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Ali  še  pomniš?  Petraška 611 

Ananke.  Vojeslav  Mole 42 

Antična  melodija.  Vojeslav  Mole 222 
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Balada.  Vladimír  Levstik 321 

Desetniki.  Vladimír  Levstik 66 
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Fatima.  Mara  Tavčar .  340 

Francesca  da  Rimini  piše  Paolu.  Vojeslav  Mole  641 

Gazela.  Jos.  Premk 477 

Glad.  Oton  Zupančič 65 

Grob.  C.  Golar 296 
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Iz  epištole  v  sonetih.  Vladimír  Levstik 449 
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Izgubljene  pesmi.  Rafael  Mirt 1 
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Jeseň.  A.  Gradnik 73 

Jesenska  žalost.  Ksaver  Meško 645 

Kaj  ve  misii?  Petraška 152 

Ko  bilo  bi.  Ksaver  Meško 513 

Majska  noč.  Kristína 373 

Med  žitom  in  klasjem.  C.  Golar 16 
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Mir  in  smeh.  Rafael  Mirt 732 


n 

strán 

Molitev.  Vojeslav  Mole 3 

Mračno  uro.  Vojeslav  Mole 179 

Na  izprehodu.  Petruška 362 

Na  planini.  Utva 624 

Na  samem.  Milan  Pugelj 322 

Največji  junák.  G.  Koritník 686 

Nočni  pozdrav.  Dolenc 733 

Od  brega  se  reka  zelena  valí.  G.  Koritnik 33 
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Odisej.  Vojeslav  Mole 213 
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V  mladi  sreči.  Vojeslav  Mole 353 
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Žvrgoli  škrjanček.  C.  Golar 237 
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Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander.   Vladimír  Levstik  153,  223,  289, 

339,  401,  470,  515,  579,  647,  709 

Bobi.  Ivan  Cankar 131 

Gospod  Vavra.  Ivan  Cankar 214 

Grob.  Ivan  Lah 34 

Iz  tujine.  Milan  Pugelj 101 

Jesenska  pesem.  Vojeslav  Mole 349 

„Kaj  sem  storil,  o  Gospod?"    Ivan  Cankar 755 

Klasová  Klára.  C.  Golar 165,  Í.2>2,  309 

Krivica.  Ivan  Cankar 4 

Pesem  v  prozi.  Vojeslav  Mole 180 
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486,  541,  613,  671,  749 
Pravica  za  pravico.  Ivan  Cankar  .      .        279,  323,  387,  451 
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Siromak  Matija.  Ivan  Cankar 67 
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Krakovsko   gledišče.    lad.  Stan.  Grabowski  —   Vojeslav  Mole  334, 

478,  551,  607,  687,  740 
O  napakah  in  pravilih  slovenskega  pisanja.    Dr.  Jas.  Tominšek  354, 

432,  535,  625 
Poizkus  o  lepem  slovstvu  v  Slovencili.  Vladimír  Levstik  394,  464 
Satura.   (Metula.  Ponatisk  „Prešernovih  poezij"  v   Bambergovi 

drugi  izdaji.  Homeopatija.)  L.  Pintar  .      .     .      .38,  414,  556 
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šanje.  Drugi  del.  Dr.  Karel  Hinterlechner     .     .  .  26,  94 

Umetniški  razstavi  v  paviljonu  R.  Jakopiča  v  Ljubljani: 

I.  Slovenskí  umetniki.  Vladimír  Levstik    ....  496,  524 
II.  Hrvatsko  umetniško  društvo  „Medulič".  V7arfí//í/r/.^5ÍíÄ;  759 

V  večnem  mestu.  Dr,  Jos.  Tominšek'      .      .       9,  74,   143,  201,  268 

IV.  Književne  novosti. 

„Akropolis  in  piramide".  Anton  Aškerc.  Dr.  Jos.  Tominšek  54 

Andrejev  Leonid:  „Rdeči  smeh".  Preložil  Vladimír  Levstik      .  633 

Aškerc  Anton:  „Akropolis  in  piramide".  Dr.  Jos.  Tominšek    .  54 

Avstro-ogrska  pogodba.  Dr.  Ivan  Zabukovšek           ....  124 

Ben-Hur .•      •      •  ^^ 

Bisernice  iz  belokranjskega  narodnega  zakladá.  Ivan  Sašelj  445 

Boj  za  Slovensko  vseučilišče 317 

Cankarlvan:  „Za  križem".  Dr.  Ivan  Merhar 247 

Carniola .317 

Časopis  za  zgodovino  in  narodopisje.  J.  A.  Glonar     .      .  316,  509 

Čítanka  za  meščanske  šole,  II.  del.  Josip  Brinar      ....  633 

„Dane".  Andrej  Rapé 445 

Die  osteuropäischen   Literaturen   und  díe   slavischen  Sprachen 

(znanstvena  revija).  Dr.  Jos.  Tominšek  .      .  .186 

Díjaški  almanah ...  764 

Dizionario  biographico  universale.  Dr.  Bratina  ....  764 

„Dolina  krvi".  A.  Seehan —  Fr.  Bregar        ......  502 

Domjaníč  D.  M.:  Pjesme.  Dr.  Jos.  Tominšek     .      .            .      .  571 

Družbe  sv.  Mohorja  knjige                   763 

Dumas  Aleksander:    „Dvajset  let  pozneje".   Slovenskí  prevod.  502 

Džungel  (Močvirje):  Upton  Sinalair 764 

Evetovič  Ante:  Pjesme.  Dr.  Jos.  Tominšek 378 

„Faust"  Goethejev  v  slovenskem  prevodu  Antona  Funtka.  Frid. 

Juvančič                       .      . 117 

Fortunat:  „Staroslovanskí  n.  v  3.  osebi  glagolov"  (ruská  študija) 

Dr.  Fr.  Ilešič 182 

Funtek  Anton :  Goethejev  „Faust"  v  slovenskem  prevodu.  Frid. 

Juvančič 117 

Gaj  Ljudevít.  Dr.  Fr.  Ilešič 570 

Gorski  vijenac  Petra  Petrovica   Njeguša.    5.   ízdanje.   Dr.  Jos. 

Tominšek 378 
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Gregorčičeve  ode  „Soči"  latinskí  in  grški  prevod    ....  58 
Grohovac  Ivo-Rječanin :  Glasovi  sa  Kvarnera.  Pjesme.  Dr.  Jos. 

Tominšek 695 

Hofer  Andrej  —  Rihar  Fran :  Tirolskí  junák 57 

Ilustrovaní  národní  koledar.  G 57 

Italija,  nje  sláva  in  beda.  Dr.  Jos.  Tominšek 444 

Ivíc  dr.  Aleksa:  Nešto  o  Franjí  Tahiju.  Dr.  Fr.  L        ...  251 

Jan  Legova  mladínska  knjižnica.  I.  zvezek.  „Dane".  Andrej  Rapé.  445 

„Jari  junakí".  Rado  Murnik.  Dr.  Jos.  Tominšek      .      .      .182,  375 

Jugoslavenske  akademije  znanosti  í  umjetnost  knjige  .      .    124,  636 
Kamniške  ali  Savínjske  Alpe,  njih  zgradba  in  njih  lice.  II.  zv. 

Ferd.  Seidl.  Dr.  Jos.  Tominšek 249 

„Karanfil  s  pesnikovega  groba"  v  slovaškem  prevodu.  Dr.  Fr.  I.  693 
Katalinič- Jeretov     Rikard:     Sa    Jadrana.     Pjesme.     Dr.   Jos. 

Tominšek 251 

Knjigovodstvo.  II.  del.  Ivan  Podlesnik      ......  124 

Knjigovodstvo  za  dvorazredne   trgovske  šole.    Josip  Gasteiner 

—  Ivan  Vole 58 

Koledar  družbe  sv.  Cirila  in  Metoda 764 

Koledar  Sokolski 764 

Kostič  Lazár:  Pesme.    Dr.  Jos.  Tominšek 572 

Kranjčevič  Silvije  Strahimir:  Odbrane  pjesme  omladini.  Dr.  Fr. 

Ilešič 317,  638 

Kranjčeviču  Silviju  Strahimiru  spomen-spis.  Dr.  Jos.  Tominšek  377 

Krašovec  Franjo :  Utrinki.  Ksaver  Meško 442 

Levstik  Vladimír:  „Obsojenci".  Dr.  Jos.  Tominšek  .     182,  314,  374 

Livijev  komentár.  Anton  Jeršinovič 57 

Magjer  R.  Fr. : 

„Porivi".  Dr.  Jos.  Tominšek 636 

„Novi  zvuci".  Dr.  Jos.  Tominšek 636 

Mahores:  „Erato".  Pjesme.  Dr.  Jos.  Tominšek 695 

Majcen  Gabr. :  Zgodovina  Jarenine  v  Slov.  goricah  in  zajedno 

kmetskega  stanu  na  Spod.  Štajerskem.  Dr.  Fr.  I.       .      .  251 

„Martin  Krpan"  v  srbskem  prevodu.  (Uroš  Džonič.)  J.  A.  Glonar  124 

Matoš  A.  G. :  Umorne  priče.  Dr.  Jos.  Tominšek           .      .  572 

Maupassant  de  Guy:  Novele.   Preložil  dr,  Ivo  Šorli      .      .      .  182 

Medved  Anton:  Poezije  II '     ...  56 

Melkus  Dragan.  „Moj  plavi  prijatelj  i  druge  pripovijesti".  Dr.Jos. 

Tominšek 694 

Meško  Ksaver.  „Na  smrt  obsojeni?" 56 
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Mickiewicz  Adam: 

Soneti.  Romance  i  balade.  Preveo  Isa  Velikanovič.    J.  A. 

Glonar 252 

Gražina.  Prevedel  M.  A.  Trnovec.  J.  A.  Glonar  .  633 
Milčetič   Ivan:   Predhodni   izvještaj  o  izučavanju   hrvatske  gla- 

goljske  književnosti.  Dr.  Fr.  Ilešič 637 

Milčinski  Fran:  Igračke.  Črtice  in  podlistki.  Dr.  Jos.  Tominšek.  316, 

506 

Mitrovič  I.:  Pjesme.  Dr.  Jos.  Tominšek 511 

Murkodr.M. :  Geschichte  der  älteren  sudslawischen  Literaturen. 

Dr.  Jos.  Tominšek       . 186 

Murnik  Rado:  „Jari  junaki".    Dr.  Jos.  Tominšek    .      .     .   182,  375 

Muzejskega  društva  za  Kranjsko  izvestje 316 

„Na  smrt  obsojeni?"   Ksaver  Meško 56 

„Národná  založba"  v  Celju.  I.  zvezek 570 

„Naš  Dom",  zbirka  povesti,  pesmi  i.  t,  d.     .           .*    .      .  317 

Názor  Vladimir:  „Veli  Jože".  Dr.  Jos.  Tominšek     ....  508 
Nemščina  brez  učitelja   ali   Slovensko -nemška  slovnica  za  sa- 

mouke.  Dr.  Leop.  Lénard 636 

„Obsojenci".  Vladimir  Levstik.  Dr.  Jos.  Tominšek   .     182,  314,  374 

Osnovne  misii  o  bodoči  zgodovini  slov.  slovstva.  Dr.  K.  Glaser  445 

Perovič  Miloš:  Pesme.  Dr.  Jos.  Tominšek 638 

Pirnat  M.:  Šola  in  dom,  njuno  medsebojno  razmerje  in  njuni 

stiki.    Dr.  Fr.  Ilešič 693 

Pod  cesarjem  Franc  Jozefom  I.  Fr.  L.  Tuma 317 

Podlesnik  Ivan  :  Knjigovodstvo.  II.  del 124 

Poezije  II.  Anton  Medved 56 

Puškin:  „Cigáni".  Prevedel  M.  A.  Trnovec.  J.  A.  Glonar.      .  633 

Rapé  A.:  „Mladini".  I.  zvezek 317 

„Rdeči  smeh".  Leonid  Andrejev.  Preložil  Vladimir  Levstik      .  633 

Remec  Alojzij :  „Veliki  punt" 633 

Salonska  knjižnica  XI.:  „Kako  pišejo  ženské".  Marcel  Prevost. 
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„Samogovori".  Oton  Zupančič.   Dr.  Iv.  Merhar       116 

Seidl  Ferdinand:   Kamniške   ali   Savinjske  Alpe,    njih  zgradba 

in  njih  lice.  II.  zvezek..  Dr.  Jos.  Tominšek       ...  249 

Slovarček  k  izbrhnim  Ovidijevim  pesmim.   Anton  Dokler   .      .  445 

Slovenska  visoka  šola  v  Ljubljani.  Mirko  Čenčič     ....  633 

„Slovenské  Matice"  knjige 56,  693 

Zábavná  knjižnica.  Dr.  Jos.  Tominšek  .      .      .      .      .      .313 
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Slovenskí  kmečkí  koledar 57 
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V  naravi.  Izbrani  naravoslovni  spisi  Fr.  Erjavca.  Dr.  G.  Sajovic  316 

„Velikí  punt".  Alojzij  Remec    .           633 
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Zola  Emil :  Dve  noveli :  „ Jacques  Damur"  in  „Nais  Micoulin"  445 

Zupančič  Oton:  „Samogovorí".  Dr.  Iv.  Merhar      .      .      .      .  116 

V.  Glasba. 

Aljaževe  skladbe 58 
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Marko  Bajuk 145 
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254 
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Izgubljene  pesmi. 

1. 

JXuruje  zaljubljena  igra  goloba, 
kraljica  src,  Ijubav,  oprosti! 
Ko  dni  viharniii  mine  doba, 
se  prejšnje  vrnejo  sladkosti. 


Obrni,  žena,  gor  oči, 
nebroj  sestric  te  tam  pozdravlja, 
med  njimi  oče  Bog  šedi, 
življenja  sanje  blagoslavlja. 

Na  gori  gasne  zadnji  kreš, 
ah,  spet  so  tu  noci  Ivanje. 
Tja  v  tihi  gaj  pojdiva  brez 
življenja  sanjat  sladké  sanje. 

Med  brezami  tu  svet  je  kraj, 
tu  mesto  vil  leží  zakleto, 
očem  nevidno,  skrito  zdaj, 
nekdaj  mogočno,  Ijudstvu  sveto. 

.Ljubljanski  Zvon"  1.  XXIX.  1909. 


Rafael  Mirt:  Izgubljene  pesmi. 

Le  v  blisku,  kadar  iznad  gor 
zaplameni  cez  gaj  ob  Kolpi, 
se  zazrcali  beli  dvor 
in  kupole  in  zlati  stolpi. 

Samo,  kedar  vihar  bučí, 
kedar  vrhovi  brez  šumijo, 
odmev  cez  Kolpo  se  gubi 
in  vil  odnáša  davorijo. 

A  pride  dan,  ko  mati  bo 
rodila  sineka  junáka: 
rogovi  bojni  vil  pojo, 
v  oteto  mesto  Ijud  koraka. 

Med  brezami  tu  je  sveti  kraj, 
tri  sveče  tu  prižgiva,  žena : 
za  dušo  tvojo  ena  naj 
gori,  za  mojo  dušo  ena ! 

Prižgiva,  žena,  sveče  tri, 
Ivanja  noč,  o  breza  bela ! 
Junák,  ki  se  nocoj  zbudi, 
zanj  tretja  sveča  bo  gorela. 


Moja  pesem  viharno  buči, 
ko  bojna  tromba ; 
glava  snuje,  nevarno  molči 
ko  črna  bomba. 


Oj  zbogom,  vi  Ijudje  pobožni, 
prijatelji  udani,  zvesti! 
Vam  videl  v  duši  sem  podložni 
preveč  miru,  dobrote  cvesti. 

A  jaz  sem  grešnik  in  nasilnik; 
le  tam  se  čutim  v  svoji  igri, 
kjer  mi  preže  na  močni  tilnik 
prijatelji  ko  divji  tigri. 


Vojeslav  Mole:  Molitev. 


Kako  ne  bil  bi  grešnik  blažen? 
Tako  sladko  je  greh  nevaren, 
s  hudiči  in  peklom  zastražen! 
O  bodi,  Bog,  mi  blagodaren  ! 

Življenje  varno  duše  skruni, 
nevarnost  Ijubi  duša  mlada  : 
ves  dan  veslati  med  tolmuni, 
zvečer  zaspati  tik  prepadá. 

5. 

Kaj  hoče  tožba,  kaj  solze? 
Ko  kameň  trdo  stoj,  srce ! 
In  če  te  zgrudi  bolečina, 
ko  meč  zasikaj,  ko  ostrina ! 


Molitev. 


Rafael  Mirt. 


Ä 


-aj  bo  moj  grob  šumeči,  bujni  oljčni  gaj, 
naj  z  Vesno  šepetajo  mlade,  sveže  veje 
in  Favn  v  nevidna  strune  v  gaju  mi  igraj 
in  večni  Pan  naj  se  v  grmovju  bližnjem  smeje, 
pod  bregom  šúmi  morje 
in  v  sinje  vse  obzorje 
naj  lije  solnce  prečisti  svoj  soj, 
nad  vsem  naj  solnčni  drgeta  pokoj ! 

Ne,  Azrael !  Naj  bom  večernice  prelest ! 
Naj  démon  zvezde  bom,  ki  iz  noci  trepeče, 
izdam  vsemiru  vsemu  naj  o  dnevi  vest, 
vsem  zemljam,  solncem,  daljam  vsem  noci  blesteče, 
naj  zadrhtim  v  daljine, 
naj  razjasnim  temine, 
za  gore  daljne  naj  se  potopim 
in  v  zarjah  vekovečnih  naj  zgorim. 

Vojeslav  Mole. 


Ivan  Cankar:  Krivica. 


Krivica. 

Ivan  Cankar. 

ako  je  pač  moji  ulici  v  teh  zimskih  dneh? 
Kakor  ji  je  bilo  zmerom  —  temná  je  in  pusta, 
vsa  prazna,  ker  se  njeni  domovalci  zavijajo 
v  plahte,  skrivajo  v  svoje  brloge,  če  imajo 
brlog  in  plahto.  Kdor  se  prikáže  na  ulici, 
gleda  iznad  visoko  privihanega  ovratnika  plah 
in  zlovoljen,  premražen  in  sestradan ;  sneg  mu  škriplje  pod  koraki, 
hiti  suh  in  upognjen,  ne  pozdraví  nikogar;  hiti  pač  po  žalostnem 
opravku,  trkat  na  duri,  pred  katerimi  bo  dalje  stal,  preden  bo  potrkal, 
nego  je  bila  dolga  vsa  žalostná  pot  ... 

Taká  je  moja  ulica  v  teh  zimskihi  dneh.  Le  včasi  je  malo 
izpremembe  in  malo  glasnega  življenja,  takrat  namreč,  kadar  se  go- 
spodar  naveliča  brezposelnega  jetičnjaka  ter  ga  z  ženo,  otroki  in 
vso  drugo  brkljarijo  požene  iz  brloga.  To  se  godi  teden  za  tednom, 
včasi  tudi  po  večkrat  na  teden,  in  čudno  se  mi  zdi,  da  se  Ijudje  še 
niso  privadili;  še  zmerom  se  zbirajajo  v  gruče,  še  zmerom  jokajo, 
kriče  in  psujejo.  Morda  so  se  le  privadili  joku,  kričanju  in  psovanju, 
da  si  tako  olajšajo  in  razvedre  pusto  tišino  teh  zimskih  dni  .  .  . 

Videl  sem  nekoč  tako  gručo.  Droben,  suh  sneg  je  naletaval, 
tik  pred  Božičem  je  bilo.  In  vse  se  je  vršilo  kakor  po  navadi,  samo 
gruča  se  mi  je  zdela  gostejša  in  glasnejša. 

Iz  brloga  so  pognali  Krepelko,  krojača.  Vsa  brkljarija  je  bila 
že  pred  hišo,  razmetana  po  snegu;  ni  je  bilo  veliko,  pet  grošev  ni 
bila  vredna;  ampak  otroški  voziček  je  bil  vmes,  kajti  otroškega  vo- 
zička  nisem  pogrešil  ob  takih  prilikah  nikoli.  Žena  je  stala  na  pragu, 
objokana,  plaha,  osramočena;  poleg  žene  dvoje  drobnih  dekletec, 
od  mraza  trepetajočih ;  vse,  kakor  je  bilo  zmerom  in  kakor  je  bilo 
v  redu.  V  veži  pa  je  stal  gospodar,  rdeč,  debel,  smehljajoč  in  si  je 
s  pazljivim  očesom  ogledaval  to  zanimivo  komedijo,  ki  jo  je  bil 
sam  ustvaril. 

„Samo  še  do  novega  leta,  gospod!  Do  novega  leta  še!"  je 
prosila  ženská  . . .  Vse  kakor  po  navadi!  Da  je  bilo  o  vseh  svetih,  bi 
bila  prosila:  „Samo  še  do  adventa,  gospod!  Samo  še  do  adventa!" 


Ivan  Cankar:  Krivica. 


„Plačajte !"  je  rekel  gospod  in  se  je  smehljal. 

„Človek  bodite,  gospod,  bodite  človek!  Kam  bi  zdaj?  Sneg  je 
in  mraz  in  Božič  je  blizu!" 

„Plačajte!" 

„Pokleknite,  otroci !" 

Gospod  pa  je  namršil  obrvi. 

„Kaj  bi  s  to  komedijo?" 

In  se  je  okrenil,  kakor  je  bil  širok  .  .  . 

Pred  hišo  je  kričal  zbor  svojo  pesem,  ki  sem  jo  tolikokrat  po- 
slušal  in  ki  se  nikoli  ni  izpremenila. 

„Sramota!" 

„Zverinstvo !" 

„Hudodelstvo !" 

„V  mrazu!  ...  V  snegu!  ...   Za  Božič!" 

„Zver!" 

„Nečlovek!" 

„Pobijte  ga  .  .  .  Udarite  !** 

Ob  tej  poslednji  noti  se  je  gospodar  vselej  okrenil  in  hišnik 
je  zaloputil  težka  vráta.  Tedaj  je  bilo  komedije  konec;  pesem  je 
polagoma  umolknila  . . .  tisina,  sneg  in  mraz ;  ulica  je  spet  zadremala 
v  svojo  žalost  kakor  lačen  otrok,  ki  je  bil  v  poluspanju  naglas 
zajokal  .  .  . 

Samo  nekaj  ni  bilo  v  redu;  Krepelke  samega  namreč  nisem 
videl.  Po  navadi  je  stal  Krepelka  ali  Brezina  ali  Petersilka  v  veži  pred 
gospodarjem,  metal  kučmo  ob  tla,  bil  se  s  pestmi  po  votlih  prsih, 
kričal  in  prosil  in  psoval,  okrenil  se  navsezadnje  do  Ijudi  na  česti 
ter  jim  napravil  dolgo,  zmedeno  in  pretresljivo  pridigo;  včasi  se  je 
tudi  zgodilo,  da  se  je,  šibek  in  bolan,  kakor  je  bil,  zaletel  v  gospo- 
darja  ter  ga  obdelaval  s  pestmi,  dokler  ga  niso  siloma  odgnali  .  .  . 

Krepelka  pa  še  je  skril.  Že  od  zgodnjega  jutra  ga  ni  videla 
žena,  tudi  sosedje  ga  niso  videli.  Kod  je  hodil,  sam  Bog  vedi. 
Romal  je,  mislim,  po  tistih  Čudnih  potih,  ki  drže  navsezadnje  v 
sramoto  in  obup  —  beganje,  iskanje  brez  cilja,  prosjačenje  brez 
upa,  polblazno  terjanje  „na  podlagi  človeške  pravice  do  človeškega 
življenja".  To  so  bila  pač  njegova  temná  pota  .  .  .  Poznal  sem  jih 
že,  ki  so  tako  romali,  in  celo  hodil  sem  že  za  njimi;  pod  noč  so 
pocepali  vsi  .  .  . 

Tudi  Krepelka  je  bil  truden,  ko  je  ob  poznem  večeru  omahnil 
v  krčmo.  Niso  bile  trudne  samo  noge,  tudi  srce  mu  je  bilo  čudno 
otopelo ;   vse  je  ugasnilo   v  njem,  ostala  je  ena  sama    težka   misel. 


Ivan  Cankar:  Krivica. 


„Ubijem  ga!"  je  rekel  naglas;  ampak  glas  je  bil  čisto  miren, 
kakor  da  je  bil  rekel:  „Pozdravim  ga!" 

„Kaj  pa  blebečeš?"  se  je  okrenil  gost  ob  sosednji  niizi.  „Kaj 
si  vstal  iz  groba,  Krepelka?" 

Zares  je  bil  Krepelka  v  lica  tako  siv  in  suh  in  zares  mu  je 
bilo  čelo  tako  visoko  vzbočeno  nad  vdrtimi  očmi,  da  je  bil  bolj  po- 
doben  polnočnému  blodniku  nego  živému  človeku. 

„Nisem  vstal  iz  groba,"  je  odgovoril  „temveč  šele  vanj  pôjdem 
nocoj !" 

„Na  česti,  kaj?"  ga  je  vprašal  sosed  prijazno,  kakor  da  ga 
vprašuje  o  vremenu. 

„Na  česti!  .  .  .  Prisedi  k  tej  mizi,  zakaj  prelen  sem  in  preveč 
truden,  da  bi  vstajal  sam  .  .  .  Zdaj  poslušaj,  da  ti  razložim !" 

„Kaj  bi  razlagal?"  je  skomizgnil  sosed  z  rameni  in  je  pusto 
pogledal.  „Veliko  sem  že  slišal  takih  zgodb,  tudi  sam  sem  jih  že 
doživel  ...  in  mislim,  da  jo  doživim  ob  novem  letu  spet . . .  morda 
poslednjikrat  .  .  .  Ampak  čemu  bi  se  zaradi  tega  cmeril  in  čemu 
bi  razlagal  drugim  Ijudem?  Je  že  tako!" 

„Ni  tako!"  je  vzkipel  Krepelka.  „To  se  vpraša,  če  je  na  svetu 
pravica  ali  če  je  ni!  Premisli:  jaz  nisem  plačal  —  dobro!  Gospodar 
me  požene  na  cesto  —  dobro!  Do  tukaj  je  vse,  kakor  je  bilo  in 
kakor  še  dolgo  bo.  Pravijo,  da  je  pravica  —  pa  bodi  pravica;  preveč 
sem  bolan,  da  bi  se  prepiral  ž  njimi  o  teh  visokih  rečeh  .  .  .  Ampak 
preudari:  za  Božič  na  cesto!" 

„Kako  da  ne  za  Božič?  Jaz  pôjdem  za  novo  leto;  drugi  pojdejo 
za  svete  Tri  kralje,  za  Svečnico  in  za  Veliko  noč  .  .  .  Praznik  je 
praznik  in  cesta  je  cesta!" 

„Ne !  Pretvarjaš  se,  nalašč  se  pretvarjaš !  Zdi  se  mi,  da  že 
zdavnaj  nisem  več  kristjan  —  o  Božiču  pa  bi  sklenil  roke  in  upognil 
glavo.  Romar,  ki  si  nikoli  ne  odpočije,  si  odpočije  za  Božič;  po- 
potnik,  ki  ne  pozná  krova,  si  ga  poišče  za  Božič!  Kaj  mraz  in  sneg! 
Če  bi  najtoplejše  solnce  sijalo  —  za  Božič  ne  na  cesto,  rajši  v  ječo  ! . . . 
Pognal  me  je  —  njegova  pravica;  za  Božič  me  je  pognal  —  njegov 
greh  .  .  .  Jaz  pa  sem  sklenil  in  ne  bom  več  razklenil!" 

Sočutno  se  je  nasmehnil  sosed. 

„Zmerom  si  bil  otrok!  ...  Če  bi  ti  ugrabili  hlebec  kruha,  bi 
ne  trenil;  če  bi  ugrabili  tvojemu  otroku  zdrobljen  piškót,  bi  planil!" 

„Dobro  si  premislil  ...  bil  bi  večji  greh!"  je  odgovoril  Kre- 
pelka ves  resen. 

„Pa  kaj  si  sklenil,  kar  ne  bo  razklenjeno?" 


Ivan  Cankar:  Krivica. 


„Da  ga  ubijem !  Zjutraj,  ko  sem  se  napravil  na  nespametna 
pota,  sem  rekel :  natanko  vem,  da  ne  opravim  nič;  in  kadar  nič  ne 
opravim,  pôjdem  ter  ga  ubijem ! .  .  .  Tako  sem  se  namenil ;  in  storil 
bom  brez  kričanja  in  brez  komedij.  Še  práv  prijetno  sem  si  izmislii : 
predenj  stopim  in  mu  porečem :  Gospod,  brez  zámere,  tako  in  tako... 
poglejte,  prosim,  skozi  tisto  okno!  On,  bedak,  se  bo  res  okrenil, 
jaz  pa  ga  udarim  s  kameňom  na  tilnik,  z  lepim  okroglim  kameňom, 
ki  ga  nosim  v  suknji  že  od  jutra  .  .  ." 

Sosed  mu  je  gledal  v  obraz,  nato  si  je  počasi  točil  ter  je  pil ; 
ko  je  bil  kozarec  do  kaplje  prazen,  je  vstal  ter  je  šel  brez  pozdrava. 

Krepelka  se  je  naslonil  s  komolci  ob  mizo;  nič  mu  ni  bilo 
žal  za  sosedom,  celo  prijetno  mu  je  bilo,  da  je  ostal  sam  s  svojo 
mislijo. 

„Malo  predrznosti  bo  treba  .  .  .  napil  se  bom  te  predfznosti. 
Se  krona  je  tukaj  —  za  krono  pijanosti  bo  dovolj  ...  Ali  bo  molče 
treščil  ob  tla,  ali  bo  zakričal,  zastokal  vsaj?  .  .  .  Škoda,  rad  bi  mu 
videl  v  obraz,  v  tisti  spačeni,  bedasto  prestrašeni,  in  v  tiste  zakrva- 
vele,  izbuljene  oči  .  .  .  In  nato  pôjdem,  kakor  je  sklenjeno  ...  ne 
bom  se  prerekal  z  biriči  in  sodniki  .  .  ." 

Na  steni  je  visela  starinska  ura;  zahreščalo  je,  zdrknilo,  z 
urnimi  udarci  je  oznanilo  uro  osmo. 

Krepelka  je  vztrepetal. 

„Čas  je!...  O  Bog  nebeški,  kod  zdaj  pač  romajo,  kod  jokajo?" 

Ves  večer  se  ni  bil  domislil  ne  žene,  ne  otrok  .  .  .  nenadoma 
jih  je  zagledal  kakor  tik  pred  očmi  —  sredi  puste  temne  ulice  ihteče, 
od  gladu  omahujoče,  od  mraza  trepetajoče. 

„Kam  si  skril  pravico,  o  Bog,  kam  si  jo  zakopal?  Ti  sam  si 
imel  krov  in  jasli  za  svoj  sveti  Božič!" 

V  bridkost  je  zatonila  temná  misel,  sama  iz  bridkosti  porojena ; 
in  v  srcu  ni  bilo  ničesar  več  nego  bolest    brez  upa  in  brez  poti... 

Natakar  je  prišel  mimo,  položil  je  predenj  časopis.  Z  motnim 
pogledom  se  je  ozrl  Krepelka  na  črne  vrstice,  ozrl  se  je  vdrugič 
in  se  je  nasmehnil. 

„Kaj  je  drugače  tudi  še  krivica  na  svetu  .  .  .  tudi  še  za  sveti 
Božič?  Kaj  je  nisem  okúsil  sam?" 

Bral  je  od  vrste  do  vrste  in  njegove  oči  so  gledale  zmerom 
bolj  osuplo. 

„Kaj?  Ali  se  res  preliva  eno  samo  morje  solzá  od  vzhoda  do 
zahoda?  Kaj?  Ali  je  res  ta  moja  bridkost  le  ena  solza  v  tem  strašnem 
morju?  .  .  .    Glej,  ta  človek  je  trpel,  trpel   je  in   poginil;    en   sam 
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je  bil!  .  .  .  Glej,  ta  rod  je  trpel,  trpel  je  in  poginil  .  .  .  cel  rod  je 
bil!  Tisoči  se  grudijo,  padajo  v  grob  --  kdo  joka  za  njimi?  Mi- 
lijoni  trpe  —  trpe  do  groba ;  kdo  jih  tolaži  ?  .  .  .  Morje  se  preliva 
brez  konca  in  brez  mej  —  solza  pa  se  je  spuntala!  V  kateri  deželi 
sem  živel,  v  katerem  kraju,  da  vas  nisem  videl,  bratje,  ki  ste  bolj 
ranjeni  od  mene  in  ki  nosite  brez  krika  in  brez  ihtenja?" 

Natakar  je  gledal  nanj  in  je  zmajeval  z  glavo ;  Krepelka  pa  ga 
je  poklical. 

.  „Čujte  .  .  .  ali  je  prepovedano  ubijati?" 

Natakar  je  vzdignil  obrvi. 

„Seveda  je!" 

„Dobro  ste  povedali!...  Zdaj  pa  mi  še  prijazno  povejte :  koliko 
Ijudi  pa  je  v  tem  mestu,  ki  nimajo  nocoj  ne  večerje,  ne  krova?" 

„Desettisoč  jih  je  .  .  .  mislim!" 

„Desettisoč!  ...  In  če  bi  však  izmed  teh  ,  .  .  pa  kaj  bi  go- 
vorila!  .  .  .  Še  tole:  ali  ima  po  vaši  sodbi  však  izmed  teh  desetih- 
tisoč  po  krono  v  žepu?" 

„Težko,  da  bi  jo  imel!" 

„Prisrčna  hvala,  prijatelj !  Jaz  namreč  imam  krono  v  žepu  in 
še  slavno  gostbo  napravím  nocoj !" 

Natakar  je  začuden  gledal  za  njim,  Krepelka  pa  se  je  napotil 
z  dolgimi  koraki  proti  sivému  predmestju;  vesel  in  čist  je  bil  v 
svojem  srcu,  kakor  da  je  hitel  paradižu  naproti. 

Tako  je  šel  in  Bog  nakloni,  da  je  šla  zvezda  ž  njim  .  .  . 


Pesem. 

J-6.e  more  ogreti  ti  duše  milá  beseda, 
ne  prošnja  srcá,  ne  svetla  solza  v  očeh  .  .  . 
Ne  lica  v  Ijubezni  žareča,  ne  v  strasti  bieda, 
ne  pesem  milá,  ne  usten  bolestní  nasmeh  .  .  . 

A  to  je  igra  ...  Ne  vem,  čigava  izguba? 
Pa  kaj  ti  je  mar,  da  srcé  mi  krvavi?  — 
Otožne  ústne  prosijo  smrti  poljuba, 
milejše  zvezde  na  grob  —  moje  oči  .  .  . 

Nataša. 
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V  večnem  mestu. 

Spomini.  Dr.  Jos,  Tominšek. 


utri  odpotujem!" 

Tako  sem  sklenil  v  petek  opoldne, 
vročega  26.  julija  1.  1907.,  ko  sem  v  pre- 
prostem  hotelu  („albergo")  blizu  central- 
nega  kolodvora  v  Rimu,  končujoč  svoj 
obed,  obiral  izmed  sadja  („frutta")  precej 
puhlo  smokev.  Ločitev  mi  ni  bila  lahka; 
kajti  v  dobrem  tednu  dni  sem  se  bil  mestu  toliko  privadil,  da  sem 
se  čutil  skoraj  domačega,  a  zanimivosti  bi  še  bilo  mnogo,  mnogo, 
ki  jih  ni  bilo  mogoče  niti  z  enim  trenotkom  pogledati,  kaj  šele  štu- 
dirati!  In  neprijetnosti  le  malo.  Najbolj  me  je  še  jezilo,  da  je  bilo 
sadje  tu  tako  drago:  dve  črvivi  hruški,  trda  breskev,  dve  mokasti 
smokvi  za  80  centesimov  —  in  to  v  tej  vročini,  ko  telo  koprni  po 
sveži  hrani.  Pa  kaj  zato:  ena  malenkost  napram  mnogoštevilnim 
veličinám !  Zdi  se  nam,  da  v  tem  večnem  mestu  postajamo  i  mi 
pritlikavci  veliki,  vsaj  v  toliko,  da  naše  malé  potrebice  ne  glasujejo 
odločilno  pri  splošnih  sodbah.  Nekaj  takega  mi  je  šinilo  preko  misii 
in  zadovoljno  sem  se  lotil  še  druge,  práv  tako  slabé  smokve,  z 
iluzijo,  da  je  ona  tisti  ideálni  sadež,  ki  sem  ga  bil  užival  v  Napolju. 
Napolj?  Kaj  je  Napolj  proti  Rimu?  Telo  in  oko  nam  očara 
Napolj,  morda  tudi  srce,  a  Rim !  Rim  nam  prevzame  vso  dušo ! 
Telesnost  zanj  izgine,  v  Napolju  velja  ona  največ.  Prelestna  léga 
in  okolica  napoljska  silita  človeka  k  uživanju,  k  nasladi,  k  eksten- 
zivnosti;  Rim  stoji  skoraj  izven  prirode,  je  —  tako  se  nam  zdi  — 
kar  neodvisen  od  nje,  je  njen  gospodar;  znotraj  mu  tli  velikánska 
sila,  ki  ne  pozná  ovir,  ne  telesa  in  zlasti  ne  dúha  .  .  .  „Vdaj  se, 
če  ne  te  zdrobim",  tako  pravi  Rim;  „Vdan  sem  ti  in  se  ti  klanjam, 
vesel  tvojih  bogatih  darov",  tako  pravi  Napolj  prirodi  in  njenemu 
zetu  —  človeštvu !  Napolj  uživa,  Rim  zapoveduje  —  to  je 
veliká  formula  razvoja  teh  diametrálne  si  različnih  mest.  In:  Napolj 
je  otrok  silne  prirode,  a  Rim  sin  silnih  Ijudi  —  to  je 
ključ  k  formuli  njunega  razvoja  .  .  . 

„Jutri  odpotujem!"  —  Jedva  sem  začel  uživati  sad  spoznanja, 
pa  móram  iti!    Koledar  in  dejanske  razmere    ženejo   potnika   dalje, 
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veselega,  da  nese  s  seboj  vsaj  nekaj  spoznanja.  Zavest:  „Videl  si 
Rim"  ga  že  sama  ob  sebi  zadovoljuje;  saj  je  istina:  naj  vidimo  še 
toliko  sveta  in  prehodimo  še  toliko  mest  in  zgodovinskih  krajev, 
vedno  se  oglaša  tajná  zahteva,  da  je  treba  videti  še  Rim!  Kajti 
drugi  kraji  se  kolikor  toliko  obnavljajo  v  raznih  sličnicah,  Rim  je  le 
eden !  Kakor  vsaka  težnja  vršiči  v  nekem  uspehu,  preko  katerega 
postanejo  želje  manj  načelne  in  zato  manj  strastne,  tako  doseže 
potovalec  svoj  višek,  ko  stopi  v  rimsko  obzidje  in  premerja  z  last- 
nimi  očmi  najkolosalnejši  dve  svetovni  stavbi:  ob  enem  končišču 
mesta  „kolosej",  na  drugem  cerkev  sv.  Petra.  Prične  se  strmenje, 
gledanje,  študiranje;  dnevi  hitijo  mimo  kakor  ure  in  prehiti  nas  rok 
odhoda. 

Za  slovo  sem  še  enkrat  posetil  najimenitnejše  kraje  v  mestu, 
da  si  vtisnem  kar  najnatančneje  v  spomin  njih  kontúre  in  značilne 
posebnosti.  Zdaj  sem  se  pa  tudi  zavedal,  koliko  še  nisem  videl; 
previhral  sem  torej  še  vse  mesto  in  sem  obracal  svojo  pozornost 
posebno  na  okraje  blizu  mestnega  obzidja  in  blizu  raznih  mestnih 
vrat,  najbolj  proti  vzhodu  in  jugu,  koder  se  še  ni  práv  vgnezdil 
moderni  Rim  z  ravnimi  ulicami  in  s  hišami,  kakršne  so  i  pri  nas 
v  navadi  v  novih  mestnih  ulicah.  Obhodil  sem  še  precej  zapuščena 
griča  Aventin  in  Celij,  obiskal  otok  v  Tiberi  in  prestopil  tudi  prag 
več  mestnih  vrat,  da  vidim  neposredno,  kakšno  je  obližje  mesta 
izven  obzidja.  —  Proti  večeru  sem  krenil  na  severni  del  mesta, 
poslavljat  se  od  njega.  Mimo  Kapitolija  sem  prišel  na  živahni  trg 
„Venezia"  in  sem  se  šetal  po  širokem  „Corso"  (Umberto  I.)  do 
važnega  križišča  „Piazza  Colonna",  ko  so  baš  lúči  prižigali.  Vrvenje 
Ijudstva  na  tem  mestu  me  to  pot  ni  zanimalo  práv  nič,  obrnil  sem 
se  na  desno  v  neznatno  ulico  „Crociferi"  in  sem  stal  čez  nekaj 
minút  pred  najlepším  vodnjakom  rimskim,  pred  „F  o  n  ta  n  o  d  i 
T  r  e  v  i " . 

Ta  „fontána"  stoji  ob  južni  steni  palače  „Poli",  zavzemajoč 
vso  njeno  širino,  in  je  z  ozadjem  vdelana  vanjo.  Sredi  stene  stoji 
v  dolbini  mogočni  Neptún,  na  levi  mu  boginja  rodovitnosti,  na 
desni  boginja  zdravja.  Fontána  sama  sestoji  iz  vzorno  izdelanih 
kipov  različnih  živali  in  stvorov,  ki  jim  curlja  voda  iz  raznih  priprav, 
da  se  steká  v  velik  basén.  Kapljice  so  se  blesketale  v  lučih.  Pristopil 
sem,  zajel  vode  v  dlaň  in  je  izpil  požirek;  nato'  sem  se  obrnil  proč 
in  vrgel  nazaj  preko  glave  eno  tistih  težkih  laških  desetic  v  vodo.  Ta 
požirek  vode  in  ta  dar  sta  običajno  slovo  iz  večnega  mesta,  obenem 
pa  zagotovilo,  da  se  še  vrnemo.  Voda  iz  te  fontáne  je  báje  najboljša 
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v  Rimu;  je  li  res  ali  ne,  ne  vem;  kajti  pil  sem  v  Rimu  edino  njo 
in  tudi  njo  le  za  slovo.  V  vročih  mesecih  naj  se  varuje  vode  za 
pijačo,  kdor  ni  trden  v  želodcu.  „Fontána  di  Trevi"  je  potomka 
starega  vodovoda  „Aqua  virgo",  ki  ga  je  bil  Agrippa  1.  19.  pr.  Kr. 
iz  Kampanje  nad  20  km  daleč  napeljal  v  mesto.  Pozneje  ga  je  po- 
pravljal  cesar  Kiavdij  in  pápež  Nikolaj  I,  je  napeljal  1.  1453.  glavni 
odtok  baš  k  naši  fontani;  isto  vodo  imajo  tudi  vodnjaki  na  trgih 
„Spagna"  (pod  gričem  Pinciem),  „Navona"  (zapadno  od  Pantheona) 
in  „Farnese"  (pred  Farneško  palačo,  ne  daleč  od  Tibere,  blizu  Sisto- 
vega  mosta). 


1.)  Opravivší  ta  nalog  pietete,  sem  mogel  odpotovati,  Vse 
drugače  je  pac  v  preteklih  časih  účinkovala  beseda  „odpotovati"  na 
potnika  nego  dandanes.  Skoraj  žal  mi  je  bilo,  da  današnja  prometna 
sredstva  molče  uničujejo  vso  romantiko  ali  vsaj  idilnost  potovanja  in 
odpotovanja.  Nekaj  listanja  po  voznem  redu  („Orario"),  spravilo 
treh  srajc  in  dveh  knjig  —  zdaj  pa  plačajmo  račun  v  hotelu,  vze- 
mimo  v  roke  vozni  listek,  ki  ga  imamo  dávno  pripravljenega,  in 
čez  nekaj  ur  bomo  vdihavali  že  toskanski  ali  kampanijski  zrak, 
kakor  pač  hočemo.  —  Prvo  poslopje,  ki  se  ž  njim  seznanimo  v 
kakem  mestu,  je  kolodvor.  Vsi  so  enaki,  rimski  nič  drugačen  kakor 
katerikoli  v  Berlinu,  v  Baselu,  v  Frankfurtu,  v  Pragi.  V  dimu,  s 
hrupom,  med  premogovimi  skladišči  in  prerivajočimi  se  tovornimi 
vlaki  smo  pridrdrali  v  Rim,  oddrdramo  iz  njega.  Kaj  se  briga  da- 
našnji  potnik  za  slávna  rimska  obzidna  vráta  „Porta  del  Popolo", 
„Národná  vráta" ! 

„Porta  del  Popolo"!  Tujec,  ki  je  prihajal  od  severa  — 
takih  je  bilo  vedno  največ  —  romar  je  koprnel,  da  bi  zagledal  ta 
lepa  stará  vráta,  postavljena  v  visoko  obzidje.  Odtod  pelje  proti 
severu  prastará  Flaminijeva  cesta,  ki  jo  je  zgradil  cenzor  Flaminius 
že  1.  220.  pred  Kr.,  v  ravni  črti  do  Tibere.  Čez  reko  je  postavljen 
mogočen  kamenit  most,  starorímski  „pons  Milvius",  zdaj  Porte  Molie 
(ali  Milvio).  Pri  tem  mostu  se  je  za  naše  prednike  začenjala  bližina 
Rima ;  preden  so  stopili  čez  reko,  so  se  okrepčali  v  dobrih  tostran- 
skih  „osterijah",  ki  jih  zdaj  posečajo  rimski  izletniki,  potem  so 
s  svečanostnimi  občutki  stopili  na  most,  katerega  temelji  so  še 
starorímski  iz  prvega  stoletja  pred  Kr.,  in  se  bližali  in  bližali  mestu. 
Pač  stoje  ob  česti  hiše,  a  to  še  ne  more  biti  Rim,  veliki  Rim! 
Na  levi  stráni   se   raztezajo    griči  (tu  je  zdaj    mestni    park,    še  ne- 
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izgotovljen),  vile  spremljajo  cesto,  a  Rim  še  ni !  Kar  se  zavije  cesta 
malo  na  desno  in  impozantná  „Porta  del  Popolo"  stoji  pred  nami. 
Da!  tam  onostran  je  večno  mesto!  Saj  se  vidi  skozi  široko  odprtino 
vrat  visoki  obelisk  na  prostornem  trgu  (Piazza  del  Popolo)  ob 
vratih  in  vidi  se  vrvenje  Ijudstva  po  glavnem  „korsu"  (Corso  Um- 
berto  I.),  ki  pelje  naravnost  proti  jugu  za  obeliskom,  kakor  bi  bil 
on  kažipot;  in  če  je  jaseň  dan  in  če  imamo  dobre  oči,  vidimo  čisto 
na  koncu  „korsa"  kot  zaključek  obzorja  del  zgradb  na  Kapitoliju ! 
Tak  pogled  človeka  prevzame. 

Nalašč  sem  se  bil  enkrat  .peljal  s  cestno  železnico  izven  vrat 
„del  Popolo",  da  bi  si  ob  povratku  v  mesto  mogel  predstavljati 
vtisk,  ki  ga  dobi  potnik,  bližajoč  se  mestu  od  te  stráni.  Res,  skoraj 
zavidal  sem  prednikom,  ki  so  se  tedne  in  tedne  stiskavali  po  nerodnih 
vozovih  ali  brúsili  cestno  kamenje,  a  naposled  z  mogočnim  za- 
doščenjem  srečne  uspelosti  velikega  truda  stali  pred  Rimom  na  tako 
reprezentativnem  mestu!  —  Kaj  je  nasproti  ternu  prvi  prizor,  ki  se 
nam  nudi,  ko  izstopimo  na  velikem  centralnem  kolodvoru  („Stazione 
di  Termini")?  Lepe  moderne  hiše  se  dvigajo  nasproti  kolodvoru  in 
ravne  nove  ceste  drže  v  pravilni  vzporednosti  (Via  D'  Azeglio,  Via 
Cavour,  Via  Manin,  V.  Gioberti)  doli  v  središče  mesta.  Vse  je  na 
prvi  pogled  lepo,  moderno,  pristno  „rimskega"  —  se  nam  zdi  — 
ni  tukaj  nič.  Seveda :  če  se  pričnemo  natančneje  ozirati,  če  prehodimo 
kakih  sto  korakov  v  katerikoli  ulici,  potem  se  pojavi  hitro  zdaj  tu, 
zdaj  tam  kak  „rimski"  znak  in  te  ulice  nas  peljejo  celo  naravnost 
v  osrčje  starega  Rima.  Kolodvor  stoji  pač  tam,  kjer  se  je  najprej 
pričel  razvijati  „novi"  Rim  izza  1.  1870.,  ko  je  postal  glavno  mesto 
zedinjene  Italije.  Do  1.  1907.  je  bil  pri  kolodvoru  (vzhodno)  ohranjen 
še  največji  kos  prastarega  „servianskega"  mestnega  obzidja,  postav- 
Ijenega  vsaj  poltisoč  let  pr.  Kr.  Vpraša  pa  se,  koliko  tujcev  je  sploh 
pogledalo  tisti  SO  m  široki  in  15  m  visoki  nasip?  Železniška  úprava 
je  brezobzirna;  za  postajo  rabijo  več  tirov  in  nji  na  Ijubo  so 
proti  jeseni  1.  1907.  pričeli  razkopavati  in  odvažati  zid,  ki  ga  je, 
kakor  poroča  povestnica,  oskrbel  bájni  kralj  Servius  Tullius. 

Sele  pri  odhodu  sem  se  zavedal  tega  nerimskega  vtiska  pri 
prvem  pogledu  s  kolodvora  v  mesto.  Kdor  je  količkaj  znanec  v 
Rimu,  pa  se  bo  pri  izstopu  s  kolodvora  ozrl  tudi  na  desno  strán, 
ne  le  naravnost.  Na  desni  stráni  mole  namreč  iz  raznega  rastlinja 
in  iz  novejših  stavb  ostaline  velikanskega  Dioklecijanovega  kopališča 
in  oďtod  naprej  proti  severovzhodu  se  počasi  dviga  grič  Kvirinal 
(Quirinalis),    naseljen    že   v   dávni    predzgodovinski    dobi,    domovje 
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Sabincev,  ki  so  se  združili  s  prvotnimi  Rimljani  (na  Palatinu)  v  eno 
občino.  Na  Kvirinal  se  naslanja  Monte  Pincio,  stari  Mons  Pin- 
cius,  ki  pa  v  zgodovini  starega  Rima  ni  imel  pomena  in  niti  pravega 
imena  ne,  a  je  bil  vedno  in  je  zlasti  dandanašnji  nekak  reserviran, 
plemenit  prostor.  Črta,  ki  si  jo  mislimo  potegnjeno  v  smeri  ulice 
„del  Tritone"  in  trga  „Barberini",  deli  oba  griča.  Kvirinal  (in  še  bolj 
njega  vzhodni  sosed  Viminal)  je  ves  pozidan,  izvzemši  nekatere 
násade,  zlasti  veliki  park  ob  kraljevi  palači;  M.  Pincio  pa  je  še  v 
precejšnjem  obsegu  viden  kot  grič  in  to  zopet  najlepše  iz  okolice 
ob  vratih  „del  Popolo",  do  katerih  se  razteza  ;  mestno  obzidje,  ki 
je  potegnjeno  od  teh  vrat  proti  vzhodu,  se  zareže  v  grič. 

S  trga  „del  Popolo"  je  pristop  na  Monte  Pincio  prekrasen. 
Grič  je  bil  proti  trgu  prvotno  precej  strm;  to  strmino  so  porabili 
za  tri  terase,  zvezane  s  stopnicami  in  okrašene  s  stebri,  lopami  in 
z  vsem  rastlinskim  lepotičjem  južnega  podnebja.  Vrhnja  terasa  je 
obenem  vrh  griča,  ki  nas  pozdravlja  že  od  daleč  z  bujnim  zelenjem ; 
vsa  vzhodna  strán  obsežnega  trga  „del  Popolo"  je  namreč  na- 
menjena  le  dohodu  na  M.  Pincio;  zato  je  pa  tudi  dosežen  efekt 
kakor  malokje  na  svetu,  posebno  zvečer,  ko  se  grič  kopije  v  blesteče 
rumeni  zarji.  Nervózni  mestni  ropot  je  segal  od  nekdaj  tu  semkaj 
ublažen ;  veliki  politični  in  verski  načrti  se  niso  ukrepali  v  tem 
zatišnem,  stranskem  kótu  mesta,  dočim  je  cesto  za  to  slúžil  bližnji 
Kvirinalski  grič,  ne  samo  v  starem  veku,  ampak  od  16.  stoletja 
dalje  kot  poletno  bivališče  papežev  in  zdaj  kot  kraljev  dvor.  Bojni 
krik  se  je  pač  razlegal  včasih  blizu  njega;  saj  stoji  mestno  obzidje 
tik  ob  njem.  A  krik  ni  veljal  njemu;  kajti  za  prirodno  krasoto  se 
vojščaki  niso  borili;  ampak  veljal  je  mestu  v  celoti  in  središču  go- 
spostva  in  mogotstva,  Ko  so  dne  20.  septembra  1870.  leta  zedi- 
njeni  Italijani  stali  pred  Rimom,  je  idilni  M.  Pincio  slišal,  kako  so 
se  razpokavale  bombe,  ki  so  jih  metali  celih  pet  ur  v  mesto;  a 
njemu  se  ni  zgodilo  nič;  topovi  so  bili  namerjeni  drugam.  In  ko 
so  naposled  vojaki  korakali  v  mesto  skozi  vráta,  ležeča  v  njegovem 
okrilju  („Porta  Pia"),  je  pač  slišal,  kako  so  nazdravljali  prvému 
italijanskemu  kralju  Viktorju  Emanuelu,  a  nanj  ni  mislil  nihče ;  čete 
so  šle  mimo  njega.  Spominja  pa  na  ta  dogodek  ulica,  ki  pelje  od 
vrat  „Porta  Pia"  v  mesto  in  naravnost  na  Kvirinal:  imenovali  so  jo 
„20.  september"  („Venti  Settembre")  in  po  tem  vzoru  je  nastalo  še 
več  ulic  tega  čudnega  imena  drugod  po  Italiji. 

Ob  hrupu  in  prevratu  torej  nihče  ni  mislil  na  Monte  Pincio 
in  veliká  zgodovina  se  nikoli  ni  vršila  na  njem.     A  malo   človeško 
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življenje  s  hudimi  bolečinami,  pritlikavskimi  le  v  razmerju  napram 
vesoljstvu,  in  s  sladkimi  strastmi,  nepomembnimi  le  pri  uživanju 
velikih  političnih  in  vojaških  uspehov,  to  se  je  umaknilo  z  velikega 
javnega  pozorišča  sem  v  sredimesíno  prirodo,  uživat  in  se  jokat. 
Velik  umetnik  življenja,  starorimski  bogataš  Lucullus,  je  imel  tu 
svoje  čarobne  vrtove  in  je  hodil  sem  uživat  in  počivat,  kadar  se  je 
naveličal  vojske  z  mečem  in  z  jezikom.  In  propala  krasotica  Messa- 
lina,  brezstidna  žena  slabiča  cesarja  Klavdija  (Claudius),  je  te  tihe 
vrtove  napolnjevala  z  razkošno  nesramnostjo.. .  Prišli  so  drugičasi; 
divji  narodi  so  besneli  ob  Rimu,  a  Ískali  so  le  trdnjav  in  bogastva; 
kaj  so  jim  bili  mirni,  tihi  vrtovi,  mična  jezerca,  umetno  gojeno  gr- 
mičje!  ...  A  za  njimi  so  prišli  drugačni  zmagovalci  sveta,  tihi  in 
vdani;  ti  so  se  udomačili  na  griču :  bili  so  avguštinci,  ki  so  imeli 
svoj  samostan  poleg  cerkve  S.  Maria  del  Popolo;  v  njem  je  bival 
mešec  dni  1.  1510.  ali  1511.  tudi  avguštinec  Luther.  Samostanska 
last  je  bil  tudi  M.  Pincio.  Samostan  je  zdaj  izvečine  podrt,  omenjeno 
cerkev  pa,  ki  stoji  takoj  ob  vzhodni  stráni  vrat  „del  Popolo",  hodijo 
mnogoštevilni  tujci  ogledovat,  posebno  zaradi  krásne  kapele  „Chigi", 
ki  jo  je  zasnoval  Raffael  kot  stavbo  in  začrtal  zanjo  prelepe  mozaike 
v  prelestnem  tedanjem  slogu,  združujočem  krščanske  motive  z  an- 
tičnimi. 

Zdaj  je  Monte  Pincio  javno  šetališče  („Passeggio  pubblico") 
v  vseh  višjih  svojih  delih  in  ob  mestnem  zidu;  kar  ga  je  nagnje- 
nega  proti  mestu,  ta  je  pozidan  in  preprečen  z  ulicami.  Šetališče  je 
staro  že  sto  let  in  zato  res  vsestranski  razvito;  zíasti  proti  večeru 
se  tu  radi  zbirajo  Rimljani,  vobče  le  boljši  sloji  in  zlasti  taki  njih 
zastopniki,  ki  jim  že  preseda  šetanje  le  med  Ijudmi  doli  na  „korsu". 
Saj  je  res  prijetno  najprej  se  pomešavati  po  vrvenju  na  „korsu", 
ki  je  najživahnejši  na  nasprotnem,  južnem  koncu,  potem  pa  se  iz- 
motati  iz  Ijudi  in  vdihavati  prostejši  zrak  na  severnem  koncu 
„korsa",  na  trgu  „del  Popolo",  in  naposled  še  kreniti  na  desno  in 
se  ustaviti  na  gorenji  terasi  Pinciovega  griča.  Sicer  je  treba  pripom- 
niti,  da  se  Italijan  počuti  na  višku  zábave  obično  le  v  veliki  družbi ; 
sentimentalno,  globoko  uživanje  prirodne  krasote,  ki  se  mu  vdajamo 
mi,  ne  prija  njegovemu  temperamentu.  Zgrabi  ga  tudi  ta,  to  je 
istina,  a  ne  pride  mu  na  um,  da  bi  jo  cele  ure,  morda  molče  ali 
celo  sam  —  užival!  Za  izpremembo,  da!  Zato  opazujemo  na  zim- 
skem  „korsu"  kljub  bližini  Pinciovega  griča  v  prvi  vrsti  isto  kakor 
povsod  drugod  v  Italiji :  Ijudstvo  se  ne  naveliča  hoditi  po  tisti  ulici 
gori  in  doli,  ne  prehodi  niti  cele  ulice,  ki  je  vendarle  dolga  poldrugi 


Dr.  Jos.  Tominšek:  V  večnem  mestu.  15 


kilometer,  ampak  samo  južno  polovico  (do  trga  „Colonna").  Le  redki 
so  tisti,  ki  pridejo  do  obeliska  na  trgu  „del  Popolo",  in  še  manj 
jih  je,  ki  se  odločijo  za  Monte  Pincio.  Ko  sem  ob  krasnem  popol- 
dnevu  in  še  lepšem  večernem  mraku  pohajal  po  njegoviii  drevoredih 
in  opazoval  številne  doprsne  kipe  raznih  slavnih  mož  iz  staré  in 
nove  zgodovine,  me  je  srečavalo  tu  razmeroma  malo  Ijudi.  Največ 
jih  je  bilo  pri  kávami  sredi  nasadov;  in  na  róbu  terase  je  stala 
vedno  gruča  —  tujcev,  občudujoč  razgled ;  prostor  ni  dovolj  visok, 
da  bi  se  mogle  pregledati,  izvzemši  bližnjo  okolico,  podrobnosti  v 
mestu ;  zato  pa  stopajo  tem  bolj  v  ospredje  prvé  znamenitosti : 
kupola  SV.  Petra  se  dviga  nad  vso  okolico  s  svojo  veličastnostjo ; 
izrazito  gospoduje  med  malimi  sosedi  palača  na  Kvirinalu  in  za 
njim  v  ozadju  se  ostro  začrtavajo  v  obzorju  kontúre  novih  stavb 
na  Kapitoliju  ter  cipres  na  Palatinu.  Sv.  Peter  —  Kvirinal  —  Kapitolij 
in  Palatin,  trije  znaki  treh  dob !  Treh  ?  Morda  so  vse  tri  samo  ena  ? 
Zamislimo  se,  znak,  da  smo  tujci  .  .  . 

Naravni  podaljšek  nasadov  na  M.  Pincio  je  onkraj  obzidja 
velik  kompleks  poslopij,  kipov,  drevoredov,  trat,  ribnikov  in  drugih 
mikavnosti,  ki  se  v  svoji  celoti  imenuje  „Villa  Borghese",  zdaj 
ponepotrebnem  prekrščena  v  „Villa  Umberto  I."  Izdelava  se  (in  je 
zdaj  morda  že  izgotovljen)  v  njo  neposreden  pristop  s  Pinciove 
terase  preko  obzidja  po  lepem  viaduktu.  Jaz  sem  šel  v  njo  po  na- 
vadni  poti:  ven  čez  vráta  „de!  Popolo"  in  takoj  na  desno  ob  zidu 
(Via  delle  Mura)  skozi  krasen  portál  pod  visoko  drevje.  „Villa"  je 
jako  obsežna,  tako  da  se  tu  res  lahko  razhodimo ;  však  korak  nas 
čaká  kako  iznenadenje:  vodometi,  kapelice,  posnetki  antičnih  stavb 
in  slavolokov,  jame,  potem  naenkrat  kravarna  (vaccheria),  kjer  se  dobi 
sveže  mleko,  povsod  se  zeleni  južno  rastlinstvo,  izkratka,  dovolj  iz- 
premembe.  In  naposled,  na  vzhodnem  koncu  še  slávni  muzej  Bor- 
gheški  v  takozvanem  „Casino".  —  Vsa  ta  skupina  je  od  1.  1902. 
javen  park,  ki  ga  je  kúpila  dŕžava  in  ga  podarila  za  takega  Rimu. 
Očitá  se  mestu,  da  so  pod  njegovo  upravo  postali  nasadi  precej 
zanemarjeni;  jaz  tega  ne  morem  presoditi,  a  reči  móram,  da  so  se 
mi  zdeli  práv  samotni.  Pestunje  z  otroškimi  vozički  so  me  sreča- 
vale ;  le  pred  muzejem,  katerega  galerija  slik  med  rimskimi  zaostaja 
edino  za  vatikansko,  sem  naletel  na  gručo  tujcev  s  ciceronom.  Za 
povprečnega  Rimljana  je  ta  vila  že  predaleč  in  za  mestno  upravo 
morda  tudi;  zato  se  odriva  tu  sem  tisti  nakit,  ki  kje  drugje  nima 
prostora.  Dobro  se  še  spominjam,  kako  so  pisali  1.  1904.  nekateri 
listi,   da  je   nemški  cesar  spravil  Rim  v  zadrego,   podarivší  mu  kip 
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Goethejev.  Mestni  očetje  so  preudarjali,  kam  ga  naj  postavijo, 
da  ne  bi  bil  užaljen  darilec  in  da  bi  se  ne  spotikal  narodni 
ponos  italijanski.  In  umestili  so  Goetiieja  tu  semkaj,  ob  križišče 
potov  blizu  omenjene  kravarne.  Posetniki  muzeja  in  tisti,  ki 
vstopijo  v  „villo"  od  juga,  skozi  Pincianska  vráta  (ne  od  zapadá 
skozi  vráta  „del  Popolo"),  prihajajo  vsekakor  mimo  njega.  Spomenik 
je  sicer  res  lep.  —  No,  in  podobno  so  se  odrezali  Rimljani  leto 
pozneje  (1905),  ko  jim  je  bil  podarjen  Francoz  Viktor  Hugo.  Posta- 
vili so  ga  v  to  „villo",  samo  malo  više,  pod  násade,  ki  obdajajo 
majhno  jezerce.  —  Precejšnja  raznoličnost  že  v  prvotnem  náčrtu  te 
„ville",  ki  si  jo  je  uredil  s  práv  umetniškim  okusom  v  17.  stoletju 
kardinál  Scipio  Borghese,  pac  pripušča,  da  se  na  tem  obsežnem 
prostom  umeščajo  predmeti,  ki  niso  med  seboj  v  nikakršni  zvezi,  a 
preveliká  pestrost  bo  nastala,  če  se  bodo  baš  tu  postavljali  spo- 
meniki  vseh  vrst.  Vsekakor  se  še  namerava  na  tem  mestu  posvetiti 
spomenik  kralju  Umbertu ;  na  ta  račun  so  tudi  že  zdaj  „Villo 
Borghese"  oficijalno  preimenovali  v  „Villo  Umberto  I." 

Po  solnčnem  zahodu  se  „Villa  Borghesa"  zapre ;  v  takih  pred- 
mestnih  šetališčih  bi  v  temi  itak  ne  bilo  varno  in  Italijanu,  ki  se 
hoče  izprehajati,  niti  na  misel  ne  pride,  da  bi  ob  tem  času  v  kakem 
takem  kraju  iskal  hladila  in  razvedrila.  Tému  slúži  „korso" !  Še  tisti 
obligátni  parčki,  ki  se  v  naših  krajih  radi  zatekajo  v  diskretno  temo 
alej  in  stranskih  kotičkov,  se  čutijo  na  „korsu"  ali  vsaj  v  njega 
bližini  najbolj  „sami  med  seboj".  Kdo  bo  v  taki  množici  pazil  na 
dvojico!  (Dalje  prihodnjič.) 


Med  žitom  in  klasjem. 

jXued  žitom  in  klasjem  je  svetla  noč 
in  polna  je  tajnega  krása  — 
kako  tvoj  poljub  in  objem  je  vroč, 
devojka  ti  vitkega  stasa ! 
Prelepo  je  polje,  cvetočih  oči, 
in  vonj  omoten  iz  klasja  dehti, 
po  njivah  se  mešec  razliva  — 
a  zaljša  in  slajša  je  deklica  živa, 
kot  zvezda  med  žitom  se  vsa  blešči. 

In  cvet  se  ji  poljski  globoko  klanja 
in  božje  oko  strmé  nad  njo  sanja. 

C.  Golar. 
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Sam. 

Dr.  Ivo  Šorlf. 

1. 

iimon  Šedej  je  stal  ob  oknu  in  je  gledal 
malomarno  ven  na  strmá,  zelena  brda.  Samo 
včasi  se  je  obrnil  in  se  je  nasmehnil,  če  je 
preklel  kateri  izmučenih  in  naveličanih  so- 
potnikov  že  desetič  z  istimi  besedami  po- 
sebno  zadnji  del  vožnje  po  pusti  soteski,  tako  globoko  med  hribe 
zarezaní,  da  se  ni  videlo  niti  enkrat  nebo  nad  njo, 

Toda  vlak  ni  bil  kriv.  Tolkel  je  s  svojimi  težkimi  železnimi 
nogami  besno  ob  tla  in  hropel,  kakor  bi  se  mu  že  samému  zase 
mudilo  iz  neprijazne  sence,  ki  je  ni  hotelo  biti  konca. 

No,  slednjič  vendar!  Žarko  solnce  se  mu  je  razlilo  naenkrat 
čez  glavo  in  potem  hipoma  čez  vse  dolgo  zmajevsko  telo,  da  je 
divje-veselo  zavriskal  in  se  zakadil  kakor  blazen  ven  na  široko, 
svetlo  ravnino.  Toda  le  za  trenutek,  in  že  ga  je  pritisnil  strojevodja, 
njegov  gospodar,  ki  mu  je  sedel  na  tilniku,  da  je  zamolklo  zatulil 
in  se  splazil  potem  proti  velikánski  beli  hiši  sredi  polja,  kjer  ga  je 
čakala  že  nová  gruča  Ijudi,  da  se  obesi  nanj  na  njegovi  poti.  Še 
dvakrát,  trikrát  mu  je  prhnilo  iz  nosa  v  besnem,  živalskem  sovraštvu 
in  potem  je  trepetajoč  obstal. 

Šimon  Šedej  je  pogledal  proti  perónu  in  obraz  se  mu  je 
hipoma  stemnil.  Vsa  gospoda  iz  trga  je  bila  tam.  Ko  bi  se  bil 
spomnil  prej,  da  hodijo  ravno  ob  tej  uri  sem  gledat  tujce  in  čakat, 
ali  ne  izstopi  kak  znanec,  bi  si  bil  izbral  drug  vlak, 

Sicer  sami  prijatelji,  celo  dvoje,  troje  bivših  Ijubic  vmes,  — 
vsi  bi  mu  pridrli  z  glasnim  veseljem,  pristnim  ali  hlinjenim,  naproti, 
če  bi  se  jim  prikázal  zdajle  on,  ki  jim  je  prinesel  življenja  za  deset, 
kadar  je  prišel :  Ijubezni  in  Ijubosumnosti,  zábave  in  jeze  —  toda 
bilo  mu  je  pretežko  pri  srcu,  da  bi  mogel  prenesti  njih  šumné 
pozdrave. 

O,  saj  ni  bil  prišel  zato!  Samo  grozen  strah  ga  je  bil  obšel, 
ko  je  konstatiral  sam  na  sebi,  da  mu  ni  več  nobene  rešitve  in  da 
je  celo  čisto  blizu  njegov  konec:  strah  pred  pusto  bolnično  sobo, 
strah    pred   brezbrižnimi   Ijudmi,  ki  bodo   opravljali   okrog   njegove 
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postelje  samo  svojo  hladno  dolžnost,  strah  pred  tujino,  tujko,  ki 
mu  je  prihajal  njen  dih  že  zdaj  tako  strašno  mrzel  v  srce. 

In  tedaj  je  stala  mahoma  domovina,  mati,  pred  njim.  Kakor 
bolnega  otroka  ga  vzame  v  naročje  in  ga  zaziba  mehko  v  zadnji 
sen.  Tisto  široko,  svetlo,  mogočnomodro  nebo  bo  nad  njim,  ko  bo 
sedel  sam  nad  domačo  dolino,  in  veliko  solnce  na  njem  in  tihe 
prostrane  njive  pod  njim.  Na  mehki  trati  bo  ležal  od  jutra  do 
večera  in  bo  postajal  bolj  in  bolj  truden  in  se  bo  pogrezal  globlje 
in  globlje  ...  In  potem  zaspi,  da  sam  ne  bo  vedel  kdaj.  Nihče 
več  ga  ne  bo  smel  dramiti,  nihče  več  ne  bo  smel  izpregovoriti 
glasne  besede  ž  njim  .  .  . 

Spomnil  se  je  bil  práv  te  družbe  iz  trga  in  brezkončni  gnus 
ga  je  stresel.  Prvo  uro,  ko  pride  domov,  naroči  materi,  naj  odžene 
vsakega,  ki  bi  prišel,  z  brezobzirno  besedo,  da  hoče  biti  sam ! 

Tak  je  bil  njegov  sklep,  ko  je  stopil  v  vlak  proti  domu.  Tisti 
hip,  ko  je  zabrlizgala  piščal  in  so  se  prvikrat  obrnila  kolesa,]  je 
hotel,  da  je  zaključeno  življenje  in  da  se  prične  njegovo  umiranje. 
Kakor  ranjena  žival,  ki  se  skrije  v  hosto,  da  počaka  tam  svoj  konec, 
je  hotel  vsemu  ubežati. 

In  zato  je  skočil  zdaj  po  oni  stráni  na  tla  in  je  hitel,  skrit 
za  vagoni,  proti  plotu  na  drugem  koncu.  In  z  enim  skokom  je  bil 
zunaj  na  polju  ter  je  zavil  naglo  po  stezi  na  tej  stráni  reke  v  pre- 
lepo  stransko  dolinico,  sredi  katere  je  ležala  njegova  rojstna  vas. 

Dospel  je  hitro  do  dreves  in  se  je  ozrl  na  cesto  na  onem 
bregu. 

Gospoda  iz  trga  se  je  vracala  ravno  čez  veliki  most;  a  ko  je 
bila  tam,  se  ni  obrnila  na  levo  proti  domu,  ampak  na  desno  v 
njegovi  smeri. 

Šedej  je  obstal.  Cesta  je  bila  tako  blizu,  da  bi  ga  morali 
spoznati,  če  bi  šel  dalje.  In  morda  se  vrnejo  celo  čez  brv  po  tej 
stezi  nazaj. 

Sklenil  je,  da  bi  se  jim  vsekakor  skril ;  za  enkrat  pa  je  hotel 
počakati,  da  se  spravijo  nekoliko  naprej. 

Naslonil  se  je  na  drevo  in  je  gledal  tja,  da  bi  videl  natanko, 
kdo  so. 

Dáme  so  govorile  živahno  in  vse  vprek;  od  gospodov  se  je 
slišal  čez  reko  samo  kak  smeh.  Hodili  so  skupaj ;  samo  gospa 
zdravnikova  je  bila  s  svojim  kavalirjem  nekoliko  zadaj.  Ah,  lepa, 
grešna,   poetična   gospa   zdravnikova !     Lani,   práv  ob  tem   času  sta 


Dr.  Ivo  Šorli:  Sam.  19 

bila  začela  onadva  .  .  .  Morda  bi  se  bil  še  pozdravil,  vsaj  za  nekaj 
čaša,  da  je  ni  srečal  te  lačne  volkulje  .  .  . 

Ustavila  se  je  zdaj  pod  jablano  ob  česti  in  se  je  obrnila  sem, 
da  ji  je  mogel  videti  v  cvetoči  obraz.  Tudi  njenega  spremljevalca 
je  videl  zdaj  natanko,  a  ga  ni  poznal. 

Morda  ga  je  komaj  sama  poznala ;  ampak  to  je  vedel,  kaj 
mu  je  rekla  v  tem  hipu,  ko  je  pokazala  med  veje.  Isto,  kar  njemu 
lani,  ko  je  obstala  ž  njim  práv  tako  pod  tem  drevesom:  „Glej, 
kakor  ta  krásna  jablana  stojiš  na  polju  mojega  življenja,  Ijubček! 
In  kakor  to  cvetje  konec  njenih  vej  so  sladké  in  bele  tvoje  besede 
v  temini  moje  noci." 

In  potem  je  šla  ž  njim  dalje,  kakor  gre  zdaj  z  onim  tam.  In 
danes  leto,  danes  dve  leti,  danes  tri  leta  pôjde  práv  tako  in  poreče 
práv  iste  besede,  ker  se  ji  zdijo  lepe.  In  jablana  bo  cvetla  práv  tako 
in  práv  tako  bo  zahajalo  solnce  .  .  .   Samo  njega  ne  bo  nikjer  več! 

Kako  je  pravzaprav  ostudno  vse  to,  —  vsi  ti  zdravi,  kričeči 
Ijudje  in  vse  te  cvetoče  jablane,  ki  stoje  ob  česti,  da  káže  gospa 
zdravnikova  nanje  in  primerja  svoje  umazano  življenje  ž  njih 
čistimi  cveti!  .  .  . 

Za  drugim  ovinkom  se  je  prikázala  izza  brda  tudi  njegova 
hiša.  Stala  je  na  holmu  nad  vasjo,  nekoliko  v  ozadju.  Mimo  nje 
je  peljala  pot  še  dalje  gori  na  pokopališče  vrhu  griča. 

Tja  gori  ga  poneso  danes  tri,  štiri  mesece.  Videl  je  natanko 
belo  krsto  in  dolgo  vrsto  Ijudi  za  njo.  Tudi  gospoda  iz  trga  je 
bila  prišla.  Kmetje  molijo,  te  pa  je  samo  groza,  ker  jih  spominja 
gosposki   tovariš  v  krsti  še  bolj,   da   pride   tudi  nanje   enkrat  vrsta. 

Stal  je  kakor  pribit  na  istem  mestu,  gledal  je  tja  in  je  videl 
izprevod  ...  A  čudno,  —  čisto  nič  ga  ni  bilo  strah  ...  Saj  je 
vseeno  .  .  .  eden  malo  prej,  drugi  nekoliko  pozneje  .  .  .  Neznosno 
bi  bilo  samo,  če  bi  vedel  človek,  da  bo  gospe  zdravnikovi  in  vsem 
tem  ničevim  Ijudem  prizaneseno.  Pa  jim  ne  bo,  in  vsi  pridejo  po- 
časi  za  njim ! 

Visoko,  shujšano  telo  se  mu  je  zravnalo  in  pod  močnimi  brki 
mu  je  zaigral  zadovoljen  nasmeh,  ko  je  prinesel  vetrček  razposajeni 
krik  družbe  tam  daleč  pred  njim  sem  čez. 

„Vam  že  še  preide !  Čakajte,  še  strašit  vas  bodem  hodil !  In 
zdaj  vam  bom  neprestano  za  petami,  vragi!  Nič  se  ne  bom  skrival 
jaz  vam,  vi  se  boste  skrivali  pred  menoj !" 

Strastna  kljubovalnost  ga  je  naenkrat  obšla.  Ko  je  bila  družba 
prišla   do   vaši,  je   počakal,   da   bi   videl,   ali   se   vrne   po    česti   ali 

2* 
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pride  sem  na  to  strán;  in  ko  je  videl,  da  si  je  izbrala  zadnjo  pot, 
ji  je  šel  počasi  naproti. 

Prišel  je  ravno  do  brvi,  ko  so  dospeli  oni  izza  drevja  na  nje 
drugi  konec.  Obstali  so  kakor  na  povelje  in  so  strmeli  nemo  sem, 
ko  je  korakal  sam  cez  deske.  Gledal  je  naravnost  tja  in  na  vseh 
obrazih  je  bral  isto  presenečenje,  isto  grozo  in  isto  obsodbo. 

Široko  je  zamahnil  s  klobúkom  in  bilo  je  kakor  znamenje, 
da  so  se  spomnili  in  ga  kričeče,  preveč  kričeče  pozdravili. 

„Vi  tukaj!  Kaj  je  vas  privedlo  tako  nenadoma?  Veliká 
noč?  ..."  je  vzkliknil  zdravnik,  ki  je  bil  prvi  in  mu  je  iztegnil 
svojo  roko  naproti. 

„Ne  Veliká  noč,  ampak  umirat  sem  prišel!  Zato,  ker  bi  po- 
čival  rad  v  domači  zemlji.  Preveč  stane  vožnja  v  krsti,  pravijo,  — 
žive  mrliče  prevažajo  pa  še  za  isto  ceno  kakor  žive  Ijudi." 

Govoril  je  mirno,  a  tako  glasno,  da  so  ga  slišali  vsi,  in  s 
tako  trdim  obrazom,  da  so  vsi  okameneli  in  obstali  molče  pred  njim. 

Prvi  se  je  obvladal  zopet  zdravnik. 

„Kaj  pa  govorite,  prijatelj!  Kdo  more  reči  —  —  — " 

Šedej  je  obrnil  počasi  svoje  hladne,  ostré  oči  vanj. 

„Gospod  doktor,  oziroma  v  tem  slučaju:  gospod  kolega,  če 
mi  odpustite  oni  zadnji  delček  zadnjega  rigoroza ;  kaj  se  bomo 
še  mi  med  seboj  imeli  za  norca?  Še  tri,  kvečemu  štiri  mesece, 
kaj  ne?" 

Gledal  ga  je  tako  neizprosno,  da  je  povesil  oni  svoje  oči 
pred  njim  in  ni  mogel  ničesar  izpregovoriti. 

Ali  naenkrat  se  je  ozrl  Šedej  po  drugih  in  se  je  ustavil  slednjič 
na  gospe  zdravnikovi. 

„No?  Niti  ene  besede  tolažbe  od  nikoder?  Ali  ste  me  že  vsi 
tako  hitro  pozabili  in  tako  hitro  zapustili?" 

Tem  bolj  ledene  in  strupene  so  bile  te  besede,  ker  jih  je 
gorko  in  otožno  izgovoril. 

Gospa  zdravnikova  je  prebledela  kakor  smrt  in  je  napravila  z 
roko  nehote  majhno  gesto  predse. 

„Kako  čudno  govorite,  gospod  Šedej !" 

„To  se  vam  le  zdi,  gospa!  Zato,  ker  še  niste  vajeni.  Danes 
dva  meseca  se  vam  ne  bo  zdelo  práv  nič  več  čudno.  Če  bom 
takrat  namreč  še  živ.  Ampak  oprostite,  gospoda,  nesti  móram  to 
veselo  novico  še  svoji  materi.  Klanjam  se!" 

Odkril  se  je  zopet  posebno  globoko  ter  je  naglo  in  ves  čas 
visoko  zravnan  odšel. 
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Na  polju  tik  pred  vasjo  je  zagledal  Pečnikovega  Mohorja. 
Mož  je  strnil  roke,  ko  ga  je  ugledal,  in  čez  ves  obraz  se  mu  je 
zasvetilo. 

„O,  sam  Bog  vas  je  prinesel,  gospod !  Kolikokrat  smo  mislili 
na  vas !  Z  našim  Jakobom,  veste,  je  zmerom  slabše.  Nobeden  mu 
ne  more  pomagati;  in  tako  smo  si  mislili,  da  boste  vi,  ko  pridete . . . 
Tisto  lani  ga  je  tako  pokrepčalo." 

„To  so  vse  prazne  stvari,  Mohor.  O  svetem  Mihelu  ne  bo  ne 
Jakoba,  ne  mene  več.  Kaj  dobrega  mu  še  privoščite  namesto  pre- 
moženja.  In  tolaži  naj  vas,  da  móram  umreti  tudi  jaz,  ki  sem  hotel 
druge  zdraviti." 

Nasmehnil  se  je  prijazno  in  je  hitel  dalje.  Dokler  je  mislil,  da 
gleda  Mohor  še  za  njim,  se  je  držal  siloma  pokoncu,  potem  pa  se 
mu  je  naenkrat  ušibilo  izmučeno  telo  in  ves  sključen  je  zavil  po 
stezi  za  vasjo  po  bližnjici  gori  proti  domu. 

Od  vseh  stráni  so  vstajale  mrke  sence  iz  mraka,  ki  se  je  začel 
že  razprostirati  po  dolini,  in  so  iztegovale  po  njem  svoje  biede 
roke;  in  vsakotoliko  mu  je  bilo,"  da  bi  se  jim  dal  objeti,  da  bi  se 
jim  naslonil  v  naročje  in  se  razjokal  nad  svojim  mladim,  a  že  uga- 
sujočim  življenjem.  Toda  vselej  je  privzdignil  zopet  s  trdirn  izrazom 
svoje  oči,  da  bi  jih  oplašil  in  jim  pokazal,  da  je  še  vedno  močna 
njegova  volja. 

„Če  ne  morem  držati  svojega  telesa  več  pokoncu,  svojo  dušo 
bom  tiščal  do  zadnjega  vzdiha  kakor  v  kleščah!" 

Dospel  je  do  starodavnega  hrasta,  odkoder  se  je  videlo  čez 
vso  dolinico  do  kolodvora  in  odkoder  je  držala  pot  po  ravnem  do 
njegovegadoma. 

Razgrnilo  se  je  bilo  cvetja  visoko  v  zraku  v  eno  samo  blestečo 
se  streho,  vse  tja  doli  mimo  vaši,  da  je  bilo  čudo  videti;  tam  daleč 
na  nasprotnih  gričih  pa  se  je  belilo,  kakor  bi  se  páslo  tisočero 
ovčie. 

Stal  je  nepremično  in  je  gledal  mrzlo  v  ves  ta  kras.  Zunaj 
njega  je  bil  in  nič  več  ni  irrlel  opraviti  ž  njim. 

„Cudná  reč,  ko  ti  ne  segajo  cvetoče  veje  več  v  srce  in  se  njih 
mehki  konci  ne  potapljajo  več  dobrikajoče  vanje!"  je  vzdrhtel.  „Pa 
je  vseeno  lepo!  Človek  samo  ne  sme  mislititi  vedno  le  na  svojo 
malo,  nevažno  usodico." 

Vesel  je  bil  samega  sebe,  da  je  tako  hitro  premagal  slabost, 
zakaj  bal  se  je,  da  mu  bo  bolj  hudo,  ko  ugleda  tako  blizu  pred 
seboj  zadnji  konec  svoje  potí. 
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Toda,  kakor  hitro  je  stopil  na  domače  dvorišče,  mu  je  postalo 
zopet  mehko  pri  srcu.  Okroginokrog  so  stále  bele  jablane,  od  hiše 
do  njih  pa  je  bilo  vse  lepo  pometeno  in  posnaženo.  Tisti  sladki 
mir,  ki  nas  pripravlja  na  prelepe  velikonočne  praznike,  je  objel  že 
vse  okrog. 

In  pomislil  je,  ali  bi  raje  ne  molčal  še  teh  pet  dni  in  privoščil 
starčku  očetu  in  starici  materi  še  te  zadnje  veselé  praznike  v  življenju. 

„Da  sem  jih  prišel  samo  pogledat,  porečem,"  si  je  prikimal 
in  je  stopil  počasi  v  hišo. 

2. 

Kakor  však  večer,  odkar  je  bil  spoznal,  da  je  izgubljen,  se  je 
omámil  tudi  ta  večer  z  nekolikimi  kapljicami  temne  tekočine,  da  je 
potem  ttdno  in  dolgo  spal.  In  kakor  vsako  jutro  mu  je  bila  tudi  to 
jutro  glava  težka  in  brezkončno  grenko  v  srcu. 

Dvignil  se  je  nekoliko  na  postelji,  opri  se  je  na  komolec  in 
je  premišljeval. 

V  prejšnjih  časih  je  ležal  skoraj  vsako  dopoldne,  pušil  je  ci- 
garete in  je  čital  iz  lepih,  skrbno  izbranih  knjig,  ki  jih  je  imel  cele 
dolge  vrste  v  omari. 

Pogledal  je  tja  in  je  šel  z  očmi  počasi  čeznje.  Radoveden  je 
bil,  kak  vtisk  bi  naredila  nanj  danes  mesta,  ki  jih  je  precital  že 
stokrát  z  vedno  večjo  slastjo. 

Vstal  je  in  si  je  izbral  droben  zvezek  ter  se  je  vrnil  ž  njim  v 
posteljo;  odprl  je,  ne  da  bi  iskal,  in  je  čital: 

...  in  črna  ptica  plavá 
tam  daleč  za  polnočjo  .  .  . 
Z  ledeno  grozo  v  srcu 
blodeč  strmim  za  njo. 

„Hm,  dobro  sem  izbral!"  se  je  nasmehnil.  In  spomnil  se  je, 
kako  je  čital  to  pesem  in  v  njej  te  verze  prvikrat  pred  štirimi  leti. 
Takrat  je  bil  zdrav,  čil  in  vesel  in  na  smrt  še  mislil  ni,  pa  so  ga 
pretresli,  —  danes  mu  kroži  črna  ptica  že  tik  nad  glavo,  a  ne  vidi 
pred  seboj  nič  drugega  nego  toliko  tiskanih  besed  na  belem  papirju. 

Mŕtvo,  vse  mŕtvo  ...  in  nemo  gre  tok  čez  odvite  strune,  čez 
prazno  votlino  pod  njimi  .  .  . 

Vstal  je  hitro,  ker  mu  je  bilo  pusto  tako.  Oblekel  se  je  ter 
je.odšel  na  polje.  Počasi  je  hodil  in  oziral  se  je  ves  čas  posku- 
ševaje  okrog,  ker  je  moral  šele  videti,  kako  mu  bo  pri  srcu,  ko  bo 
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sedel  res  zbraň  in  hladen  pod  cvetočmi  drevesi  in  bo  gledal  res 
brez  čuvslev  v  dolino  navzdol. 

Zalíaj  čutil  je,  da  danes  še  vedno  vre  v  njem  .  .  .  vre  nepre- 
stane, čeprav  tako  globoko  in  tiho,  da  se  komaj  opazi  na  vrhu 
drhtenje.  Zdaj  ta  vroči  upor,  pa  zopet  ledena  mirnost  v  njegovih 
prsih  ...  to  je  pomenilo,  da  mu  leži  duša  v  mrzlici,  da  se  še  vedno 
ni  naučila  gledati  hladno  koncu  v  obraz. 

A  hotel  je  doseči  to!  Čim  dalje  je  korakal  cez  polje  in  pre- 
mišljeval,  tem  bolj  jasno  mu  je  prihajalo,  da  mora  biti  njegovemu 
bivanju  tu  doma  edini  namen,  streti  čimprej  v  sebi  vse,  kar  ga  še 
veže  na  življenje,  polomiti  kosti  in  peruti  vsemu  hrepenenju  v  prsih, 
da  bo  mogel  potem  obrniti  docela  trezen  svoje  korake  izmed  Ijudi. 

Začutil  je  naenkrat,  da  se  je  bil  pokazal  majhnega  samému 
sebi,  ko  je  mislil  na  to,  da  bi  strašil  druge  sam  s  seboj  in  jih  pre- 
ganjal  s  svojim  upalim  obrazom  in  s  svojo  strašno  shujšano  postavo. 

Nič  ni  čudnega,  če  jih  je  groza  smrti,  katero  predstavlja  zdaj 
med  njimi  on,  kakor  predstavljajo  oni  življenje,  —  pokaže  naj  jim 
rajši  enega,  ki  te  groze  ne  pozná. 

A  v  to  je  bilo  treba  najprej  premagati  ves  strah  v  samem  sebi, 
najprej  umreti  in  priti  šele  potem  še  malo  nazaj.  Se  se  je  bil  pre- 
strašil groze  v  očeh  teh  Ijudi,  —  treba  se  je  utrditi,  da  bo  groza  še 
samo  nje,  groza  jih  njegove  silne  moci. 

In  tudi  to  se  mu  je  že  dogodilo,  da  je  za  hipe  pozabíjal,  kam 
gre  njegova  pot.  Ne,  da  bi  se  bil  vdajal  smešnemu  upanju,  ali 
morda  vendar  še  ne  ubeži ;  toliko  moci  je  imel,  da  se  mu  taká  misel 
niti  od  daleč  ni  približala.  Samo  tako  mu  je  prišlo,  da  so  se  zvezale 
njegove  oči  proti  njegovi  volji  in  skrivaj  za  njim  samim  s  stvarmi, 
ki  so  bile  okrog  njega,  da  so  se  obrnile  njegove  oči  za  trenutek 
okrog  po  planjavi,  po  kateri  je  hodil. 

A  tudi  tega  ni  hotel !  Tam,  še  pol  ure  hoda,  je  izkopan  grob, 
tja  se  obrni  in  tja  stopaj !  Ne  v  tla,  ne  okrog:  tja  glej,  nikamor 
drugam!  Vsako  oko,  od  koderkoli  in  kadarkoli  se  ozre  nate,  naj 
te  vidi  kakor  kip  ponosno  vzravnanega  in  hladno  korakajočega. 

In  treba  je,  da  te  jih  vidi  čim  več,  da  pôjde  trepetanje  čez  vso 
dolino,  ko  te  zagledajo  tako. 

Zakaj  glej,  —  kako  bi  govorili,  če  bi  zvedeli  šele  potem,  da 
te  ni  več?  „Tiho  in  vdano  je  izdihnil . . ."  „Blaženo  je  v  Gospodu 
zaspal  ..."  in  morda  še  bolj  sladké  besede  bi  govorili  in  ničesar 
bi  ne  vedeli  o  tvoji  lepi,  trmasti,  grenki  smrti.  In  zato  je  treba,  da 
stopaš  do  konca  med   njimi,   da  bodo  enkrat   videli   klavrni  junaki. 
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ki  imajo  vedno  polna  ústa  drznih  besed,  a  ki  grabijo  stokajoč  okrog 
sebe,  če  se  jim  utrne  kri,  da  bodo  videli  na  lastne  oči,  kako  pride 
vrag  po  človeka,  ki  ostane  do  konca  trd. 

In  nato  je  napravil  mimo  in  hladno  zaključek  in  čutil  je  z 
zadovoljnostjo,  da  se  mu  roka  práv  nič  ne  trese,  ko  je  potegnila 
črto  pod  račun :  še  za  dva,  tri  mesece,  največ  štiri  je  pljuč.  Potem 
pride  smrt! 

Pravzaprav  bi  človek  ne  rekel  ničesar,  če  bi  živel  lahko  še 
kako  leto;  toda  pribiti  je  treba  sledeče :  dospel  si  do  dobe  v  živ- 
Ijenju,  ko  se  neha  mladost,  to  je  ona  doba,  ko  je  sreča  stanje,  ter 
bi  stopil  zdaj  itak  tja,  kjer  so  mogoči  le  še  hipi  sreče,  tja,  kjer  se 
neha  široká,  vriskajoče  cvetoča  trata  mladosti  in  prispeš  po  daljši 
ali  krajši  hoji  samo  še  do  oaz.  Napiješ  se  pri  vrelcu,  odpočiješ  za 
hip,  vzdrhtiš  nad  krasoto  zelenja  in  cvetja  okrog  sebe,  pa  moraš 
zopet  dalje,  zopet  globoko  v  pustinjo  življenja  z  nejasnim  in  nego- 
tovim  upanjem,  da  dospeš  čez  toliko  razbeljenega  peska  pač  zopet 
enkrat  do  nove  oáze. 

Ah,  —  oáza!  Primera  iz  navade,  kakor  se  že  celo  živi  samo 
še  iz  navade  in  samo  še  iz  navade  občuti  kak  bied  odsev  sreče . . . 
Se  strmiš  v  lepih  samotnih  urah  predse  in  vidiš  svoje  sanje  tam  v 
dalji,  a  čudno  trezen  in  hladen  je  njih  obraz  .  .  .  Razgubila  se  je 
glorijola  okrog  njih  glav  in  ostro  očrtane  so  njih  poteze,  —  skoraj 
kakor  da  niso  sanje  več. 

In  zato  te  ne  strese  več  tako,  če  zagledaš  korakati  smrt  na- 
ravnost  sem  proti  sebi,  ki  stojíš  že  kakor  drevo  tik  pred  jesenjo  ob 
poti.  Strašno  bi  bilo,  če  bi  bila  prišla,  ko  so  bile  še  vse  zavite  v 
belo  cvetje  tvoje  veje,  —  danes  naj  zamahne  v  božjem  imenu,  brez 
stoka  se  nagneš  in  padeš  vdano  na  usmiljeno  trato  pred  seboj. 

Nikdar  še  ni  občutil  tako  jasno  kakor  to  uro,  da  je  njegova 
mladost  že  za  njim,  in  nikdar  ni  umel  tako  popolnoma  vse  grenke 
resnice  izreka,  da  je  mladost,  ta  tako  krátka  mladost,  edina  resnična 
sreča  v  človeškem  življenju  in  da  je  vse,  kar  pride  za  njo,  samo 
neprestano  bolehno,  mrzlično  varanje  samega  sebe.  Pa  skoraj  toplo 
mu  je  bilo  pri  srcu,  ko  je  pomislil,  kako  kmalu  bo  konec  vseh 
prevar,  konec  te  ene  samé  veliké  prevare  nad  vsem,  česar  je  nekoč 
pričakoval  od  življenja:  veliké,  svetle  mirne  sreče,  veliké,  svetle  in 
mirne  kakor  solnce  ...  Ne  da  bi  dobro  jedel  in  pil,  stanoval 
v  sijajnih  sobanah  in  da  bi  mu  padale  lepe  ženské  v  naročje,  ampak 
da  bi  mu   tekli  dnevi  v  preprosti,  neskaljeni   harmoniji   brez   vsake 
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gorjuposti,  da  bi  se  vrstili  mimo  njega  kakor  zlati,  čisti  kelihi  krepke, 
zdravé  pijače,  tega  je  čakal. 

Toda  práv  zato,  ker  si  je  želel  tako  malo  in  obenem  tako 
veliko,  mu  ni  bilo  dano  nič.  En  sam  silen,  če  še  tako  živalski  nagon, 
bi  ga  bil  vlekel  neprestano  dalje  skozi  vse  življenje  do  konca. 
Toda,  ker  ni  bil  vprežen  nikamor,  ker  je  bil  človek,  ki  more  korakati 
le  prost  in  tirati  samega  sebe  dalje,  zato  so  mu  bile  že  danes  trudne 
noge  in  bi  bile  obstale  na  istem  mestu,  da  ni  bilo  preveč  ponosa 
v  njem  pred  onimi,  ki  so  jih  vlekli  njih  nagoni  dalje,  a  so  vendar 
mislili,  da  hodijo  tudi  oni  sami  od  sebe  in  da  so  močnejši  od  njega. 

A  brez  zmisla  je  pravzaprav  taká  hoja  in  ves  ta  nápor,  in  ne- 
mara  bi  se  človeku  zazdelo  nekega  dne  vendarle  za  malo,  da  se 
kosa  vsaj  navidezno  z  vsemi  temi  tisočerimi  sužniki.  Zato  je  bolje, 
stokrát  bolje,  da  bo  že  kmalu  konec  poti  in  da  bodo  zato  tem  moč- 
nejši, veličastnejši  zadnji  koraki,  ko  se  človeku  še  hoče,  da  ga 
gledajo  strmé  in  občutijo  vso  svojo  lastno  klavrnost. 

In  zazdelo  se  mu  je,  da  je  izginil  iz  njegove  duše  zadnji  sled 
malodušnosti  in  celo  z  njegovih  údov  da  je  padla  vsa  oslabelost  in 
trudnost  zadnjih  časov.  Visoko  zravnan  je  stal  sredi  veličastno  cve- 
točih  dreves  in  je  šel  z  Ijubečim  pogledom  čeznje,  čez  te  še  v 
pomladanskem  ornátu  resne  in  globoko  zamišljene  starké  in  čez  njih 
brezskrbni,  v  vriskajoči  beloti  topeči  se  zarod  okrog  njih. 

„Glejte,  tako  padem!"  je  zamrmral  in  je  razširil  široko  narazen 
svoje  roke.  „Padem,  kakor  stojim,  in  samo,  ker  mora  pästi  vse,  kar 
je  stalo;  in  samo  zato  nekoliko  prej,  ker  hočcjo  tako  moci,  ki  so 
močnejše  od  mene!" 

In  s  tolažbo  v  srcu,  ki  jo  more  dati  le  narava  in  ki  jo  more 
dati  narava  le  močnim  dušam,  se  je  vrnil  domov  in  je  čutil  v  sebi 
moč,  da  bo  tiščal  v  svojih  rokah  smrt  in  da  jo  bo  tiral  kakor  jetnico 
pred  seboj,  dokler  se  mu  ne  izvije,  se  obrne  in  zamahne  po  njem. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Slovenska  znanstvena  organizacija 

in 

naše  vseučiliško  vprašanje. 

Drugi  del. 
Dr.  Karel  Hinterlechner. 

„Sláb  jenom  ten,  kdo  ztratil  v  sebe  víru, 
a  malým  ten,  kdo  zná  jen  malý  cíl. 

Svätopluk  Čech. 

lanskem  letniku  „L j  ubljanskegaZvona" 
smo  opozorili  splošno  na  potrebo  slovenské 
znanstvene  organizacije.  Tam  smo  očrtali 
tudi  njeno  razmerje  napram  našemu  vse- 
učiliškemu  vprašanju.  V  dotičnem  článku 
smo  zastopali  misel,  da  naj  bi  znanstvena 
sekcija  naše  bodoče  organizacije  izdajala  tudi  znanstven  organ,  ki 
bi  ustrezal  razmeram  čaša.    Naj  o  tem  izpregovorimo  natančneje. 


Pred  izdajo  Slovensko  pisanega  znanstvenega  organa  si  moramo 
biti  popolnoma  na  jasnem  o  nastopnih  vprašanjih :  1.)  Kje  naj  do- 
bimo  zadostno  število  za  resno  znanstveno  delo  sposobnih 
pisateljev?  2.)  Kakšen  značaj  in  kakšno  obliko  imej  ta 
organ?  3.)  V  katerih  krogih  naj  iščemo  čitateljev?  4.)  Kako  fi- 
nančno  podpreti  vso  zadevo? 

Pisateljsko  vprašanje  je  spojeno  ože,  nego  bi  prvi 
trenotek  mislili,  z  obema  sledečima.  Zato  hočemo  o  prvih  treh 
obenem  razpravljati. 

Za  značaj  si  mislimo  merodajno  stališče,  ki  ga  zavzamemo 
napram  referátom  o  novostih  na  znanstvenem  polju  sploh. 

Ce  se  odločimo  proti  objavljanju  referátov,  bi  najbrže  kázalo 
izdajati  publikacije,  kakor  so  na  primer  „vestniki"  i.  t.  d.,  ki  jih 
običajno  predlagajo  društva  ob  priliki  svojih  letnih  občnih  zborov. 
Ta  oblika  bi  imela  pri  naših  razmerah  nasleduje  prednosti.  Kadar 
ne  bi  imeli  zadosti  izvirnega  gradiva,  bi  lahko  izdali  manjšo  zbirko. 
V  najneugodnejšem  slučaju  bi  priredili  celo  vsaki  dve  leti  po  en 
„létnik".   S  takim  organom  bi  imela  tudi  najmanj  sitnosti  urednika. ') 

')  Eden  za  historiško-filološke  in  eden  za  matematiško-naravoslovne  spise. 
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Vkljub  ugodnostim,  ki  jih  nudi  ta  oblika  ob  pomanjkanju  gradiva, 
se  nam  pa  vsiljujejo  gotovi  dvomi  o  njeni  priporočljivosti.  V  teku 
razprave  bomo  skúšali  dokazati,  da  je  treba  za  tako  obliko  organa 
mnogo  vec  domačih  sotrudnikov  in  najboljšiii,  nego  če  uvedemo 
tudi  referáte. 

Od  „vestnika"  pričakujemo,  da  bi  prinášal  le  večje  in  teme- 
Ijitejše  razprave.  Manjših  notic,  zlasti  takih,  ki  nam  poteko 
prilično  iz  peresa,  tako  zvanega  „drobiža"  bi  namreč  skoro  ne  smel 
sprejemati.  Pomislimo  le,  kdaj  iščemo  v  takih  organih  kake  opazke 
ali  kakega  začasnega  obvestila  in  sličnih  drobnosti?  Dalje  je  treba 
vpoštevati,  da  so  v  takem  organu  tudi  d  i  skúsi  j  e  o  tem  in  onem 
skoro  nemogoče  ali  vsaj  otežkočene,  ker  so  zakasnele,  če  bi  iz- 
hajala   vsako   leto   po  ena  knjiga  in  sicer  samo  izvirnih   razprav. 

Oglejmo  si  sedaj  mesečnik  ali  četrtletnik,  ki  bi  prinášal  siste- 
matične  referáte  o  raznih  znanstvenih  tujih  delili.  Po  legi  naših  po- 
krajin  smo  nekak  most  med  Nemci  in  Italijani  na  eni  in  vsemi  Ju- 
goslovani  na  drugi  stráni.  Zato  nam  je  dostopna  literatúra  vseh  teh 
sosedov  brez  posebnih  težkoč. 

Kolikor  mi  je  znano,  nimajo  na  jugu  niti  Hrvatji  ali  Srbi,  niti 
Bolgari  lista,  ki  bi  seznanjal  čitateljstvo  v  vsakem  oziru  s  sistema- 
tično  znanstvenimi  proizvodi  bodisi  sorodnih,  bodisi  sosed- 
njih  národov  in  plemen.  O  ožji,  sistematično  gojeni  znan- 
stveni  literárni  zvezi  med  južnimi  in  severnimi  Slovani  pa  skoro 
sploh  govora  ni.  To  velja  najmanj  za  naravoslovne  stroke.  Vsled 
tega  se  dogaja,  da  se  med  seboj  niti  ne  poznajo  zastopniki  enega 
in  istega  predmeta.  — 

Te  okolnosti  bi  lahko  postale  sčasoma  neprecenljive  vrednosti 
za  našo  znanstveno  organizacijo,  odnosno  za  njen  publicistični 
organ,  če  bi  doumeli  situacijo  in  jo  konsekventno  ter  popolnoma 
izrabljali. 

To  si  mislimo  takole.  V  Zagrebu,  Belgradu  in  v  Sofiji 
bi  si  morali  pridobiti  referentov  za  tam  izhajajoče  spise  brez  razlike 
strok.  Ti  poročevalci  bi  morali  biti  seveda  na  vrhu  situacije  in  pri- 
stopna  bi  jim  morala  biti  tudi  vsa  ondotna  literatúra.  Naravno  je, 
da  bi  se  bilo  obrniti  zato  pred  vsem  do  ondotnih  vseučiliških  pro- 
fesorjev  in  njih  asistentov.  Ta  poročila  bi  morala  biti  namreč  do 
skrajnosti  popolná,  Vsaj  popolné  naslove  posameznih  del,  spisov, 
predavanj,  znanstvenih  društvenih  protokolov  i.  t.  d.  bi  morali 
objavljati  in,  če  ne  drugače,  tudi  v  pristavljenem  francoskem 
prevodu. 
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Na  ta  način  bi  postal  naš  organ  nekak  repertorij  vseh  jugo- 
slovanskih  publikacij.  Tako  bi  imel  razen  za  nas  tudi  za  te  národe 
samé  velik  kultúrni  pomen,  kajti  ne  bilo  bi  jim  vec  treba  segati  po 
tuji,  nemški,  francoski  literaturi,  da  se  seznanjajo  z  deli  svojih  naj- 
bližjih  sosedov,  svojih  rodnih  bratov.  Vse,  kar  zajemajo  danes  iz 
tujih  virov,  bi  jim  nudil  potem  domači  ali  pa  vsaj  domácemu  najbližji. 

Kot  repertorij  bi  imel  naš  organ  tudi  za  vse  zapadne  národe 
več  ali  manj  vrednosti;  síce  r  ne!  Komu  izmed  nas  se  ni  še  pri- 
petilo,  da  je  vedel :  spis  te  vsebine  je  že  izšel,  tudi  pisatelj  mi  je 
morda  znan,  vprašanje  je  le:  kje  naj  spis  poiščem?  To  velja  po- 
sebno,  če  je  izšel  v  kakem  manjšem  listu.  Tujcu,  ki  sploh  ne  pozná 
naših  razmer,  se  pa  to  le  tem  laze  pripeti,  če  ga  dovede  usoda  na 
naše  „znanstvene"  livade.  To  me  uči  izkušnja.  Zato  mislim,  da  ni 
nikako  pretiravanje  in  utopija,  če  izrazim  skromno  mnenje,  da  bi 
okrepil  tak  organ  našo  pozicijo,  ali  bolje  rečeno,  da  nam  jo  bi  pri- 
dobil  v  znanstvenem  svetu  sploh. 

Iz  bistva  tako  zasnovanega  delovanja  sledi,  da  si  pridobimo 
na  omenjeni  način  celo  vrsto  znanstveno  v  vsakem  oziru  izurjenih 
in  priznanih  sotrudnikov,  ki  postanejo  gotovo  naša  zanesljiva  opora 
še  v  nekem  drugem  oziru. 

Však  profesor-sotrudnik  naroča  list  gotovo  za  knjižnico  svoje 
stolice.  V  tej  knjižnici  spoznavajo  dijaki  tak  organ.  Ko  odidejo  v 
praktično  življenje,  vsi  gotovo  ne  odlože  knjig  in  za  vselej,  vsaj 
vsi  učitelji  srednjih  šol  ne.  Če  bi  bil  naš  list  na  višini  situacije, 
bi  zato  morda  smeli  mislili,  da  se  ga  vsaj  nekaj  teh  spomni  in  skúša 
pridobiti  za  učiteljske  knjižnice  onih  závodov,  kjer  bi  delovali. 
Od  Ljubljane  do  Sofije  pa  je  teh  nekaj.  To  bi  pripomoglo  vsaj  raz- 
širjevanju  organa,  kar  báje  ne  škoduje  gmotnim  razmeram  kakega 
lista  sploh  in  vsled  tega  tudi  kakovosti  njegove  vsebine  ne.  — 

Rekli  smo,  da  bi  morale  biti  zastopane  med  referati  vse  stroke 
duševnega  dela;  list  bi  moral  biti  izkratka  po  vsebini  u  nive r- 
zalen.^)  Ako  odklonimo  vsako  specijalizacijo,  se  bo  zanimalo  namreč 
zanj  brez  dvoma  sploh  več  čitateljev  znanstvenih  listov,  nego  če  tega 
ne  storimo. 

Ker  je  to,  kar  zamenjavajo  naša  sedanja  društva  z  drugimi, 
navadno  le  bolj  krajevnega  pomena,  namišljeni  organ  pa  bi  bil 
popolnoma  univerzalen  z  ozirom  na  jugoslovansko  slovstvo,  zato 
bi  se  osmelil   misliti,   da   bi   pridobili  z  zamenjavo  brezprimerno 


O  Nikakor  pa  ne  posplošujoč  in  zato  —  plitev! 
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več  publikacij  nego  sedanje  institucije.  In  to  se  mi  vidi  zlasti  zato 
važno,  ker  bi  položili  na  ta  način  naraven  univerzalen  temelj  ve- 
likí znanstveni  knjižnici,  kakršne  dandanes  pogrešamo  žalibog  vsaj 
za  naravoslovne  predmete. 

Zgodi  se  pa  na  opisani  način  mogoče  še  več.  Ker  takega 
organa,  kakršnega  sem  očrtal,  dosedaj  vsaj  Jugoslovani,  Čehi  in 
menda  tudi  Poljaki  nimajo,  zato  bi  postal  naš  list  —  spretno  ure- 
jevan  —  eventualno  zbirališče  vseh  avstro-ogrskih  Slovanov  z  ozirom 
na  pereča  znanstvena  dnevna  vprašanja.  Čez  noč  seveda  ne, 
še  manj  pa  brez  vztrajnega  resnega  dela!  —  Tudi  pri- 
merne  in  dôstojne   reklame  pri  tem  ne  bi  smeli  zaničevati. 

V  svojem  prvem  článku  sem  zastopal  mnenje,  ^)  da  nam  je 
vsekakor  potrebno  zbliževanje  na  kulturnem  polju  z  drugimi,  vsaj 
z  avstro  -  ogrskimi  Slovani  in  posebno  s  Čehi,  Tam  sem  skúšal  po- 
kazati  tudi  pot,  kako  bi  se  to  izvršilo.  Ena  pot  bi  bile  združitve, 
kakršne  so  pri  Nemcih  njih  „Versammlungen"  itd.  Tu  imamo  drugo 
pot:  sistematično  urejeno,  univerzalno  referatstvoo 
vsaj  vseh  jugoslovanskih  duševnih  proizvodih  in  o 
najvažnejših   zapadnoevropskih. 

V  navedenih  ozirih  mi  poreko  morda  oponenti :  to  je  vse  práv 
lepo,  le  žal,  da  ni  izvedljivo  pri  nas,  in  sicer  iz  nastopnih  razlogov: 
1.)  Kje  imamo  garancijo,  da  nas  bodo  hoteli  sorodni  Slovani  pod- 
pirati?  2.)  Kje  dobiti  za  to  potrebno  znanstveno  literaturo  zapadnih 
plemen?  3.)  Kdo  bo  referiral  o  njej?  — 

Človek  ostane  človek,  tudi  če  se  je  povzpel  do  najvišje  stopnje 
inteligence.  Dáma,  ki  se  seta  v  novi  toaleti,  ali  pa  znanstvenik,  ki  je 
izdal  novo  publikacijo,  oba  sta  si  do  gotove  meje  v  temle  enaka : 
Dáma  hoče,  da  jo  občuduješ,  da  se  pečaš  z  njeno  toaleto,  znan- 
stvenik si  želi,  da  se  pečas  z  njegovimi  mislimi !  Znanstvenika  pa 
ne  podpira  nobena  stvar  bolj  nego  krátki  referati,  iz  katerih  izpre- 
vidiš,  kaj  je  dognal.  Zato  je  težko  misliti,  da  avtorjev  ali  referentov 
za  posamezne  skupine  sploh  ne  bi  bilo  našemu  náčrtu  pridobiti,  to 
posebno  tedaj,  če  bi  uvedli  sistem  avtorreferatov,  ki  se  je  ob- 
nesel  tako  izborno  že  pri  drugih  narodih. 

Od  referata  namreč  ni  treba  vedno  zahtevati,  da  je  kritičen.  V 
mnogih  primerih  nam  zadostuje,  da  zvemo  vsebino  spisa.  Ako  koga 
zanima  spis  posebej,  ga  prebere  itak  sam,  da  si  ustvari  svojo  sodbo 
in   da   ni   odvisen   duševno    od  drugih.    Však  tak  referát  pa  nápise 


')  .Ljubljanski  Zvon"   1908,  str.  147.  naši. 


30  Dr.  Karel  Hinterlechner :  Slovenska  znanstvena  organizacija  . 


brez  dvoma  najhitreje  in  najlaže  pisatelj  sam,  in  sicer,  l<akor  rečeno, 
tudi  zato,  ker  je  njemu  v  korist. 

Najboljši  dokaz  za  rabljivost  in  priljubljenost  takiii  nekritičnih 
podatkov  o  novostih  na  znanstveno-Iiterarnem  polju,  kjer  ne  gre 
za  okús,  ampak  le  za  dejstva,  so  nekateri  nemški  listi.  Za 
zgled  naj  navedem  tu  „Ge  ologisches  Centralblatt".  List  je 
pisan  deloma  nemško,  deloma  francosko  in  deloma  angleško  v  eni 
in  isti  izdaji.  Je  pa  takih  organov  še  mnogo. 

Izrečno  naj  poudarjam,  da  naj  bi  prinášal  naš  organ  poleg 
referátov  tudi   izvirne  znanstvene  spise. 

Drugi  pomislek  se  je  glasil :  Kje  dobiti  za  referatstvo  potrebne 
znanstvene  literatúre  zapadniii  velikih  plemen? 

Iz  početka  bo  to  deloma  težko ;  pozneje,  če  bodo  videli  drugo- 
rodci,  da  se  resno  trudimo,  nam  bodo  pa  —  na  dom  pošiljali 
knjige.  To  je  povsod  tako  in  pri  nas  ne  bo  drugače,  kajti  referátov 
potrebuje  tudi  knjigotržec.  Však  referát  je  na  eni  stráni  resno  znan- 
stveno  delo,  na  drugi  pa  práv  navadna  —  trgovska  reklama.  Ex- 
trema  se  tangunt.  —  Rekli  smo,  da  bodo  pri  tem  iz  početka  tudi 
težave.  Toda,  kaj  nimamo  nekaj  znanstveno  delujočih  mož  v  raznih 
vseučiliških  mestih,  kjer  je  laze  priti  do  literatúre  nego  v 
kakem  mestecu?  Mar  imajo  ti  možje  le  pravico,  se  žerirati  za 
Slovenca,  kadar  mislijo  dobiti  pod  tem  titulom  kako  zaželjeno  mesto? 
AH  ni  vsaka  pravica  obenem  mati  gotovih  dol  ž  no  s  t  i?  Sveta 
dolžnost  te  kohorte  bi  bila,  da  gre  prvá  v  ogenj.  Ne  zahtevajmo 
od  nikogar  vec,  nego  mu  dopuščajo  moci,  a  ravnajmo  se  obenem 
tudi  po  geslu:  „Kar  more,  to  mož  je  storiti  dolžan" ! 

Omenili  smo,  da  bi  nam  zalagatelji  pošiljali  brezdvomno  re- 
cenzijske  izvode,  kakor  hitro  bi  doznali,  da  so  referati  v  našem 
organu  krepka  reklama  zanje.  Ako  bi  zbirali  tudi  te  izvode  v  nami- 
šljeni  knjižnici,  bi  si  nabrali  zbirko,  ne  da  bi  nas  stalo  le  en  vinár. 
Zato  bi  bilo  treba  seveda  toliko  idealizma,  da  si  ne  bi  pridržali  re- 
ferenti sami  knjig. 

Življenje  je  boj.  Za  končno  zmago  v  vsakem  boju  je  treba 
razen  potrebnih  moci  tudi  pravega,  do  poslednje  točke  izdelanega, 
jasnega  n  a  črta.  V  tem  mora  biti  določen  vsakemu  njegovim 
močem  primeren  posel.  Tako  tudi  našim  visokošolcem,  zlasti 
starejšim. 

Na  največ  vseučiliščih  imajo  institucijo  konverzatorijev. 
Posameznim  dijakom  se  izroče  na  novo  izišle  publikacije.  Njih  na- 
loga  je  potem  poročati  o  vsebini  dotičnih  spisov.  Ta  poročila  so 
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le  nekritični  referát  i.  Zakaj  bi  mi  ne  navajali  svoje  akade- 
mične  mladine  na  isti  način  k  pozitivnemu  delu  ?  Treba  bi  bilo  le,  da 
nam  napišejo  vsebino  prečitanega  spisa  na  krátko,  in  na  mah  bi 
imeii  lahko  ideálne  nadahnjeno  četo  sotrudnikov!  V  teh  krogih 
imamo  pravcati  základ,  samo  vzdigniti  ga  je  treba.  Vsekakor  bi 
morali  seveda  vse  te  referáte  izvedenejši  poznavalci  še  prebrati, 
predno  bi  šli  v  tisk.  Mladina  je  včasi  le  preidealna. 

Ob  kooperaciji  z  vseučiliško  mladino  v  svrho  izpopolnitve  re- 
feratstva  bi  imeli  od  tega  obe  stranki  dobiček.  Znanstveni  organ  bi 
si  pridobil  sotrudnikov,  sotrudniki  bi  se  pa  izurili  bolj  ali  manj  (to 
bi  bilo  odvisno  od  posameznika)  v  publikovanju.  Iz  vsakega  jajca 
se  seveda  ne  izvali  pišče.  Nekaj  več  publicistov  bi  pa  imeli  vsled  tega 
gotovo,  nego  jih  imamo  danes,  to  bi  bila  naša  Jiterarnoznanstvena 
„Jungmannschaft".  Nikake  utopije  pa  niso,  ako  pričakujem  od  tega 
dela  uspeha  tudi  za  poznejše  življenje  posameznika.  Glavni  referenti 
bi  morali  biti  seveda  samostojno  delujoči  naši  znanstveniki. 

V  nekaterih  dunajskih  znanstvenih  institucijah  je  običaj,  da 
poročajo  njih  predstojniki  v  javnem  zboru  o  delovanju  dotične  or- 
ganizacije.  V  teh  poročilih  se  nahajajo  tudi  podatki,  ki  se  nanašajo 
na  delovanje  enakih  društev  v  dotični  stroki,  torej  tudi  podatki  o 
činiteljih,  ki  niso  v  organski  zvezi  z  dotično  institucijo  samo,  ki 
so  docela  samostojni  in  jim  nima  vsakokratni  poročevalec  sploh 
ničesar  ukazovati. 

Slično  bi  mi  lahko  ravnali  v  svojem  znanstvenem  organu.  Na- 
prositi  bi  bilo  treba  tajništva  raznih  slovanskih  akademij  ter  večjih 
znanstvenih  društev,  da  bi  nam  pošiljala  svoja  poročila.  Kar  bi 
izšlo  v  tiskú,  bi  morali  predelati  pač  sami  primerno.  S  tem  bi  se 
informirali  sorodni  narodi  o  delovanju  posameznika,  kar  bi  gotovo 
vplivalo  na  skupne  náčrte.  To  bi  pospeševalo  misel  o  skupnih 
smotrih.  Na  ta  način  bi  bilo  omogočeno  pravo  zbliževanje,  oziroma 
združevanje  posameznih  slovanskih  národov  na  znanstvenem  polju. 
To  bi  bil  izkratka  še  en  način,  kako  bi  pospeševali  hitro  in  siste- 
matično  osnovano  izmeno  idej ')  med  zastopniki  znanosti  raznih 
slovanskih  národnosti  .  .  .  Obenem  bi  pa  napeljali  s  tem  vodo  na 
svoj  mlin. 

Razmišljanje  o  tej  stvari  bi  lahko  še  nadaljevali.  Vsakomur,  ki 
je  zmožen  samostojno  misliti,  pa  zadostuje  menda  že  to,  da  si  ustvari 
definitivno  lastno  sodbo  v  prilog  našim  mislim  o  obliki  našega  bo- 
dočega  znanstvenega  organa. 

')  Glej  prvi  članek.  IV.,  V.,  VI.  in  VII.  poglavje. 
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Slovenci  smo  prožeti  z  nemškim  separatizmom ;  odtod  morda 
opozicijonalni  duh  v  naših  vrstah.  Ta  duh  napoti  lahko  koga,  da 
nas  vsaj  vpraša,  v  katerem  jeziku  naj  bi  izhajali  referati  o  publika- 
cijaii,  o  delovanju  sorodnih  siovanskih  národov  i.  t.  d.  — 

Po  §  5.  pravil  Češke  cesarja  Frančiška  Jozefa  aka- 
demije  znanosti  in  umetnosti  je  tá  upravičena,  sprejemati  in  objav- 
Ijati  spise  svojih  vnanjih  članov,  tudi  če  dotična  dela  niso  spisana 
v  češčini.  Dodá  se  jim  le  prestáva  ali  pa  se  objavi  obenem  češki 
izpisek.  Še  liberalnejša  je  v  tem  oziru  (če  sploh  mogoče)  kraljeva 
Češka  družba  znanosti  v  Pragi.  Po  §  21.  svojih  pravil  ob- 
javlja  doposlane  spise  razen  v  vseh  siovanskih  jezikih  tudi 
v  nemščini,  latinščini,  francoščini,  it  al  i  janščini  ali  v 
angleščini,  in  to  brez  prestave!  Ta  družba  je  v  Avstriji  sploh 
najstarejša  korporacija  te  vrste.  Za  presojo  njenega  znanstvenega  glasu 
naj  zadostuje,  če  omenim,  da  so  njeni  člani  profesorji  raznih  čeških 
visokih  šol.  Ako  priobčujeta  Češka  akademija  in  Češka  družba 
znanosti  znanstvene  spise  v  raznih  in  celo  v  neslovanskih  je- 
zikih, bi  mislili,  da  sme  za  nas  Slovence  vsaj  veljati,  da  lahko 
objavlja  však  Slovan  svoje  spise  v  našem  organu  v  s  vo  jem 
jeziku,  če  je  snov  le  strogo  znanstvena. 

Na  tem  mestu  naj  se  nam  dovoli,  da  postanemo  nekoliko 
osebni.  Leta  1902.  smo  priobčili  v  „Vestníku  Královské  české 
společnosti  náuk"  (k.  č.  družba  znanosti)  dve  v  slovenskem 
jeziku  spisani  razpravi.  To  navajamo  zato,  ker  sta  izšli  ob  i  ste  m 
času  tudi  v  „Jahrbuch  der  k.  k.  geológ.  Reichsanstalt".  Toda  ne 
mislite,  da  je  bila  morda  ena  ali  druga  vtihotapljena !  V  obeh  izdajah 
stoji  črno  na  belem,  da  izide  spis  „o  b  i  s  tem  času"  v  nemškem, 
oziroma  slovenskem  jeziku.  Oba  urednika  sta  za  to  vedela,  a  spo- 
tikal  se  ni  ob  tej  okolnosti  nobeden,  dobro  vedoč,  da  ni  nič  izred- 
nega,  če  izide  isti  članek  ob  istem  času  v  dveh  različnih  jezikih. 
Tako  postopajo  tudi  Rusi,  Poljaki,  Čehi  in  drugi !  Ako  bi  torej  pri 
nas  izšel  kdaj  kak  članek,  ki  je  bil  istočasno  oddá  n  tudi  ka- 
kemu  tujemu,  recimo  nemškemu  uredništvu,  bi  to  ne  bil  nikak  — 
„smrten  greh" !  Nasprotno.  O  takih  pisateljih  bi  vsaj  vedeli,  da  se 
ne  boje  niti  najširše  znanstvene  javnosti.  Taká  kontrola  bi  bila  pri 
nas,  vsaj  dokler  se  ne  izboljšajo  razmere  v  tem  oziru,  celo  práv 
zdravá!  — 

Mogoče  bomo  imeli  vzlic  vsem  navedenim  momentom  še  dvom- 
Ijivcev- pesimistov  v  lastnih  vrstah.  Ž  njimi  moramo  najresneje  ra- 
čunati,  taki  elementi  so  vsaki  akciji  najnevarnejši.  Od  teh  razdiralcev 
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sprejme  vsako  delo  kal  smrti  že  ob  svojem  pôrodu.  Zato  se  bo 
treba  obrniti  do  njih  z  najresnejšim  pozivom,  naj  nam  ne  delajo 
težkoč.  Če  že  nočejo  ali  če  nimajo  poguma  in  moci  aktivno  sode- 
lovati,  naj  nam  vsaj  ne  škodijo.  Škode  nas  pa  obvarujejo  najsi- 
gurneje,  ako  ne  rabijo  plurala:  „Tega  ne  zmoremo".  Tu  tudi  ni  na 
mestu  „pluralis  maiestaticus".  Také  eksistence  naj  govore  v  ednini! 

Kaj  zmoreta  trdna  volja  in  pozitivno  znanje,  tega  nas  uči  naj- 
jasneje  naša  mlada  umetniška  organizacija.  Ljubljana  jo 
je  sprejeia  z  nekakim  suverenim  nastopom.  Tako  približno,  kakor 
sodi  človek,  ki  mu  pravi  démon:  „Snovi  ne  obvladuješ,  toda 
pokazati  ne  smeš  tega  za  nobeno  ceno,  torej  .  .  .  zabavljaj! 
Rizika,  da  izgubiš  kaj  ugleda,  imaš  pri  tem  ravnanju  jako  malo." 
„Ljudstvo"  te  bo  le  občudovälo,  kak  „duševen  velikán  si!"  — 
Naša  sreča  je  bila,  da  se  možje,  ki  jih  ni  spoznal  in  priznal  za 
umetnike  lastni  njih  národ,  niso  ustrašili,  da  so  šli  med  svet,  tja, 
kamor  spadá  umetnik!  — 

Tu  so  zato  umestna  vprašanja :  ali  naj  ostane  naš  znanstvTenik 
za  vedno  v  zapečku?  ali  naj  rabota  i  nadalje  le  za  tujca?  ali  ne 
velja  tudi  za  znanstvenika,  kar  so  storili  naši  umetniki?  Poguma  je 
treba!    „Skromná  in  tiha  Ijudstva  pa  so  igrala  še  vsekdar  vlogo  — 

sužnjev."  ^) 

(Konec  prihodnjič.) 


0 


Od  brega  se  reka  zelena  vali. 


d  brega  se  reka  zelena  vali  O,  to  je  šum  in  šepet  in  hrup 

razpenjena,  razbrzdana,  v  valovih  temnozelenih, 

v  daljavi  tam  daleč  v  naročje  hiti  o,  to  je  neizprosni  obup 

oblastnega  oceana,  v  dušah  zapuščenih  .  .  . 

To  je  viharna,  brezupna  mladost, 

ki  tava  samotná  po  svetu, 

neomejena,  brezmejna  prostost 

v  dúha  drzovitem  poletu ! 

G.  Koritnik. 


«)  A.  Aškerc  ,Za  vseučilišče  v  Ljubljani'.  .Ljublj.  Zvon"  štev.  12.,  1901. 

.Ljubljanski  Zvon-  1.  XXIX.  1909.  3 


34 


Ivan  Lah:  Grob. 


Gr  ob. 

List  iz  Marijevega  dnevnika. 
Ivan  Lah. 

anes  je  bila  lepa  noč.  Modri  valovi  Gardskega 
jezera  so  nemirno  zibali  malo  črno  jadrnico, 
ki  je  plula  med  zelenimi  bregovi  proti  se- 
verni  stráni.  Tiho  šepetanje  je  napolnilo 
nočno  tišino  okoli  nas ;  na  jugu  se  je  svet- 
likalo  jasno  žarenje,  tam  na  severu  pa  je 
ležala  temná  noč.  Tam  je  jeseň.  Toda  jug  ne  pozná  jeseni  vse  raz- 
dirajoče  in  uničujoče.  Le  lahna  utrujenost  kakor  léno  spanje  páde 
na  zelene  vrtove,  kakor  omamljenost  po  preveselem  življenju.  Zato 
nismo  čutili  jeseni  na  jezeru,  dihal  je  okoli  nas  jug  s  prijetnim 
nočnim  vetrom.  Le  slutili  smo  jo  tam  od  daleč,  kjer  je  ležala  temná 
noč,  in  v  srcih  svojih  smo  jo  čutili.  Vse  šumljanje  valov  in  šepe- 
tanje vetrov  se  nam  je  zdelo  kakor  bájka  o  nji  in  čudná  tesnoba 
je  pri  tem  napolnila  naša  srca. 

Zašumeli  so  valovi  ob  skalne  bregove  in  smo  izstopili.  Plačali 
smo  voznika ,  ki  je  mirno  obsedel  v  svoji  jadrnici  ob  bregu,  ter 
odšli  po  svojih  potih.  Stopil  sem  na  pot,  ki  je  peljala  od  jezera 
proti  mestu.  V  pristanú  so  se  zibale  tri  visoke  ladje  in  poleg  njih 
so  se  nemirno  gugali  pisani  čolni;  mornarji  so  ležali  po  klopeh  v 
pristanišču,  pod  platanami  v  senci  so  šepetali  zaljubljeni  pári. 

Malo  mesto  je  ležalo  na  bregu,  slabotne  lúči  so  svetile  po 
ulicah,  Ozrl  sem  se  nazaj.  Bilo  je  mirno  in  zaspano ;  le  rastoče 
šumenje  valov,  ki  jih  je  gnal  veter  od  juga,  je  motilo  tihi  pokoj  noci. 

Cesta,  ki  je  peljala  ven  iz  mesta,  je  bila  ravna,  bela.  Ob  stráni 
so  rasli  kostanji  in  med  bogatimi  trtami  so  se  skrivale  bele  vile, 
obdane  s  starimi  židovi.  Mirno  in  tiho  je  bilo  vse  naokoli,  kakor 
širok  zeleň  gaj  je  ležala  vsa  okolica. 

Ob  česti  se  je  pokazal  dolg  bel  zid,  Moj  cilj.  Dolga  vrsta  mirt 
in  cipres  se  je  dvigala  za  njim.  Vráta  so  bila  nastežaj  odprta. 
Vstopil  sem  s  tiho  bolestjo  v  srcu. 

Grobovi  so  se  vrstili  od  enega  kraja  do  drugega,  križi  so  se 
svetili  nad  njimi  in  nemé  ciprese  so  jih  pokrivale  z  dolgimi,  razteg- 
njenimi  sencami.  Pozdravljeni  grobovi  in  ti  grob  med  njimi,  ti  cilj 
mojqga  potovanja! 
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Molče  sem  prešel  prstene  vrste.  Tu  so  ležali  kupci  drug  ob 
drugem,  pokriti  s  cvetjem  in  zelenjem.  Srečni  vi,  ki  vam  je  bil 
domad  vrt  kraljestvo  in  pot  med  vinogradi  tuja  dežela,  ki  vam  je 
za  prvo  goro  ležala  zemlja  čudežev  in  bajk;  a  tuje  vam  je  ostalo 
spoznanje  in  njega  bolest.  Srečni  vi! 

Visok  bel  kameň  se  je  dvignil  ob  poti.  V  svitu  meseca  so  se 
žarele  zlate  črke: 

„Nun  hast  du  mir  den  ersten  Schmerz  getan." 

Je  veliká  sreča  njih,  ki  leže  v  grobovih,  da  niso  zakrivili  na 
svetu  drugega,  nego  da  so  umrli.  Veliká  sreča  in  veliká  sladkost ! 
Veliká  Ijubezen  spremlja  njih  spomin  .  .  . 

Razgrnilo  se  je  polje  grobov  brez  kameňov,  brez  znamenj, 
brez  križev.  Visoka  tráva  je  pokrivala  temno  prst  in  v  neredu  so 
se  dvigale  med  njimi  ciprese  in  žalujke,  kakor  se  jim  je  poljubilo 
rasti.  Svobodno  je  šlo  njih  življenje,  koder  je  moglo,  po  izgubljenih 
potih   do  sreče,    svobodno  raste  sila  življenja  nad  njih  grobovi. 

Na  koncu  bele  ceste  med  grobovi  se  je  svetila  na  zidu  plošča, 
obdana  z  gostim  zelenjem.  Dvoje  cipres  se  je  dvigalo  na  vsaki 
stráni,  lavór  je  rastel  ob  grobu  in  pozne  jesenske  rože  so  se  zibale 
med  zelenimi  grmovi. 

„Tu  torej  ležiš  .  .  ." 

Plošča  na  zidu  je  imela  zarisano  njeno  ime. 

Pozdravljen  grob,  ki  si  me  vabil  iz  daljave,  kakor  skriti  cilj 
vábi  izgubljenega  popotnika !  Pozdravljen  grob,  ki  skrivaš  v  sebi 
vse,  kar  se  imenuje  Ijubezen,  sreča  in  življenje !  Pozdravljen  grob, 
ti  konec  lepih  cest,  ti  triumf  sladkih  sanj,  ti  mir  nemirov  in  strahu! 
Pozdravljen ! 

Tu  torej  sem  te  našel,  prijateljica  moja,  ti  družica  mojih  lepih 
dni !  In  jaz  nisem  mogel  stati  ob  tebi,  ko  se  je  nagibal  dan  in  se 
je  bližala  noč,  nisem  smel  gledati  umirajočih  žarkov  solnčnega 
zapadá,  nisem  smel  poljubljati  tvojih  onemoglih,  poslavljajočih  se 
rok...  In  jaz  nisem  smel  stati  ob  tvoji  postelji  in  gledati  v  obledela, 
bela  lica,  nekdaj  tako  polna  življenja,  da  bi  bil  videl  tvoje  zaprte 
oči,  ugasle,  kakor  ugasne  zvezda  na  jasnem  nebu,  da  bi  bil  videl 
sinje  onemele  ústne,  ki  so  utihnile  kakor  pesem  na  širokí  poljani. 
Ljubil  sem  oči,  ki  so  Ijubile  krasoto  in  življenje,  Ijubil  sem  ústne, 
ki  so  govorile  toliko  sladkih  besedi.  O,  da  bi  bil  smel  stati  ob  iz- 
kopanem  grobu,  da  bi  bil  obsedel  ob  njem,  ko  so  ga  zapustili 
drugi,   da  bi   bil   govoril   s  teboj  v  pozni  noci !    Toda  po   tujini  je 
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hodila  moja  pot,  in  ko  sem  se  vrnil,  sem  se  vrnil  na  grob.  Bil  sem 
utrujen  in  sem  sedel  na  kameň  pod  cipreso. 

Sence  nad  grobom  so  se  zgenile,  potemnilo  se  je  okoliinokoli 
in  lahno  roko  sem  začutil  na  svoji  rami.  Ozrl  sem  se. 

„Bianca  .  .  ." 

Moiče  se  je  sklonila  pred  menoj  in  se  mi  naslonila  v  naročje. 
V  drhtečem  ognju  so  zaplapolale  temne,  črne  oči,  lica  bela,  pobledela 
so  lahno  zardela,  ústne  so  oživele  in  se  bližale. 

„Mario  ..." 

Kakor  nekdaj  na  planinskem  letovišču.  Drobné,  mrzle  roke  so 
se  krčevito  poprijele  mojih  rok,  temni,  bujni  lasje  so  obkrožali 
krásno  obličje,  celo  telo  je  drhtelo  v  skriti  radosti. 

„Čemu  govoriš  o  smrti,  Mario?" 

„Glej,  nikdar  nisva  govorila  o  tem,  in  zdaj  je  bilo  čas,  da  sem 
se  spomnil  tega.  Zdelo  se  mi  je,  da  si  umrla,  in  postalo  mi  je 
žalostno  na  svetu.  Hitel  sem  na  tvoj  grob:  po  dolgih  potih  sem 
hodil,  po  samotnih  cestah,  predno  sem  te  našel.  Preko  jezera  me 
je  prinesla  današnja  noč  in  cesta  je  peljala  naravnost  sem :  med 
grobovi  je  bil  grob  ..." 

„Ne  govori  o  grobovih,  o  večerih  govori,  o  pesmih,  o  radosit. . ." 

„AH  pomniš  še,  kako  se  je  vila  steza  navzgor  med  visokimi 
hrasti,  kjer  je  ob  večerih  vládala  tihota  kakor  v  božanstvenem  gaju  ? 
Pesem  se  je  oglašala  tam  in  je  odmevala  daleč  do  gor.  Veliká  radost 
je  polnila  svet  in  vse  življenje  se  je  smejalo  v  nji." 

„Pomnim  ..." 

„Takrat  se  je  nama  zahotelo  na  jug  v  deželo  večne  pomladi. 
Kajti  mrzli  so  postajali  večeri  bolj  in  bolj  in  prežeče  so  se  svetile 
lúči  iz  daljave  kakor  strašeče  prikazni.  Veter  je  motil  večerno  pesem 
in  visoko  pod  nebom  se  je  selila  jeseň." 

„Bile  so  krásne  noci." 

„Da,  listje  je  odpadalo  in  polnilo  tla  pod  nama.  Jezero,  ki  je 
ležalo  nekdaj  modro  med  bregovi,  je  posinjelo  in  vsa  dežela  je  po- 
rumenela.  Mrzli  vetrovi  so  napolnili  božanstveni  gaj  in  kakor  na 
razvalinah  svetišča  sva  obstala  nekoč." 

„Ah,  jaz  sem  Ijubila  jeseň  !" 

„Da,  ti  si  Ijubila  jeseň,  in  zgodilo  se  je,  kakor  je  usojeno :  eni 
umirajo  iz  hrepenenja,  drugi  iz  Ijubezni.  Tako  je  iz  Ijubezni  prišla 
smrt.  Objela  te  je  jesenska  noč  z  zapeljivim  šepetanjem  in  te  izvabila. 
In  ko  si  odšla  v  deželo  večne  pomladi,  je  šla  s  teboj  ledena  jeseň 
in  obe  sta  umrli  v  južni  pomladi." 
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„Gemu  govoriš  o  smrti?" 

„Da,  res,  mŕtvi  nič  ne  veste  o  smrti,  samo  živi.  In  kdo  je 
danes  grob,  ti  ali  jaz,  prijateljica  moja  ?  Zdi  se  mi,  da  sem  grob,  ki 
v  njem  leži  zakopano  veliko  živijenje." 

„Govoriš  o  grobovih :  kaj  je  grob?" 

„Grob  je  vse,  kar  leži  med  življenjem  in  smrtjo,  kar  léno  leži 
na  preteklosti  in  ne  hrepeni  v  bodočnost.  Grob  je  Ijubezen  mrtvih." 

„Govoriš  o  mrtvih:  kdo  je  mrtev?" 

„Mrtev  je,  kdor  ne  Ijubi;  kdor  z  deli  ne  žida  spomenika  živ- 
Ijenja,  kdor  molče  šedi  med  preteklostjo  in  bodočnostjo." 

„Govorili  so,  da  eni  žive  od  nad  in  drugi  od  spominov." 

„Uresničevati  nade  in  buditi  spomine  je  sedanjost  življenja  ; 
toda  pomisli,  kje  so  nade  naše  in  kje  so  spomini!  Vse  je  pokril  grob." 

Močno  je  zavel  veter,  šum  je  napolnil  ozračje,  nje  senca  je 
zatrepetala  pred  menoj. 

„Kam  odhajaš?" 

Nje  obraz  je  bil  resen,  nemo  so  gledale  temne  oči,  mŕtvo  so 
molčale  trepetajoče  ustnice. 

„Nade  in  spomine  uničuje  živijenje,  sama  v  sebi  rastoča  in 
uničujoča  se  sila  .  .  ." 

Zgenile  so  se  ciprese,  mešec  je  posvetil  na  belo  ploščo,  ob- 
dano  z  zelenim  lavorjem,  v  njegovi  lúči  se  je  zasvetilo  njeno  ime. 
Ozrl  sem  se.  Mirno  je  ležalo  pokopališče  v  nočni  tišini,  nad  grobovi 
so  se  zibale  dolge,  raztegnjene  sence. 

Vstal  sem  in  odšel  po  česti.  Noč  je  bila  jasná,  mesečna,  južná. 
Komaj  se  je  iz  daljave  slutilo,  da  prihaja  od  severa  jeseň.  Prišel 
sem  k  jezeru  ter  stopil  v  jadrnico.  Vodnik  je  odrinil,  veter  se  je 
vprl  in  ladja  je  zadrčala  po  nemirnih  valovih  modrega  jezera  proti 
jugu.   Brez  cilja  se  je  odpirala  pot  pred  menoj. 


Poklic. 

laz  pojem  romance  skrivnostnim  nočem, 
jaz  pojem  ode  mamečim  očem  — 
a  sebi  pojem  smrt. 

Kaj  briga  se  svet,  če  toži  poet, 

hiteti  on  mora  mu  pravo  zapet  — 

do  groba  sam  potrt  .  .  . 

Rusmir. 
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Satura. 

L.  Pintar. 

Kakó  Metúlum  se  Augustu  bráni. 

Prešeren. 

ater  Marko  Pohlin  v  svoji  „Kraynski  Kroneki" 
pri  1.  4017  t.  s.  C=  35  pred  Kr.),  govoreč  o 
pádu  Metula,  tako  nadaijuje:  „Toku  je  ogn 
te  vojske  na  en  dan  enu  teh  narlepsheh 
mejít  v'  Japidiji  is  usemi  prebivavzami  po- 
fiierl  inu  od  zelega  mejíta  ni  nezh  zhes 
puítil,  koker  ta  prepirneizvibl,  na  kajíenemu  kraju  be  blu  tu  mejítu 
ftalu:  zhe  te  sedane  Metule  per  S.  Anton  u  od  zirque  tega 
Suetnika  toku  imenuvane  niso.  Le  malukatiri  so  bli  she  ob  pravem 
zhasu  is  ítrahu  te  sufhnoíte  v'  uwejg  podali  ter  so  ondi,  kjer  ídej 
bliíu  Gornega  Grádu  na  enemu  hribzu  zirkuv  Matere  Boíhje  ítojy 
inu  od  Metulzhanov  she  ídej  Metulske  ver  h  se  imenuje,  obítali. 
Al  use  tu  je  le  enu  doídevanje,  kje  je  res  tu  mejítu  ítalu,  tu  sam 
Buh  v^.  Al  kedu  se  otshe  zhes  tu  gorideríhati,  ke  so  po  useh 
krajeh  tega  svejta  ti  nekdani  folki,  te  ítare  mejfta  enaki  nasrezhi 
podveríhene,  katireh  imena  mi  szer  is  bukuv  v^rno,  njeh  íazhetk 
pak,  gorideríhanje,  gviranje,  poginenje  je  k'  merski  enemu  prepiru 
med  uzhenemi  moíhmy,  katiri  ítarine  preberskujejo,  perloíhnoít 
íturilu,  katiru  bo  shafti  kedej  na  konz  prishlu."  — 

In  res,  ta  „prepirni  dvom"  ali  dvomni  prepir,  kje  da  je  stalo 
mesto  Metulum,  se  je  bil  razvil  svoj  čas  med  kranjskimi  učenjaki 
dokaj  mnogostransko  in  z  veliko  vnemo.  Najstarejši  preiskovatelj 
starega  zemljepisja  Kranjske  Lazius  je  iskal  Metul  ob  česti  iz  Ljub- 
Ijane  v  Celje  pri  Trojanah.  Povoda  za  to  je  pač  imel,  kajti  na  tej 
progi  so  res  za  starinoslovca,  zgodovinarja  in  staroveškega  geografa 
zanimiva  tla.  To  nam  izpričujejo  že  krajná  imena,  če  jih  poskusimo 
tudi  drugače  razlagati,  nego  so  jih  došlej  navadno  razlagali,  izpri- 
čujejo pa  tudi  mnoge  izkopanine,  ki  so  se  v  teh  krajih  našle.^Tudi 
Megiser  se  je  pridružil  Lazijevemu  domnevanju,  da  je  iskati  meáto 
Metul  v  Motniški  dolini.  Oglejmo  si  nekoliko  imena.  Valvasor  (V,241) 
pravi:  „Lazius  hoče,  da  je  Medullum  toliko  kot  Medniška  (?!) 
dolina  (Mednic-Thai)  in  da  je  treba  iskati  mesto  na  tako  zvani 
Trojanski  gori  (Trojanaberg)  itd.  Iz  tega  edinega  podatka  je  ustvaril 
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Gratzy  v  repertoriju  Valvasorjevem  svoj  Mednic-Thal  namesto  Val- 
vasorju  običajfie  oblike  „Mednicker-Thal"  (V,  109,  243,  X,  138,  XIII, 
96),  kar  pač  ni  menda  nič  drugega  nego  Môttnicker  Thal  ali  Mot- 
niška  dolina.  Kaj  pa  pomeni  Motnik?  Iznesimo  na  dan  svoj  do- 
mnevek,  da  se  lahko  o  njem  razpravlja.  Valvasor  pravi  (V,  243): 
„Ad  Publicanos  scheint  eine  rômische  Stadt  zwischen  Emona 
und  Celeia  gewesen  zu  sein;  sintemal  die  Tabulae  Antonini  zu 
solcher  Vermutung  grossen  Anlafi  und  Fug  geben.  Der  Schônleben 
meynet,  es  dôrfte  sich  solcher  Ort  vielleicht  um  Stein,  da  wo  der 
alte  Weg  durch  das  Mednicker-Thal  gehet,  befunden 
haben  ....  Vielleicht  ist  der  Ort  um  der  Einwohner  willen,  welches 
guten  Theiis  Publicani  (oder  rômische  Zôllner)  gewest,  welche  den 
Leuten  Blut  und  Marek  auszusaugen  pflagen,  keines  sonderlich- 
verlängerten  Gedächtnisses  wert  erfunden".  Tako  Valvasor  —  toda 
meni  se  pa  dozdeva,  da  se  je  spomin  na  to  mesto  vendarle 
prodolžil  bas  v  imenu  práv  do  današnjega  dne.  Domnevam  namreč, 
da  je  Motnik  toliko  kot  mitnica  (telonium),  t.  j.  publicani  =  cariniki, 
ki  imajo  carino  v  zakupu,  ki  carino  pobirajo.  Krajná  imena  te  vrste 
so  dokaj  mnogobrojna.  Vuk  píše  pod  besedo  „carina"  (Zoilamt 
telonium):  „Mnoga  se  mjesta  u  národu  našemu  tako  zovu,  n.  pr. 
kod  namastira  Šišatovca,  kod  Smedereva  i.  t.  d."  —  Mimogrede  naj 
se  omenijo  Colnarji  na  Kostelskem  in  Col  na  Vipavskem,  ki  je  pa 
javaljne  identen  z  Valvasorjevim  „telonium  in  Alben"  (XI,  13).  Na 
Koroškem  imamo  Mauth  ali  Ausserraibl  pri  Trbižu,  Mauthen  (slov. 
Muta),  Mauterndorf  v  Šentlenartskem  okraju,  Mauthbrucken  pri  Gii- 
njeku,  Mauthbrucken  v  sod.  okr,  Špitalskem,  a  drugi  v  sod.  okr.  Pater- 
nionskem.  Pa  na  Štajerskem :  Mautern  pri  Lubnem,  Mauterndorf  (2), 
Mauthof,  Hohenmauten  i,  t.  d.  Zlasti  zanimivo  je  selo  Mautdorf  nad 
Ljutomerom,  ki  se  v  starih  listinah  imenuje  „an  der  Maut",  Slovenci  pa 
pravijo  „na  Moti".  Slovenska  izraza  „muta  ali  motá"  za  Maut  (mit 
nica  in  mitnina)  sta  izposojena  iz  germanščine,  primeri  gótski  môta, 
stvn.  muta.  Tako  sodim,  da  je  Schônlebnovo  domnevanje  o  geo- 
grafski  namestitvi  rimskega  „Ad  Publicanos"  popolnoma  opravičeno, 
češ  da  je  to  práv  Motnik.  Nekoliko  nas  morda  osupne  moška  obiika, 
toda  če  se  spomnimo  poleg  oblik:  Ribnica,  Ločnica,  Sopotnica,  Za- 
breznica  moških  vzporednic:  Ribnik,  Ločnik,  Sopotnik,  Zabreznik, 
če  imamo  poleg  mnogih  Cegelnic  tudi  Cegelnike  (pri  Veliki  Dolini) 
tedaj  začnemo  tudi  Motnik  manj  sumnivo  motriti.  Pripomniti  pa 
moramo,  da  se  ta  kombinacija  opira  edino  na  i  m  é  kraja  in  da  jo 
je  treba  še  izravnati  in  v  sklad  spraviti  z  Míillnerjevo  razlago,  češ 
da  je  „Ad  publicanos"  Gradišče  pri  Podpeči  (Lukovici).  — 
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Pri  Motniku  smo  se  pomudili  nekoliko  dalje,  samo  da  podkre- 
pimo  názor,  da  nam  je  v  teh  krajih  iskati  starih  naselbin.  Napravimo 
par  korakov  nazaj  do  Trojan.  Čudno  ime  kajne,  ki  je  dalo  še 
čudnejším  razlagam  in  kombinacijam  povoda.  Kaj  nam-vse  pripo- 
veduje  Valvasor  (XIII,  101)  po  Zeilerju  o  tem  imenu,  češ  da  izhaja 
od  Trojancev,  bodisi  francoskih,  bodisi  neapoljskih  (če  že  ne  od 
Homerovih?),  ali  pa  da  ga  je  proizvajati  od  cesarja  Trajana,  ki  je  bil 
báje  tu  obolel,  pa  se  je  za  svoje  bolezni  dalj  čaša  tu  mudil,  dal  to 
in  ono  sezidati,  da  je  postal  kraj  kar  malo  mestece,  ki  se  je  ime- 
novalo  po  njem  Trajana  (urbs).  Nekaj  podobnega  pripoveduje  tudi 
Vuk  v  svojem  rečniku  pod  besedo  „Trojan" :  Trojan  ali  Trojanov 
grád  so  zidine  na  Ceru  (više  Dvorišta  =  dvori  Miloša  Obiliča  v 
Šabačkoj  nahiji).  Onuda  se  pripovijeda,  da  je  u  onom  grádu  bio 
nekakav  kralj  Trojan  i.  t.  d.  —  Toda  pustimo  te  bájke,  ne  pobri 
nivši  se  za  to,  ali  je  pravo  ime  Trojaner-Berg  ali  Trajan-Berg  ali 
Dranberg  (skrčeno  iz  Drajanberg  ?)  ali  je  to  stari  Adrans  i.  t.  d.,  pa 
si  oglejmo  samo  ime,  kakršno  se  nam  prezentira  še  dandanašnji. 
Množinska  oblika  Trojane,  Trojan,  Trojanam,  Trojanah  i.  t.  d. 
nas  že  sama  pripdje  na  pravo  misel,  češ  da  imamo  tu  pred  seboj 
stanovniško  ime,  o  kakršnih  smo  že  govorili  v  eni  prejšnjih  „Satur" 
(Lj.  Zv.  XXVIII,  246  in  310  nasl.).  Trojane  je  pač  iz  Trjane,  stsl.  rupvaí- 
Aane  iz  singulara  THPi.a5n,aHiiHi>,  t.  j.  nastanjenec  v  trdnjavi  ali  gradiščán. 
Podstava  tému  stanovniškemu  imenu  je  lokalno  ime  TBPiaíAa  = 
ópptop-a,  munimentum,  t,  j.  trja  ali  trjava  =  trdnjava  (Mikl.  Lex. 
palaeosl.  986  in  Pleteršnik  II.,  692).  Primeri  ruski  TBepnb  f.  die 
Festung.  —  Potemtakem  bi  bili  torej  Trújane  prebivalci  utrjenega 
kraja  ali  gradišča,  t.  j.  gradiščani.')  Ta  že  sama  ob  sebi  dokaj  ver- 
jetna  razlaga  pa  ima  še  drugih  potrdil.  Valvasor  pravi  (II,  125),  da 
Trojane  leže  na  visoki  gori  med  Podpečjo  in  Vranjskim  „nahé  bei 
dem  Dorfe  Sedy",  in  ravno  tam  eno  strán  poprej  ima  opombo: 
„Sedy  liegt  zwischen  Potpetz  und  Franz  im  Trojaner-Berge".  Ti 
Valvasorjevi  „Sedy"  so  =  Židi  ali  V  Zidéh.  Primeri  še  Pod 
Židom  ali  Za  Cesto  (ravno  tam),  kar   vse   zopet  káže   na  obzidan 

^)  Glede  oblike  Trojana  (namesto  Trojane)  velja  isto,  kar  sem  že  (Lj.  Zv. 
XXVIII,  312)  razkladal  o  oblikah:  Radomljana,  Škrjančana,  Dobíjaná,  Hňmčana  itd., 
in  tu  pač  ne  velja  Miillnerjeva  razlaga  (Emona,  85):  „wie  Bregana  aus  breg,  Po- 
Ijana  aus  polje,  so  Trojana  aus  troje  (drei)",  češ,  ker  je  s  Trojanske  višine  razgled 
odprt  čez  tri  doline  (Radomla,  Volská,  Medija).  To  bi  bila  precej  nerodna  Ijudska 
etimologija !  Kajne,  če  bi  višina  imela  razgled  v  dve  dolini,  bi  ji  pa  rekli  „Dvo- 
jana"?!  Tako  ne  gre!  — 
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ali  utrjen  kraj.*)  Vrhutega  pripoveduje  Valvasor  še  o  groblju,  ka- 
menih  in  razvalinah  (Steine  u.  Schutt),  o  starih  ajdovskih  novcih  — 
medenih,  bakrenih,  jantarjevih,  srebrnih  in  zlatih  —  (heidnische 
Míintzen,  deren  ich  etliche  tausend  Stiicke  von  den  Bauren  einge- 
wechselt).  Vse  to  nam  potrjuje,  da  smo  na  starih  zgodovinskih  tleh, 
toda  za  stari  Metuium  vendar  ni  niti  v  imenih  pravega  oprijemališča 
in  zato.  je  večina  glede  tega  vprašanja  Laziju  in  Megiserju  nasprotna. 
Cluverija,  ki  stavi  Metul  k  Metiiki  na  kranjsko-hrvaški  meji,  dasi 
bržčas  kraja  in  okolice  sam  niti  videl  ni,  —  naj  omenimo  samo 
mimogredé.  O  Metulu  namreč  pravi  Appian  (3,  18):  .MstoOaov  y,v:x%'. 
£v  opet  'Tcpóópx  úXtóSit  z-\  H'jo  >>óptov,  o'j;  Staipsí  yapý.^pa  aztvr,  (Metuium 
leži  na  zelo  gozdnatem  pogorju  na  dveh  holmih,  ki  ju  loči  ozek 
klanec  (stisnjena  globel).  Metlika  pa  leži  kolikor  toliko  v  ravnini  in 
torej  za  to  ni  príkladná.  Najbolje  bo  torej,  kakor  pŤavi  Abrah.  Jak. 
Penzel  v  svojem  prevodu  Dio-Kasija  (III,  688),  da  ostanemo,  dokler 
nas  kak  kritično-zemljepisni  samovidec  o  čem  drugem  ne  prepriča, 
kar  pri  Schónlebnovem  mnenju  (Carniolia  antiqua  III,  117),  češ  da 
je  iskati  mirišča  starega  Métula  pri  današnji  vaši  Métulje  med  Ložem 
in  Blokami.  Ternu  mnenju  se  je  v  nasprotju  z  Valvasorjem  (IV,  96) 
pridružil  tudi  Erasmus  Francisci  in  z  nekolikim  dvornom  tudi  Lin- 
hart  (I,  134). 

Držeč  se  samo  imenoslovnih  kombinacij  in  slovničarskih  pravil, 
hočem  poskusiti  majhen,  pa  ne  ravno  tako  neznaten  dokaz  za 
Schônlebnovo  razlago  Metula.  Valvasor  pravi  sicer  (XIII,  97),  da  je 
glede  glasovne  oblike  imena  Cluverijeva  razlaga  (Metuium,  Met/ika) 
verjetnejša  od  Lazijeve  (Metuium,  Med/^ik  t.  j.  Motnik),  češ  da  je 
v  prvem  slučaju  vendar  več  sličnoglasja  nego  v  drugem,  pa  da  bi 
se  naposled  še  dalo  misliti,  da  je,  ker  imamo  v  besedi  Métiilum  v 
prvem  zlogu  dolg,  a  v  drugem  kratek  samoglasnik,  polagoma  ta 
krátki  „u"  izginil  pa  da  se  je  končnica  „um"  izprevrgla  v  „ik"  in 
se  je  torej  namesto  Métúlum  govorilo  Metlik.  Prvi  točki  (t.  j.  izgubi 
kratkega  „ú"  v  drugem  zlogu)  ne  ugovarjamo,  drugi  pa  (namreč 
zamembi  končnic)  seveda  odločno.  To  slabo  strán  slovničarskega 
utemeljevanja  uvidevši  je  torej  Valvasor  ali  Francisci  rajši  naglasil 
v  prilog  Schónlebnovih  Metuljan  neprikladnost  metliške  lége,  češ 
die  Lager-Stelle  des  Ortes  will  ihren  Willen  gar  nicht  drein  geben, 
da  je  bil  Metuium  na  prostom  sedanje  Metlike,  kajti  današnja 
Metlika  leži  na  ravnem,  pa  nima  hribov  in  holmov,  na  katerih  bi 
bil  stari  Metuium  stal. 

•)  ,Zid"  skratka  pomeni  tu  toliko  kot  grád,  tábor,  trdnjava. 
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Tu  vidimo  naenkrat  preporno  vprašanje,  ali  je  bil  „u"  v 
drugem  zlogu  imena  Metulum  dolg  ali  kratek.  Prešeren  sicer  na- 
glaša  na  drugem  zlogu,  kakor  da  je  beseda  uravnana  po  latinskega 
naglaševanja  zakonih  z  dolgim  predzadnjim  zlogom,  torej  Metiílum 
ali  Metullum  (positione).  To  se  strinja  z  grško  pisavo  \1£tou>.ov  (ne 
MexuXov!)  in  z  Apijanovo  označbo  naglasa  M£toO>.ov.  Toda  Dio- 
Kasijeva  (49,  35)  in  Strabonova  (4,  207)  oblika  \IstouVjv  (vkljub 
„ou"  in  ne  „u")  in  pa  poznejši  razvoj  besede  tej  kvantiteti  ugovarjata 
in  bi  potemtakem  bilo  pričakovati  „Kakó  se  Métulum  Augustu  bráni". 

Ce  imamo  samo  imenoslovno  razlago  krajev  pred  očmi,  tedaj 
seveda  se  moramo  odločiti  samo  za  Metljé,  ne  pa  za  Motnik  ali 
Metliko.  Pa  zakaj?  To  ime  káže  s  svojim  v  narodovi  govorici  še 
jasno  ohranjenim  genetivom  Metljan,  da  je  pravo  stanovniško  iz 
lokalnega  imena  Métúl  izvedeno  ime,  ki  se  je  prvotno  glasilo 
Metuljáne  ali  Metljáne,  gen.  Metulján  ali  Metlján,  dat.  Metuljánbm 
ali  Metljám,  lok.  Metúljám.h  ali  Metljáh  i.  t.  d.  Ta  redni  odgovor 
na  vprašanje  „od  kod",  ta  v  prostonarodni  nepokvarjeni  govorici 
ohranjeni  „iz  Metlján",  ta  nam  je  zanesljiv  kažipot,  kako  nam 
je  to  krajevno  ime  razlagati,  češ  da  je  to  popolnoma  analogno  z 
Goriče  (vprav  Goričane),  genetiv  Goričan,  Cerklje  (vprav  Cerkljane), 
genetiv  Cerkljan  i.  t.  d.  Te  Metule  (?)  ali  bolje  Metljé  pri  Blokah 
nimajo  torej  nobene  zveze  s  pometanjem  (niti  s  snežnim  metežem 
ne!),  one  niso  morda  kak  Besendorf,  ampak  Métiilje  (iz  Métúljane, 
t.  j.  stanovniki  Metula);  sedanje  ime  je  Slovensko,  pa  bodi 
potem  podstava  (lokalno  ime  Metul)  od  koder  že  koli. 

Toliko  o  imenoslovni  razlagi  Metula  in  domnevnem  ležišču 
kraja,  glede  obleganja  in  obrambe  nas  pa  dosti  obširno  poučuje 
Valvasor  v  4.  poglavju  13.  knjige. 


Ananke. 


^ 


ot  zvon,  ki  divjo  pesem  poje  nad  požarjem, 
gre  nad  življenja  vihro  tvoj  usodni  glas; 
in  v  prahu  pred  jeklenim  tvojim  molimo  oltarjem, 
solzé  brezupa  razorale  so  nam  bied  obraz. 

Zaman,  zaman !  Prižgeš,  ugašaš  zvezd  blestenje 

in  v  morja  carstva  donebesna  potopiš 

in  srcu  le  pustiš  brezmejno  hrepenenje 

in  le  spoznanja  večni,  krvaveči  križ. 

Vojeslav  Mole. 
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Povest  Ivana  Polaja. 


Podlimbarski. 

rez  solz  in  vzdihov  vam  povem  surovo 
povest.  V  njej  ne  bo  običajne  morale, 
Sedaj,  ko  je  ošaben,  vsemu  svetu  znan 
filozof  uveljavil  nadčloveka  in  je  imeniten 
zgodovinar  izpodbujal  svoje  rojake,  naj 
potolčejo  Češke  butice,  in  se  nam  ob 
takšnih  nazorih  však  dan  nanovo  razburja  kri,  ni  primeren  čas  za 
morálne  povesti.  Kdor  želi  kaj  zvedeti  o  morali,  naj  čita  sveto  pismo, 
to  zbirko  moralnih  naukov,  ki  velja  za  vse  večne  čase.  Dal  Bog, 
da  bi  ti  nauki  ne  ostali  vse  večne  čase  samo  na  papirju!" 

Tako  nam  je  odgovoril  Ivan  Polaj,  ko  smo  ga  prosili,  naj  nam 
pove  kaj  zanimivega  iz  svojega  življenja. 
Evo,  kaj  nam  je  pravil  Ivan  Polaj  ! 


1. 

Uboštvo,  ki  me  je  trio  na  Ijubljanski  gimnaziji,  se  je  tako 
globoko  zasadilo  v  mojo  dnšo,  da  se  mi  je  še  mnogo  let  pozneje 
večkrat  sanjalo,  da  grem  slabo  oblečen  v  šolo  in  se  sramujem 
svojih  učencev.  V  začetku  zadnjega  leta  svojih  študij,  ki  sem  jih 
končal  s  sedmim  latinskim  razredom,  sem  stanoval  pri  Žerjavovih, 
pijanstvu  vdanih  zäkonskih,  katerih  sin  Janez  je  bil  že  končal  uči- 
teljišče,  pa  je  čakal  službe,  ki  je  je  iskal  zunaj  Kranjske.  Takrat 
se  mi  je  približal  fitio  opravljen  gospod,  upokojenec  lokavo  sme- 
jočega  se  pogleda,  s  črnimi  lasmi  in  črnimi  brki,  ter  me  naprosil 
za  učitelja  svoji  nečakinji,  ki  je  s  kmetov  doma  in  ne  ume  slo- 
venski  pravilno  pisati  in  govoriti,  pa  bi  jo  rad  kot  njen  sorodnik 
in  dobrotnik  olikal  in  omikal,  pozneje  pa  dal  izuriti  v  šivanju  in 
kuhanju.  Cital  naj  bi  z  nečakinjo  však  večer  „Slovenskí  Národ"  in 
„Novice",  raztolmačil  ji  nejasne  besede  in  povedal  najpotrebnejše 
o  sestavu  in  upravi  dŕžave  ter  o  avstrijskih  narodih  in  njih  bojih, 
narekoval  ji  odstávke  iz  novin  in  popravljal  pismene  napake,  skratka, 
igraje  naj  bi  prilastil  dekletu  nekaj  tiste  primitívne  vnanje  ulikanosti, 
ki  si  jo  prisvojí  však  rokodelski  učenec.  Príčel  sem  svoj  pouk.  Plah 
in  zmeden   sem    sedel  pred    svojo  učenko,    ker  do  takrat  še  níkdar 
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nisem  imel  prilike,  občevati  z  mlado  žensko,  tudi  v  domači  hiši  ne, 
ker  moja  edina  sestra  se  je  omožila  na  tuje,  ko  je  bilo  meni  jedva 
pet  let. 

Prijazen  človek  je  bil  upokojenec.  Med  poukom  je  šetal  po 
sobi,  pušil  iz  dolge  pipe,  čital  svoj  časopis  ali  pa  láskavo  pomagal 
pri  učenju,  kadar  je  bilo  treba.  In  vedno  mu  je  igrala  tenká  na- 
smeška  na  obledelih  ustnah.  Tista  nasmeška  me  je  spremljala  potem 
vse  življenje,  povsod  sem  jo  videl  in  včasi  sem  mislil,  da  mora  tudi 
Bogu  sedeti  na  njegovih  božjih  ustnah,  kadar  se  domisli,  kakšnim 
bitjem  je  vdihnil  svojo  podobo.  Včasi  je  upokojenec  pridurnil  oči 
in  s  smejočim  glasom  je  posvaril  učenko,  da  preveč  živahno  gleda 
na  mladega-  učitelja.  Jaz  sem  do  ušes  zardeval,  ona  pa  se  je  živo 
in  smejoč  opravičevala,  da  nekam  vendar  mora  gledati,  in  zato  gleda 
na  učitelja.  Zelo  mi  je  ugajala  tista  sicer  slabo  plačana  ura,  ker  se 
je  večkrat  končala  s  čajem  in  borno  večerjico.  Pri  tisti  priliki  sem 
opazil,  kako  je  nečakinja  že  napredovala  v  kulturi:  če  je  jedla,  je 
držala  vilice  v  levi  roki  —  na  to  je  bil  njen  dobrotnik  posebno 
ponosen  —  skoraj  pri  vsakem  odgovoru  je  vežljivo  zavíjala  glavo 
in  jo  koketno  naklanjala ;  če  jo  je  kdo  poklical  ali  je  kaj  preslišala, 
ni  odgovorila  s  hribovskim  ,,kaj",  ampak  z  vljudnim  „prosim".  Meni 
je  bilo  vse  to  novo  in  zazdelo  se  mi  je  silno  gosposko  in  nobelsko. 
Govorili  smo  navadno  o  Slovencih  in  Čehih,  o  taborih,  ki  so  bili 
takrat  v  navadi,  o  naših  ministrih,  katere  je  že  vse  poznala  po 
imenih  in  po  njih  poslih.  Tako  jo  je  bil  že  ogladil  in  olikal  strie, 
s  katerim  je  stanovala  v  eni  sobi. 

Vsako  nedeljo  in  praznik  popoldne  smo  šli  vsi  trije  na  iz- 
prehod  v  Šiško,  a  vselej  tako,  da  sem  šel  jaz  z  učenko  naprej, 
nekoliko  šepavi  upokojenec  pa  je  veličastno  korakal  za  nama,  skrivaje 
svojo  ohromelost,  kolikor  je  mogel.  Zvečer,  kadar  je  bila  slovenská 
predstava,  je  poslal  nečakinjo  v  gledišče,  češ:  tam  se  človek  najlaže 
omika,  ker  vidi,  kako  se  vešti  v  olikani  družbi.  Sam  ni  šel  ž  njo, 
pridružil  pa  ji  je  za  varuha  mene.  Tako  sva  hodila  na  galerijo:  jaz 
zdržljiv  in  boječ,  ona  živa  in  veselá. 

In  takrat  —  ob  novem  letu  je  bilo  —  sem  dobil  drugo  práv 
ugodno  inštrukcijo.  Za  domačega  učitelja  sem  prišel  k  otrokom 
brzojavnega  uradnika,  h  kateremu  sem  se  preselil.  Vesel  sem  pisal 
domov,  naj  pride  brat,  da  plača  Žerjavom,  kar  je  še  na  dolgu  za 
prvo  polletje,  potem  pa  več  ne  potrebujem  podpore  od  doma.  Prišel 
je  brat  in  plačal,  a  samo  do  novega  leta,  mati  Žerjavka  pa  je  za- 
htevala   za   celo   polletje  do   konca  svečana.    Sprla   sta  se  dodobra. 
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Odšel  je  sKopi  brat  z  zavestjo,  da  je  plačal  pošteno,  ostala  je  Žerjavka 
v  hudi  jezi. 

Nekaj  dni  pozneje  so  me  klicali  profesorji  k  sebi  in  jele  so 
mi  mrene  lesti  raz  oči.  Ravnatelj  mi  je  očital,  da  hodim  z  dekletom, 
ki  je  na  slabem  glasu  in  živi  z  upokojencem,  na  izprehod  in  v 
gledišče  in  da  se  je  na  konferenci  obravnavalo  o  tem ;  isto  mi  je 
povedal  razrednik  in  pristavil,  da  sem  zrel  za  izključitev;  učitelj 
veronauka;ni  je  objavil,  da  upokojenec  ni  sorodnik  tistega  kmetskega 
dekleta,  ampak  navaden  človek  brez  vešti  in  čednosti,  ki  hoče  ne- 
dovoljeno  pohotnost  skriti  s  tem,  da  káže  svojo  priležnico  v  javnosti 
vedno  ob  stráni  ubogega  dijaka,  katerega  proglaša  za  njenega  Iju- 
bimca,  s  čimer  odvrača  od  sebe  očitanje  poštenih  Ijudi.  Svetoval 
mi  je,  naj  grem  za  drugo  polletje  na  novomeško  gimnazijo,  v  ôsmi 
razred  pa  se  zopet  lahko  povrnem  v  Ljubljano,  ko  se  neprilična 
stvar  pozabi.  Osupnil  sem  ob  takih  stvareh  in  marsikaj  mi  je  postalo 
jasno.  Zvedel  sem,  da  nosi  dobrotljivi  „strie"  pod  črno  lasuljo 
veliko  pleso  in  pod  črnim  mazilom  sivé  brke  in  da  ga  je  v  Ljub- 
Ijani  vse  zbadalo  in  dražilo  z  njegovo  priležnico,  katere  bi  se  bil 
že  rad  iznebil.  Jasno  mi  je  bilo  tudi,  da  sta  me  v  soli  ovadila 
Žerjavka  in  njen  sin  Janez  zaradi  bratove  varčnosti.  To  je  bil  prvi 
prelom  v  mojem  življenju,  ker  prvikrat  sem  strmel  ob  človeški  naravi. 
Takih  prelomov  sem  doživel   pozneje  še  mnogo. 

Na  novomeško  gimnazijo  nisem  maral  iti,  ker  sem  bil  že 
domov  pisal,  da  sem  za  vselej  razbremenil  domačo  hišo.  Da  bi 
besedo  snedel,  za  to  sem  bil  preboječ  ali  pa  preponosen.  Ostal  sem 
za  domačega  učitelja  pri  prijazni  uradniški  rodbini  ter  dal  slovo 
soli  tem  laze,  ker  sem  šel  že  v  dvajseto  leto  in  je  bilo  treba  spo- 
mladi  k  vojaškemu  náboru.  Vedel  sem,  da  mi  je  usojena  vojaška 
suknja.  Nekateri  moji  sošolci  so  napravili  inteligenční  izpit  ter 
se  vpisali  za  enoletne  prostovoljce  na  lastne  stroške,  jaz  v  svoji 
revščini  o  lastnih  stroških  še  misliti  nisem  mogel.  In  neka  tajná 
misel  mi  je  v  tistih  bridkih  urah  na  dnu  duše  šepetala :  Vojaštvo  te 
reši  duhovniškega  stanu,  za  katerega  ne  čutiš  poklica. 

Potrjen  sem  bil  k  slovenskému  dragonskemu  polku.  Pri  vojakih 
sem  se  skraja  po  ruski  bodril  z  besedami :  Terpi,  kazak,  ataman 
budeš !  —  pa  kmalu  je  prišlo  razočaranje  in  prelom  za  prelomom. 
Hvala  usodi,  da  je  bil  polk  po  preteku  enega  leta  razpuščen  in 
sem  bil  prestavljen  na  Ogrsko  k  českému  dragonskemu  polku,  kjer 
sem   našel   boljše   razmere.    Slúžil  sem  štiri  leta,    potem  me  je  ne- 
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ugnano  hrepenenje  po  svoji  ožji  domovini  in  po  svobodi,  o  kateri 
sanjarijo  vsi  mladi  Ijudje,  pa  je  nikjer  ni,  speljalo  nazaj  v  Ljubljano, 
čeprav  so  mi  v  polku  prigovarjali,  naj  ostanem,  ker  so  bili  z  menoj 
zadovoljni.  V  Ljubljani  sem  iskal  službe,  pa  stalne  nisem  mogel 
dobiti.  In  živel  sem  še  revneje  nego  pred  leti  dijak.  Tu  je  zasijala 
v  moje  uboštvo  lepa  Ijubezen,  veliká  opora  vseh  sestradanih  in  ob- 
upanih.  S  krepko  roko  sem  segel  po  njej,  ker  podjeten  sem  postal 
in  nič  več  nisem  bil  plah  in  zmeden  pred  žensko,  Dvajsetletna  šivilja 
Vida  se  me  je  usmilila  s  tisto  površno  Ijubeznijo,  ki'ničesar  ne 
žrtvuje  in  mnogo  zahteva.  Ko  sem  bil  spoznal,  da  zame  ni  življenja 
v  Ljubljani,  da  „le  tujcem  sreče  svit  se  v  Kranji  žari"  —  takrat  sem 
še  mnogo  vzdihoval  z  našimi  pesniki  — ,  sem  jel  misliti  nazaj  na 
življenje  pri  dragoncih.  Bolje  se  mi  je  godilo  pri  čeških  fantih  na 
Ogrskem  nego  v  Ljubljani  pri  Slovencih.  Nekaj  dni  sem  v  neznansko 
težkih  mislih  mučil  dušo,  v  skrbeh  za  svojo  in  Vidino  prihodnost 
dve  noci  nisem  zatisnil  oči,  kajti  stal  sem  na  prelazu  v  stan,  ki  je 
bil  odločilen  za  vse  moje  življenje.  Potem  sem  odposlal  prošnjo 
za  zopetni  vstop  v  dragonski  polk.  Kladivo  razdrobi  steklo,  a  železo 
utrdi  —  tako  sem  se  tolažil  s  Puškinovimi  besedami.  Vstop  mi  je 
bil  dovoljen  in  teden  pozneje  sem  se  odpeljal  iz  Ljubljane,  zapu- 
stivši  Ijubljeni  Vidi  kopo  lepih  obljub. 

Leto  dni  sem  ji  pisaril  z  Ogrskega  pisma  polna  visoke  Ijubezni, 
potem  sem  dobil  od  nekega  dobrega  človeka  v  Ljubljani  list,  kjer 
je  stalo,  da  se  tista  Ijubljena  Vida,  kateri  pošiljam  idealnejša  pisma, 
nego  jih  je  pisala  in  dobivala  Julija  v  novi  Heloizi,  však  večer 
izprehaja  z  nekim  gospodom  po  Ijubljanskem  Mirju  in  po  Prulah, 
kar  kliče  do  neba  po  osveti.  Takrat  mi  je  zavrela  kri  in  divje  sem 
se  posmejal.  Raztrgal  sem  pismo  ter  vrgel  kosce  v  veter.  Vrag  vzemi 
za  vse  večne  čase  vso  Ijubezen!  Potem  sem  med  gromom  in  bliskom, 
z  viharjem  v  prsih  sedel  na  konja  ter  jahal  čez  polje  v  tretjo  vas 
k  tovarišu  Vincencu  Zarubi  v  poset.  (Dragonci  so  bili  nastanjeni  po 
vaseh.)  Tam  sem  se  napil  in  pri  cigánski  godbi  naveseljačil.  Drugi 
dan  sem  si  izprosil  dopusta  ter  se  peljal  v  Požun,  kjer  sem  zopet 
veseljačil.  Tretji  dan  sem  pisal  pismo  Vidi:  da  ne  mislim  na  ma- 
ščevanje  in  ji  ne  bom  delal  ovir,  da  ji  želim  sto  sreč  in  stalno  na- 
stanitev  za  njeno  široko  srce,  naj  se  ji  nikdar  ne  maščuje  njen  novi 
Ijubček,  ne  usoda,  ne  življenje,  ne  leta,  ne  Ijudje  in  naj  jo  kmalu 
sreča  pamet.  Tako  sem  menil  zatreti  srce,  pa  izlahka  to  ni  šlo.  Vraga, 
pravá  Ijubezen  zasadi  korenine,  ki  se  ne  dado  izlepa  iztrebiti !  Dolgo 
mi  je  še  vstajala   pred  očmi  Vidina  podoba  :   zagledal  sem  jo  sredi 
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dela  v  službi  in  ob  urah  pohajkovanja,  v  sanjah  se  mi  je  prika- 
zovala in  sem  govoril  ž  njo. 

Tiste  dni  so  me  pregovorili  v  polku,  videč  moje  zmožnosti, 
naj  naredim  izpit  za  računskega  častnika,  ker  za  kadetno  šolo  sem 
bil  že  prestar.  Po  polletni  praksi  sem  napravil  izpit  z  najboljšim 
uspehom.  S  tem  sem  si  zagradil  pot  do  revnih  deklic,  kakršna  je 
bila  Vida,  in  čutil  sem,  da  postajam  nasproti  ženskam  trd  ali,  kar 
je  baš  isto,  praktičen.  In  potĺkal  sem  se  dalje  s  škadronom  po 
madjarskih  in  slovaških  vaseh,  čakajoč  povišanja. 

Nisem  bil  suh  in  potrt  svetnik,  ki  bi  hotel  leseno  stati  v  kótu, 
kadar  se  kratkočasijo  drugi.  Rad  sem  poiskal  zábave,  ali  primerna 
se  mi  je  redkokrat  ponudila.  Sicer  je  prišel  vsako  leto  v  škadron 
kakšen  v  študijah  zapoznel  češki  dijak,  ki  je  nosil  v  svoji  skladní 
torbi  na  sedlu  francosko  ali  rusko  slovnico  s  seboj,  ali  moje  vo- 
jaško  dostojanstvo  —  predsodek  prvé  vrste  —  mi  je  bránilo,  da  bi 
se  bil  družil  z  dostojanstveniki  talenta,  če  niso  nosili  zvezd  pod  vratom. 

V  tistih  letih  sem  našel  dva  tovariša,  s  katerima  sem 
mnogo  občeval.  Prvi  je  bil  stražmešter  Vincenc  Zarúba  ali,  kakor 
smo  ga  krátko  imenovali  —  naš  Cenko.  Predno  so  ga  uvrstili  k 
dragoncem,  je  hodil  z  neko  gledališko  družbo  po  čeških  krajih  ter 
nastopal  v  različnih  vlogah.  Kakor  je  pravil,  je  večkrat  deloval  v 
vlogi  krvnika  kralja  Václava,  pa  tudi  Prokopa  Velikega  je  že  pred- 
stavljal,  ker  je  bil  sam  ogromne  postave  in  silnih  kostí.  Umel  je 
zbíjati  dobre  šále  in  za  svojo  češko  narodnost  je  stal  kakor  skala. 
Nekega  večera  za  čaša  manevrov  nas  je  bilo  zbranih  mnogo  pod- 
častnikov  na  vrtu  slovaške  gostilne  v  kraljevskem  ogrskem  svo- 
bodnem  mestu  Bazínu.  Češki  harfenisti  so  nam  igrali  in  peli  slo- 
vanské pesmí.  Kar  se  pojavita  dva  pandurja  pred  našimi  mizami 
ter  zahtevata,  da  morajo  razburilne  panslávske  pesmi  takoj  utihniti, 
s  solnčnim  vzhodom  pa  harfenisti  zapustiti  mesto.  Takrat  si  je  Cenko 
Zarúba  pripasal  sabljo,  se  postavil  v  vsej  svoji  ogromnosti  pred 
pandurja  ter  zarohnel :  „Kdo  je  to  ukázal?"  „Pan  notarijuš",  je 
zajecljal  preplašeni  pandur.  „Recite  velmožnemu  pánu  notarijašu,  da 
sem  jaz  najel  Češke  harfeniste  in  nam  bodo  igrali  in  peli  nocoj  in 
tudi  še  jutri  večer.  Tako  ukazujem  jaz,  Cenko  Zarúba,  ki  sem  vice- 
kralj  češki!"  Pandurja  sta  v  strahu  odrinila  in  harfenisti  so  ostali  še 
tri  dni  v  Bazinu.  Takrat  smo  dali  našemu  Cenku  priimek:  vice- 
kralj  češki. 

Drugi  moj  prijatelj  je  bil  četník  Tegl,  dobrodušen  in  vesel 
Nemec,  lepo  začrtanega  in   pravilnega   obraza.    Radodaren  je  bil  in 
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je  imel  tudi  dosíi  denarja;  pošiljala  mu  ga  je  neka  dáma,  moja 
mati  —  je  rekel,  dasi  dáma,  podpísaná  na  poštnih  nakaznicah,  ki 
so  šle  vse  po  mojih  rokah,  ni  imela  njegovega  imena.  Zagoneten 
človek  se  mi  je  zdel,  ker  o  svojih  rodbinskih  razmerah  ni  črhnil 
besede.  Zarúba  ga  ni  posebno  maral,  ker  se  mu  je  zdel  premlad, 
površen  v  službi,  presamoljubiv,  domišljav  in  menda  preučen.  Za 
disciplino  ni  bil  zavzet,  ni  se  brigal  dosti  za  vojaške  stvari,  odkar 
mu  je  izpodletelo  v  kadetnici  —  gotovo  samo  zato,  ker  ni  čutil 
poklica  za  stan.  Marljivo  se  je  učil  francoskega  jezika,  v  službeno 
knjigo  pa  ni  pogledal  nikdar.  Rekel  je,  da  hoče  doslužiti  svoji  dve 
leti,  potem  pôjde  proč  in  se  posveti  kakšnemu  bolj  praktičnemu  in 
mirnemu  poklicu.  To  je  javljal  očito  in  zato  ga  niso  marali  njegovi 
predstojniki ;  nekateri  so  mu  morda  zavidali,  da  si  lahko  izvoli  poklic, 
ki  ga  veseli.  Po  vseh  straneh  je  imel  sovražnike  in  dostikrat  je  bil 
kaznovan,  včasi  tudi  po  krivici.  Jaz  sem  ga  uvaževal  zaradi  njegove 
izobrazbe,  načitanosti  in  praktičnega  zmisla. 

Z  domácimi  prebivalci  nisem  vedel  kaj  početi;  z  vsiljivimi 
židovskimi  krčmarji  in  kramarji  nisem  želel  stikov;  vaški  notarji,  ki 
imajo  na  Ogrskem  tisto  izobraženost  in  tisti  posel  kakor  pri  nas 
občinski  tajniki  na  kmetih,  so  bili  surovi  in  prekanjeni  Ijudje  ter 
brezobzirni  gospodarji  občin,  učitelji  pa  takšni  siromaki,  da  je  mar- 
sikateri  rad  vzel  od  vojaka  zavitek  duhana  za  „božji  lon".  Taká 
druščina  me  je  pač  izprva  zanimala,  a  prilagoditi  in  pridružiti  se  ji 
nisem  hotel,  dasi  sem  imel  dosti  sočutja  z  vsakim  človekom  in 
nisem  hotel  pripoznavati  srednjeveških  stanovskih  predsodkov  in  razlik, 
ki  se  po  vseh  straneh  zopet  javljajo  po  novodobnih  organizacijah 
in  zvezah.  Z  duhovniki  se  tudi  nisem  mogel  seznaniti,  ker  v  družbo 
niso  zahajali;  živeli  so  v  svojih  župniščih  svoje  razkošno  rodbinsko 
življenje. 

2. 
Ceprav  sem  se  bil  prostovoljno  povrnil  k  vojakom,  vendar  tam 
nisem  našel  sreče  in  zadovoljnosti.  Vse  okroginkrog  se  mi  je  zdelo 
surovo  in  tuje.  Dokler  sem  menil,  da  slúžim  za  Vido,  sem  še  laze 
prenášal  enakomernost  službe  in  dolgočasnost  tujih  krajev.  Ko  pa 
mi  je  ugasnila  tista  Ijubezen,  sem  začel  rentačiti  in  ropotati  nad 
življenjem,  kar  je  naravno  in  umljivo,  ker  sem  se  bližal  že  tride- 
setemu  letu  starosti  in  sem  bil  še  vedno  podčastnik.  Težko  sem  čutil, 
da  ne  slúžim  .  na  domačih  tleh,  kjer  so  moji  sošolci  in  znanci  že 
dobro  uspevali:   ta  je  začel  rasti  in  se  rediti    pred  božjim  oltarjem. 
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drug  se  je  grel  na  solncu  prvákom  in  protektorjem  pri  kolenih. 
Tako  sem  ostal  tujec  na  tuji  zemlji,  ker  moja  misel  je  uhajala 
vedno  v  domače  kraje.  In  od  tam  sem  slišal  samo  o  národní  in 
socijalni  bedi  in  čitai  o  brezumnih  veselicah.  Mnogi  sunki,  ki  so 
zadeli  v  moje  čuvstvo,  so  me  gnali  h  knjigam,  pri  katerih  sem  pre- 
sedel mnog  večer.  Zaradi  mojega  samotarstva  me  je  proglasil  naš 
zdravnik  za  melanholista.  Res,  moje  čuvstvovanje  je  bilo  zelo  nag- 
njeno  k  melanholiji;  toda  mladost  je  delala  svoja  čuda  in  jo  krotila, 
tako  da  se  je  včasi  zjasnila  temná  strán  mojega  bitja,  in  takrat  sem 
dal,  kakor  pravijo  konjeniki,  ostroge  življenski  volji,  ki  se  je  potem 
razlila  na  široko  v  razposajeno  radost. 

Slúžil  sem  bil  zopet  štiri  leta  in  vsega  skupaj  sem  bil  že  sit, 
ko  je  nepričakovano  prišlo  povelje,  da  se  dragonski  polk  jeseni 
preseli  na  Dolenje  Avstrijsko,  in  sicer  štáb  s  tremi  škadroni  na 
Dunaj,  ostali  trije  škadroni  pa  na  Moravsko  polje.  In  zavrisnil  sem 
veselja  in  ves  polk  z  menoj.  Naposled  torej  proč,  ven  iz  Košutovega 
kraljestva,  ki  se  je  že  vsem  priskutilo!  Sicer  tudi  na  Dolenjem  Av- 
strijskem  pečeni  golobi  ne  frče  v  ústa,  tudi  tam  je  služba  huda, 
višji  po  šarži  je  nasproti  nižjemu  tu  kot  tam  neizprosen,  trd  in 
jeklen,  rdečelični  generáli  so  po  vsej  državi  enako  osorni,  brhki  kor- 
porali  enako  omejeni  in  pasji  in  povsod  je  tako  v  navadi,  da  se  nos, 
ki  je  prišel  z  višjega  mesta,  na  nižjem  mestu  razkroji  v  svoje  sestavine^ 
ki  so  po  zaslugah:  úkor,  zápor  ali  pa  rdeča  lisa  na  licu.  No,  mlad 
človek  si  želi  izpremembe :  danes  tukaj,  jutri  tam,  čeprav  ve,  da  ga 
tam  ne  sprejmejo  z  veseljem  in  tu  z  ajdovo  slamo  pokade  za  njim. 

Bil  je  čemeren  jesenski  dan  1881.  leta,  ko  se  je  pomikal  naš 
škadron  preko  Malih  Karpatov  iz  Ogrske  na  Avstrijsko.  Dež  je  ne- 
prestano  šumel  po  smrečju  in  borovju,  ki  se  je  na  široko  razpro- 
stiralo  kraj  razmehčane  ceste.  Buren  veter  nam  je  bril  nasproti, 
vihrajoč  s  konjskimi  repi  in  grivami  ter  z  brki  ostarelih  vojakov. 
Vse  v  zraku  sivo  in  bledo,  vse  na  zemlji  mokro  in  polmrtvo.  Po- 
hodniki  so  mračno  zrli  izpod  težkih  čelad  in  do  nitke  premočenih 
kapuc  v  razmočeni  svet,  kregali  sv.  Petra  za  njegovo  mokro  rado- 
darnost,  govorili  o  znancih,  ki  so  jih  pustili  na  Slovaškem,  o  novih 
postojankah  in  iznova  rentačili  nad  vremenom.  Vrag  vzemi  takšen 
navpičen  dež,  ki  v  nedogledu  liki  tenké  strune  lije  z  neba  in  preje 
vsako  nitko  in  se  pretiplje  do  samé  kože!  Jahal  sem  pri  vozovih, 
ki  so  peljali  pod  mojim  poveljstvom  našo  prtljago.  Ker  ž  njimi 
nisem  mogel  dirjati,  sem  zaostal  daleč  za  oddelkom.  Rad  bi  bil  pri 
tem   ostudnem    vremenu   čimprej   prišel   pod  streho ;   priganjal   sem 
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voznike  izlepa  in  izgrda,  pa  nič  ni  zaleglo,  ker  vozoví  so  bili  težko 
naloženi,  cesta  pa  slabá  kakor  vse  ogrske,  v  blatu  razlezla  in  me- 
stoma  celo  napeta.  Dolgočasna  se  mi  je  zdela  ježa  pri  vozovih ;  niti 
ob  najlepšem  vremenu  ni  prijetno  korakoma  jahati  na  veliko  razdaljo. 
Kakor  svinec  je  ležala  mokra  obleka  na  meni  in  morilo  me  je  tisto 
enomerno  gibanje  na  zaspalem,  polmrtvem  konju. 

Naposled  smo  prispeli  na  gorski  preval,  kjer  smo  duškali. 
Tolažil  sem  se,  da  pôjde  navzdol  hitreje,  Snel  sem  kapuco  s  čelade, 
da  bi  se  ogledal  po  novem  svetu,  ki  se  mi  je  odprl.  Pod  menoj 
se  je  razprostiralo  nižavje  ob  reki  Moravi,  ki  meji  tod  Avstrijo  in 
Ogrsko,  pa  razlodl  sem  le  reko  in  tovarniški  dimnik  onkraj  nje, 
vse  drugo  je  ostalo  zastrto  v  deževnem  mraku.  In  vendar  me  je 
izpreletelo  veselje.  Novi  kraji,  novi  Ijudje !  In  daleč  tam  zadaj  v 
megli  je  cesarski  Dunaj !  Ugajalo  mi  je,  da  moj  oddelek  ne  gre  na 
Dunaj,  ampak  ostane  v  Moravanu  ob  Moravi,  ker  rajši  sem  bil  v 
majhnem  mestu  daleč  od  velikomestnega  hrupa.  Saj  kadar  me  bo 
mikalo  na  Dunaj,  lahko  pogledam  tja,  kamor  se  prispe  po  železnici 
v  poldrugi  uri  z  nove  postojanke.  Na  Dunaju  sem  imel  par  znancev, 
že  precej  starih  dijakov  ali  kaj  so  bili  sedaj,  in  te  sem  nameraval 
posetiti,  da  se  čez  dolgo  čaša  zopet  enkrat  pošteno  nakramljam  v 
slovenskem  jeziku.  In  še  neka  pričina  je  bila,  da  sem  se  veselil 
Moravana.  Nekaj  dni,  predno  smo  se  preselili  iz  Ogrske,  sem  dobil  od 
svojega  dunajskega  prijatelja  Križana,  ki  je  bil  nekdaj  moj  sošolec  in  je 
šel  potem  na  Dunaj  báje  študirat,  pa  se  niti  vpisal  ni  na  univerzo,  od 
tega  Križana  sem  bil  dobil  obvestilo,  da  nájdem  v  Moravanu  Slovenca 
in  celo  znanca  nekdanjih  let,  namreč  Žerjava,  onega  Janeza  Žerjava, 
ki  je  moje  izprehode  z  dobrotnikovo  nečakinjo  ovadil  Ijubljanskim 
profesorjem.  „Tam  službuje  kot  nadučitelj,  ker  mu  ni  dišal  borni 
domači  kruhek.  Moj  prijatelj  je  in  me  včasi  obišče  na  Dunaju.  In  piše 
se  sedaj  Scheriau  —  da  boš  vse  vedel.  Lahko  se  maščuješ  izdajici, 
ker  ti  imaš  sabljo  in  konja,  on  ju  pa  nima.  Ti  kot  dober  rodoljub 
gotovo  pokličeš  renegáta  na  junaški  mejdan.  No,  ne  stori  mu  žalega, 
ker  kadar  pride  na  Dunaj,  me  vselej  nápoji.  In  to  je  vse!"  Tako  je 
stalo  v  Križanovem  pismu.  Smešno!  Žerjavu  sem  bil  že  dávno  od- 
pustil njegovo  ovadbo,  nobene  žale  misii  nisem  imel  več  o  njem 
in  vsega  dobrega  sem  mu  želel.  No,  kar  se  tiče  renegatstva  .  .  .  če 
je  preskočil  v  drug  tábor,  lahko  skoči  pod  mojim  vplivom  zopet 
nazaj.  Na  vrhu  Karpatov  v  dogledu  Moravskega  polja  me  je  objela 
pravá  radost  pri  misii,  da  se  bom  z  nadučiteljem  Žerjavom  však  dan 
lahko  pogovarjal  v  slovenskem  jeziku. 
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Vozniki  so  pognali  in  zdrdrali  navzdol.  Dež  je  ponehal,  veter 
se  ublažil ;  to  sem.  šmátral  za  dobro  znamenje  za  prihodnost.  Žgoleč 
šaljivo  pesem,  sem  zadirjal  za  vozoví.  Blato  je  kar  škropilo  izpod 
koles  in  konjskih  kopit.  Vojaki,  sedeč  posamič  ali  po  dva  ria  vo- 
zovih  —  bili  so  sami  slabiči,  bolehni  ali  rokodelci  —  so  kar  odska- 
kovali na  težkih  zabojih,  tako  smo  dirjali  z  gorečo  željo,  da  bi  bil 
le  že  kmalu  konec  tega  pustega  pohoda.  A  glej  ga  zlomka!  Na 
nekem  ovinku  se  je  strlo  pri  prvem  vozu  kolo  in  ves  izprevod  se 
je  ob  kletvah  druhali,  sedeče  na  vozovih,  hipoma  ustavil.  Pohitel 
sem  k  prvému  vozu.  V  jarku  je  javkal  moj  pisár  Žemlička,  z  nogami 
podvitimi  pod  težek  zaboj,  ki  je  bil  zdrknil  pri  padcu  z  voza  nanj, 
Vozniki  in  vojaki  so  poskákali  z  voz  in  dvignili  zaboj,  pa  Žemlička 
ni  mogel  vstati :  noga  mu  je  bila  poškodovana.  Rentačil  sem  v  ne- 
katerih  jezikih  na  prestrašenega  voznika,  da  gre  s  takšno  slabotno 
priprego  v  službo,  pa  s  tem  ni  bila  odpravljena  nezgoda.  Kaj  in 
kako  zdaj !  Škadron  bo  že  v  novi  postojanki  in  častniki  težko  pri- 
čakujejo  prtljage,  jaz  pa  ne  more  m  naprej,  kakor  bi  hotel.  Kje  dobiti 
hitro  drug  voz  in  kako  spraviti  ponesrečenca  domov !  Zdajci  sem 
zapažil,  da  se  je  pripeljala  za  nami  Kočija,  ki  je  stala  zadaj  na  česti 
in  ni  mogla  naprej,  ker  so  ji  moji  vozoví  zagradili  pot.  Ukázal  sem 
vojakom,  naj  spravijo  prtljago  z  nerabnega  voza  in  jo  zlože  kraj 
ceste,  potem  naj  vozniki  speljejo  naprej  in  narede  prostor  za  mimo 
vozeče  popotnike.  Šinilo  mi  je  v  glavo,  da  je  ona  kočija  morda 
prazna  in  bi  vanjo  iahko  spravil  pohabljenega  Žemličko.  Zadirjal 
sem  nazaj  na  konec  svojega  ízprevoda;  mahoma  sem  se  ustavil 
pred  kočijo.  V  zadregi  sem  bil,  ko  sem  videl  sedeli  v  njej  dve 
dami,  in  presenečen  sem  dvignil  roko  k  čeladí.  Iz  napol  odprte 
kočije  je  zaklicala  name  prestrašená  dáma:  „Kaj  pa  se  vam  je  zgo- 
dilo,  gospod?" 

Ozrl  sem  se  v  precej  lepe,  nekoliko  rezké  poteze  starejše  dáme, 
ki  me  je  ogovorila.  „Oprostite,  milostivá,  da  sem,  stoječ  sredi  ceste, 
ovira  vaši  vožnji.  Kolo  se  mi  je  strlo,  pa  to  še  ni  najhujše;  tudi  vojaka 
mi  je  pohabilo.    Prosím,  potrpíte  malo,  precej  se  vam  umaknemo." 

„I  seveda,  gospod.  Nama  se  níkamor  ne  mudi." 
„Vrag  vzemí  današnji  pohôd !"  odmahnem  ter  hočem  obrniti  konja. 

„Oh,  kako  vas  obžalujem!  Kaj  se  je  pa  zgodilo  vojaku?"  je 
vprašala  gospa,  nagnivši  se  iz  kočije. 

„Nogo  mu  je  izvilo,  ízpahnilo  ali  pa  zlomilo." 

„In  kaj  nameravate  ž  njim?  Na  svoje  voze  siromaka  vendar 
ne  morete  naložítí." 

4* 
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„Moja  karta  mi  káže,  da  je  tu  doli  za  smrečjem  vas.  Tja 
pôjdem  po  voznika." 

„Veste  kaj?  Moja  kočija  je  precej  široká  in  na  vzmeteh.  Vaš 
bolnik  bo  še  dosti  udobno  slonel  tu  notri  v  kótu.  Tu  je  zanj  ugod- 
neje  nego  na  kmetskem  vozu,  ki  ga  morate  šele  iskati.  Saj  vem, 
da  potujete  v  Moravan,  kjer  sem  tudi  jaz  doma.  Ta  slabá  pot  drži 
samo  v  Moravan.  Naložite  bolnika  v  moj  voz." 

„Moravan  je  naš  cilj.  Pa,  milostivá,  lepa  vam  hvala,  visoko 
čislam  vašo  dobrotljivost,  ali  ne  morem  vam  naprtiti  takšne  žrtve." 

„Le  kar  nič  ne  ugovarjajte!  Oprostite,  ker  vas  ne  vem  ime- 
novati  po  vaši  šarži."  Dáma  je  govorila  z  veliko  važnostjo,  vpiraje 
svoje  živahne  oči  v  moj  razvneti  obraz. 

„Manipulant  sem  za  zdaj  in  moje  ime  je  Polaj." 

„A  —  računski?" 

„Da,  in  ašpirant  za  častniško  službo." 

„Onda  boste  stanovali  pri  meni  na  posti.  Rada  bi  bila  dobila 
častnika,  pa  soba,  ki  jo  imam  na  razpolago,  je  premajhna  za  ča- 
stnika,  zato  so  dali  vanjo  pisarno  in  vas.  Ako  torej  hočete,  da  prí- 
dete kot  prijatelj  pod  mojo  streho,  morate  sprejeti  mojo  ponudbo  in 
dovoliti,  da  izkažem  vašemu  poškodovanemu  vojaku  delo  krščanske 
Ijubezni.  V  naši  hiši  nismo  sovražni  vojaškemu  stanu." 

„Oh,  kakšno  sitnost  sem  nakopal  damama!"  sem  se  izgovarjal, 
s  presenečenjem  zroč  na  lepi  obrazek  gospice,  ki  je  sedela  poleg 
moje  prihodnje  gospodinje,  veselo  se  nasmihavala  ter  dromljala  s 
prebelimi  prsti  po  pripetem  usnjatem  pregrinjalu,  ki  je  pokrivalo 
dami  skoraj  do  pasu. 

„Vi  nas  nič  ne  vznemirjate,"  je  izpregovorila  gospica  z  mehkim 
glasom,  iz  katerega  je  zvenela  Ijubka  plahost  prvé  besede,  izgo- 
vorjene  pred  tujcem.  „Vaša  ekspedicija  se  mi  zdi  tako  zanimiva,  da 
me  práv  veselí,  ker  se  je  bom  deloma  tudi  jaz  udeležila.  Le  kar 
naložite  vojaka  v  najin  voz!  Nama  ne  bo  delal  napotja." 

Zopet  sem  dvignil  desnico  ter  vljudno  nagnil  obraz,  ki  je 'ves 
zagorel  pod  nerodno  čelado.  „Zelo  Ijubeznivi  dami  mi  je  naklonila 
prijazna  usoda  na  moji  dolgi  poti,"  sem  rekel. 

„Ljuba  Albina,  ti  si  še  práv  aboten  otrok,  da  vidiš  zanimivost 
v  pohodu,  kjer  se  je  ponesrečil  beden  človek.  Ti  vidiš  in  iščeš  samo 
smešne  in  romantične  naključke  v  življenju,  a  ono  je  tako  resno  in 
kruto.  Pa  tudi  ti  še  kedaj  spoznáš  resnico."  Tako  je  pokarala 
gospa.  —  „Glejte,  gospod  Polaj,  vozniki  se  nam  že  umikajo  s  poti. 
Zapeljimo  k  vašemu  ponesrečencu!" 

(Dalje  prihodnjič. 
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Grob  ob  česti. 

Xc^aokrog  ni  žive  duše  — 
Kdo  si,  ki  tu  sladko  snivaš, 
ki  tako  mirno  počivaš 
pod  plastjo  cvetoče  ruše? 

Živel  si,  kako,  pokojnik? 
Morda  drug  vojne  krvavé, 
morda  romar  cerkve  pravé, 
morda  tat,  morda  razbojnik? 

Zdaj  vseeno.  Pod  zemljo  si, 
tam  so  tebi  vsi  enaki, 
kmetje,  popi,  poštenjaki, 
tam  nikdo  več  kron  ne  nosi. 

A  kdor  gre  po  poti,  v  čislih 
grob  ima  tvoj  zapuščeni : 
„Mir  s  teboj,  tu  položení, 
z  Bogom  spi!"  tako  si  misii. 


Petruška. 


Solnčna  pesem. 

J^o  v  prah  prestoli  zadnji  padejo  strohneli 
in  plameň  svobode  zaplapola  v  polnoc, 
do  večnih  zvezd  zahrepenijo  spevi  smeli 
in  zarji  pojdemo  naproti  vriskajoč. 

In  vstane  iz  gorá  vrhov  ponosna,  zlata 

in  vžge  se  solnce,  naš  edmi,  zadnji  car  — 

in  stopajoč  v  bodočnosti  blesteča  vráta 

žrtvujemo  pojoč  se  solncu  na  oltár. 

Vojeslav  Mole. 
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A.  Aškerc:  Akropolis  in  piramide.  Poetični  sprehodi  po  orientu.  V 
Ljubljani  1909.  Založil  L.  Schwentner.  Cena  broš.  K  3,  eleg.  vez.  K  450. 

Tam  doii  —  v  Egiptu  —  poseda  „mladi  feilah  Omer"  žalostno  po  svojem 
vrtu;  vrt  mu  ne  rodi,  vodnjak  je  preplitev,  da  bi  dajal  dovolj  vode  za  zalivanje. 
Čemu  bi  se  mučil  z  okopavanjem?  Zavistno  gleda  mladi  Omer  preko  ograje  na 
bujni  vrt  soseda  Ahmeda,  poln  zdravega  sadja.  Pa  pristopi  Ahmed  k  Omerju  in 
ga  pouči:  „Vodnjak  je  tvoj  preplitev,  pa  premalo  daje  ti  vode.  .  .  Moj  vodnjak  pa 
ti  je  sila  globok,  rekel  skoro  bi,  da  je  brez  dna!  ...  Ne  izčrpam  ga! .  .  .  Zato  moj 
vrt  rodi  obilo  sadja  vsako  leto.  Tvoj  vodnjak  je  preplitev  .  .  .;  zato  si,  Omer, 
siromak".  —  To  parabolo  („Dva  vodnjaka")  čitamo  v  novi  Aškerčevi  knjigi.  Spa- 
dala bi  na  prvo  mesto  kot  úvod,  ker  bi  potem  še  ostreje  stopila  v  očitje  neprikrita 
pointa:  vodnjak  je  —  pesniški  vrelec,  sila  globok  pri  enem  pesniku,  preplitev  pri 
drugem;  vrtnar  Ahmed  z  globokim  —  vodnjakom  bi  stal  pred  našimi  očmi  kot  znan 
plodovit  pesnik,  a  siromak  mladi  Feilah  Omer  bi  bil  razkrinkan  kot  znani  pesnik 
Nevesekdo  .  .  . 

Preprostih  izprehodov  po  orientu  od  Aškerca  potemtakem  ne  pričakujemo, 
naj  so  poetični  ali  ne;  njegova  osebnost  tega  ne  pripušča.  Kakor  se  je  v  obliki 
parabole  usmilil  siromašnega  sovrtnarja  Omerja,  tako  se  junači  nasproti  istinitim  in 
imaginarnim  sovražnikom  s  pregovorno  domislico:  „Kaj  pomeni,  če  imaš  sovrage? 
To  pomeni,  da  si  jim  na  poti!"  („Kavarna,  Pri  arabskem  konju",  str.  17.).  Práv!  — 
In  kot  tretje:  kritikom  je  posvečena  arabská  pravljica  ,,Učeni  osel",  katere  jedro  je 
bas  enačba  med  kritikom  in  učenim  oslom.  No,  verjemite  gospodje  pesniki  in 
Pesniki,  da  se  je  tisti,  ki  je  danes  tukaj  kritik  in  torej  z  ono  enačbo  prizadet,  práv 
iz  srca  smejal  groteskni  rešitvi  problema  oslovske  vzgoje!  Skoraj  pikantná  pa 
postane  ta  poetična  pedagogika,  če  se  spomnimo,  da  je  Aškerc  pred  dvanajstimi 
leti  tudi  že  opeval  osla,  a  v  zvezi  s  Pegazom.  In  glejte !  V  teku  teh  let  je  postal 
osel  učeň,  Pegaza  pa  v  „arabskí  pravljici"  o  učenem  osiu  iz  1.  1909.  —   ni  več . . . 

Omenjene  pesmi  imajo  kolikor  toliko  osebne  namene  v  prikriti  ali  neprikriti 
obliki,  ki  je  tako  malo  orientálna,  da  bi  jo  mogel  zadeti  tudi  kdo,  ki  ni  videl  niti 
morja,  kaj  šele  palme,  piramide!  Aškerc  pa  je  res  videl  Grško  in  je  stal  ob  egi- 
ptovski  sfingi,  samo  da  mu  je  včasi  iastna  volja  močnejša  nego  mogočni  vtiski 
onih  čudesnih  krajev.  Jasno  je,  da  je  ondi  iskal,  kakor  povsod  v  življenju,  svedokov 
za  svoje  ideje,  ki  se  zanje  bori  že  leta  in  leta.  In  našel  jih  je:  pod  piramidami 
bolj  negativno,  pri  Grkih,  v  helénski  kulturi  pa  pozitivno.  Glede  na  svoja  subjek- 
tívna pričakovanja  in  nagnjenja  si  je  iz  bogate  zakladnice  porabnih  snovi  seveda 
izbiral  in  zbral  baš  tiste,  ki  so  mu  mogle  služiti  v  prilog  njegovih  stremljenj.  To 
je  umevno  in  ne  more  biti  drugače,  čeprav  se  bo  marsikomu  zdelo  enostransko: 
pesnik  pa  ni  potopisec  in  še  ta  piše  vendarle  vse  umerjeno  po  sebi!  Kdor  pozná 
Aškerca,  ta  bo  ume),  da  je  pesnik  za  uveljavljenje  znanih  svojih  tendencij  porabil 
pagansko  mučenico  Hipatijo,  da  nadalje  proslavlja  faraóna  Amenhotepa  IV.,  ki  je 
proglasil  Solnce  za  pravega  boga  —  nasproti  dotedanjim  „maiikom"  egiptovskih 
svečenikov  (zmislimo  se  „Zlatoroga" !),  da  je  posvetil  posebno  pesern  „Neznanemu 
bogu"  SV.  Pavla,   da  zapoje  na  Akropoli  o  Veliki   noci   himno  helenstvu  kot  svo- 
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bodnému  paganstvu  in  da  na  drugem  mestu  naglaša  v  tem  zmislu:  „Olimpije  ni 
več,  a  ves  "svet  je  Olimpija",  da  nadalje,  vdajajoč  se  socijalizmu,  prepusti  Hufuja, 
zgradilca^  orjaške  piramide,  strašnému  prokletstvu,  ker  je  uničil  pri  gradnji  toliko 
bednih  delavcev,  da  v  obsežni  pesmi  razpravlja  zgodovino  preprostega  slovenskega 
dekleta,  ki  je  v  Egiptu  začelo  življenje  kot  služkinja,  a  ga  končalo  doma  kot 
upokojena  bogata,  pa  smrtno  okužena  demimondka,  in  naposled,  da  sočutno  opa- 
zuje  v  ladji  „Izselnike"  in  polaga  sužnju  zbadijive  besede  v  ústa  nasproti  kiparju 
Fidiju,  češ  da  upodoblja  le  imenitnike. 

Te  pesmi  so  práv  Aškerčeve;  vendar  bi  jih  bil  mogel  práv  tako  zapeti,  ne 
da  bi  kdaj  stopa!  po  Akropoli  ali  po  palubi  parnika  „Semiramis",  kakor  je  pesnil 
o  Buddhi  in  Brahmi,  ne  da  bi  bil  kdaj  stal  v  senci  Himaláje.  Takisto  bi  on  s 
svojo  lapidarno  oblikovitostjo  mogel  a  priori  zliti  v  pesniško  obliko  znamenitosti 
Nila  (str.  19.),  predočiti  f  a  to  morgano  (str.  75.),  po  Platonovem  sporočilu  uprizoriti 
Sokratovo  smrt  (str.  128.),  v  verzih  pointovati  pikantní  nastop  hetere  Phryne  pred 
sodniki  (str.  139.),  s  človečnostjo  odeti  junáka  Odiseja  pri  Feakih  (str.  167.)  ali 
spevati  novogrške  motive.  —  Nemogoče  pa  bi  bilo  Aškercu  brez  poznanja  onih 
krajev  zapeti  najlepše  pesmi  v  naši  zbirki,  v  katcrih  zazvene  včasi  akordi,  ki  bi 
jih  pri  špartanski  njegovi  Muži  sploh  ne  pričakovali.  In  vendar  se  mu  podajejo 
lepo:  Kako  než  no  poje  Aškerc  o  Itaki !  Pomislite:  on,  pa  nežno  !  A  dobro  mu 
pristoji!  In  mehko  —  kakor  Gregorčič  —  opeva  palmo,  finočutno  je  zadel  orien- 
talski  milieu  pri  aleji  palm  in  v  puščavi  ob  velikánski  sfingi.  Také  pesmi  so  na- 
stale  ob  silnem  dojmu  reálne  istine,  ne  le  po  nirtvi  reprodukciji. 

Naposled  kot  višek:  kdor  hodi  po  onih  slavnih  krajih,  kdor  se  zaglablja  v 
njih  jasno  preteklost  in  jo  primerja  s  prozo  sedafijosti,  prekó  njegovega  srca  bo 
šinila  za  trenutke  senca  sentimentalnosti,  naj  mu  bo  oko  še  tako  objektivno  motreče. 
Aškerc  je  naš  najbolj  ekstenzivni  pesnik  in  rajši  poveljuje,  nego  se  vdaja.  A  to 
pot  se  je  včasi  tudi  vdajal  z  vsem  svojim  bitjem  in  nežnost  m.u  izzveneva  včasi  v 
sentimentalnost.  To  je  pri  njem  nekaj  novega,  a  mi  to  novost  pozdravljamo,  ker 
jo  zahvaljujemo  za  najlepší  dve  pesmi  v  tej  zbirki ;  ti  sta :  „Po  ulicah  lepih  aten- 
skih"  (str.  126.)  in  „Grobni  vrček"  (str.  115.),  tu  pesnik  ni  le  ekstenziven,  ni 
diktátor  svojega  srca,  ampak  srce  samo  je  diktátor.  Prvenstvo  gre  vsekakor  „Grob- 
nemu  vrčku":  v  njem  je  združená  preteklost  s  sedanjostjo,  idealizem  z  realizmom, 
lirika  z  epiko,  tu  je  pristnost,  a  ne  sugestija.  —  V  to  okrožje  spadajo  tudi  obe 
pesmi  o  „Korintu"  (str.  159.,  161.),  „V  Kifisiji"  (str.  158.),  „Večer  pri  Mohamed- 
Alijevi  džamiji"  (str.  24.).  —  Lahkokrilna,  kakor  bi  je  pesniku,  ki  nosi  v  levi 
bakljo,  v  desni  handžar,  ne  prisojali  izlahka,  je  pesmica  o  „Templju  na  Egini", 
kjer  se  poje  med  drugim  „Tam  plavá  v  morju  otok  Salamis  ...  In  ti,  rdečelasa 
mlada  miss  .  .  ."  itd.  —  Sploh,  „to  Ijubo  ženstvo"  se  opeva  v  epiki  in  liriki: 
krasotica  Phryna  kar  v  treh  pesmih,  Aspazija  seveda  tudi,  Hipatija  je  prelepa,  dasi 
hladná,  v  Kahiri  je  „dražestna  Arapka",  mala  Ajiša  je  Mohamedu  več  ko  vse  .  .  . 
Z  iskreno  navdušenostjo  pa  se  tudi  opeva,  brez  vseh  postranskih  ozirov,  krasota 
starih  umetnin,  na  pr.  v  vzorni  odi  „Parthenon". 

Imejmo  torej  o  posameznih  pesmih  to  ali  ono  sodbo,  knjiga  je  vsekakor 
zanimiva  in  je  vendar  enkrat  nadaljevalka  tistih  Aškerčevih  tradicij,  pri  katerih 
si  je  on  ustvaril  svojo  slavo  in  svoj  ugled.  Veliko  ozadje  te  knjige  z  umetniškimi 
in  kulturnimi  dejstvi,  ki  jih  je  pesnik  spoznával  na  licu  mesta,  daje  tudi  knjigi  sami 
drugačen  značaj,  nego  bi  ga  dobilo  upesnjenje  malih,  le  siloma  poveličevanih 
predmetov  in  motivov.  Hvaležni  smo  Aškercu,  da  je  s  svojo  „bakljo"  posvetil  tudi 
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našetnu  občinstvu  v  svetišče,  odkoder  so  izhajali  in  še  izhajajo  líulturni  impulzi. 
On  je  živ  argument  proti  tistim,  ki  štejejo  poetom  v  veliko  zaslugo,  če  4ie  prestopi 
kot  popotnik  nikdar  domáce  njive. 

Jaz  za  svojo  osebo  sem  našel  v  knjigi  še  néko  posebno  formalnost,  ki  nie 
je  razveselila:  Aškerc  rabi  grška  iastna  imena  vsaj  v  imenovalniku  v  izvirni  grški 
obliki  in  ne  v  tisti  patvorjeni,  ki  tako  žali  uho:  on  piše  Demeter,  Hádes,  Lais, 
Sofokles,  Aristofanes,  Eros  (Erosa  itd.),  Knidos,  Salamis,  itd;  celo:  Phryne,  Parthenon. 
—  Tu  sva  se  srečala:  jaz  sem  v  svojih  grških  knjigah  pripravljal  pot  za  isto  pi- 
savo;  čisto  brez  kompromisov  seveda  ne  gre  niti  pri  njem  niti  pri  meni;  a  važno 
je,  da  se  pesnik  stvaritelj  in  šolnik-jezikoslovec  neodvisno  drug  od  drugega  srečata 
na  istem  potu.  —  Tudi  s  tega  stališča  bodi  knjiga  pozdravljena  in  priporočena. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Anton  Medved:  Poezije  II.  Ljubljana  1909.  Založila  „Katoliška  Bu- 
kva rna".  Cena  broširani  knjigi  4  K,  vezani  5  K  40  h.  Anton  Medved  je  znana 
osebnost  v  naši  literaturi,  dasi  preveč  častilcev  menda  nima.  Vzrok  je  pac  to,  da 
pogrešamo  v  njegovih  proizvodih  onega  temperamenta,  ki  bi  vplival  z  neodoljivo 
silo  na  nas,  in  da  je  v  prvi  vrsti  mislec,  potem  šele  pesnik.  A  kdor  Ijubi  iskre 
dúha,  izražene  v  lepi  obliki,  ta  bo  rad  čital  Medvedove  poezije.  Nočemo  trditi,  da 
bi  se  mu  ne  bile  posrečile  práv  lepo  tudi  nekatere  lirične  pesmi.  Genljiva  je  pe- 
snikova  neusahljiva  Ijubezen  do  matere,  kateri  je  posvetil  že  nebroj  pesmi.  Tudi 
humor  in  satira  pesniku  nista  tuja.  Verzi  njegovi  so  vzorni,  jezik  blagoglasen  in 
gibčen,  Nemci  imajo  dokaj  pesnikuv,  ki  so  slabši  od  našega  Medveda,  pa  jih  pri- 
števajo  svojim  klasikom.  Vsekakor  zaslužijo  Medvedova  dela,  da  jih  kupujemo  in 
čitamo! 

Knjige  „Slovenské  Matice".  Letos  so  došlé  knjige  „Slovenské  Matice" 
članom  kot  božično,  oziroma  novoletno  darilo,  kar  moramo  pohvalno  omeniti.  Knjige 
so  sledeče:  I.  Knezova  knjižnica.  Vsebina:  1.  Dr.  Janko  Šlebinger:  Va- 
troslav  Jagic.  2.  Ivan  Cankar:  Novo  življenje.  3.  Cvetko  Golar:  Dve  nevešti, 
n.  Zábavná  knjižnica.  Vsebina:  1.  Zofka  Kveder-Jelovšek:  Ameri- 
kanci.  2.  Milan  Pugelj:  Hrizantema  in  Cimbas.  3.  Milan  Pugelj:  Anžiček 
4.  Milan  Pugelj:  Evelina  in  Lina.  III.  Trubarjev  Zbornik.  Obsežna  knjiga 
bogate  vsebine  v  proslavo  našega  prvega  slovstvenika.  IV.  Faust.  Spísal  W.  Goethe 
Tragedije  prvi  del.  Poslovenil  Anton  Funtek.  Knjiga,  katere  smo  práv  posebno 
veseli!  V.  Kamniške  ali  Savinjske  Alpe.  Spisal  Ferdinand  Seidl.  Drugi 
zvezek.  VI.  Slovenské  národne  pesmi.  Uredil  dr.  K-  Štrekelj.  12.  snopič. 
VII  VeliJože.  Napisao  Vladi  m  ir  Názor.  Ilustrirao  Šaša  Šante  1.  Hrvatske 
knjižnice  III.  svezak.  VIII.  Kultúra  in  politika.  Dr.  Fr.  Ilešič.  Ponatisk  iz 
„Glasa  Matice  Hrv."  Natančnejšo  oceno  teh  knjig  priobčimo  v  prihodnjih  številkah. 

Na  smrt  obsojeni?  Dramatska  slika  v  treh  dejanjih.  Spisal  KsaverMeško. 
Izdala  in  založila  „Družba  sv.  Mohorja".  Celovec.  1908. 

Kakor  znano,  se  je  ta  Meškova  dráma  párkrát  uprizorila  v  našem  gledišču 
s  práv  častnim  uspehom  in  tudi  drugod  so  jo  že  igrali.  Sedaj  jo  je  pisatelj  predelal 
in  „Družba  sv.  Mohorja"  jo  je  založila  in  izdala.  Ne  vemo,  zakaj  ni  družba  tega 
dela  Meškovega,  ki  je  namenjeno  vendar  v  prvi  vrsti  preprostemu  Ijudstvu,  svojim 
članom  naklonila.  Samo  zaradi  dramske  oblike  menda  ni  tega  opustila?  Vsekakor 
želimo,  da  bi  se  ta  igra  Meškova,  ki  smo  jo  svoj  čas  v  našem  listu  že  ocenili  na 
krátko,  kar  najbolj  razširila  med  slovenskim  Ijudstvom,  zlasti  koroškim,  kajti  pre- 
pričani  smo,  da  bo  mnogo  koristila. 
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„Ben-Hur",  slavnoznani  román  iz  Kristusovih  časov,  ki  ga  je  spísal  angleški 
generál  Wallace,  je  izšel  v  Gaberščekovi  založbi  v  Gorici  v  docela  predelanem 
prevodu  kot  drugi  natisk.  Knjiga,  ki  se  prodaja  le  vezana  v  dobro  in  lično  plátno, 
stane  4  K  50  h,  po  posti  4  K  80  h. 

Ilustrovaní  Národní  koledar.  1909.  Uredil  dr.  A.  Dolár.  Cena  s  poštnino 
vred  broš.  K  1'20,  eleg.  vezan  K  170.  —  Dvajseti  letnik  je  dosegel  letos  naš 
koledar  in  ostal  je  zvest  vsem  svojim  princípom  prvega  leta.  Koledarski  del  je  tak, 
kakršen  pač  mora  bití;  ne  manjka  imen  kraljev  in  cesarjev  in  tudi  nekaj  važnih 
letníc  iz  slovenské  zgodovíne  je  tukaj,  seveda  brez  sistema,  kakor  se  spodobí.  Razvoj 
in  napredek  ima  .Ilustrovaní  Narodni"  še  pred  seboj;  naj  se  ne  mudí !  Čudo,  da 
ga  ni  že  ízučila  konkurenca,  saj  pri  nas  je  enakemu  blagu  težko  spričo  tolikih  pratk 
in  Mohorjevih  koledarjev.  Vendar  ni  mogoče  rečí,  da  bi  dobro  urejen  koledar  pri 
nas  krásno  ne  uspeval,  zakaj  vkljub  tolikemu  števílu  nimamo  niti  enega,  ki  bi 
relativno  zavzemal  nekolíko  víšje  kulturno  in  národne  obzorje.  Vsi  naši  koledarji 
so  zelo  .skromní",  Mohorjev  n.  pr.  je  vsakoletni  dokument  našega  reakcijonarstva. 
Ker  je  baš  priložnost,  naj  opozorim  urednika,  kako  znajo  n.  pr.  Hrvatje  urejati  in 
ízdajati  svoje  koledarje.  Tu  je  Strossmayerjev  koledar,  Svačič,  Cirilo-Metodskí  koledar, 
ki  more  biti  vzor,  kako  je  treba  uredítí  takšno  knjigo.  V  teh  koledarjih  nájdete 
malone  vse,  kar  vam  srce  zaželi;  ako  pogledate  en  letnik,  ímate  krasen  pogled 
po  hrvatski  kulturi  in  sedanjem  narodnem  stanju.  Koledar  dobro  uredití  in  ga  za- 
ložiti  z  lepími  spisí,  se  praví  sestí  in  pisati.  V  našem  ,Ilust  rovane  m"  pa  celo 
ilustracije  níso  dosti  pridá  in  so  čisto  brez  namena  in  pomena.  No,  ako  vza- 
memo  .Ilustrovaní  Narodni  koledar"  takšnega,  kakor  je,  bomo  lahko  hvalíli.  Ničesar 
več  ne  zahtevaj,  kakor  tí  nudí,  pa  boš  zadovoljen  še  preko  meje.  Beletristična 
priloga  n.  pr.  je  letos  prelepa,  in  zato  bi  se  mogel  ,1.  N."  z  večjo  pravico  ime- 
novati  Literárni  almanah.  Najprej  imamo  kolo  V.  Moletovih  pesmi  „Dívje 
rože".  Zelo  blesketajoči  in  zveneči  verzi  so  to,  kar  je  njíh  veliká  vrlina.  Ivan  Can- 
karjeva  „Slabá  družba"  je  satira,  vredna  premíšljevanja.  In  V.  Levstikov  „Ľ  Exter- 
mí  nate  u  r"  je  duhovito  in  origínalno  zasnovana  novela  iz  pariškega  ozračja  in 
francoskega  esprija.  —  Zadovoljen  sem  torej  zelo,  samo  dobrih  článkov  národo- 
pisné, kultúrne,  literarnozgodovinske  vsebine  bi  tudi  rad.  Imenovaní  hrvaški 
koledarji  so  díven  kažípot.  G. 

Uradníškí  koledar  za  navadno  leto  1909.  Uredil  Anton  Trstenjak.  Cena 
1  K.  Izdala  in  založila  .Naša  zveza".  —  Elegantná  knjížíca  z  bogato  vsebíno!  Naj 
bi  slovenskí  uradníki  pridno  segalí  po  nji! 

Slovenskí  kmečkí  koledar.  Leto  1909.  Izdala  in  založila  „Národná  založba" 
v  Celju.  Uredil  Vekoslav  Spindler.  Cena  vezanemu  ízvodu  1  K  50  h,  s  pošt- 
nino 1  K  70  h.  Celje,  1.909.  Tisk  .Zvezne  tiskarne"  v  Celju.  Koledar  ima  na  čelu 
sliko  prerano  umrlega  vrlega  rodoljuba  dr.  Dečka.  Vsebina  je  bogata  in  vseskozi 
prikladna  kmečkemu  Ijudstvu,  kateremu  je  namenjena. 

Andrej  Hofer:  Tirolskí  junák.  Ljudska  igra  v  petíh  dejanjíh  z  opisom 
tirolskih  bojev  leta  1809.  Posloveníl  Franc  Ríhar.  Izdalo  k.  s.  izobraževalno 
društvo  v  Mekinjah.  Ljubljana,  1908.  Založila  „Katoliška  Bukvarna.  Cena  80  h. 
—  To  je  nov  snopíč  zbírke  Ijudskih  iger,  katerih  je  ízšlo  došlej  že  četvero. 
Knjižíco  dičí  slika:  Hoferjeva  smrt. 

Liyíjev  komentár.  Sestavil  Anton  Jeršínovič.  V  Ljubljani  1908.  Založilo 
„Društvo  slovenskih  profesorjev".  Tískala  .Katoliška  tiskarna".  Cena  60  h.  —  Kakor 
znano,  se  protiví  takojšnji  uvedbi  slovenščine  kot  učnega  jezika  v  višje  gimnazije 
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žalostno  dejstvo,  da  nimamo  še  potrebnih  učnih  pripomočkov.  Tému  se  ni  čuditi, 
saj  je  vendar  povsem  umevno,  da  se  slovenskí  profesorji  niso  mogli  ogrevati  za 
spjsavanje  slovenskih  knjig,  ako  niti  vedeli  niso,  če  se  bodo  kdaj  rabile.  Zdaj,  ko 
se  je  od  merodajne  stráni  načeloma  vendarle  priznala  upravičnost  zahteve,  da  se 
uvede  slovenščina  kot  učni  jezik  vsaj  za  nekatere  predmete  tudi  v  višjih  gimna- 
zijah,  je  treba  dosti  požrtvovalnega  dela,  da  se  to  čimpreje  omogoči.  „Društvo 
slovenskih  profesorjev*  je  sklenilo  izdati  za  posamezne  latinské  in  grške  klasike  ko- 
mentarje,  ki  naj  bi  se  uporabljali  toliko  čaša,  da  dobimo  splošne  besednjake.  Livijev 
komentár  je  menda  prvi,  ki  je  izšel.  Naj  bi  hitro  sledili  še  drugi!  — 

Josip  Gasteiner:  Knjigovodstvo  za  dvorazredne  trgovske  šole.  Slovensko 
izdajo  priredil  Ivan  Vole,  računski  revident.  Cena  vezani  knjigi  4  K  50  h.  Ljub- 
Ijana,  1908.  Izdalo  in  založilo  slov.  trgovske  društvo  „Merkúr"  v  Ljubljani.  Natisnil 
A.  Slatnar  v  Kamniku.  —  Podrobná  ocena  takih  učnih  knjig,  kakor  je  navedená, 
seveda  ne  spadá  v  leposloven  list,  vendar  pa  radi  opozarjamo  nanjo  tudi  naročnike 
našega  lista.  Knjiga  je  sestavljena  pregledno  in  bo  brez  dvojbe  jako  dobro  slúžila 
svojemu  namenu. 

Latinskí  in  grški  prevod  Gregorčičeve  ode  „Soči".  Svoj  čas  smo  priobčili 
v  našem  listu  latinskí  prevod  Gregorčičeve  ode  „Soči",  sedaj  je  prevedel  isti  avtor 
to  prekrasno  pesem  našega  pesnika  tudi  na  starogrški  jezik,  a  oba  prevoda  je  izdal 
v  posebni  brošurici,  ki  se  dobiva  po  knjigotržnicah  za  60  h.  Prelagatelj  noče  biti 
imenovan,  a  toliko  lahko  izdamo,  da  ni  Slovenec  po  rodu,  in  tem  bolj  imponujeta 
torej  pieteta  in  spoštovanje  do  našega  pesnika,  ki  se  izražata  v  tem  prevodu.  Želimo, 
da  bi  se  po  brošurici  pridno  segalo  in  čeprav  morda  samo  iz  istega  nagiba,  iz 
katerega  je  bila  izdana.  Vsekakor  pa  mora  tudi  zanimati,  kako  se  glasi  eden  naj- 
lepših  poemov  našega  pesnika  v  latinščini  in  grščini !  O  obeh  prevodih,  zlasti  pa 
o  grškem  se  je  izjavil  jako  láskavo  profesor  dr.  Wecklein,  rektor  Maksimili- 
janovega  gimnazija  v  Monakovem  in  prvá  avtoriteta,  kar  se  tiče  znanja  klasične 
grščíne. 

0 


Easlbsi, 


Aljaževe  skladbe.  Katoliška  Bukvarna  je  razposlala  V.  zvezek  Jakob  Alja- 
ževih  mešanih  in  moških  zborov.  Cena  60  h.  —  Obenem  je  izdala  „Katoliška 
Bukvarna"  Aljaževo  skladbo:  „Stražniki"  (besede  Gregorčičeve),  ki  jo  dobijo 
vsi  slovenskí  pevski  zbori  in  društva  na  zahtevo  brezplačno  tudi  v  večjem  številu. 
Strokovnjaško  oceno  teh  skladb  prinesemo  pozneje. 

Koncert  Leopolda  Godowskega  (20.  nov.  v  Ljubljani).  Je  dosti  razločka  v 
igri  Godowskega,  če  interpretira  Beethovna  ali  Chopina  in  Liszta.  Trpko,  kljubo- 
valno  je  podal  prvega  „dvaintrideset  variacij",  tirajoč  jih  trezno  k  tematični  pro- 
zornosti,  hoteč  jih  izklesati  k  monumentálnosti,  ki  se  ne  prilega  nežni  priprostosti, 
katera  jim  tako  dobro  pristoji.  Pravi  naturel  Godowskega  je  bilo  zaslediti  šele  v  ka- 
le}doskopskem  bogastvu  Schumannovega  „Carnevala",  v  katerem  se  menjavajo  pod- 
krinko  osebnosti  najraznovrstnejših  značajev ;  simpatičen  je  postal  Godowski  v  točkah 
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čutne  poezije,  sladké  spevnosti,  doména  njegovemu  pojmovanju  je  romantiška  sanja- 
vost,  práv  v  nji  uveljavlja  eminentne  svojo  prstno  rutino,  ki  pričarava  divno  uspele, 
na  najrahlejši  utrip  reagujoče  glasovne  učinke.  Zato  je  velik  Godowski  kot  preda- 
vatelj  Chopina;  le-tega  sonato  op.  35.  s  proslavljenim  pogrebnim  pohodom  je  podal 
v  vsej  njeni  melanholični  veličastnosti,  nedosežno  virtuozno  v  „prestu",  v  katerem 
se  pôde  unisonske  pasáže  ko  mraki  težkih,  usodnih  oblakov.  Koliko  prisrčnosti  je 
zvenelo  v  kantileni  Schubert- Lisztove  „Pomladne  nade",  koliko  čara  je  vztrepetalo 
iz  Lisztovih  dvojih  etud  ali  iz  njegove  briljantne  „Tarantele".  Dospela  je  v  Lisztovih 
skladbah  na  višek  učinka  dovršenost  prstne  egalnosti,  ob  kateri  izvabija  Godowski 
inštrumentu  mehkobo,  ki  opaja  in  udivlja.  Do  bravurnosti  se  povzpne  Godowskega 
klavirsko  mojstrstvo  v  njegovi  parafrazi  Straussovega  valčka  „Wein,  Weib,  Gesang";  v 
vrtinec  kontrapunktiški  si  tu  poigravajočih  motívov  si  je  nanosil,  kar  je  virtuoznih 
težkoč  in  osupljivih  efektov.  Od  točke  do  točke  se  bolj  ogrevajoče,  v  glasnem 
aplavzu  se  izražajoče  zanimanje  za  mojstra  je  izzvalo  le-tega,  da  je  dodal  povrhu 
sporeda  še  troje  namečkov,  med  temi  dvoje  etud  za  samo  levico,  v  katerih  je 
dokumentiral  kar  najeklatantneje,  kako  suverenski  obvladuje  svoj  inštrument. 

Dr.  V.  Foerster. 


(Siedlniceo 


Slovensko  gledišče.  .4.  Dráma.  Od  zadnjega  poročila  nam  dráma  ni  pri- 
nesla  bogvekaj.  Nekak  dogodek  je  bila  vsekakor  uprizoritev  Goethejevega  „Fausta" 
dne  19.  decembra.  Poudarjalo  se  je  z  nekakim  ponosom,  da  smo  s  tem  nadkrilili 
vse  Jugoslovane,  kajti  ni  v  Zagrebu,  ni  v  Belgradu,  ni  v  Sofiji  niso  igrali  še 
„Fausta".  Toda  če  je  izguba  na  eni  in  dobiček  na  drugi  straní  res  tolik,  je  še 
vprašanje.  „Faust"  pač  ni  pisan  za  oder,  in  če  se  je  hotelo  pri  nas  to  dejstvo 
iznova  dokazati,  potem  se  je  dokaz  vsekakor  posrečil.  Nimamo  pri  tem  v  mislih 
baš  onega  nemogočega  prizora,  ko  vidi  gledalec  obenem  v  cerkev,  na  trg  pred 
cerkvijo,  v  Metkino  in  Martino  sobo,  temveč  govorimo  o  splošnem  vtisku.  Kdo 
onih,  ki  se  niso  že  prej  poglobili  v  to  grandiozno  delo  velikega  Nemca,  je  pri 
predstaví  tudi  le  zaslutíl,  kaj  se  mu  predstavlja?  Kdor  pa  je  delo  natanko  proučil, 
je  pri  predstaví  tolíko  pogrešal,  da  zopet  ní  mogel  ímeti  pravega  užitka.  Tega  pa 
ni  tolíkanj  krivo  glediško  vodstvo,  ki  mu  gre  v  marsikaterem  pogledu  priznanje, 
kajti  videli  smo  „Fausta"  tudi  že  slabše  uprizorjenega,  temveč,  kakor  smo  že 
omenilí,  pred  vsem  to,  da  ,Faust"  ni  pisan  za  oder.  Če  si  je  Goethe  sam  zaželel, 
videtí  ga  uprizorjenega,  se  mu  je  ta  želja  vsekakor  prepozno  obudíla !  Nehote  smo 
se  pri  predstaví  spomnílí  Gounodove  opere  in  iznova  smo  spoznali  krivičnost 
obsodbe  opernega  teksta,  kí  so  mu  nemškí  kritikí  tolíko  prígovarjali,  zgražajoč  se 
pri  tem  ob  „francoskem  okusu".  In  vendar  je  učínek  v  operí  celo  z  ozírom  na 
golo  dejanje  mogočnejši,  nego  je  bil  na  pr.  pri  takí  uprizoritví  „Fausta",  kakršno 
smo  videli  mi.  Vsekakor  pa  je  ne  malega  pomena,  da  smo  dobili  Slovencí  lep 
prevod  Goethejevega  „Fausta",  in  če  je  hotelo  vodstvo  našega  gledišča  ž  njegovo 
uprizoritvíjo  nekako   manifestirati   to   dejstvo,    potem    smo    popolnoma    na   njegovi 
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stráni.  O  prevodu  samem  nam  je  obljubljena  od  merodajne  stráni  obširnejša  ocena. 
-  Razen  „Fausta"  smo  imeli  zadnji  čas  še  sledeče  dramske  predstave:  dne  29.  no- 
vembra se  je  ponovila  búrka  „Vražja  misel",  dne  3.  decembra  smo  videli  prvič 
na  našem  odrú  dramsko  pravljico  v  8  slikah  „Enkrat  je  bil  .  .  .",  spisal  Holgar 
Drachmann  —  precej  ponesrečeno  delo,  ker  ne  zadovolji  nikogar,  kajti  ni  pisano 
ne  za  odrasle,  ne  za  mladino  — ;  8.  decembra  popoldne  se  je  uprizorila  „Trnjul- 
čica",  13.  dec.  so  igrali  prvič  igrokaz  v  5  dejanjih  „Gróf  Monte  Ch  r  i  sto", 
po  Aleks.  Dumasovem  románu  spisala  Therese  Majerle;  20.  decembra  popoldne  se 
je  ponovil  Finžgarjev  „Divji  lovec";  na  Sv.  dan  popoldne  smo  videli  po 
daljšem  presledku  zopet  enkrat  „Desetega  brata",  a  27.  decembra  popoldne 
„Pepelko". 

B.  Opera  in  opereta.  Opernih,  oziroma  operetnih  novitet  zadnji  čas  ni 
bilo,  česar  pa  nikakor  ne  grajamo,  ker  smo  si  že  práv  želeli  videti  zopet  tudi 
nekatere  starejše  opere.  Času  primerna  je  bila  uprizoritev  rodoljubne  Zajčeve  opere 
„Nikola  Šubič  Zrinjski",  ki  so  jo  peli  27.  novembra  pa  1.  in  8.  decembra. 
Uprizoritev  je  bila  lepa,  navdušenje  veliko!  Dne  29.  novembra  se  je  pela  četrtič 
opera  „Samson  in  Dalila",  dne  U.  decembra  pa  šestič  opereta  „Valčkov  čar", 
ki  pa  je  to  pot  radi  raznih  neprilik  precej  razočarala;  dne  13.  decembra  so  ponovili 
še  enkrat  „Netopirja";  dne  15,  17.,  27.  in  29.  decembra  se  je  pela  z  jako  lepim 
uspehom  „Čarme n";  dne  22.,  25.  in  29.  decembra  pa  „Prodana  nevesta", 
katero  smo  videli  v  prejšnjih  časih  v  celoti  morda  že  bolje  uprizorjeno,  vloga 
Marinke  pa  gotovo  še  ni  bila  poverjena  boljši  pevki,  nego  je  gospodična  Šipankova. 

I)  r.  Fr.  Zbašnik. 


ed  irevnpimno 


Carniola.  I.  letnik  (1908),  3.  in  4.  sešitek.  Jubilejska  številka.  Muzejsko 
društvo  je  naklonilo  svojim  članom  s  to  številko  svojega  organa  jako  prijetno  pre- 
senečenje,  kajti  sešitka  prinašata  poleg  14  tabel,  deloma  v  barvotisku,  jako  bogato 
in  zanimivo  vsebino.  Prvo  strán  diči  cesarjeva  podoba  z  latinskim  posvetilom  izpod 
peresa  profesorja  dr.  Tominška.  Znamenit  je  članek  arhitekta  J.  Kronfusa  iz  Bam- 
berga  o  narodni  umetnosti  na  Kranjskem.  Dr.  Ivanič  piše  o  cestah  na  Kranj- 
skem  v  XVIII.  stoletju,  dr.  Lokar  objavlja  nekaj  pisem  Anast.  Griina  Prešernu  in 
Bleiweisu,  dr.  Sajovic  govori  o  kranjski  školjčni  bisernici,  dr.  Šmid,  urednik  Carniole, 
pa  razpravlja  o  dveh  prazgodovinskih  gomilah  v  okolici  novomeški.  Za  mala 
izvestja  so  prispevali  gg.  dr.  Žmavc,  dr.  Sajovic,  dr.  Lokar,  Luka  Pintar  in  dr.  Smid, 

„Slavjanski  MIr".  To  je  naslov  novega  časopisa,  ki  bo  izhajal  po  enkrat  na 
mešec  v  Petrogradu  in  je  posvečen  književnosti,  umetnosti  in  sploh  idejnemu  gi- 
banju  med  slovanskimi  narodi.  Izdajanje  tega  lista  je  rodilo  spoznanje,  da  je  skup- 
nemu  delu  slovanskih  národov  medsebojno  spoznavanje  prvi  pogoj.  Ternu  spozna- 
vanju  bo  slúžil  novi  list.  Prvá  številka  obsega  prevode  iz  vseh  slovanskih  jezikov, 
a  na  čelu  vsem  je  postavljen  prevod  Cankarjevega  spisa  „V  hiši  Marije  Pomočnice". 
Povrh  prináša  številka  tudi  študijo  o  literárni  fizijognomiji  Cankarjevi.  Cena  na 
leto  3  rublje. 
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Češka  revija  „Vlast"  je  priobčila  v  svoji  XXV.  lanski  številki  Meškov  spis 
,Simon  Gregorčič",  ki  je  bil  1.  1907.  objavljen  v  našem  listu. 
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f  Dr.  Hinko  Dolenec.  Dne  10.  dec.  je  na  svojem  domu  v  Razdrtem  pri 
Postojni  po  krátki  bolezni  preminil  čitateljem  „Ljubljanskega  Zvona"  dobro  znani 
pisatelj  d  r.  Hinko  Dolenec.  Rajnik  je  bil  kremenit  značaj,  a  nekaj  kremenitega 
imajo  tudi  njegovi  spisi  na  sebi.  Njegova  spisa  o  Cerkniškem  jezeru,  o  gozdu  in 
nekaterih  njegovih  Ijudeh  in  njegove  črtice  o  burji  se  bodo  s  slastjo  čitali  še  dolgo 
dolgo.  Pokojni  Dolenec  je  bil  rojen  pripovednik  in  le  škoda,  da  se  ni  bolj  posvetil 
pisateljevanju.  Malokateri  pisatelj  zna  pogoditi  tako  dobro  Ijudsko  govorico,  kakor 
je  znal  to  on,  a  znal  se  je  poglobiti  tudi  v  mišljenje  in  čuvstvovanje  preprostega 
národa.  Način  njegovega  pripovedovauja  je  bil  originalen  in  značaji,  ki  nam  jih  je 
risal,  so  pravé  kabinetné  slike.  Dasi  je  živel  dolga  leta  v  mestu,  je  ostal  vse  svoje 
življenje  pristen  Kraševec.  Obetal  nam  je  še  mnogo,  zlasti  črtice  izza  francoskih 
časov,  žal,  da  svoje  obljube  ni  mogel  izpolniti !  Blag  spomin  vriemu  môžu  in  da- 
rovitemu  pisatelju! 

Ý  Dr.  Benjamín  Ipavic.  V  Gradcu  je  preminil  nedávno  znani  in  priljubljeni 
naš  skladatelj,  d  r.  Benjamín  Ipavic.  Tako  je  šel  le  prekmalu  za  svojim  bratom 
Gustávom,  ki  je  umri  avgusta  meseca  p.  1.  O  zaslugah  njegovih  za  razvoj  naše 
glasbene  umetnosti  morda  še  izpregovorimo  v  našem  listu.  Sláva  njegovemu  spominu ! 

Iz  odborové  seje  „Matice  Slovenské"  dne  23.  decembra  t.  1.  .Matica*  je 
za  letos  izdala  8  publikacij,  eno  v  družbi  z  ,Mat.  Hrv.'  .Letopis"  je  bil  za  letos 
opuščen.  Klišeje  za  slike  je  razen  štirih  izdelala  v  popolno  zadovoljnost  in  točno 
„Dionička  tiskara"  v  Zagrebu.  --  Za  leto  1909.  izda  „Matica":  1.)  Bleiweisov 
.Zbornik" ;  2.)  „Zabavno  knjižnico"  (dráma  Etbina  Kristana  „Katon  Vrankovič"); 
3.)  „Knezovo  knjižnico"  (med  drugim  najbrž  R.  Murnika  román  iz  francoske  dobe : 
„Lepa  Ljubljančanka");  4.)  „Hrvatsko  Antologijo";  5.)  Opis  slovenské  zemlje: 
„Koroška"  (z  jezikovnim  zemljevidom,  spisal  dr.  M.  Potočnik);  6.)  „Národne  pesmi"; 
7)  „Onjegin"  (prevel  iz  ruščine  dr.  Iv.  Prijatelj).  —  Za  rok  1.  mája  1909  je  raz- 
pisana  častna  nagrada  200  kron  iz  Costove  ustanove  za  najboljši  leposlovni  spis 
katerekoli  vsebine,  ki  naj  obsega  vsaj  štiri  tiskane  pole,  za  rok  1.  december  1909 
pa  iz  Jurčič-Tomšičeve  ustanove  dve  častni  nagradi  á  200  K  za  najboljša  lepo- 
slovna  spisa  o  francoski  dobi,  ozir.  o  ilirskih  časih  St.  Vraza  in  Lj.  Gaja.  .Zbornik" 
Ik)  ob  koncu  imel  namesto  bibliografije  smotro  o  znanstvenih  delih,  zlasti  slovanskih. 
Za  leto  1910  se  pripravlja  knjiga  o  francoski  dobi,  ki  bo  med  drugim  poročala  tudi 
o  še  ohranjenih  spominih  našega  národa  na  Francoze,  in  pa  študija  dr.  Br.  Drech- 
slerja  o  St.  Vrazu.  Pridobiti  je  za  „Slovensko  zemljo"  pisatelja,  ki  bi  opisal  Sta- 
jersko.  Za  leto  1911.  je  pripraviti  knjigo  „Hrvati"  (vsestranski  opis  hrvatskega  ozemlja 
in  življenja),  Za  „Umetniško  Kolo"  je  dobiti  denarnih  virov,  za  „Zgodovino  slov. 
umetnosti"  je  stopiti  v  zvezo  z  našimi  umetniki.  —  „Slov.  zemljevid"  bo  ob  Novem 
letu  rokopisno  dodelan;  za  tehniški  slovar  se  v  svrho  končne  redakcije  prepisuje 
gradivo. 
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Prešernovo  písmo  Bleiweisu.  V  Bleiweisovi  literárni  zapuščini  sem  našel 
slŕdeče  še  neobjavijeno  pismo: 

Lieber  Freund! 

Zur  Belohnung  deiner  Verdienste  um  die  Anmannbringung  meiner  Poesien 
durch  deren  Ankundigung  und  Besprechung  in  deinem  Blatte  erhältst  Du  ein  Extra- 
exemplar  derselben,  welches  sich  von  anderen  dadurch  unterscheidet,  dafi  das  Ma- 
gistrále pag.  147  akrostichisch  ist. 

Da  ich  einige  Exempláre  meiner  Carmina  nach  Prag  zu  schicken  beabsichtige ; 
so  ersuche  ich  Dich  den  Plénum  titulum  des  Bibliothekars  Hanka,  der  mir  vor 
etlichen  Jahren  durch  Sreznjewski  seine  Poesien  iiberschickt  hat,  entweder  aus  einem 
Schematismus,  oder  durch  eine  Nachfrage  beim  Herrn  Bibliothekar  Likowez  zu 
eruiren  und  mir  bekannt  zu  geben. 

Schliifilich  mache  ich  Dich  auf  die  in  der  iilustrirten  Zeitung  vom  6.  d.  M. 
pag.  92  vorkommende  Sphynx  aufmerksam,  die  bei  Thorda  in  Siebenbiirgen  soli 
aufgefunden  worden  sein  Ich  halte  dafiir,  da6  sich  entweder  ein  deutscher  oder 
ein  slawischer  Schalk  mit  den  Archeologen  einen  Spa8  erlaubt  hat.  Ich  habe  die 
Inschriften  beim  ersten  Anblick,  sie  rtickwärts  lesend,  dahin  entziffert,  dafi  sie  Zari 
dan  und  ima  imati  thiere  zari  dan,  ima  imeti  tire  (Bahnen)  zarje  oder  zorni  dan, 
habet  habere  vias  aurorae  dies,  zu  lesen  sind.  Anfangs  habe  ich  thiere  fíir  dveri, 
duri  gehalten;  allein  auf  meiner  gestrigen  Fahrt  nach  Miinkendorf  auf  einer  Schnee- 
bahn  (tir)  die  wahre  Wortbedeutung  entziffert.  Ich  zweifle  nicht,  daB  jeder  Slawe, 
der  auf  die  fraglichen  Inschriften  aufmerksam  gemacht  wird,  solche  ohne  Beihíilfe 
eines  Schlíifiels  so  leicht  als  ich  lesen  wird.  Daher  wäre  dieser  Gegestand,  wenn 
er  in  den  Novice  zur  Sprache  kommen  sollte,  mit  Vorsicht  zu  behandeln,  weil  man 
sich  sonst  lächerlich  machen  kônnte.  Vale  et  fave, 
Krainburg  am  21.  Jänner  1847. 

Dein  Freund  Dr.  Prešérin. 

Glede  naznanila  in  ocene  Prešernovih  poezij  v  „Novicah"  omenjam  sledeče: 

Pod  naslovom  „Slovensko  knjižestvo"  so  napovedale  „Novice"  Prešernove 
poezije  v  42.  listu  z  dne  21.  kozoprska  (októbra)  1846.  leta  na  stráni  168.  takole: 
„(Pesmi  našiga  slavniga  pesnika  gosp.  Dr.  Prešerna)  gospod  Blaznik  že  natiskuje; 
prišle  bojo  kaj  lepo  natisnjene  pod  nadpisam:  Poezije  dohtarja  Franceta  Prešerna  v 
nekih  tednih  na  svitlo;  7  pol  je  že  natisnjenih.  Ne  samo  Slovenci,  temuč  vsi  Slovani 
hrepene  —  kakor  smo  od  več  stráni  slišali  —  po  Prešernovih  sladko  tekočih  pesmih." 
To  oznanilo  je  bilo  gotovo  lepše,  kakor  ga  je  pričakoval  Prešeren  sam.  Čez  tri 
mesece  (20.  I.  1847.,  1.  3.)  so  prinesie  „Novice"  pravo  „Oznanilo",  glaseče  se: 
„Ravno  so  na  svitlo  prišle  in  na  prodaj  per  gospodu  Jozefu  Blazniku  na  Bregi  Nr.  190: 
Poezije  dóktorja  Franceta  Prešerna.  Cena  1  goldinar."  In  v  istem  listu  so  priobčile 
na  prvi  stráni  Prešernovo  „Pevcu"  s  pripombo  uredništva:  „Iz  ravno  sedaj  na  svitlo 
danih,  v  tiskarnici  gosp.  Blaznika  krásno  natisnjenih  poezij  gosp.  dóktorja  Franceta 
Prešerna." 

To  bi  bila  v  pismu  omenjena  „Ankundigung".  „Besprechung"  Prešernovih 
poezij  je  spisal  za  „Novice"  Malavašič.  V  „Domorodnih  listih  II."  imenuje  Prešerna 
danico  med  pesniki  „Čebelice"  (gl.  1.  7.  z  dne  17.  svečana  1847).  O  Prešernovih 
pesmih  pa  govori  pravzaprav  šele  v  9.  listu  (z  dne  3.  III.),  oziroma  že  v  8.  1.  (z 
dne  24.  II.),  kjer  ga  primerja  s  Koseskim  Ker  pa  piše  Prešeren  v  svojem  pismu  o 
„Ankundigung"  in  „Besprechung",  ne  more  biti  dátum  njegovega  pisanja  pravi. 
Najbrže  je  napisal  mesto  „Február"  „Jänner". 
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Da  ni  pristavil  pod  pismo  pravega  meseca,.  nam  dokazuje  tudi  sfinga,  o  kateri 
govori.  Njeno  sliko  v  naravni  velikosti  je  priobčila  namreč  z  nápisom  vred  „Illu- 
strirte  Zeitung"  (Leipzig),  ki  se  je  mnogo  čitala  v  naših  deželah,  v  VIII.  zvezku  v 
188.  št  z  dne  6.  februarja  1847.  Prinesla  je  tudi  precej  razlag  njenega  napisa 
in  izvira.  Tako  n.  pr.  se  mučijo  ž  njo  že  v  200.  št.  štirje  razboriti  možje,  med 
njimi  tudi  „un  slavophile".  Ta  pripoveduje  v  svoji  razlagi  stvari,  ki  bi  utegnile 
zanimati  naše  klasične  filologe  Cilnius  Maecenas  je  namreč  .silni",  Volumnius  = 
veleumni,  Pleminius  plemenni,  piamenni.  „Thorda"  izvaja  seveda  iz  tverd,  tvrd. 
Uredništvu  lista  „Ulustrirte  Zeitung"  je  —  mimogrede  povedano  —  najbolj  ugajala 
razlaga  tega  slavofila.  Mnogi  izmed  onih,  ki  so  skúšali  razjasniti  sfingo  v  „Ulustrirte 
Zeitung",  so  čitali  kakor  Prešeren  nápis  od  zadaj,  a  Prešernova  razlaga  je  ostala 
seveda  osamljena. 

Kakor  je  iz  pisma  razvidno,  je  poslal  Prešeren  nekaj  izvodov  svojih  .Poezij" 
tudi  na  slovanskí  sever,  tako  n  pr.  V.  Hanki  v  zahvalo,  da  mu  je  poslal  po  Sre- 
znjevskem  svoje  pesmi.  S  tem  se  je  spoprijateljil  Prešeren  leta  1841.  v  Ljubljani. 
Njegovo  „Gospodu  Izmajlu  Sreznjevskemu  v  spomin  veľkega  tedna  leta  1841." 
spesnjeno  peterostišje  nam  je  znano  iz  Prešernovega  albuma. 

S  Hanko  si  je  dopisoval  Bleiweis  sam.  Kdaj  se  je  začelo  njuno  pismeno  ob- 
čevanje,  mi  ni  znano.  V  Bleiweisovi  zapuščini  se  nahajata  dve  pismi  Hankovi  iz 
leta  1854.  in  1857.  V  prvem  prosi  Bleiweisa  ,Nove  pratike"  in  „Novic"  ter  mu 
pošilja  za  to  „Kraljedvorski  rokopis',  v  drugem  se  mu  zahvaljuje  za  „Veliko  pratiko" 
(1857)  in  mu  želi,  da  bi  mogel  še  dolgo  let  „panovati"  v  prosph  Slovanov. 

Likavec,  rodom  Ceh,  je  bil  knjižničar  Ijubljanske  licealne  knjižnice  od  16.  sep- 
tembra do  svoje  smrti,  t.  j.  13.  januarja  1850. 

Enak  izvod  kakor  Bleiweisu  je  poslal  Prešeren  tudi  Vrazu  dne  5.  febr.  1847. 

Tu  priobčeno  Prešernovo  pismo  nam  pove,  da  sta  se  Prešeren  in  Bleiweis 
leta  1847.  tikala.  Iz  Prešernovega  pisma  Vrazu  z  dne  29.  julija  1843.  1.  vemo,  da  ni 
poznal  Prešeren  Bleiweisa  do  takrat  po  obrazu,  leta  1845.  pa  sta  se  sicer  poznala, 
a  vikala. 

Na  koncu  še  tole:  V  Bleiweisovi  književni  zapuščini  se  nahaja  tudi  Prešernov 
rokopis  njegovega  znanega  soneta :  An  bóser  Wunde  leidend  mu6  entsenden  .  .  . 
Akrostihide  nima  zaznamovane.  Od  onega,  ki  ga  je  objavil  L.  Pintar  v  Prešernovih 
nemških  pesmih,  se  razlikuje  v  sledečem  :  namesto  tleides  ima  tleidens.  n.  erliegen, 
wenn  der  Seher  nicht  gelogen  erliegen  darf,  wenn  Seher  nicht  gelogen,  n.  Chor- 
wôlf  —  christlich. 

Spodnji  desni  ogel  rokopisa  je  odrezan,  torej  mesto,  kjer  je  bil  skoro  gotovo 
Prešernov  podpis. 

Dr.  Janko  Lokar. 

Aleksander  Swietochowski.  V  októbru  m.  1.  je  slávil  štiridesetletnico  svojega 
delovanja  Aleksander  Swietochowski,  eden  najznamenitejših  sodobnih  poljskih  pu- 
blicistov in  pisateljev  in  glavni  zastopnik  poljskega  pozitivizma.  Že  v  svojih  prvih 
spisih  se  je  pokazal  vnetega  pristaša  pozitivističnih  teorij  in  je  ostal  do  današnjih 
dni  v  naprednem  táboru,  se  bojeval  z  vsakovrstnim  fanatizmom  in  oznanjal  v  svojih 
delih  zahteve  po  prosveti  in  deloval  vneto  na  socijalnem  polju  kot  odkritosrčen 
človekoljub. 

Rodil  se  je  18.  januarja  1849.  1.  v  Štočku.  V  Varšavi  je  študiral  zgodovino 
in  se  začel  istočasno  oglašati  s  članki,  ki  so  vsled  svoje  duhovitosti  takoj  začeli 
vzbujati  zanimanje.    Leta  1876   je  dosegel  v  Lipskem  filozofski  doktorát  na  podlagi 
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svojega  spisa :  „Ein  Versuch,  die  Entstehung  der  Moralgesetze  zu  erklären".  Pozneje 
je  napísal  še  nekaj  modroslovnih  razprav:  „Voltaire",  „Pesimistova  razmotrivanja", 
„O  epikureizmu"  in  „Pesnik  kot  prvotni  človek". 

A  znamenitejši  je  pač  kot  publicist  in  pisatelj.  Leta  1878.  je  prevzel  ureje- 
vanje  dnevnika  „Nowiny",  a' leta  1881.  je  ustanovil  v  Varšáv!  sam  svoj  tednik 
„Prawda".  Ta  socijalna  in  literárna  revija  izhaja  še  sedaj  in  je  bila  vedno  prvobo- 
riteljica  napredne  misii  med  Poljaki;  še  nedávno  je  objavila  tudi  članek  o  Slovencih 
in  njih  političnih  težnjah  in  težavah.  Najznamenitejši  sotrudnik  tega  lista  pa  je  bil 
Šwi^tochowski  sam;  in  njegova  svetovna  izobrazba  in  duhovitost  sta  mu  pomagali, 
da  seme  njegovih  misii  ni  padlo  na  skalná  tla. 

Njegova  najbolj  znana  leposlovna  dela  so  povesti:  „Hava  Rubin",  „Damijan 
Capenko",  „Klement  Boruta"  in  dramatični  spisi :  „Nedolžni",  „Antea",  „Oče  Ma- 
karij",  „Aspazija",  „Regina",  „Avrelij  Višar",  „Duhovi"  in  dr. 

Tudi  kot  pisatelj  in  iímetnik  je  ostal  Šwi^tochowski  vedno  zvest  teorijam 
pozitivizma.  Čuvstvo  pri  njem  nima  onega  pomena,  kot  ga  je  imelo  pri  romantikih; 
v  njegovih  spisih  ni  nič  mističnih  nagnjenj.  Razum  vláda  povsod,  ostri,  analizujoči 
razum  in  pri  idejah  ne  odločata  družba  in  masa,  ampak  individualnost.  Junaki  vseh 
njegovih  del  so  vsi  on  sam,  vsi  mislijo  in  analizujejo  tako  kot  on  in  hodijo  visoko 
nad  zemeljsko  vsakdanjostjo  po  potih  abstraktnih  misii. 

Vsa  ta  dela  so  pisana  duhovito,  dialektika  slávi  v  njih  triumfe,  a  njih  ne- 
izprosna  logika  je  obenem  tudi  njih  slabá  strán.  Ob  vsej  lepoti  sloga  in  ob  vsej 
duhovitosti  puste  mnogokrat  čitatelja  hladnega.  V  njih  ni  onega,  kar  pove  mno- 
gokrat  več  kot  tisoč  knjig  in  kar  se  izrazi  dostikrat  z  enim  samim  vzdihom  ali 
pogledom,  ki  se  je  rodil  v  duši  onostran  mej  logike  in  razuma. 

A  kijub  vsem  tem  hibam  je  Šwi^tochowski  in  ostane  aristokrat  misii.  Ple- 
menitost  ciljev  in  stremljenj  je  zanj  večná  zahteva,  zahteva  obstanka. 

Ko  vpraša  umirajoči  „Ojciec  Makary"  Regino,  ali  veruje  tudi  ona  v  nesmrt- 
nost  duše,  mu  ta  odgovori:  „Ne  tako,  kakor  si  mislil  in  želel,  a  tudi  jaz  verujem 
v  nesmrtnost  duš.  Če  najmanjši  atóm  ne  izgine  v  naravi,  četudi  se  odtrga  od  svojih 
spojin  in  se  oprosti,  ravno  tako  ostanejo  tudi  človeške  misii  in  čuvstva,  čeravno 
brez  imena  in  spojene  z  drugimi,  na  veke  v  dúhu  sveta.  Kar  je  vzniklo  iz  naše 
duše,  to  je  trajno.  Vsi  oni,  nad  katerimi  se  je  razprostrl  naš  dobrodejni  vpliv,  po- 
daljšajo  naše  življenje  preko  groba  in  podado  njegovo  nit  bodočim  pokolenjem:. ." 

In  delo  Šwi^tochowskega  bo  živelo  še  dolgo  v  vnukih  sedanjih  rodov. 

Vojeslav  Mole. 

Listnica  uredništva.  Gosp.  M.  Preinfeld.  Pišete:  „Prosim,  priobčite  na- 
slednjo  pesmico  v  ,, Zvonu": 

„Rad  bi  duhal  tiste  sladké  rože, 
ki  na  licih  plamene  ti  .  .  ." 

Do  tu  si  upamo,  naprej  ne.  Nemara  bo  Zvonovim  čitateljem  že  tega 
preveč!  —  G.  J.  L.  Vaši  „skladbi",  kakor  imenujete  Vi  svoje  pesniške  proizvode, 
smo  s  posebno  slastjo  —  položili  v  koš. 
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G  I  ad. 

Volk-glad!   Izozad 
dan,  dva,  se  plazi  potihem  za  tabo  — 
—  Kako  ti  je  braté?  —  Bilo  je  bolj  slabo 
In  tretji  dan  ti  plané  za  vrat, 
z  nogami  ti  prsi  in  trebuh  opáše 
in  jase,  jase,  jase ! 

Brez  svetega  Duhá  je  strop  .  .  . 
Otrok  —  iz'  matere  pôjdeš  v  grob. 
Kaj  jočeš,  Ana?  —  Kam,  Andrej? 
Nikar,  ob  pozni  uri  tej !  — 
Ha,  stej  jih  doma,  cekine,  stej ! 
Daj,  daj,  —  saj  imaš!  —  za  maše!  — 
Glad  jase,  jase,  jase ! 

In  oče  je  prasec  in  mati  je  zver, 
zakoljeta  dete,  prodasta  hčer, 
in  fánt  tolovaje  ima  za  pajdaše  — 
Glad  jase,  jase,  jase ! 

Za  vsakim  oglom,  bied  in  suh  — 
oči  kot  oglje  —  potika  se  duh. 
Vse  več  in  več:  —  rodi  jih  mrak   — 
čuj  žvižge,  topôt  ob  trdi  tlak! 
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Kdor  vráta  imaš,  obrni  ključ, 
zapri  klavir,  upihni  luč  — 
Bog  čuvaj  hiše  vaše ! 
Glad  jase,  jase,  jase! 

Ga  vidiš,  rabelj?  Oko  v  oko? 
Pomeri  dobro,  zamahni  krepkó! 
Tu,  tu  mi  šedi  in  me  jase, 
o,  jase,  jase  .  .  . 

13./X1I.  1908. 


Oton  Zupančič. 


Desetniki. 


fi 


a  licih  srečo,  v  srcu  smrť, 

na  ustnih  smeii  in  v  duši  srd, 
pogled  —  željá  do  samih  zvezd, 

za  čelom  —  beda,  žar,  bolest,  — 
oj,  koliko  jiii  takšniii  gre! 

Brez  sveč,  češčenihsimarij, 
ob  česti,  v  šumi,  pod  vozmi, 

na  temnih  svislih  vrv  za  vrat, 
z  nabrežja  reke  v  kalni  hlad  — 

oj,  koliko  jih  hodi  spat! 

In  takšnih,  ki  jih  sprejme  prst 
brez  ros  oči,  brez  žalnih  vrst  .  .  . 

Nad  grobom  moli  dežev  šum: 
„Proklel  mu  Bog  je  grešni  um  .  .  ." 

Oni  pa  se  reže  na  dnu  .  .  . 

A  kdor  to  ve,  njegov  smehljaj 
boli,  njemu  je  mrkel  maj, 

on  sliši  z  vej  vse  polno  prič 
in  gre,  pod  noč,  za  prazen  nič, 
in  kjer  umolkne,  zamolči  — 

ej  bogme!  —  žalostnih  reči  .  .  . 

Vladimir  Levstik. 
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Siromak  Matija. 


Ivan  Cankar. 

i  me  več  ne  pozdravil,  ne  spoznal.  Ce  sem 
ga  sfečal,  je  hitel  prihuljen  mimo,  pogledal 
je  postrani  ter  izginil  za  oglom  kakor  senca. 
Hodil  je  urno,  visoko  je  privzdigal  kolena 
in  ráme,  ovratnik  je  imel  privihan  do  ušes, 
klobúk  na  čelo  potisnjen;  tako  hodijo  siro- 
mašni  reporterji  siromašnih  časopisov;  potikajo  se  po  kavarnah  in 
po  skritih  krčmah,  nihče  ne  ve,  kje  stanujejo  in  od  česa  žive;  kadar 
umrje  časopis,  izginejo  za  dolgo  čaša  in  se  nenadoma  spet  pri- 
kažejo,  če  zasnuje  mlad  politik  novo  stranko  z  radikalnim  glasilom. 
Tak  pa  je  bil  Matija  in  tako  je  hodil  vse  odtlej,  ko  je  doživel  naj- 
bolj  čudno  zgodbo  svojega  življenja.  Samo  dekoracije  bom  za  silo 
premenil,  drugače  pa  bodi  vse,  kakor  je  bilo. 


Peljal  se  je  k  svoji  nevešti.  Vso  pot  je  premišljeval,  kako  bi 
rekel  in  razložil,  da  bi  se  izvršila  „stvar"  brez  sitnosti.  Toda  pre- 
mišljevati  ni  mogel  z  jasnim  razumom  in  veselim  srcem ;  kajti  po- 
krajina  je  bila  jesensko  žalostná,  vsa  mrtvaška.  Na  drevju  je  viselo 
samo  še  par  rumenih  listov,  veje  so  strmele  kvišku  kakor  dolge, 
góle,  črne  roke,  v  nebo  proseče ;  nebo  samo  pa  je  bilo  sivo, 
hladno,  brezčutno;  začel  je  pršeti  droben  dež,  narahlo  je  potrkaval 
na  okno  kupéja. 

„Pa  bodi,  kakor  je  Bog  razsodil !  Rekel  bom,  razložil  bom  — 
nato  pa  se  zgôdi  karkoli  in  kakorkoli !  Saj  je  vse  določeno  in  skle- 
njeno,  ostane  le  še  oblika ;  tista  pa  se  ustvari  sama,  kakor  je  pač 
ura  in  prilika!" 

Tako  je  ukrenil,  pri  srcu  pa  mu  ni  bilo  nič  prijetno.  Cutil  je 
strahoma,  da  beseda  laze  in  da  je  oblika  poglavitna  stvar  in  da 
se  edino  zaradí  te  oblike  vozi  daljno  pot  skozi  žalostno  jesensko 
pokrajino. 

Kakor  je  premišljeval,  vseh  misii  konec  je  bil  vzdih :  „Da  bi 
se   že   vse    končalo,  pa   kakorkoli!    Da  bi  zdajle   zatisnil   oči,  spal, 
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spal,  spal  ter  se  vzdramil  šele  jutri  osorej,  ko  bi  bilo  že  vse  daleč 
za  menoj !  Prijetno  bi  bilo  ...  v  spominu  je  celo  gnusoba  ob- 
solnčena!" 

Ugledal  je  rdeče  strehe  mesteca  nad  strmim  bregom ;  in  preko 
lic,  po  vsem  životu  se  mu  je  polagoma  razlival  mraz.  V  srce  mu 
je  segla  otroška  malodušnost;  kar  je  bilo  moci  v  njem,  je  nena- 
doma  vsa  omahnila  —  kakor  da  mu  je  padla  na  tla  pred  noge. 

„Ko  bi  se  kar  vrnil  .  .  .  ali  ko  bi  se  peljal  še  malo  dalje  v 
tiste  lepe  kraje?  Saj  se  nikamor  ne  mudi,  saj  je  jutri  še  tudi  čas... 
in  tudi  še  prihodnji  teden !  Kar  brez  vsake  pameti  sem  se  bil 
napotil !  Treba  je  bilo  stvar  dodobrega  premisliti,  natanko  preudariti ; 
jaz  pa  kar  —  hajd  na  pot!  Napisati  je  bilo  treba,  vse  od  prvé  do 
zadnje  besede,  razložiti  brez  razburjenja,  brez  bridkosti,  solzá  in 
takih  reči  .  .  .  Glej,  saj  bi  res  rajši  vso  to  nemarnost  pismeno 
opravil;  misii  teko  glaje  s  peresom  nego  z  jezikom  .  .  .  meni  še 
celo,  ki  sem  neroden  in  plašljiv  ...   O,  da  bi  vsaj  solnce  sijalo!" 

Vlak  se  je  stresel  in  ustavil ;  Matija  je  stopil  na  perón.  Upog- 
njen  je  šel,  kakor  vklenjen  hudodelec,  in  vztrepetaval  je ;  čudno  mraz 
mu  je  bilo  v  topli  suknji  in  domislil  se  je,  da  je  bolan. 

„Tak,  kakor  sem,  se  napravím  na  to  grenko  pot  .  .  .  še  po- 
steljo  bi  bil  vzel  s  seboj,  zdravnika  in  apoteko !  V  krčmo  stopím, 
popijem  kozarec  gorkega  vina  .  ,  .  resnično,  piti  je  treba!  Naj  se 
jezik  zapletá,  da  le  strahu  ni  v  srcu!" 

Stopil  je  v  krčmo;  skozi  okno  je  videl  na  blatno  cesto,  na 
nizke,  puste  hiše,  tiho  dremajoče  v  sivem  jesenskem  dežju. 

„O  sveti  Matija,  moj  patrón  —  tukaj  sem  živel,  v  tej  samoti, 
ki  se  je  sama  sebi  pristudila !   In  tukaj  sem  še  hotel  — " 

Pil  je  tako  hlastno,  da  si  je  spálil  ustnice.  Vroče  vino  se  mu 
je  razlilo  po  žilah,  planilo  mu  je  v  lica.  Strah  je  utonil  v  meglo, 
komaj  da  je  še  razločilo  srce  njegovo  črno  senco;  in  kakor  je  senca 
tonila,  so  se  svetlikali  izza  megle  zmerom  jasneje  veseli  pozdraví 
iz  prihodnosti. 

„Zgoditi  se  mora!  Saj  pravi  Hamlet  sam :  če  se  zdaj  zgodi, 
ne  zgodi  se  pozneje ;  če  se  ne  zgodi  pozneje,  zgodi  se  zdaj ;  in  če 
se  zdaj  ne  zgodi,  zgodi  se  kdaj  pozneje  .  .  .  Tekle  bodo  solze,  pa 
naj  teko  zdaj,  da  bo  opravljeno!" 

Ko  je  prišla  ura,  da  vstane  ter  se  napoti,  je  tiho  vztrepetalo 
srce,  ker  je  nenadoma  razločilo  v  megli  tisto  visoko  črno  senco  in 
ker  so  plaho  ugasovale  veselé  misii.  Ozrl  se  je  po  kŕčmi,  pogledal 
je  na  ulico. 
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„Saj  ni  še  čas;  tako  pusto  je  in  sivo  kakor  navsezgodaj  .  .  . 
ni  človeka  na  česti,  še  okna,  zdi  se  mi,  so  zagrnjena  ...  V  takih 
gnezdih  ne  žive  Ijudje,  dokler  poldne  ne  zazvoni  .  .  .  Tik  pred  pol- 
dnevom  pridem,  pa  tudi  ne  zamudim!" 

Čakal  je,  gledal  je  z  mrkim  očesom  skozi  okno  in  je  pil. 
Zdelo  se  mu  je,  da  hiti  čas,  kakor  ni  hitel  nikoli;  če  se  je  ozrl  na 
uro,  je  videl  natanko,  kako  se  je  premikal  kazalec,  počasi,  enako- 
merno  .  .  .  kakor  zlobno  in  zasmehovaje. 

Zaklel  je  Matija,  ko  se  je  vzdignil ;  v  srcu  se  mu  je  oglasilo 
čuvstvo,  podobno  sovraštvu,  in  prikázalo  se  je  temno  v  mrkih  očeh. 

„Kaj  je  bilo  treba  te  gnusobe!  Cemu  je  potreba,  da  móram 
pregaziti  ta  blatni  jarek,  predno  stopim  na  čisto  travo!" 

S  hitrimi  koraki  je  šel  preko  ulice  in  neprijetno  mu  je  bilo, 
da  je  hiša  tako  blizu  .  .  ,  „še  za  najkrajšo  misel  ni  čaša,  komaj  za 
en  stavek!"  Stopil  je  v  vežo,  šel  je  po  lesenih,  strmih  stopnicah,  v 
temnem  hodniku  je  potrkal  na  duri. 

Pozdravil  ga  je  mlad  obraz,  zardel  od  radosti. 

„Da  si  prišel!  Dolgo  si  odlašal  .  .  .  pa  samo  da  si  prišel!" 

Pogledala  mu  je  v  oči,  pa  je  utihnila,  žarka  radost  v  licih  je 
ugasnila. 

„Zakaj  si  hud  name?" 

„Stopiva  v  izbo  ...  kaj  bi  v  veži!" 

Ozrl  se  je  po  izbi,  po  starinskem,  okornem  pohištvu,  po  belih 
zastorih,  po  svetih  podobah  v  zabledelih  pozlačenih  okvirih  in  je 
za  trenotek  zatisnil  oči.  Pozdravila  ga  je  bila  preteklost,  vsa  tiha 
in  lepa,  kakor  je  bila.  In  pogledal  je  svojo  nevesto:  kakor  je  stala 
pred  njim,  se  mu  je  zdela  manjša  in  bolj  otroška  nego  kdaj  poprej ; 
in  tudi  iz  njenih  oči,  plaho  vprašujočih,  je  pozdravljala,  vabila  in 
očitala  preteklost. 

„Kaj  ne  bi  stopil  š.e  v  svojo  izbo?  Pripravljena  je  zaíe  .  .  . 
zmerom  je  bila  pripravljena;  cvetice  so  tam  in  jabolka,  kakor  si 
imel  rad  .  .  ." 

Matija  je  začutil,  da  je  truden. 

„Saj  se  tukaj  lahko  pomeniva!" 

Sedel  je  na  zofo,  ni  odložil  mokré  suknje,  klobúk  je  držal  v 
roki.  Ona  je  stala  sredi  izbe,  strmela  je  nanj  z  motnimi  očmi. 

„Saj  razume,  saj  vse  ve,  še  predno  sem  govoril !"  ga  je  iz- 
preletelo. 

„Mate!" 

Vstal  je  kakor  v  nenavadnem  strahu  in  se  je  pokril. 
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„Francka,  pojdiva  na  cesto  ...  v  krčmo  pojdiva !  Tam  bova 
govorila  .  .  .  vse  si   bova    razložila  .  .  .  brez  očitanja  .  .  .  Pojdi!" 

„Ali  ne  bi  matere  pozdravil?" 

„Ne  .  .  .  rajši  ne,  zdaj  ne  .  .  .  pozneje  .  .  .    Pojdi!" 

Molče  si  je  ogrnila  ruto  in  je  šla  za  njim. 

Dokler  nista  stopila  na  ulico,  nista  govorila  besede.  On  je 
trepetal  od  srda;  srdit  je  bil  naše  in  nanjo,  na  dež,  ki  mu  je  pršel 
v  lica,  na  blato,  ki  mu  je  cniokalo  pod  nogami,  na  vlažne,  sivé  hiše, 
ki  so  gledale  neprijazno  nanj. 

„Prokleti  dež  .  .  .  ob  takem  vremenu  na  tako  pot!  Pod  vislice 
bi  šel  rajši  ob  takem  vremenu  ...  nič  hujše  bi  ne  bilo!" 

Krčma  je  bila  prazna  in  mračna.  Naročil  je  gorkega  vina; 
dokler  ni  bila  pred  njima  steklenica,  v  prtič  zavitá,  sta  molčala  in 
pogled  se  je  plah  in  nezaupen  umikal  pogledu. 

Točil  je,  nato  je  vzdignil  kozarec;  takrat  sta  se  jasno  in  dolgo 
pogledala  iz  oči  v  oči ;  tih  strah  je  bil  v  njenih,  v  njegovih  tiha 
bolest. 

„Glej,  Francka,  saj  se  nisem  napravil  z  lahkim  srcem  na  to 
pot  .  .  .  noge  so  mi  biie  od  kameňa.  Desetkrat  sem  šel  k  vozu, 
desetkrat  sem  se  vrnil.  Boljše  bi  bilo,  da  sem  bil  stopil  kar  prvikrat, 
da  sem  kar  brž  opravil  .  .  .  manj    bi  bilo  bridkosti,  manj  očitanja!" 

„Zakaj  se  bojiš  besed?  Nič  ti  ne  bom  očitala!" 

Neprijetno  mu  je  bilo,  da  je  videla  njegov  strah  in  v  strahu 
njegov  greh. 

„Kar  vse  si  razloživa,  Francka  .  .  .  da  bo  jasno  pred  nama, 
kakor  je  bilo  in  kakor  je  zdaj  ..." 

„Nič  drugega  ni  treba  razložiti.  Mate,  nič  drugega  povedati, 
nego  če  me  imaš  rad  ali  če  me  nimaš  rad.  To  je  vse.  Mate!" 

Cutil  je,  da  mu  gleda  naravnost  v  obraz  in  da  je  brala  tam 
ves  odgovor  —  jecljajoče,  polrazločne  besede  bojazljivca  in  grešnika. 

„Ni  to  vse,  Francka  .  .  .  Še  veliko  drugega  je  treba  premisliti 
in  spoznati;  midva  pa  sva  živela  kakor  otroka  in  sva  mislila,  da  je 
z  Ijubeznijo  samo  vse  opravljeno  ..  .  ," 

„Gemu  bi  govoril  také  puste  besede,  ki  so  na  jeziku,  v  srcu 
pa  jih  ni!  Rajši  govori  neprijazne  besede,  le  da  iz  srca  govoriš !  In 
če  ti  je  težko,  pa  mi  samo  roko  daj  in  reči  adijo  ...  en  lep  adijo 
za  vsa  tri  leta,  ko  sem  te  Ijubila!" 

Prebledel  je;  na  srce  mu  je  bilo  potrkalo  kakor  tiha  roka,  za- 
šepetalo  je:  „Ne  reči!" 

„Tudi  jaz  sem  te  Ijubil!" 
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Francka  se  je  počasi  vzdignila;  čisto  bied  je  bil  njen  obraz, 
oči  pa  so  bile  motne  in  suhe. 

„Vrnila  ti  bom  prstan,  Mate ;  poročno  obleko,  ki  si  ŕni  jo  kúpil, 
pa  bom  hranila;  pogledala  jo  bom  in  jo  pobožala,  kadar  ne  bom 
mogla  spati  ..." 

Zardel  je  in  oči  so  se  mu  zasolzile. 

„Ne  tako,  Francka,  ne  takih  besed  ...  ne  takega  slovesa!  Glej, 
rad  sem  te  imel , . .  in  še  ob  tej  uri  te  imam  rad!  Ampak.  pomisli . . . 
vsenaokoli  se  ozri,  ne  strmi  naravnost,  pa  boš  spoznala,  kar  sem 
jaz  spoznal !  .  .  .  Rada  sva  se  imela,  pa  sva  hodila  roko  v  roki  in 
sva  mislila,  da  sva  se  napotila  naravnost  v  paradiž  ...  jaz  pa  sem 
se  ozrl  in  sem  spoznal,  da  sva  se  bila  napotila  v  brezdno  .  .  .  Jaz, 
popotnik,  ki  ne  vem,  kam  drži  moja  cesta,  sem  bil  hudodelec,  ko 
sem  te  prijel  za  roko,  da  bi  hodila  z  menoj  .  .  ." 

„Ne  razumem  te;  tako  govori,  da  te  bom  razumela ;  nisem 
učená;  ti  sam  si  rekel,   da  sem  otrok,   ko  si  me  še  rad  imel  .  .  ." 

„To  sem  mislil  povedati,  Francka,  da  bi  morda  dan  prišel,  ko 
bi  ne  imela  kruha,  da  bi  morda  čas  prišel,  ko  bi  doma  ne  imela.  . ." 

„Vse  to  sem  vedela  že  prej,  Mate,  ko  si  me  še  rad  imel!" 

„Vedela  si,  ali  pomislila  nisi,  da  bi  bil  greh  .  .  ." 

Sklonila  je  glavo,  pogledala  ga  je,  nasmehnila  se  je  tiho. 

„Kaj,  praviš,  da  je  greh?" 

Ni  ji  pogledal  v  oči,  ni  odgovoril. 

„Pa  se  posloviva,  kakor  je  božja  volja!" 

Ponudila  mu  je  roko. 

„Saj  bom  še  prišel,  Francka,  še  bom  prišel !" 

„Nič  več  ne  boš  prišel,  nikoli  več!" 

Komaj  je  slišal  njen  glas;  šepet  je  bil  iz  srca,  ustnice  se  niso 
genile. 

„Pa  boš  včasi  pomislil  name  ...  in  takrat  Bog  s  teboj  in  s 
tvojo  dušo!" 

Gledal  je  za  njo,  ko  je  odprla  duri ;  skozi  okno  si  ni  úpal 
pogledati.  Mirno  je  stal,  kakor  da  bi  poslušal  njene  korake  na  blatni 
ulici,  v  temni  veži,  na  strmih  stopnicah.  Zdaj  je  pač  stopila  v  izbo, 
s  tihim  korakom,  upognjena ;  zdaj  je  pač  odprla  duri  v  njegovo 
izbo,  s  cveticami  okrašeno,  zanj  pripravljeno ;  zdaj  je  pač  sedla  na 
zofo,  ogrnjena  v  ruto,  kakor  je  bila  .  .  .  Obraz  se  mu  je  spačil  v 
zloben  smehljaj. 

„Dobro  smo  opravili,  vse  je  šlo  gladko,  vse  po  vrsti !  Zdaj  pa 
kar  v  paradiž!" 
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Ko  je  stopil  preko  izbe,  so  mu  bile  noge  tako  težke  in  okorne, 
kakor  da  so  hodile  ves  dan  in  še  vso  noč. 


Ob  pustem  večeru,  ko  je  zunaj  naletaval  moker  sneg,  da  je 
bila  vsa  cesta  umazaná,  brezdanja  brozga,  je  pil  Matija  v  kŕčmi  z 
bratom  v  bridkosti.  In  ker  je  bil  pijan,  je  pripovedoval  sebi  in  njemu 
svojo  dolgočasno  zgodbo. 

„Čisto  resnično  je  bil  paradiž  pred  menoj !  Poznal  sem  de- 
kleta,  iepega,  da  se  mi  je  bleščalo  v  oči,  če  sem  ji  pogledal  na- 
ravnost  v  obraz.  In  ni  me  zasmehovala  tisti  prvi  hip,  ko  je  spoznala 
.  .  .  moje  občudovanje.  Zakaj  bistro  pŕeudari :  zgolj  občudovanje 
je  bilo!  Moje  srce  me  namreč  pozná,  nevredno  cunjo,  in  si  ni  upalo 
zakoprneti  med  zvezde  samé  . . .  Samo  enkrat  sem  ji  poljubil  roko, 
pa  sem  čutil,  da  sem  bil  oskrunil  svetišče.  Morda  le  zdaj  tako 
čutim  —  takrat  je  bilo  toliko  sreče  v  meni,  da  nisem  imel  čaša  za 
očitke  in  bridkost.  Zakaj  verjemi:  več  sreče  je  v  občudovanju  nego 
v  ijubezni ! . , ,  In  zdaj  se  okreni  v  strán,  nikar  mi  v  lice  ne  poglej ! 
V  blázni  uri  sem  úpal,  da  pride  čas,  ko  bom  sedel  ž  njo  v  zlati 
voz  ter  se  odpeljal  naravnost  v  sveta  nebesá.  Tako  sem  úpal,  brat 
moj  v  bridkosti,  in  nič  me  ni  bilo  sram!  Solnčil  sem  se  ob  njeni 
stráni,  strmel  sem  v  svetle  zvezde,  ki  jih  je  bilo  vse  polno  v  njenih 
očeh,  in  užival  sem  na.  račun  prihodnosti  sladkost  kraljevanja,  še 
predno  sem  bil  kronan  .  \  .  Ampak  glej,  pot  do  kronanja,  do  kra- 
ljevanja in  do  zlatega  voza  je  bila  zagrajena  s  plotom.  Nizek  se 
mi  je  zdel  in  že  precej  vegast,  zato  sem  sklenil,  da  ga  preskočím. 
Imel  sem  namreč  Ijubico,  nevesto  sem  imel.  Mehko  gnezdece  je 
bilo  tam,  prebivališče  tihe  radosti.  Zdaj  se  spominjam  tistih  časov 
in  tistega  kraja  samo,  kadar  sem  pijan;  zakaj  izmed  tistih  pijancev 
sem,  ki  plešejo,  kadar  so  pijani,  in  ki  ne  smejo  misliti  in  se  ne 
spominjati,  kadar  so  trezni.  Vse  je  bilo  že  domenjeno  in  pripravljeno, 
zaročni  prstan  sem  ji  bil  že  dal,  celo  poročno  obleko  sem  ji  bil  že 
kúpil,  sirotici  .  .  .  pa  se  nenadoma  domislim,  da  sem  ustvarjen  za 
kraljevanje  in  da  je  treba  preskočiti  plot.  Grem  .  .  .  še  ob  tejle 
pijani  uri  vidim  však  korak  tiste  poti,  slišim  vsako  besedo,  kakor 
da  si  jo  zdajle  ti  govoril!  In  sem  preskočil  plot  .  .  ." 

Brat  v  pijanosti  in  bridkosti  se  je  nasmehnil  in  je  pomežiknil. 

„Pa  si  zakraljeval!" 
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Siromak  Matija  je  povesil  glavo  in  je  bil  ves  resen  in  trezen. 
Iztegnil  je  roko  preko  mize,  strmel  je  naravnost  v  brata,  klonil  je 
glavo  zmerom  niže. 

„AH  ves,  kaj  je  rekla,  ko  sem  stal  grešnik  pred  njo?  Da  bom 
včasi  pomislil  nanjo  in  da  se  takrat  Bog  usmili  moje  duše!  ...  In 
ali  veš,  da  bi  zdajle,  kakor  je  pot  dolga  in  strmá,  po  kolenih  šel, 
da  bi  jo  videl?  In  da  jo  Ijubim  s  tolikim  trpljenjem,  kakor  je  prej 
nikoli  nisem  Ijubil?  Od  tiste  ure,  ko  je  stala  v  bridkosti  pred  menoj 
in  rekla :  Bog  se  usmili  tvoje  duše !  .  .  .  Takrat  je  ugasnil  paradiž, 
kakor  da  ga  nikoli  in  nikjer  ni  bilo!" 

„Čemu  se  ne  vrneš?"  je  vprašal  brat. 

„Ali  bi  se  ti  vrnil?" 

Spogledala  sta  se  preko  mize,  gledala  sta  si  dolgo  v  oči  in 
sta  molčala. 


Jeseň. 

í&olnce,  solnce,  kaj  tak  burno  žgó 
v  dneve  tihe  zlati  ti  trakovi : 
trudno  polje,  trudni  so  gozdovi, 
vec  Ijubečih  rok  ne  čutijo. 

A  kdor  zdaj  jih  Ijubi  in  objame, 
zadnjo  moč  in  zadnjo  kri  jim  vzame, 
da  jih  zgodnja  smrt  objela  bo. 

Solnce,  solnce  zlato  vrh  neba, 
šije  dalje,  šije,  nič  ne  mara; 
kakor  ogenj  silnega  požara, 
huje  še  nad  poljem  plápolá; 

kakor  mož,  ki  blazen,  brez  obzira 
ženi,  ki  mu  mrzla  v  rokah  umira, 
huje  še  se  v  ústa  ji  vsesá. 

A.  Gradnik. 
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V  večnem  mestu. 

Spomini.  Dr.  Jos,  Tominšek. 

(Dalje.) 

ečno  mesto  sem  imel  že  dávno  za  seboj, 
ko  so  mi  stali  prizori  z  rimskega 
„k  o  r  sa"  še  vedno  živo  pred  očmi.  In 
še  zdaj  vzamem  večkrat  v  roke  pregleden 
náčrt  rimskega  mesta,  ki  sem  ga  kúpil  pri 
prodajalcu  časnikov  in  aktualnih  brošur 
na  oglu  ceste  Cavour  in  trga  Esquilino.  Za  orientacijo  po  mestu 
izprva  tega  načrta  nisem  mogel  práv  spretno  rabiti,  ker  je  urejen 
na  italijanski  način,  baš  nasprotno  nego  naši  načrti  in  zemljevidi : 
zgoraj  je  jug,  spodaj  sever,  na  levo  vzhod  in  na  desno  zahod.  Sila  všeč 
pa  mi  je  bil  náčrt  zato,  ker  so  vse  glavne  stavbe  na  njem  narisane 
v  pravi  podobi,  kakor  na  majčkeni  razglednici.  Kako  izrazito  se  pri- 
kazuje „korso"  od  severnega  konca,  kjer  se  na  vsaki  stráni  začenja 
z  Marijino  cerkvijo  (S.  Maria  in  Monte  Santo  ter  Chiesa  de  Miracoli), 
pa  doli  do  trga  „Venezia"  na  severnem  vznožju  Kapitolija!  Ome- 
njeni  cerkvi  sta  si  popolnoma  enaki,  po  pročelju,  kupoli,  po  zvoniku 
na  oglu;  obe  sta  po  zasnovi  (iz  XVII.  stôl.)  proračunjeni  nalašč  za 
ta  prostor.  V  trikotniku  ž  njima  stoji  že  navedeni  obelisk  na  trgu 
„del  Popolo"  kot  mejnik  „korsa"  proti  severu,  postavljen  v  sredo 
med  štiri  leve,  ki  bruhajo  vodo  iz  zrela ;  cesar  Augustus  ga  je 
leta  10.  pred  Kr.  postavil  božanstvenemu  solncu  na  čast  v  „velikem 
cirkusu" ;  pápež  Sikst  V.  ga  je  konec  XVI.  stôl.  premestil  sem  in 
na  vrhu  tega  nekdaj  poganskega  spomenika  se  zdaj  blesti  mogočen 
križ  v  višini  36  m. 

Ako  krenemo  po  „korsu"  proti  jugu  in  se  ozremo  na  desno 
v  cesto  „de'  Pontefici",  vidimo  še  drug  pomnik  na  mogočnega  ce- 
sarja  Avgusta,  njegov  „mavzolej",  kjer  je  bil  pokopan  on  in  skoraj 
vsi  njegovi  nasledniki  do  cesarja  Nerve.  Iz  enostavne  okrogle  stavbe, 
ki  je  še  ohranjena,  si  težko  predstavljamo  prvotno  lepoto  in  mo- 
gočnost  tega  grobišča,  onda  obdanega  z  lepimi  nasadi;  poslopje 
samo  je  bilo  zvrha  pretvorjeno  v  vrt  s  cipresami.  V  srednjem  veku 
je  slúžilo  za  trdnjavo;  kar  je  bilo  tu  umetnin,  se  je  odneslo  drugam; 
izmed  dveh  obeliskov,  ki  jih  je  Augustus  postavil  sem,  so  prenesli 
enega  pred  zdaj  kraljevo  palačo  na  Kvirinalu,  enega  pa  pred  prelepo 
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Marijino  cerkev  na  Eskvilinu.  Oba  sta  pravá  dika  svojima  sedanjima 
prostoroma. 

Do  tukaj  „korso"  še  ni  kaj  živahen;  stopimo  pa  le  še  nekaj 
korakov  dalje,  kjer  se  izteka  vanj  od  leve  prečna  ulica  „delle 
Croce",  in  že  postane  položaj  drugačen.  Od  vseh  stráni  prihaja 
in  se  priváža  elegantni  ženski  svet,  bodisi  cvet,  sad  ali  šiška,  in  to 
celo  ob  dopoldanskih  urah :  v  cerkev  gredo  rimske  signore  in  si- 
gnorine!  Tu  na  desni  namreč  stoji  odzunaj  razmeroma  neznatna, 
znotraj  bogato  opremljena  cerkev  „S.  Carlo  al  Corso",  kamor  hodijo 
te  dáme  razkazovat  svojo  pobožnost  na  isti  način  kakor  svoje  klo- 
buke  in  čeveljčke.  Ne  morem  drugače  reči;  kajti  vsakdo  mora  biti, 
vsaj  v  prvem  trenotku,  ogorčen,  videč,  da  dere  ta  ženščad  sem  le 
zato,  ker  je  moderno,  obiskovati  to  cerkev,  kakor  je  moderno,  po- 
sečati  „korso".  Cerkvá  je  v  Rimu  povsod  dovolj  —  okrog  380  jih 
je  menda  —  krasnih  in  umiljenih,  da  človeka  nehote  dvigujejo  k 
pobožnim  čutom;  a  taká  dáma  se  bo  mimo  petindvajsetih  cerkvá 
peljala  baš  k  tému  sv.  Kariu,  ker  je  ob  korsu  in  ker  je  to  moderno . . . 
Opazoval  sem  celo,  da  so  kake  ženskice  prikoketovale  do  te  cerkve ; 
vstopile  so  v  njo  za  nekaj  minút  in  potem  koketovale  nazaj  doli 
proti  lepi  palači  Ruspoli  (na  desni)  in  Bernini  na  levi,  blizu  katere 
je  (na  Silvestrovem  trgu)  glavni  poštni  in  brzojavni  úrad,  v  po- 
slopju  nekega  nekdanjega  samostana ;  morda  tam  čaká  pismo  poste 
restante  .  .  . 

Mičnejši  pôvod  privablja  občinstvo  k  neki  drugi  cerkvi,  k  práv 
skriti  „S.  Maria  delia  Pace",  južno  od  Umbertovega  mosta  blizu  trga 
Navona.  Okrog  te  cerkve  postopa  ob  dopoldanskih  urah  skoraj 
vedno  precej  starih  ženie  in  mladih  deklet;  s  kritičnim  očesom  pre- 
sojajo  ražne  parčke  (staré  in  mlade),  ki  se  privažajo  od  vseh  stráni. 
Navada  je  namreč,  da  se  udeleži  však  novoporočeni  par  baš  v  tej 
cerkvi  prvé  maše  v  svojem  zakonskem  stanu, 

Najživahnejši  je  „korso"  v  južni  svoji  tretjini,.  ki  se  začenja 
pri  trgu  „Colonna" ;  najzagrizenejši  šetalci,  posebno  pravi  mestni 
frkolini,  se  spuščajo  na  severno  strán  sploh  samo  do  tega  trga.  Tod 
zavlada  včasi  pravá  zmešnjava,  ker  se  morajo  skozi  brezposelno  mno- 
žico  prerivati  v  ta  kraj,  poln  prodajalen,  tudi  Ijudje,  ki  imajo  dovolj 
posla,  in  krošnjarji  sitnarijo  od  vseh  stráni.  Ta  del  ceste  spominja 
na  berlinsko  Friderikovo  cesto,  samo  da  se  v  Berlinu  promet 
vrši  redno  (na  desni  gori,  na  levi  doli),  tu  pa  kakor  pač  prilika 
nanese.  Ľahko  si  predstavljamo,  kaka  gneča  in  kako  vpitje  nastane 
ob  času  rimskega  karnevala,  ki  se  razvija  baš  tu!  Sam  ga  (v  juliju!) 
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seveda  nisem  videl.  —  Trg  „Colonna"  (steber)  je  imenovan  po 
30  m  visokem  stebru  starorimskega  cesarja  Marka  Avrelija,  ki  stoji 
na  njega  zapadnem  delu.  Tu  sem  zvečer  poslušal  vojaško  godbo, 
po  dnevi  študiral  reliéfe,  ki  se  vijejo  okrog  stebra  in  v  sliki  prika- 
zujejo  vojske  omenjenega  cesarja  z  Germani.  Mikalo  me  je  tudi,  da 
bi  zlezel  na  vrh;  sredi  okroglega  stebra  peljejo  namreč  stopnice 
práv  do  viška,  kamor  je  pápež  Sikst  V.  dal  postavili  kip  apoštola 
Pavla;  a  porába  teh  stopnic  ni  dovoljena,  ker  se  je  menda  bati,  da 
bi  se  steber  ne  zrušil. 

Mimo  Markoavrelijevega  stebra  se  pride  z  nekaj  koraki,  proti 
západu  na  desno,  na  trg  „Monte  Citorio",  katerega  severno  strán 
zavzema  italijanska  državna  zbornica  („Parlamento"  ali  „Camera  de' 
deputati"),  stará  palača,  pred  katero  je  tudi  postavljen  star  obelisk. 
„Grič"  Citorio,  ki  na  njem  stoji  parlament,  je  pravzaprav  umeten ;  tu 
so  se  namreč  pri  pobožanstvovanju  (apoteozi)  sežigala  trupla  rim- 
skih  cesarjev ;  iz  ostankov  priprav,  pepela  itd.  se  je  nakopičil  pravcat 
griček.  Oni  obelisk  pa  je  bil  prinesel  cesar  Augustus  iz  Egipta, 
da  je  slúžil  —  visok  je  25  m  —  kot  kazalec  ogromne  solnčne  ure 
nekoliko  pod  palačo  Ruspini. 

3.)  Nadalje  proti  jugu  si  sledijo  na  „korsu"  palača  za  palačo; 
najvažnejša  je  „Palazzo  Doria"  z  dragoceno  galerijo  slik  („Galleria 
Doria-Pamphilij").  Današnji  „korso"  se  na  jugu  končava  pri  trgu  „Ve- 
nezia",  starorímska  „Via  lata",  ki  se  vobče  krije  s  „korsom",  pa 
je  peljala  tik  pod  Kapitolij  cez  ta  trg,  ki  je  osrčje  današnjega  mesta, 
njega  prometno  središče  in  izhodišče  na  vse  stráni.  S  tega  trga  je 
za  novinca  orientacija  najlaglja.  Na  njem  je  končna  postaja  cele  vrste 
prog  električne  cestne  železnice :  k  Sv.  Petru,  k  Angelskemu  grádu, 
k  Pantheonu,  na  pošto,  na  kolodvor,  k  Lateranu,  k  Sv.  Pavlu  — 
t.  j.  začenši  z  západom  (Sv.  Peter!)  preko  severa  (pošta!)  okrog  v 
vseh  smereh.  Dokler  čakamo  primernega  voza,  nam  na  tem  trgu  ne 
bo  postalo  dolgčas;  kot  Avstrijci  si  bomo  pač  najbolj  ogledovali 
palačo  „Venezia",  ki  tvori  zapadno  strán  trga.  Ta  palača,  z  manjšim 
prizidkom  (Palazzetto  Venezia)  proti  Kapitoliju,  je  namreč  avstrijska 
last  in  v  njej  je  nastanjeno  avstrijsko  poslaništvo  pri  rimski  kuriji. 
Poslopje  je  kolosalno,  enostavno  masivno,  brez  posebnega  nakita, 
z  bolj  redkimi  okni,  kakor  kaka  trdnjava,  sploh  v  slogu  florentinskih 
palač.  Kardinál  Barbo  (kot  pápež  Pavel  II.)  je  začel  stavbo  okrog 
leta  1450.;  vsa  obstoji  iz  temnega  kameňa,  ki  so  ga  vzeli  iz  rim- 
skega  „koloseja".  Zato  si  ogleduje  stavbo  tudi  starinoslovec  s  po- 
sebnim   spoštovanjem.    Pápež   Pij   IV.  je  palačo  podaril   benečanski 
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republiki'in  z  Benetkami  vred  jo  je  leta  1797.  dobila  Avstrija,  ki  jo 
ima  še  zdaj.  —  Na  nasprotni  stráni  trga  si  je  dogradila  baš  lani 
zavarovalna  družba  „Assicurazioni  Generáli  Venezia"  blestečo  mo- 
derno  palačo,  spodaj  s  svetovno  znano  kavarno  „Faraglia" ;  ob  lepih 
poletnih  večerih,  zlasti  kadar  se  luna  dviga  izza  Kapitolija,  v  katerega 
senci  sedimo,  in  nalahno  igra  godba,  moramo  tu  malo  posanjati  pri 
črni  kavi  ali  sladoledu,  ki  se  nam  pretvarjata  v  nektár  in  ambrozijo, 
ob  kontrastujočih  vtiskih,  mogočnih  tako,  da  se,  pozabivši  sedanjost, 
za  trenotke  čutimo  brezčasne. 

Zadaj  za  to  asekurančno  palačo  stoji  cerkev  „Najsvetejšega 
imena  Marije"  (S.  S.  Nome  di  Maria),  postavljena  v  zahvalo  za 
poraz  Turkov  pred  Dunajem  leta  1683.  V  starem  veku  pa  je  tu  in 
deloma  na  prostom  bližnjih  poslopij  stal  tempelj,  ki  ga  je  posvetil 
cesar  Marcus  Aurelius  slávnemu  svojemu  predniku  Trajanu.  Odtod 
naprej  proti  jugu  tik  pod  severovzhodno  pobočje  Kapitolija  se  je  v 
starem  Rimu  raztezalo  tržišče  „Fórum  Traiani",  skupina  naj- 
lepših  stavb,  kar  jih  je  imel  razkošni  Rim.  Mogočni  rimski  cesarji 
niso  poznali  ovir  čaša,  prostora  in  denarja !  Da  je  dobil  Trajan  pri- 
meren  prostor  za  svoje  tržišče,  je  dal  prekopati  sedlo  med  Kapito- 
lijem  in  Kvirinalom,  celih  30  metrov  globoko ;  tako  je  dobil  stavbišče, 
po  200  metrov  dolgo  in  široko.  Umestil  se  je  na  ta  prostor  obsežen 
trg  („fórum"  v  ožjem  pomenu),  obdan  z  dvema  vrstama  stebrov, 
nadalje  krásna  dvorana  (bazilika),  pred  njo  velikánski  steber  kot 
glasnik  Trajanove  sláve  in  naposled  že  omenjeni  Trajanov  tempelj.  — 
Ta  krasota  je  izginila  že  dávno.  Stari  „fórum"  pokriva  nekaj  ne- 
pravilnih  ulic  s  precej  revnimi  hišami  —  slávna  in  bedna  Italija !  — 
o  Trajanovem  templju  ni  skoraj  niti  sledu ;  goli  prostor  staré  „ba- 
zilike" je  vendar  vsaj  za  tretjino  odkrit,  spodnji  deli  lepih  stebrov, 
ki  so  nosili  streho,  so  še  v  precejšnjem  številu  ohranjeni  in  stoje 
tam,  kjer  so  stali  pred  1800  leti.  A  kot  ena  izmed  prvih  zname- 
nitosti  rimskih  se  dviga  pred  baziliko  omenjeni  osamljeni  „Tra- 
janov steber"  visoko  v  zrak,  skoraj  še  neokrnjen  v  svoji  mogočni 
širini  in  tridesetmetrski  višini,  kakor  bi  ga  ščitil  kip  sv.  Petra, 
ki  izza  XVI.  stôl.  zavzema  mesto,  kjer  se  je  prvotno  blestel  —  Tra- 
janov kip.  V  njem  so,  kakor  v  zgoraj  opisanem  Marka  Avrelija, 
znotraj  stopnice,  ki  peljejo  do  vrhá  in  so  s  posebnim  dovoljenjem 
pristopne.  Okrog  površja  pa  je  potegnjen  dolg  trak  reliéfov  s  pol- 
tretjim  tisočem  podôb,  ki  slikajo  Trajanovo  vojsko  z  Dakijci.  V  pod- 
stavku  je  Trajanova  žara,  zdaj  tudi  pristopna. 

Le-ta  steber  je  izmed  vseh  naprav  na  celotnem  Trajanovem 
tržišču    skozi  vsa   stoletja    ostal  odkrit;    vse   drugo  se  je  sesulo  ali 


78  Dr.  Jos.  Tominšek:  V  večnem  mestu. 

pozidalo.  Tudi  kolikor  je  „bazilike"  vidno,  je  izkopana  iz  tal  tako, 
da  je  tlak  današnjega  trga  „Piazza  del  Foro  Trajano"  precej  višji, 
nego  je  marmornati  tlak  „bazilike".  Star  nápis  izpričuje,  da  je  za 
dobitev  prostora  bilo  prvotno  izkopane  toliko  zemlje,  kolikor  je 
Trajanov  steber  visok.  —  Trajanu  se  pripisujejo  tudi  obšírni  raz- 
valjeni  kopališki  prostori,  ki  so  znani  pod  imenom  „Titove  toplice" 
(„Terme  di  Tito");  ležijo  pa  med  kolosejem  in  Eskvilinom  in  na 
njih  ozemlju  je  jako  stará  cerkev  „Sv.  Petra  v  verigah"  (S.  Pietro 
in  Vincoli).  Cerkev  je  namreč,  kakor  se  poroča,  bila  postavljena 
(leta  442.),  da  se  shranjujejo  v  njej  verige,  v  katere  je  bil  vkovan 
SV.  Peter.  Tujci  posečajo  cerkev  v  prvi  vrsti  zaradi  Michelangelovega 
spomenika  papežu  Juliju  VI.  z  veličastno  upodobljenim,  mogočnim 
Mojzesom. 

Vzhodno  od  „Trajanovega  tržišča"  so  se  v  starem  času  vrstile 
lepe  reprezentativne  stavbe,  sama  tržišča  z  bazilikami,  templji  in 
stebrišči.  Stikoma  s  Trajanovim  je  stalo  Avgustovo,  dalje  proti  vzhodu 
Nervovo  in  za  njim  Vespazianovo,  že  onostran  Cavourjeve  ceste;  naj- 
starejše,  Julija  Cezarja,  je  stalo  pred  Avgustovim,  neposredno  pod 
Kapitolijevim  vznožjem.  Ves  ta  okraj  je  že  dávno  gosto.  pozidan, 
preko  vseh  teh  tržišč  pelje  dokaj  čedna  ulica  „Alessandrina",  a  na 
levo  in  desno  in  povprek  so  izpeljane  različne  druge  ulice  z  veči- 
noma  starimi,  grdimi,  umazapimi  hišami;  na  raznih  oglih  se  zbirajo 
ohlapne  babure  pri  vodovodní  pipi,  ki  se  izteka  za  več  hiš  na  planern 
prostoru ;  napeljava  v  hiše  in  posamezna  stanovanja  bi  bila  pre- 
draga !  —  Vsa  staroveška  krasota  je  pokopana  za  veke.  O  Vespa- 
zíjanovem  tržišču  sploh  ni  pravih  sledov,  o  Julijevem  pričajo  le  kosí 
obzidja,  o  Nervovem  vsaj  dva  podrta  stebra.  Največ  so  odkrili  Av- 
gustovega  ob  križišču  ulice  „Bonella"  z  Alessandrinsko ;  vzhodno 
obzidje  je  še  dobro  ohranjeno  in  trije  korintskí  stebrí  nam  dajo  malce 
slutiti,  kakšno  je  bilo  svetišče  „Marta  Maščevalca"  („Mars  Ultor"),  kate- 
rega  marmornati  tlak  leží  sedem  metrov  pod  sedanjim.  V  tem  sve- 
tišču  je  bilo  v  starorímski  dobi  nakopičeno  silno  bogastvo ;  v  kleteh 
je  bila  namreč  shranjena  vojaška  blagajnica  („aeraríum  militare"). 
—  Umetníške  dragocenosti  so  seveda  izginile  dávno  vse. 

4.)  Po  teh  ulicah  sem  hodil  semintja,  ko  sem  bil  namenjep  na 
Kapítolij  (zdaj  Carnpidoglio).  Tla  bodo  odkrila  še  mar§íkaj,  kar  počíva 
mŕtvo  v  tej  z  zgodovinstvom  prepojení  prsti.  Vrnil  sem  se  na  trg 
„Venezia",  ker  je  odtod  najlepší  dostop  na  Kapítolij.  V  jugozapadnem 
kótu  trga  pelje  pot  po  ovinkíh  ozkih  ulíc  polagoma  kvíšku,  dokler 
se  ne  príde  do  šírokíh,  ízborno  narejeníh  stopníc  po  precejšnjí  strmini. 
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Šele  tu  se  razkaže  Kapitolij  v  svoji  obnovljeni  lepoti;  odspodaj  s 
trga  ali  vzdolž  s  korsa  ovira  pogled  zlasti  omenjeni  „Palazzetto 
Venezia",  ki  ga  je,  če  sem  práv  poučen,  italijanska  vláda  nedávno 
kúpila  od  Avstrijcev.  da  ga  bo  podrla  in  tako  odprla  pogled  na 
Kapitolij  ali  pravzaprav  —  za  to  gre  Italijanom  v  prvi  vrsti  —  na 
velikansko  zasnovan  spomenik  Viktorju  Emanuelu,  ki 
ima  biti  kot  dika  starega  Kapitolija  znak  prerojenega  „rimsko-"  itali- 
janskega  kraljestva  in  moderen  simbol  moderne  italijanske  mogoč- 
nosti,  da  se  bo  ponosno  merila  s  starorimsko.  Sláva  in  beda !  Pod 
Kapitolijem  vláda,  izvzemši  trg  „Venezia",  pravo  uboštvo;  ves  severo- 
vzhodni  del  griča,  od  vrhá  doli  v  podnožje  pa  naj  zavzema  nepro- 
duktiven  spomenik  silnih  dimenzij  in  nečuvene  dragosti.  Današnji 
Rimljan  bi  rad  posnemal  starega  Rimljana ;  a  ternu  je  bilo  na  raz- 
polago  bogastvo  vsega  sveta,  mŕtvo  in  živo,  v  naših  stoletjih  pa 
mora  Ijudstvo  biti  veselo,  da  ima  kaj  jesti,  in  bogataši,  kolikor  jih 
je,  nalagajo  svoje  milijone  rajši  v  bankah  nego  v  svetlem  marmorju 
kakega  kraljevega  spomenika.  In  naposled :  rimski  vladarji,  od  Ce- 
zarja  preko  Trajana  in  Hadrijana  doli  do  Konštantína  in  še  dalje 
so  si  oskrbeli  in  —  plačali  tiste  svoje  ogromne  spomenike  —  sami; 
v  naših  stoletjih  to  ni  v  navadi.  Ker  pa  bi  se  novi,  zedinjeni  národ 
rad  ponášal  tudi  z  lastnimi  stavbami,  ne  le  z  ohranki  iz  preteklih 
dob,  govorečimi  le  o  pretekli  slávi,  zato  se  je  zasnoval  v  spomin 
kralju  zedinitelju  nekak  naroden  spomenik,  ki  bi  naj  pričal,  da 
premore  današnja  Italija  tudi  v  tem  oziru  toliko  kakor  stari  Rim. 
Da  je  tekma  tem  očitnejša,  se  je  pri  spomeniku  Viktorju  Emanuelu 
(t  1878)  uveljavil  staroklasični  slog.  —  S  slavo  se  je  pričelo,  a  bedo 
je  prineslo.  Leta  1885.  so  začeli  s  stavbo,  odkúpili  so  prostor 
zanj,  celo  n.  pr.  frančiškanski  samostan,  so  gradili  in  gradili,  dovážali 
beli  marmor,  edini  zanj  dopuščeni  materijal,  a  danes,  ko  se  bliža  že 
petindvajsetletnica  stavbe  in  je  potrošenih  že  dvajset  milijonov  lir, 
se  ne  da  niti  proračuniti,  kdaj  bo  spomenik  končan.  Mnogo  se 
zabavlja  po  listih  zaradi  nepotrebnih  stroškov,  zaradi  neprevidno 
sklenjenih  pogodb  in  zaradi  zaspanega  grajenja.  Pripetilo  se  je  báje 
večkrat,  da  so  morali  stavbo  prikiniti  za  cele  mesece,  ker  ni  bilo 
več  marmorja;  tvrdka  pa,  ki  ga  dobavlja,  se  je  sklicevala  na  po- 
godbo,  po  kateri  je  določena  množica  kameňa  bila  v  istini  že  dobav- 
Ijena.  Zdaj  so  bili  delavci  brez  dela  in  bi  seveda  ne  molčali,  ko 
bi  tudi  ne  bili  Italijani ! 

Učinkovit   bo   spomenik  vsekakor ;    to   lahko  spoznamo  z  raz- 
glednic,   na  katerih   je  vsa  stavba   že  dávno   dovŕšená  (!).    Kadar  se 
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„Palazzetto  Venezia"  podere  in  kadar  bo  spomenik  stal,  potem  bo 
rimski  „korso"  na  vsako  strán  zaokrožen.  Vendar  se  sodi,  da  bi 
se  isti  učinek  dal  dosed  ceneje  in  hitreje.  — ■  Gradnja  spomenika  je 
zdaj  krivá,  da  je  severovzhodni  konec,  t.  j.  najvišji  de!  Kapitolija, 
le  deloma  pristopen  iu  da  je  na  to  strán  skvarjen  razgled.  Že  ko 
ubiramo  navedené  široké  stopnice,  nas  moti  na  levi  pogled  na  pro- 
zajske  zidarske  priprave  in  nas  jezi,  da  si  zaradi  njih  ne  moremo 
práv  predstavljati,  kako  je  účinkoval  lepi  Junonin  tempelj,  ki  je  tu 
stal;  saj  je  tudi  cerkev  „S.  Maria  in  Aracoeli",  ki  zavzema  kolikor 
toliko  prostor  tega  poganskega  svetišča,  vsled  nove  gradnje  potis- 
njena  v  kot.  Gradnjo  izgubimo  šele  izpred  oči,  ko  stojimo  na  vrhu 
stopnic  med  kipoma  Dioskurov  (s  konjem)  na  levi  in  desni  in  imamo 
pred  seboj  štirikotni  Kapitolijski  trg  („Piazza  del  Campidoglio"),  ki 
je  odprt  le  na  severno  strán,  proti  našim  stopnicam. 

Stojimo  na  rimskem  „Grádu".  Pelje  nanj  od  severne  stráni 
v  zložnih  serpentinah,  desno  od  naših  stopnic,  tudi  vozňa  cesta  med 
lepimi  nasadi,  za  starinoslovca  zanimiva  zato,  ker  je  tudi  tu  še 
ohranjen  kos  prvotnega  („servijanskega")  obzidja.  Sedaj  nepri- 
stopne  so  lepe  staré  stopnice,  ki  peljejo  vzporedno  z  onimi  širokimi 
naravnost  do  omenjene  Marijine  cerkve  na  Kapitoliju.  Na  vrhu  med 
stopnicami  imajo  v  kletkah  volkuljo  in  jastreba,  v  spomin  na  usta- 
novitev  Rima.  —  „Kapitolijski  trg"  je  nekako  zravnano  sedlo,  visoko 
le  30  metrov,  in  leži  med  severnim  vrhom  (50  m),  kjer  je  stalo 
Junonino  svetišče,  in  med  južnim  vrhom,  ki  ga  je  dičil  prekrásni 
Jupitrov  tempelj,  versko  središče  starega  Rima.  —  V  srednjem  veku 
je  izgubljal  Kapitolij  svoj  pomen,  ko  se  je  vse  mesto  decentrali- 
zovalo, ko  so  strategično  vážne  postajale  točke  ob  róbu  mesta  in 
si  je  zlasti  papeštvo  za  svojo  rezidenco  in  za  središče  svoje  úprave 
izbralo  dele  Rima,  ki  so  od  Kapitolija  dokaj  oddaljeni  (Lateran !)  ali 
so  stali  prvotno  pravzaprav  celo  izven  Rima  (Vatikán!);  za  zgodovino 
cerkve  sila  vážna  cerkev  sv.  Pavla  stoji,  kar  káže  že  njeno  ime,  še 
sedaj  sploh  izven  rimskega  obzidja:  „S.  Paolo  fuori  le  mura".  — 
Zato  so  propadale  stavbe  na  Kapitoliju,  hrib  je  postal  zapuščen, 
koze  so  se  pasie  po  grmovju,  ki  je  raslo  po  njem.  „Kozja  gora" 
(Monte  Caprino)  se  še  zdaj  imenuje  njega  jugozapadni  del,  ki  je 
kot  najzložnejši  bil  tudi  najbolj  pripraven  za  kozjo  pašo.  Ta  del  je 
še  dandanašnji  dokaj  tih  in  miren;  tu  stoji  palača  Caffarelli,  sedež 
nemškega  poslanika,  zadaj  za  njim  v  lepem  vrtu  nemški  arheološki 
inštitút  in  bolnica  (Casa  Tarpea).  Malo  Ijudi  bi  sem  prišlo,  razen 
starinoslovcev   in   bolnikov,   ko   bi   ne   hodili   tujci  sem  gledat  Tar- 
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pejske  skale  (Rupe  Tarpeia),  raz  katero  so  v  starorimskih  časih 
strmoglavljali  na  smrt  obsojene.  Z  vrhá  doli  nam  pokažejo  to  steno 
na  vrtu  omenjene  bolnice.  Se  zanimivejša  je  ta  strmá,  dasi  ne 
visoka  skala  od  spodaj;  najbolje  je,  da  prehodimo  stezo  „di  Monte 
Tarpeio"  in  potem  obkrožimo  jugozapadno  vznožje  griča,  po  luk> 
njastih  in  kotastih  ulicah ;  tako  spoznamo  dodobra  okolico  tega 
morišča,  kí  je  bila  tu  spodaj  že  nekdaj  bolj  zanemarjena  in  je  tudi 
sedaj  neredna  in  odurna. 

Severovzhodni  del  griča  pa  je  že  v  zgodnjem  srednjem  veku 
zavzel  samostan  s  cerkvijo  „S.  Maria  in  Aracoeli"  (prvotno  „de  Ca- 
pitolio");  a  grič  je  ostal  púst,  dokler  se  ni  v  XII.  stoletju  sem  pre- 
selila  mestna  úprava.  Šele  Michelangelo  je  dal  v  náčrtu  griču  obliko, 
ki  jo  ima  zdaj.  Težišče  vsem  naredbam  ni  niti  levi  niti  desni  vrh, 
ampak  osredje,  sedanji  „Kapitolijski  trg",  po  sporočilu  prostor,  kjer 
sta  Romulus  in  Remus  otvorila  bajevno  pribežališče  (asil).  Odslej 
diči  ta  trg  uliti  jezdni  kip  Marka  Avrelija,  mojstrsko  antikno  delo; 
kakor  káže  nápis,  je  bil  kip  sem  premeščen  iz  Laterana  (1.  1538.). 
Iz  te  letnice  se  da  sklepati,  da  so  se  tedaj  pričele  stavbe  na  Kapi- 
toliju,  ki  so  preračunjene  na  enoten  vtisk:  v  ospredju  stoji  „Sena- 
torska  palača"  (Palazzo  del  Senatore)  z  odprtim  dvojnim  stopniščem 
(Michelangelovo  delo!)  in  s  stolpom  v  svoji  sredi,  odkoder  je  prelep 
razgled  po  mestu  in  zlasti  doli  na  rimski  „fórum" ;  levo  in  desno 
strán  Kapitolijskega  trga  pa  tvorita  dve  enaki  si  palači :  na  levi  Ka- 
pitolinski  muzej,  na  desni  „palača  konservatorjev",  t.  j.  mestnih 
svetnikov  rimskih  („Palazzo  dei  Conservatori").  —  Prvá  palača  (se- 
natorska),  ki  jo  rabi  le  mestna  úprava,  zaslúži  tudi  kot  poslopje 
vso  pozornost.  Sezidana  je  namreč  nad  starorimskim  državnim 
arhivom  (tabularium),  ki  ga  je  postavil  konzul  Q.  Lutatius  Catulus 
leta  78.  pred  Kr.  in  ki  je  v  svojih  temeljih  na  južnem  pobočju  griča 
še  jako  dobro  ohranjen,  dasi  seveda  prazen,  ker  so  ga  v  srednjem 
veku  rabili  za  skladišče.  Oni  dve  palači  pa  shranjujeta  v  sebi  mu- 
zejske  predmete  neprecenljive  vrednosti,  ne  le  leva  palača,  muzej  v 
ožjem  pomenu,  ampak  tudi  palača  konservatorjev,  ker  so  nekako 
v  njenem  desnem  oglu  uradni   prostori  za  mestne  svetnike. 

Ogledal  sem  si  najprej  „tabularij"  v  senatorski  palači.  Temni 
prostori  so  to,  s  silnimi,  visokimi  oboki,  vse  iz  kameňa ;  pozná  se, 
da  je  le  svetovna  dŕžava  rabila  tak  arhiv.  Prazno  je  zdaj  vse,  prah 
pokriva  tla,  okraska  ni  práv  nikakega;  zdi  se  nam,  kakor  bi  bili  v 
orjaški,  suhi  kleti,  Neovirano  in  neopaženo  lahko  hodimo  gori  in 
doli,  semintja ;  nobenega  paznika  ni  tu ;   saj  ni  mogoče  ničesar  od- 
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nesti,  ker  nič  premičnega  ni  razen  v  kakem  kótu  kúpi  odbitih  težkih 
nakitov  in  drugih  izdelkov,  najdenih  pri  stavbah  na  Kapitoliju.  Mnogo 
čaša  se  tu  notri  nisem  mudii,  tem  manj,  ker  ga  je  bilo  muzejema 
na  Kapitoliju  treba  posvetiti  tem  več.  V  palači  konservatorjev  je 
n.  pr.  „Eskvilinska  Venera",  nadalje  deček,  ki  si  izdira  trn,  klečeča 
Amazonka,  boj  z  Amazonkami,  plešoča  Mainada,  na  dvorišču  konj 
v  levovih  krempljih  in  náčrt  Rima  iz  1.  205.  po  Kr.  (pod  Septimijem 
Severom);  v  2.  sobi  konservatorjev  stoji  znana  „kapitolinska  vol- 
kulja"  iz  V.  stôl.  pr.  Kr. ;  posebne  sobane  so  odmenjene  za  galerijo 
slik,  ki  so  izmed  njih  nekatere  jako  dragocene,  n,  pr. :  Rubens: 
Romulus  in  Remus,  Paolo  Veronese :  Ugrabljenje  „Evrope",  Tizian : 
„Krst  Kristusov".  —  V  „Kapitolskem  muzeju"  so  antikni  umotvori 
in  spomeniki  zastopani  v  velikem  številu ;  poudarjam  le  tri:  divno 
„Kapitolinsko  Venero",  posnetek  Praksitelove  Knidske  Afrodite,  na- 
dalje „Umirajočega  Galca",  hrabrega  barbarca,  ki  ga  smrt  le  jezi, 
ne  da  bi  se  je  bal,  ter  zbirko  kipov  malodane  vseh  rimskih  cesarjev. 
Prezreti  pa  se  tudi  nikakor  ne  smejo  n.  pr.  Amor  in  Psihe,  počivajoči 
Satir,  ranjena  Amazonka,  velikánski  bazaltni  kip  Heraklejev,  speči 
Endimion  ter  Ilijska  tabla,  ki  je  vážna  ilustracija  grške  pravljice  o 
razrušitvi  Troje.  Vsakemu  posetniku  muzeja  imponuje  pa  že  ob 
vstopu  kolosálni  kip  nekega  ležečega  povodnega  boga,  ki  je  po- 
stavljen  v  pritličju  na  dvorišču;  imenujejo  ga  „Marforio". 

Ta  „Marforio"  (ime  se  izvaja  iz  „Mars"  - ,, fórum")  je  igral 
še  v  XVI.  stoletju  v  narodnem  življenju  rimskem  veliko  vlogo; 
poznal  ga  je  však  otrok.  V  muzej  ga  je  postavil  pápež  Sikst  V. 
(konec  XVI.  stôl.),  prej  je  bil  postavljen  na  vzhodnem  koncu  ulice, 
ki  se  še  zdaj  imenuje  kakor  kip  (Marforio)  in  ki  vede  okrog  severo- 
vzhodnega  podnožja  Kapitolijevega.  Ko  smo  si  ogledali  Kapitolij, 
itak  lahko  uberemo  pot  z  njega  na  vzhodno  strán,  bodisi  na  desno 
sanatorske  palače  po  precej  napeti  česti  „del  Campidoglio",  ali  po 
strmi  stezi  „delľ  Arco  di  Settimio  Severo",  ki  se  končava  baš  tam, 
kjer  se  začenja  cesta  ,, Marforio".  Na  levem  oglu  vidimo  cerkvico 
„S.  Gioseppe  de'  Falegnami",  spredaj  z  odprtim  stopniščem  ;  cerkvica 
leži  med  prastaro  „Mamertinsko  ječo",  katere  stavba  se  je  pripisovala 
bajevnemu  Serviju  Tuliju  in  je  pod  omenjenim  stopniščem  še  zdaj 
pristopna.  Električna  luč  nam  razsvetli  spodnjo  izmed  dveh  ohra- 
njenih  celie,  kjer  je  izginilo  za  ta  svet  več  znamenitih  rimskih  ujet- 
nikov,  n.  pr.  Jugurta  in  Katilinovi  sozarotniki ;  tudi  sv.  Peter  je  bil 
po  legendarnem  sporočilu  tu  zaprt,  otvoril  je  čudežno  studenec  in 
je  krstil  stražo.    Luknja  v  stropu  je  bila    prvotno   edina   odprtina  v 
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tej  celici.  —  AH  prišli  so  drugi  čaši.  V  sip  in  prah  so  se  razvalili 
grád  in  templji  na  Kapitoliju  in  pod  njim,  nad  Mamertinsko  ječo, 
se  je  brala  maša  in  ogromni  kip  „Marforio"  nasproti  njej  je  slúžil 
Ijudstvu  za  búrke;  otroci  so  se  plazili  po  njem  in  kar  je  bilo  je- 
zičnih  in  radovednih  Ijudi  —  kateri  Italijan  pa  ni  jezičen  in  rado- 
veden!  —  vsi  so  se  včasi  trli  okrog  tega   nedolžnega  kipa. 

Zakaj?  „Marforio"  je  v  neposredni  zvezi  z  zgodovino  „paskvila" 
(„pasquillo"),  prvotno  rimskega  običaja  objave  zabavljivih,  cesto 
sramotljivih  in  obrekljivih  spisov  in  slik.  Se  dandanašnji  so  v  Rimu 
paskvili  práv  priljubljeni;  a  dočim  se  taki  spisi  zdaj  razširjajo  največ 
s  kolportažo,  so  se  v  prvi  polovici  XVI.  stoletja,  ko  je  paskvilstvo 
najbolj  zacvetlo,  objavljali  na  enostaven  in  dokaj  čuden  način,  ki 
mu  prvi  početki  niso  práv  dognani.  V  zapadnem  delu  mesta,  ob 
trgu  „Navona",  nasproti  paláci  Doria-Pamphilij  stoji  palača  Braschi 
in  na  njenem  severozapadnem  oglu  je  umeščen  eden  najbolj  znanih 
antiknih  kipov,  takozvani  „Pasquino",  ki  je  po  njem  imenovan  tudi 
mali  trg  pred  njim.  Kip  je  izborno  delo,  a  je  zelo  razbit  in  pohab- 
Ijen;  predstavlja  pa,  kakor  se  da  spoznati  posebno  iz  podobnega 
kipa  v  Florenciji  (v  Loggia  dei  Lanzi"),  junáka,  ki  skúša  rešiti  truplo 
prijatelja  (pač  Menelaos  s  Patroklom,  in  ne  Ajas  z  Ahilejem).  Na 
ta  kip  so  na  sv.  Marka  dan  (25.  apríla)  prilepljali  profesorji  in  dijaki 
višje  gimnazije  ražne  epigrame.  Polagoma  se  je  ta  navada  razširila 
na  druge  kroge  in  napisi  so  postajali  bolj  in  bolj  osoljeni;  tedaj  se 
je  tudi  „dognalo",  da  se  kip  imenuje  „Pasquino"  po  nekem  krojaču, 
ki  je  imel  jako  zloben  jezik,  dočim  se  je  prej  trdilo,  da  je  imenovan 
po  nekem  učitelju,  ki  je  stanoval  nasproti.  Ta  način  javne  objave 
je  postal  kmalu  tako  udomačen,  kakor  so  dandanašnji  časniki; 
proizvode  so  imenovali  „pasquillo"  (menda  iz :  „pasquinolo")  in  po- 
javljali  so  se  literáti,  ki  so  jih  kovali.  Kip  „Pasquino"  pa  je  bil  za 
objavo  kakor  nalašč,  ker  je  stal  na  vážni  prometni  íočki;  tod  je 
namreč  prej  šla  glavna  zveza  z  Vatikánom,  z  Angelskim  grádom 
in  sploh  z  desnim  bregom  Tibere.  —  Tisti  pa,  ki  so  bili  v  paskvilih 
zasmehovani  in  napadeni,  naposled  tudi  niso  molčali ;  sestavljali  so 
primerno  osoljene  odgovore  in  so  jih  prilepljali  na  jako  pripravni 
—  kip  „Marforio".  Tako  se  je  razvijala  vojska,  ki  jo  je  gledalo 
vse  občinstvo  z  ulico  vred,  dokler  niso  Marforija  prestavili  v  muzej. 
„Paškvil"  pa  je  postal  predmet  literatúre  in  je  zdaj  znan  po  vsem 
svetu.  — 

(Dalje  prihodnjič.) 
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a  cvetno  nedeljo  je  umri  v  vaši  Mohorjev 
Jakob,  Sedejev  nekdanji  sošolec.  Tudi  oň 
je  šel  k  pogrebu.  Naslonil  se  je  na  kôru 
čez  ograjo  in  je  gledal  nepremično  na  krsto 
sredi  cerkve.  Tudi  na  grob  je  šel  potem  in 
je  opazoval  natanko  vse,  kar  so  počeli  z 
rajnikom.  Čudná  omamica  se  je  bila  ovila  njegove  glave  in  zdelo 
se  mu  je,  kakor  da  leži  sam  v  krsti  in  gleda,  kaj  se  vrši  okrog 
njega,  ker  ne  bo  mogel  več  potem. 

„Pravzaprav  je  vse  to  jako  lepo,"  je  premišljeval.  „In  pametno 
je  bilo,  da  sem  prišel  še  pravočasno  domov.  Vsi  cerkveni  obredi 
od  prvega  do  zadnjega  so  lepi  vendarle  samo  na  deželi  in  posebno 
pogreb  je  poetičen  le,  če  se  vije  med  zelenjem,  kakor  je  púst  in 
dolgočasen  med  mestnimi  hišami.  Človeku  bi  bilo  sicer  lahko  vseeno, 
a  vendar  je  neke  vrste  naslada  v  tem,  če  ve,  da  se  izvrši  vsa  ko- 
medija  práv  do  konca  čedno  in  apetitno." 

Toda  .  .  .  Naenkrat  se  je  spomnil :  kaj  pa,  če  bo  do  zadnjega 
odganjal  duhovnika  od  svoje  postelje?  .  .  .  Poznal  je  župnika,  da 
je  strpljiv  in  zmeren  mož;  ali  slednjič  bi  se  moral  vseeno  držati 
svojih  predpisov.  —  In  ravnal  bi  popolnoma  práv  .  .  .  Če  član  ka- 
terekoli  družbe  ne  izpolnjuje,  kar  zahteva  ta  družba  od  njega,  ga 
sme  in  ga  mora  izključiti  .  .  .  Zakaj  na  to  niti  misliti  ni,  da  bi  se 
on  vdal  in  se  hlinil  ...  Ne!  Da  bi  morali  reči  njegovi  tovariši: 
„Šimon  Šedej,  ki  je  bil  vedno  mož,  je  postal  svoje  zadnje  ure  baba!" 

„Tako  je  bilo  torej  vendarle  neumno,  da  sem  prišel!"  se  je 
zganil. 

Mučno  mu  je  bilo  to  spoznanje  in  jezilo  ga  je,  kako  je  mogel 
pozabiti,  kaj  bodo  zahtevali  v  preprosti  kmečki  vaši  od  njega. 

„Najbolje  je,  če  se  zopet  vrnem!"  se  je  odločil  hitro.  „Še  te 
praznike  ostanem,  potem  pa  se  zakopljem  tam  gori  kje  v  kako  bol- 
nico.  In  ko  pride  moj  čas,  naznanijo  doli,  da  so  me  spravili;  pa 
bo  mir!" 

Ozrl  se  je  okrog  sebe  in  je  težko  vzdihnil.  Čutil  je,  kako  se 
bo  vseeno  hudo  ločiti  .  .  .  Odtod  doli  se  je  videlo  najlepše  na  vse 
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stráni.  Tako  sladko  bi  bilo  presanjati  svoje  zadnje  dneve  tu  sredi 
teh  solričnih  trát,  napiti  se  za  vso  črno  večnost  njih  svetle  lúči  in 
leči  potem  k  počitku  pod  domačo  rušo  nad  njimi. 

Ostal  je  dolgo  tako.  Spodaj  je  ležala  Idolina  in  visoko  nad 
njo  z  vrhá  zvonika  se  je  bleščal  križ  ostro  in  mrzlo  in  naravnost 
vanj  .  .  . 

In  tako  sta  se  gledala  iz  oči  v  oči  .  .  .  „Zakaj  me  preganjaš? 
zakaj  me  podiš  odtod  v  žalostno  tujino  nazaj?  Saj  nočem  nič 
zlega  —  pusti  me,  ker  so  trudne  in  bolne  moje  noge  .  .  .  Tiho  in 
pokorno  se  stisnem  v  kot  in  zvonovi  pod  teboj  naj  oznanijo  samo 
suho  vest,  da  je  zopet  zaspal  nekdo  pod  eno  teh  streh,  samo  suho, 
poslovno  vest,  kakor  naznanjajo  smrt  beračev.  Zakaj  glej,  —  ne 
obžalovanja  ne  sočutja  ne  pričakujem." 

A  blesk  tam  spodaj  je  ostal  oster  in  hladen  kakor  oči  človeka, 
ki  je  prišlo  nesporazumenje  med  njim  in  teboj  v  njegovo  od  tuje 
roke  zbegano  srce,  ko  je  ni  nihče  prosil,  naj  stopi  med  vaju. 

In  tako  je  postalo  tudi  njemu  trdo  pri  srcu  in  malomarno  se 
je  obrnil  zopet  proti  domu.  „Pa  pôjdem !"  je  skomizgnil.  In  sklenil 
je,  da  ne  pove  niti  staršem  ničesar,  kako  blizu  je  že  njegov  konec, 
da  bo  tudi  ločitev  brez  vseh  nepotrebnih  besed. 

Potem  so  prišli  zadnji  dnevi  Velikega  tedna.  Zvonovi  so  po- 
tihnili  in  nobenega  glasnega  krika  se  ni  slišalo  več  v  vsej  dolini. 
Sedeju  se  je  ta  mir  čudovito  prilegal  in  zdelo  se  mu  je,  da  bi  niti 
ne  mogel  drugače,  nego  da  je  hodil  tudi  on  v  tiho  cerkev,  kjer 
je  drhtelo  in  molilo  Ijudstvo,  globoko  zatopljeno  v  misterij  tajin- 
stvenih  obredov.  Spominjal  se  je,  kako  je  nekoč  kot  dijak  s  svojimi 
tovariši  sam  navdušeno  prepeval  te  starodávne  molitve.  O,  če  bi 
mogel,  bi  jih  pel  morda  še  danes !  Zakaj,  če  se  je  tudi  vse  izpre- 
menilo  v  njem  in  čeprav  je  bilo  takrat  življenje  pred  njim,  kakor 
je  danes  za  njim,  — ■  srce  je  ostalo  vendar  še  vedno  isto. 

Kakor  ugašajo  teh  dvanajst  lučk  pred  oltarjem  drugo  za  drugo, 
tako  so  ugašala  njemu  leta  en  plamenček  za  drugim  v  duši  .  .  . 
Samo  oni  veliki  zubelj  v  sredi  med  njimi,  ona  lepa  Ijubezen  do 
vsega,  kar  je  lepo :  cvet  na  polju,  pesem  v  zraku,  iskrená  vera 
v  dobrem  srcu,  samo  ta  plameň  je  gorel  vedno  enako  močno,  tiho 
in  varno  v  njem  in  odločeno  je  šele  smrti,  da  povezne  pogašalko 
čeznjo. 

In  zato  se  je  prepuščal  preprosto  in  naivno  mistiki  teh  molitev 
in  šele  zvonjenje  po  vsej  cerkvi  in  bučni  akordi  orgel  tretji  dan  so 
ga  zbudili  iz  njegovih  sanj. 
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Tedaj  pa  je  vstal  in  je  šel.  To  ni  bil  več  njegov  spev.  In 
preveč  rezko,  brez  prehoda  je  udarilo  v  prejšnjo  tišino;  in  vse  to 
veselje  se  mu  ni  zdelo  niti  desetino  tako  iskreno  nego  otožnost 
pred  njo. 

Taval  je  dolgo  zunaj  po  polju,  razburjen  in  slabé  volje,  in 
naenkrat  mu  je  prišla  misel,  da  bi  odpotoval  še  nocoj.  Vlak  odide 
ravno  eno  uro  pred  vstajenjem.  Sedel  bi  v  železniční  voz  in  bi  ne 
slišal  ničesar  več  .  .  . 

A  potem  je  pomislil,  da  bi  si  utegnili  Ijudje,  posebno  oni  v 
trgu,  njegov  odhod  krivo  tolmačiti.  Niti  enkrat  ga  ni  bilo  mednje,  — 
potrt  je  pač,  preveč  nesrečen,  da  se  jim  ni  úpal  prikazati;  in  zdaj 
je  nenadoma  zopet  odšel,  ker  ne  nájde  nikjer  miru.  In  oddahnili  bi 
se,  da  so  rešeni  vseh  mučnih  trenotkov,  ko  bi  prišel  in  bi  človek 
pravzaprav  ne  vedel,  kako  bi  ž  njim ;  oddahnila  bi  se  gospa  zdrav- 
nikova,  da  ji  je  prihranil  bolest,  gledati  ga  takega ;  zakaj  dolžna  bi 
si  bila  vendar  pred  lastnim  srcem,  da  ji  je  hudo,  če  vidi  umirati 
njega,  ki  ga  je  Ijubila  nekoč  .  .  , 

Ne!  Tega  veselja  jim  ne  privošči!  Če  se  je  že  vdal  lastnemu 
srcu,  da  gre  rajši,  nego  bi  razburjal  svet  s  svojo  nekrščansko  smrtjo, 
žalostil  starše  in  se  dal  zagrebsti  kakor  ropar  zadaj  za  pokopa- 
liškim  židom,  —  tem  Ijudem  mora  vendar  prej  še  pokazati,  da  ga 
ni  sklonilo :  še  enkrat  in  zadnjič  naj  ga  vidijo  stati  strmo  pred  seboj. 

In  nikdar  bi  ne  bilo  lepše  prilike  nego  nocoj,  ko  privrejo  vsi 
na  trg  pred  cerkvijo,  gledat  procesijo. 

Oblekel  se  je  hitro  v  svojo  najboljšo  obleko  in  s  posebno 
skrbnostjo  je  skúšal  izbrisati  znake  svoje  bolezni  s  sebe,  da  bi 
stopil  zdrav  in  krepak  prednje.  In  z  zadovoljnostjo  je  občutil,  ko 
se  je  pogledal  v  ogledalo,  da  se  bo  gospe  zdravnikovi  zahotelo 
morda  zopet  po  njem,  ko  ga  bo  videla  tako . . .,  da  se  zbudi  v  srcu 
Anice  plavolaske  rahla  misel,  kakor  bel  oblaček  na  obzorju,  ki  ne 
bo  mogel  nikdar  do  cvetnih  poljan  na  zatonu  .  .  . 

Bil  je  krasen,  jaseň  dan.  Cvetje  se  je  bilo  tuintam  že  osulo,  a 
zato  se  je  svetilo  v  solncu  mlado,  živozeleno  listje,  kakor  iz  svile. 
In  čudovito  moč  mu  je  vlivala  vsa  ta  krasota  v  srce,  ko  je  korakal 
počasi  proti  trgu. 

„Pravzaprav  bi  moral  biti  človek  pameten  in  vzeti,  kolikor  mu 
še  hoče  dati  življenje.  Kaj  bi  se  bojeval  še  dalje,  kdor  ima  kroglo 
v  prsih?"  je  premišljeval. 

In  zazdelo  se  mu  je  naenkrat  mučno,  da  bi  imel  človek  nekaj 
tednov  pred   smrtjo    načela.    Zdravi,   prosti  Ijudje  jih  zatajujejo,  — 
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ubog,  bolan  študent  na]  si  domišljuje,  da  bo  on  baklja,  ki  bo  ká- 
zala drugim  pot  iz  njih  sužnosti!  In  slednjič,  —  kaj  bi  dosegel? 
Onim,  proti  katerim  bi  se  boril,  bi  se  zdel  tiujši  od  razbojnika, 
drugi  bi  majaii  z  glavami  za  njim  in  bi  se  vpraševaii  sami  pri  sebi, 
čemu  počenja  pameten  človek  in  še  tik  pred   smrtjo  také  stvari. 

„Nič!  Če  me  sprejmejo  ti  tam,  kakor  so  me  nekdaj,  se  vržem 
po  glavi  v  vrtinec  in  bom  norel  po  njem  okrog,  dokler  me  zadnjič 
ne  zavrti  in  požre;  drugače  se  poberem  še  jutri  spet  odtod  in  na- 
pravím sam  vsemu  hiter  konec!" 


A  sprejeli  so  ga,  kakor  je  pričakoval. 

„Kako  ste  se  popravili!  Neverjetno!  Pa  v  tako  kratkem  času!" 
so  mu  hiteli  od  vseh  stráni  naproti. 

„Kaj  ste  pa  govorili  tako  čudno  oni  dan!"  je  vzkliknila  ka- 
rajoče  gospa  zdravnikova. 

Sedaj  se  je  nasmehnil. 

„Eh,  tako!  Jezen  sem  bil  na  ves  svet,  da  me  je  malo  vožnje 
tako  zdelalo,  pa  mi  je  bilo,  da  bi  bil  kar  grizel.  In  pa  še  nekaj  me 
je  bilo  zgrabilo.  —  Vam  že  povem  potem,  gospa!"  je  pristavil 
bolj  tiho. 

In  ko  so  zazvonili  zvonovi  in  se  je  ustopila  družba  tako,  da 
je  mogel  govoriti  samo  ž  njo,  ji  je  povedal. 

„Ljubosumen  sem  bil,  ker  sem  videl  onega  v  tvoji  družbi. 
Kdo  je  bil?" 

Bila  je  očividno  presenečena,  da  jo  zopet  tiká,  ker  ni  priča- 
kovala,  da  misii  še  vedno  na  také  stvari.  Ni  si  ga  mogla  že  pred- 
stavljati  več  drugače,  nego  kako  lazi  že  nekaj  čaša  okrog,  in  povedo 
potem  nekega  dne,  da  ga  ni  več.  In  še  zdaj,  ko  je  stal  zopet  pred 
njo,  kakor  da  ni  več  bolan,  so  se  le  polagoma  vračale  k  njej  grešne 
misii  kakor  deca  k  materi,   ki   jih   je  bila  preplašila   neznana  stvar. 

„Kaj  me  gledaš?  Da,  jaz  te  Ijubim  še  vedno  ...  In  bolj  te 
Ijubim  nego  kdaj  prej!"  .  .  . 

Naenkrat  je  bila  zavrela  kri  v  njem  in  te  besede  so  ga  bile 
zapekle  v  prsih.  Kakor  je  stala  zdaj  kipeča  in  zapeljiva  pred  njim, 
ni  mislil  več  na  bolezen,  ne  na  smrt,  ampak  samo,  kako  je  bilo 
lani,  ko  je  trepetal  v  njenih  objemih. 

„In  ne  zaradi  svojih  pljuč,  ampak  zaradi  tebe  sem  postal  bolan 
tam  gori.  In  samo  zato  sem  prišel,  da  me  ozdravíš  ti .  , .  Še  enkrat 
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na  teh  ustnicah,  še  enkrat  v  tvojih  rokah  .  .  .  samo  to  je  gorelo  po 
meni  ...  in  čutil  sem,  da  ne  nájdem  nikjer  miru,  dokler  ne  slišim 
iz  tvojih  ust,  da  si  še  vedno  moja." 

Strepetala  je  in  je  povesila  glavo.  V  tem  hipu  pa  je  prišla 
procesija  iz  cerkve  in  z  drugimi  vred  se  je  zgrudila  tudi  ona  na 
kolena.  Njemu  pa  se  je  bilo  zvrtelo  v  glavi  búrne  strasti  in  nehote 
se  je  naslonil  na  zid  za  seboj. 

Toda  naenkrat  ga  je  zadel  trd  pogled,  da  se  je  ozrl  nehote  tja. 
Duhovščina  je  stala  ravno  vštric  njega  in  dekan,  ki  je  vodil  izprevod, 
je  imel  svoje  oči  vprte  naravnost  vanj. 

,,Poklekni!"  so  velele  oči. 

Šedej  se  je  presenečeno  ozrl.  Niti  zapažil  ni  bil,  kdaj  so  bili 
pokleknili  vsi  drugi  in  da  je  stal  še  samo  on  pokoncu;  moral  se 
je  bil  tudi  odkriti  le  instinktivno,  ker  se  ni  spominjal,  kdaj  je  bil 
snel  klobúk  z  glave.  Res,  če  ne  bi  bil  prezri,  da  se  bližajo,  bi  se 
bil  práv  gotovo  vsaj  nizko  sklonil,  ker  mu  ni  prišlo  na  um,  da  bi 
bil  tako  kljuboval;  tudi  če  bi  ga  bil  kdo  tiho  in  prijazno  opozoril, 
naj  stori,  kakor  so  storili  vsi  drugi,  bi  bil  storil. 

Toda  tako  ne,  kakor  je  hotel  oni  tam!  In  zato  se  ni  niti 
premaknil. 

„Poklekni!"  je  velel  dekanov  pogled  še  bolj  trdo. 

„Ne!"  mu  je  odgovoril  njegov  in  skozi  vse  telo,  od  pesti  skozi 
vse  mišice  ga  je  zadrgnilo  nekaj  jeklenega,  da  se  je  brez  volje, 
čeprav  ne  proti  svoji  volji  še  bolj  strmo  zravnal  in  ostal  ves  čas, 
dokler  je  gledal  oni  sem,  nepremično  tako.  In  vsa  množica  se  je 
bila  ozrla  in  je  videla,  kaj  se  je  bilo  zgodilo. 

Tedaj  je  zmajal  dostojanstvenik  komaj  vidno  z  glavo  in  je  šel 
dalje;  klečeči  pa  so  se  polagoma  zopet  dvigali. 

Mučen  molk  je  nastal  okrog  Sedeja.  Spoznal  je  takoj,  da  jim  je 
bil  napravil  javen  škandál,  da  jih  je  bilo  sram  njegove  družbe  in  da 
ni  niti  eden  odobraval  njegovega  ravnanja.  Toda  rekel  mu  več  tre- 
notkov  ni  nihče  ničesar.  Tedaj  pa  se  je  obrnil  naenkrat  župan,  visok, 
ogromen  človek,  k  njemu  in  videlo  se  mu  je,  da  se  zdi  njemu 
edinemu  dejanje  mladega  upornika  bolj    smešno  nego.  tragično. 

„Vi  ste  pa  res  preveč  dosledni,  prijatelj !"  je  rekel  z  ironičnim 
smehom. 

V  Sedeju  je  zavrelo  še  bolj.  Če  se  je  že  njim  in  pred  vsem 
tému  človeku  zdelo  bolj  primerno,  da  so  se  zgrudili  v  prah  pred 
nečim,  česar  niso  poznali  v  svojem  srcu,  naj  pustijo  pri  miru  vsaj 
njega,  ki  se  edini  ni  bal. 
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„Da,  jaz  sem  dosleden !  In  morda  res  toliko  preveč,  kolikor 
ste  vi  premalo !"  je  kriknil.  In  potem  je  dostavil  práv  tako  ironično : 
„Dovolite,  čemu  ste  se  poklonili,  gospod  župan?" 

„Simbolu!" 

„Kakemu  simbolu?  Poguma  nimate,  da  bi  se  ravnali  po  svojem 
prepričanju,  ker  se  bojite  dekana  in  kmetov  .  .  .  Vaše  klečanje  je 
bilo  simbol  kruhoborstva!  Tako,  če  že  hočete  vedeti!" 

Velikanu  je  šinila  rdečica  v  glavo,  a  takoj  se  je  zopet  ubrzdal 
in  se  je  zopet  samo  ironično  nasmehnil. 

„Z  vami  se  o  tem  ne  bom  prepiral,  prijatelj !  In  toliko  manj, 
ker  se  vam  vidi  tudi  v  tem,  da  ste  bolni.  Morda  vam  pridejo  du- 
hovščina  in  kmetje  celo  prej  práv  nego  mení !" 

„Mislite?  Ne,  gospod  župan!  In  dobro  si  zapomnite :  zavedam 
se  popolnoma,  da  so  moji  dnevi  šteti.  Danes  tri  mesece  me  gotovo 
ne  bo  več  med  vami.  Toda  če  boste  slišali,  da  je  Šimon  Šedej  obrnij, 
predno  je  umri,  potem  .  .  .  potem  ne  zaslúžim  drugega,  nego  .  .  . 
nego  da  prídete  vi  in  vsi,  kar  vas  je  pravkar  ponižno  klečalo  —  k 
mojemu  pogrebu !   Zbogom,  gospoda !" 

Obrnil  se  je  rezko,  privzdignil  je  klobúk  in  je  odšel,  ne  da  bi 
bil  pogledal  še  koga  več. 

Divjal  je  naravnost  skozi  trg  proti  domu.  Kri  mu  je  razbijala 
ob  sencih  in  trepetal  je  po  vsem  telesu  kakor  nikdar  v  svojem 
življenju. 

„Jako  sem  si  okrajšal  trpljenje!  Najmanj  en  mešec  prej  me 
zadavi!"  mu  je  šlo  skozi  možgane,  zakaj  čutil  je,  kako  so  'ga  od 
koraka  do  koraka  zapuščale  moci. 

Kmalu  je  bil  tam,  kjer  je   premišljeval  prej  o  načelih. 

„Smešno!  Kaj  so  to  —  načela?  To  besedo  in  pojem  so  si 
izmislili  dolgočasni  brezkrvneži  in  ponavljali  jo  za  njimi  filistri  in 
hinavci.  Načela!  Človeka,  ki  ima  kri,  vláda  edino  kri!  Jaz  bi  se 
naučil  lahko  na  pamet  vsa  najbolj  pametna  in  najbolj  spoštovanja 
vredna  načela,  pa  bi  storil  vendar  največjo  neumnost,  če  bi  me 
zgrabilo;  ali  pa  bi  imel  namen,  storiti  največjo  neumnost,  pa  bi  na- 
pravil kaj  tako  pametnega  kakor  práv  zdajle,  ko  sem  povedal  tem 
mamelukom,  kar  jim  pritiče." 

Občutil  je,  da  je  bil  storil  to  uro  svoj  zadnji  korak  z  vŕta 
življenja  na  samotni,  črnih  sene  polni  kraj,  kjer  vláda  smrt.  In  bilo 
je  práv,  da  mu  je  dala  strast  dovolj  moci  in  je  zaloputnil  vráta  tako 
naenkrat  in  tako  trdo  za  seboj,  da  so  strepetali  vsi,  ki  so  ga  videli 
odhajati  tako. 
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„In  zdaj  je  na  meni  samo  še  to,  da  se  ne  opotečem  niti 
enkrat  več  na  tej  krátki  poti  do  odprtega  groba  in  da  boste  drhteč 
strmeli,  kako  ležem  vanj !" 

Stisnil  je  pesti  in  je  korakal  trdo  dalje.  Mrzle  kaplje  so  mu 
stopale  na  čelo,  noge  so  se  mu  šibile,  a  z  železno  voljo  se  je  držal 
pokoncu,  da  se  ni  odpočil  niti  enkrat  na  vsej  poti  do  doma. 

Tam  pa  je  hitel  v  svojo  stanico,  in  pričelo  ga  je  daviti,  da  bi 
kričal  bolečin. 

Tista  noč  potem  je  bila  strašná.  Komaj  toliko  moci  je  našel, 
da  je  odpravil  mater,  ko  ga  je  prišla  klicat  k  večerji ;  potem  pa  se 
je  zaklenil  in  se  je  prepustil  topo  mukam  svoje  bolezni. 

Okno  je  bilo  odprto.  Topel  veter  se  je  valil  zunaj ;  in  če  je 
privzdignil  bolnik  oči,  je  videl,  kako  so  se  podila  drobná  peresca 
odpadajočih  cvetov  po  temini. 


Oba  velikonočna  praznika  je  prebil  Šedej  v  svoji  sobici,  ležeč 
v  širokem,  starem  naslanjaču,  ki  si  ga  je  bil  ob  lanski  bolezni  sam 
kúpil.  Oblačno  je  bilo  zunaj  in  neprijazno.  Vse  cvetje  je  bilo  od- 
padlo, samo  še  troje  dreves  tam  spodaj  nad  vasjo  se  je  slabotno 
belilo  izza  temnega  zelenja  kakor  ginoč  sen  proti  jutru  ...  V  noci 
na  torek  pa  se  je  ulil  dež  in  je  izpral  tudi  še  ta  zadnji  sled 
pomladi. 

Potem  je  prisijalo  proti  poldnevu  zopet  solnce  in  bolnik  se  je 
izvlekel  z  veliko  težavo  na  klopico  pred   hišo. 

Komaj  je  sedel,  je  prišel  oče  iz  hiše  in  se  je  ustavil. 

„Kako  ti  je  danes?"  je  vprašal,  poskušajoč,  ali  grablje  še 
dobro  držijo. 

Bolnik  je  zmajal  z  rameni  in  se  je  nasmehnil. 

,, Slabo.  Treba  se  je  pripraviti.  Izprva  sem  mislil,  da  bom  še 
kak  teden,  zdaj  pa  čutim,  da  sem  popolnoma  pri  kraju;  morebiti 
bom  že  danes  teden  tam  gori." 

Pokazal  je  proti  pokopališču  in  je  pogledal  očetu  pozorno  v  oči. 

Starec  se  je  samo  čudno  zamajal  in  je  obrnil  potem  svoj  obraz 
trdo  proti  vaši. 

Ostala  sta  nekaj  čaša  tako;  nobeden  ni  izpregovoril. 

„Zdelo  se  mi  je  bolje,  da  vam  povem,  da  se  preveč  ne  pre- 
strašíte, če  me  nájdete  takole  zjutraj  enkrat  mrtvega  v  postelji,"  je 
rekel  sin  potem. 
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„Ali  boš  še  mogel  priti  sam  v  cerkev?"  je  vprašal  oče  in  je 
gledal  tudi  zdaj  še  ves  čas  doli. 

Onému  se  je  zmračil  obraz.  Pomislil  je  nekoliko  in  potem  je 
zmajal  z  glavo. 

„Jaz  ne  bom  mogel  nikamor  več.  Se  iz  sobe  sem  se  komaj 
privlekel." 

„Potem  bi  bilo  pa  najbolje,  da  bi  poklicali  gospoda  gori,  dokler 
si  vsaj  še  tako  .  .  ." 

„Prepustite  to  meni!  Že  povem  sam,  kadar  bom  hotel!"  je 
rekel  bolnik  trdo. 

A  na  te  besede  se  je  obrnil  starec  naenkrat  rezko  sem. 

„Ti,  povej,  ali  je  res,  da  se  ne  misliš  spraviti  z  Bogom  ?  Kaj?" 

„Kdo  je  rekel?" 

„Že  kdo.  Na  Veliko  soboto  zvečer  da  si  se  sam  pohvalil  vpričo 
vseh  Ijudi  tako.  Sram  te  bodi,  Jud!" 

Bolnik  je  odprl  široko  oči  in  je  planil  potem  pokoncu,  kakor 
bi  ga  bilo  pičilo. 

„Kaj?  Če  vam  sin  pove,  da  mora  čez  nekaj  dni  umreti,  nimate 
drugih  besed  zanj,  nego  da  ga  zmerjate?" 

„Tak  pogan  ni  moj  sin!  Ali  sem  te  tega  učil?  Če  misliš 
tako,  rajši  kar  pojdi!  Če  hočeš,  da  pošljemo  po  gospoda,  je  práv, 
če  ne  — " 

„Ne,  oče!  In  zapomnite  si,  da  je  vsaka  beseda  zastonj! 
Amen !" 

„Potem  pa  ne  boš  umiral  v  moji  pošteni  hiši!  Toliko  ti  pa 
jaz  pravim !  Če  te  imam  vleči  z  lastnimi  rokami  na  gnoj,  te  bom 
vlekel !" 

In  ne  da  bi  ga  bil  pogledal  več,  je  odšel  s  trdimi  koraki  v 
hišo  nazaj. 

A  na  pragu  se  je  ustavil  še  enkrat  in  se  je  obrnil  s  srditim 
pogledom  ven. 

„Pa  nič  ne  misii,  da  te  bomo  veliko  silili  in  prosili.  Kogar  je 
Bog  že  tako  zapustil,  za  takega  je  itak  škoda  vsake  besede.  Če  do 
jutri  zvečer  nisi  izpovedan,  se  lahko  pobereš,  kamor  hočeš!  Tu  mi 
ne  boš  delal   šramote  več!" 

Bolnik  je  ostal  sam.  Samo  nasmehnil  se  je,  zakaj  reči  si  je 
moral,  da  ima  tudi  ta  práv.  Smešen  se  je  zazdel  temveč  samému 
sebi,  ko  je  le  za  hip  pričakoval,  da  se  zgrudi  oče  uničen  na  klop, 
ko  mu  pove,  da  mora  umreti.  Kaj  pa  je  smrt  tem  Ijudem?  Komur 
življenje  ni  nič,  mu  tudi  smrt  ni  nič. 
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Čez  nekaj  čaša  je  prišla  tudi  mati  in  mu  je  prinesla  skodelico 
juhe.  Vse  oči  je  imela  obrobljene  od  joka  in  spoznal  je,  da  ji  je 
oče  že  vse  povedal,  suho  in  krátko,  kakor  je  bila  vedno  njegova 
navada. 

Pričakoval  je,  da  mu  kaj  poreče;  a  položila  je  skodelico 
molče  poleg  njega  in  je  hitro  odšla,  kakor  da  se  boji  ostati  sama 
ž  njim. 

Izpil  je  juho  in  zdelo  se  mu  je,  da  ga  je  čudovito  pokrepčalo. 
Morda  bi  napravil  lahko  celo  nekaj  korakov.  Vsaj  da  bi  se  umaknil 
delavcem,  ki  pridejo  zdaj  opoldne  vsakčas  obedoval  domov,  in 
mrkemu  bratú,  kateri  ga  ni  mogel  nikdar  posebno  trpeti,  morda  iz 
závisti,  da  se  mu  bolje  godi,  ali  iz  nevoščljivosti,  da  je  njegovo 
študiranje  toliko  oškodovalo  hišo.  Če  bi  ga  oče  nahujskal,  bi  prišel 
gotovo  še  on  in  bi  kričal  s  svojim  odurnim  glasom  nanj. 

Segel  je  po  palico  in  je  poskusil  hoditi.  In  res  mu  je  delalo 
manj  težave,  nego  je  pričakoval. 

Po  položno  vzpenjajoči  se  stezi  se  je  obrnil  proti  malému 
seniku,  ki  je  stal  na  drugem  slemenu  pokopališkega  griča.  Tam 
gori  je  bilo  vedno  toliko  sena,  da  se  je  človek  lahko  udobno  zleknil, 
in  če  je  odprl  vráta,  ko  so  bila  obrnjena  proti  dolini,  se  je  ležalo 
čudovito  prijetno  na  gorkem  solncu. 

Dvakrát  se  je  moral  odpočiti,  a  slednjič  —  ravno  poldne  je 
zazvonilo  —  je  prispel  vendar  na  vrh. 

Treba  je  bilo  po  mali  lestvici  nekaj  stopinj  s  tal,  ker  je  bil 
senik  precej  visoko  podzidan. 

Zavrtel  je  ključ,  ki  je  bil  vtaknjen  v  ključavnico,  in  je  vstopil. 
Sena  je  bilo  letos  vsled  dobre  lanské  letine  še  nenavadno  veliko 
in  celo  razbrskati  ga  je  moral  nekoliko,  da  si  je  napravil  ležišče. 
Samo  na  eni  stráni  pri  vratih   je  bil  pod  skoraj  gol. 

Utrujen  se  je  vrgel  potem  tja  in  se  je  prepustil  brez  vseh  misii 
gorkemu  solncu. 

Glava  se  mu  je  pogrezala  počasi  v  sen  in  skozi  polodprte 
veke  je  bila  videti  dolina  pod  njim  vedno  bolj  moína  in  vedno 
bolj  daleč. 

Spomnil  se  je,  da  bo  moral  proti  večeru  zopet  domov,  in  mrzlo 
ga  je  streslo.  Težko  se  je  boriti,  če  je  človek  že  tako  truden  in 
šibak,  da  si  tega  niti  tajiti  več  ne  more.  Tako  da  bi  zaspal  in  da 
bi  ne  mislil  ničesar  več  in  da  bi  se  tudi  ne  zbudil  nikdar  več  .  .  . 

In  res  se  mu  je  posrečilo,  da  mu  je  postalo,  kakor  bi  bil  del 
glavo   globoko  v  črno,  gluho  temino  in  da  je  ugasnilo  vse  v  njej. 
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Naenkrat  je  začutil,  da  so  mu  privrele  solze  cez  lica.  Kakor 
hitro  je  bila  zaspala  glava,  se  je  zbudilo  srce  in  je  zaplakalo  kakor 
dete  sredi  vse  svoje  strašne  zapuščenosti.  Na  vsem  širnem  božjem 
svetu  ničesar,  česar  bi  se  oklenilo  v  teh  grenkih  urah,  pahnjeno 
kruto  ven  na  cesto,  da  poteptano  in  pozabljeno  izkrvavi,  iztrepeta ! . . . 

In  če  bi  zdaj  tudi  šel  in  storil  vse,  kar  hočejo  od  njega,  — 
kaj  bi  bilo?  Sprejeli  bi  ga  res  pod  svojo  streho  oni,  ki  ga  zdaj  že 
podijo  izpod  nje  . . .  včasi  bi  prišel  kdo  in  bi  pogledal,  če  še  diha  . . . 
mati  bi  mu  celo  zglavje  prerahljala  ...  in  župnik  bi  ga  hotel 
tolažiti  ,  .  .  toda  umiral  bi  vendarle  sam  in  zapuščen  .  .  . 

Zganil  se  je  jezno  in  je  udaril  z  roko  po  senu,  kakor  bi  se 
hotel  zbuditi. 

„Vrag  vendar,  da  se  ne  smem  izpustiti  niti  za  hip  z  vajeti... 
Če  se  izgubim,  pa  že  postanem  klavrn  in  jokav.  Že  vidim,  da  bom 
moral  gledati  tudi  smrti  do  zadnjega  trenotka  trezen  v  oči,  ker  dru- 
gače  me  res  še  premamijo  .  .  .!" 

Napravil  si  je  zglavje  više  in  je  opazoval  potem  kmete  spodaj 
po  njivah  na  ravnini  za  vasjo.  Gor*  in  doli,  na  levo  in  na  desno  so 
korakali  za  svojimi  konji.  Posebno  one  tam  doli  ob  róbu  je  bilo 
skoraj  smešno  videti,  kako  so  bili  mičkeni  in  njih  konji  nič  večji 
od  podgan  in  kako  so  imeli  vendar  vse  tako  zares  .  .  . 

(Dalje  prihodnjič.) 


Ti  me  boš  razumela. 

!l,am,  koder  v  temi  tone  dalj, 
čuj,  tam  je  moje  kraljestvo  — : 
Ko  pride  čas,  ko  Te  svojo  bom  zval, 
razkrijem  Ti  duše  zločestvo, 
Marija,  —   Ti  lilija  bela ! 

S  solzami  v  očeh  in  s  čelom  na  tleh, 
na  ustnih  neviden  sovražni  zasmeh 
razkrijem  —  nedolžni  Ti  —  veliki  greh, 
ki  me  muči  v  teh  svetih  nočeh, 
in  Ti  me  boš  razumela!  .  .  , 


Rusmir. 
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Slovenska  znanstvena  organizacija 

in 

naše  vseučiliško  vprašanje. 

Drugi  del. 
Dr.  Karel  Hinterlechner. 

(Konec.) 

dgovoriti  nam  je  sedaj  le  še  na  finančno 
vprašanje.  Da  se  potrebuje  za  izdajo  znan- 
stvenega  organa  mnogo,  da,  celo  veliko  več 
denarja  nego  za  však  drug  list,  tega  ni 
treba  dokazovati.  Stroški  ogromni,  plaču- 
jočih  naročnikov  malo,  drugi,  s  katerimi  bi 
bilo  računati,  so  pred  vsem  le  taki,  ki  bi  nam  nudili  „blago  za 
blago" :  publikacije  za  publikacije,  in  da  bi  jih  le  bilo  veliko !  Kako 
torej  uspevati,  dokler  sta  brezplačna  med  nami  le  zrak  in  smrt? 
Posebno  če  hočemo  s  svojimi  publikacijami  pridobiti  več  publikacij 
nego  vse  sedanje  Ijubljanske  institucije,  in  to  mora  m  o  doseči ! 
Ne  slepomiškajmo  se!  Brez  krepke  podpore  odločilnih  faktorjev 
ni  upanja  za  uspeh,  brez  tega  pa  ne  bo  vseučilišča,  kvečemu 
vseučiliško  —  zmašilo,  ki  bi  nam  faktično  le  škodovalo.  Dosedaj 
si  nismo,  žalibog,  v  teh  ozirih  niti  z  osnovnimi  pojmi  na  jasnem ! 
Vseučilišč  ne  ustvarjajo  nobenemu  národu  polítiki,  to 
je  naloga  znanstvenikov;  politik  pa  mora  biti  toliko  na- 
obražen,  da  spozná  potrebo  in  skrbi  za  primerne 
gmotne  podpore  za  duševno  delo.  Za  javne  institucije  zahtevati 
primernih  javnih  podpor  pa  menda  tudi  ni  smelost. 

Deželni  zbor  kranjski  je  sklenil  v  seji  dne  28.  februarja  1.  1898., 
da  bo  prispevala  dežela  Kranjska  500.000  K  k  ustanovitvi  vseuči- 
lišča vLjubljani;  eventualno  narasle  obresti  naj  se  porabijo  svojčas 
za  ustanove  slušateljem  Ijubljanskega  vseučilišča.  Ta  prispevek 
je  v  celem  znesku  izplačal  deželni  základ  vseučiliškemu  základu. 
Denár  je  naložen  v  vrednostnih  papirjih  in  v  hranilnici.  Že  1.  1907. 
so  znašale  obresti  od  njega  celih  25.780  K  28  h.  L.  1908.  je  znášal 
fond  okroglo  640.000  K.  Naj  omenimo,  da  je  dekan  Jan  Wieser  v 
Velikovcu  daroval  za  vseučiliški  základ  1000  K  1.  1901. 
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Skrbeti  za  ustanove  bodočim  slušateljem  Ijubljanskega  vse- 
učilišča  se  mi  yidi  jako  lepo  in  koristno;  vprašanje  je  le,  če  je  to 
tudi  racijonalno  ob  naših  sedanjih  razmerah.  O  tem  dvomim. 

Prvi  pogoj,  ki  se  naj  šele  izpolni,  je  slovenská 
znanstvena  organizacija  in  njeno  literarno  delovanje. 
Poudarjam :  pogoj,  kisenaj  šele  izpolni,  a  ki  je  pravzaprav 
osnova  vsej  nadaljnji  akciji.  Dijaško  vprašanje  pride  v  drugi  vrsti 
v  poštev,  kajti  slušateljev  imamo,  znanstvene  literatúre  pa  gotovo 
premalo.  Zato  je  danes  za  vseučiliško  akcijo  veliko  večjega  pomena 
vprašanje :  bi  se  li  ne  smelé  porabljati  vsaj  deloma 
obresti  od  navedenega  pol  milijona  kron  v  podporo 
naše  namišljene  znanstvene  organizacije,  odnosno 
njenega  znanstvenega  organa? 

Ker  bi  se  dala  vsa  znanstvena  organizacija  slovenská  ustvariti 
že  samo  z  enim  delom  obresti,  ki  jih  donáša  glavnica  „cesarja 
Franca  Jozefa  I.  vseučil  iškega  fonda",  se  mi  vidi  nepo- 
trebno,  tozadevno  diskuzijo  tu  obširno  nadaljevati.  Navesti  pa 
móram  to-le  za  zgled. 

V  zadnji  številki  omenjena  „Kr.  Češka  družba  znanosti"  v  Pragi 
dobiva  že  od  1.  1883.  od  dežele  po  8000  in  od  dŕžave  po  10.000  K 
podpore,  skupaj  torej  18.000  K  in  prosto  erarsko  stanovanje. 
Vrhutega  je  imela  že  1884.  1.  80.000  K  premoženja,  kar  donáša  po 
4"  „  3200  K  obresti  na  leto.  To  društvo  torej  lahko  uporablja  za 
svoje  znanstveno  delovanje  že  25  let  vsako  leto  po  21.000  K 
(18.000  +  3200  obresti).  —  Dal  je  en  zgled  iz  pruské  Šlezije. 
85.  letnému  poročilu  društva  „Schlesische  Gesellschaft  fíir 
vaterländische  Cultur"  (pro  1907)  v  Vráti  sláv  i  smo  po- 
sneli,  da  ima  letne  podpore  od  ondoínega  „ProvinzialausschuB"  *) 
3000  mark  in  od  magistrata  v  Vratislavi  300  mark,  skupaj  okroglo 
3883  K. 

V  malem  nižjeavstrijskem  mestecu  Eggenburgu,  ki  je  štelo 
še  1.  1900.  le  3194  prebivalcev,  so  ustanovili  pred  nekaj  leti  muzej, 
ki  se  práv  lepo  razvija  vsled  marljivosti  par  ondotnih,  zlasti 
za  naravoslovje  zelo  zaslužnih  —  laikov.  Po  odborovem  poročilu 
je  dobil  ta  muzej  leta  1907.  sledeče  podpore:  od  naučnega  mini- 
strstva  3000  K,  od  nižjeavstrijskega  namestništva  1000  K,  od  dunaj- 
skega  mesta  1000  K,  od  deželnega  odbora  nižjeavstrijskega  2000  K, 
skupaj  7000  K.  Ljubljansko  muzejsko  društvo  je  pa  dobilo  isto  leto, 


')  Približno  to,  kar  pri  nas  deželni  odbor. 
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čeprav  izdaja  dva  organa:  „Izvestja"  in  [sedanjo  „Carniolio"  od 
naučnega  ministrstva  600  K,  od  drugod  pa  práv  nič.  Kar  je  dala 
cesarska  akademija  dunajská  (enkratno  specijalno  podporo  300  K 
za  neki  nemški  spis),  nam  to  nič  mar  ni.  V  normalnih  časih 
daje  ternu  društvu  deželni  zbor  vojvodine  Kranjske  po  800  K 
letne  podpore,  za  Slovence  torej  400  K;  radi  obstrukcije  se  ta  pod- 
pora dosedaj  dvakrát  ni  izplačala.  Vse  druge  postojanke  se  ne 
smejo  vpoštevati,  ker  niso  stalne ;  tako  se  za  bodoče  najbrže  ne 
sme  absolútno  gotovo  računati  s  Kranjsko  hranilnico. 

Subvencije,  ki  jih  dobiva  muzejsko  društvo  kranjsko,  so  tako 
pičie,  da  vsled  tega  tudi  o  potrebnem  in  uspešnem  znanstvenem 
delu  niti  govora  ne  more  biti,  in  posebno  ne  z  ozirom  na  Slo- 
vensko stvar. 

Te  paralele,  če  bi  se  odločil  kranjski  deželni  zbor  podpirati 
namišljeno  Slovensko  znanstveno  organizacijo!  AH  se  bi  morda 
smelo  pričakovati  tudi  kake  podpore  od  Ljubljane  —  po  vratislav- 
skem  zgledu? 

Ne  varajmo  se  glede  subvencij !  S  sklepom,  da  se  razpiše 
nagrada  za  kako  Slovensko  pisano  znanstveno  razpravo,  n  i  práv 
nič  storjeno.  To  je  palijativno  sredstvo,...mi  pa  potre- 
bujemo  radikálne  operacije!') 

Samo  ob  sebi  se  razume,  da  bi  stopili  prej  ali  slej  tudi  pred 
našo  centralno  vlado  s  prošnjo  za  podporo.  Vsekakor  bi  pa  morali 
seveda  imeti  do  tedaj  že  kaj  pokazati.  Pri  tem  naj  ne  pozabijo 
kompetentní  faktorji:  Kdor  mnogo  zaiiteva  od  dŕžave,  dobi  malo, 
—  kdor  malo,  pa  nič.  —  Če  dobe  drugi  narodi  mnogo  večje  vsote 
nego  Slovenci,  čeprav  ima  však  po  več  od  dŕžave  podpiranih 
institucij  in  korporacij,  koliko  bolj  bomo  zato  upravičeni  mi,  zahte- 
vati  primerno  visoke,  i  zdatne  državne  podpore,  kajti  dosedaj 
Slovenci  gotovo  niso  izrabljali  tega,  kar  bi  bili  smeli  zahtevati. 


Deželni  muzej  „Rudolfinum'^  in  njegove  znanstvene  naravo- 

slovne  zbirke. 

V  kolikor  se  nanáša  diskusija  na  deželni  muzej  v  Ljubljani, 
se  mislim  omejiti  strogo  le  na  naravoslovne  predmete,  s 
posebnim  poudarkom  mineralogije  in  sorodnih  strok. 

')  Za  leto  1909.  je  deželni  odbor  kranjski  proračunil  darila  za  3  znanstvene 
spise  po  1000  K,  skupaj  3000  K.  Op.  uredn. 
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Povsod  velja  dandanes  v  muzejih  načelo:  razdelitev  dela.  V 
prvi  vrsti  za  naravoslovne  predmete.  Doba,  v  kateri  je  mogla  ena 
oseba  obvladati  vse  naravoslovje,  je  minila.  Danes  živimo  v  času 
specijalizacije,  če  nočemo  igrati  šušmarske  vloge.  Tega  pa  nikakor 
ne  smemo,  ako  naj  bo  deželni  muzej  znanstven  inštitút.  Pod 
drugim  naslovom  sploh  nima  eksistenčne  pravice!  Nam 
Slovencem  mora  postati  Ijubljanski  muzej  to,  kar  je  Čeiiom  njih 
muzej  v  Pragi :  zbirališče  vseh  duševnih  sil  brez  razlike  strank  in  strok. 
Tu  mora  biti  mesta  vsakomur,  ki  je  pripravljen  resno  deiovati. 

Princip  specijalizacije  nam  veleva,  da  zahtevamo  za 
vsako  izmed  naravoslovnih  strok  posebnega  znanstvenega  refe- 
renta, torej  enega  za  živalstvo,  enega  za  botaniko  in  enega  za 
mineralogijo  in  sorodne  stroke  (geologija,  petrografija  i.t.d.).  Toda, 
kje  jih  dobiti?  Pač  težko  vprašanje,  ko  imamo  sedaj  v  Ljubljani 
dve  popolni  gimnaziji,  pripravnico  in  licej.  Prepričan  sem,  da  pre- 
vzame  pogojno  referát  o  botaniki  za  kranjsko  floro  prezaslužni 
g.  šolski  svetnik  A.  Paulin,  če  stopi  slávni  deželni  odbor  ž  njim 
v  dogovor.  Referát  za  živalstvo  bi  prevzel  nemara  tudi  še  kdo 
radevolje.  Glede  mineralogije,  petrograf ije  in  geologije  je  istotako 
nekdo  pripravljen  včasi  sodelovati,  vsaj  kadar  bi  bival  v  Ljubljani. 
Razume  se :  z  ozirom  na  znanstveno  delo.  Administrativne  agende 
bi  ostale  v  vsakem  oziru  vodstvu,  ki  bi  pa  poročalo  deželnemu 
odboru  le  sporazumno  z  refenti  posameznih  strok.  Ti  referenti  bi 
seveda  ne  bili  nikaki  deželni  uslužbenci,  to  je  že  zaradi  poklica 
vsakega  posameznega  jasno. 

Kako  urediti  zoološki  in  botaniški  oddelek,  o  tem  bi  imela 
odločilno  besedo  dotična  refenta.  Omenim  naj  tu  le,  da  bi  zoológ 
moral  dobivati  letno  stipendijo,  da  bi  se  izpopolnjeval  na  zoološki 
staciji  v  Trstu,  oziroma  v  Neapolju.  Obvezan  bi  moral  biti,  zato 
prijavljati  v  slovenskem  jeziku  poročila  o  svojem  delu  in  kake 
znanstvene  spise.  Botaniku  bi  bilo  krepko  pomagati,  da  bi  hitreje 
mogel  izdajati  svojo  „Floro  Carniolico"  i.  t.  d.  Edino  z  ozirom  na 
mineralogijo  in  na  sorodne  skupine  naj  se  mi  dovoli  zastopati  na 
tem  mestu  nekaj  specijalnih  misii. 

Pred  več  časom  je  bilo  videti  na  Tirolskem,  kamorkoli  si  prišel, 
jezuvite  in  njih  učence,  ki  so  nabirali  naravoslovskih  objektov: 
rastlín,  hribin,  okamenin  itd.  Znano  je,  da  ima  ta  red  vzgojevališč 
in  srednjih  šol  v  raznih  krajih,  in  zato  se  je  splošno  mislilo,  da  so 
nabirali  izletniki  navedenih  stvari  za  také  závode.  Ljudje  pa,  ki 
vedo,  da   stremijo   jezuvitje  vedno    in    povsod    za    svojimi   velikimi 
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cilji,  domnevajo,  da  ti  ekskurzijonisti  niso  imeli  na  umu  le  svojih 
srednješolskih  závodov,  saj  hočejo  dobiti  svoje  vseučilišče  v 
Solnogradu!  Tu  bodo  potrebovali  naravoslovskih  zbirk!  Kupiti  vse? 
To  bi  stalo  ogromno  denarja,  čeprav  imajo  tudi  tam  zbirke,  kakor 
v  Ljubijani  v  muzeju.  Kaj  je  torej  naravnejše,  nego  če  se  priprav- 
Ijajo  tudi  v  tem  oziru  tako,  kakor  veleva  to  človeku  .  .  .  zdrav 
razum.  In  mi  Slovenci  .  .  .?  Koliko  imamo  na  deželi  duhovščine, 
učiteljev,  ki  ne  vedo  ob  velikih  počitnicah  kam  s  časom,  koliko  je 
slovenskih  visokošolcev,  ki  so  na  počitnicah  v  domači  vaši,  odkoder 
nimajo  daleč  do  (morda)  najzanimivejših  krajev!  Ali  ne  bi  mogli  ti 
po  navodilu  zbirati  naravoslovskih  objektov  ter  jih  pošil jati  od 
čaša  do  čaša  vestno  etiketovane  v  centralo,  ki  nam  naj  bi  bil 
Ijubljanski  muzej?  In  gospodje  srednješolski  profesorji  slovenské 
národnosti,  ali  ne  bi  mogli  tudi  ti  pri  tem  delu  sodelovati?  Ali  so 
oni  kaj  več  nego  njih  kolegi  na  čeških  srednjih  šolah?  K  tem 
naj  se  gre  učit  naša  inteligenca,  posvetna  in  duhovska,  marljivosti, 
vztrajnosti  in  dela  po  náčrtu  v  znanstvene  svrhe  kakor  tudi 
sploh.  Prepričani  smemo  biti,  da  pošije  zadostno  izobražen  Čeh 
brez  izjeme  však  naravoslovni  objekt,  vsako  izkopino,  sploh  vsako 
reč,  o  kateri  misii,  da  bi  je  želeli  v  praškem  muzeju,  nemudoma 
tja.  In  mi  Slovenci  .  .    ? 

Ne  morem  si  kaj,  da  ne  bi  omenil  na  tem  mestu  prošnje 
deželnega  odbora  vojvodine  Kranjske  (z  15.  dne  meseca  januarja 
1898.  leta,  št.  345)  do  vodstva  c.  kr.  geološkega  državnega  zavoda 
na  Dunaju  v  zadevi  zbiranja  geološko-paleontoloških  objektov  in 
oddaje  dublet  deželnemu  muzeju  „Rudolfinu"  v  Ljubijani.  Do- 
tičnik,  ki  je  informoval  deželni  odbor  o  navedení  zadevi,  ni  natančno 
premislil  vse  stvari,  ali  pa  niti  poznal  ni  truda  in  težav,  ki  jih  ima 
geológ  pri  delu  v  terénu.  Ako  opravlja  mesece  dolgo  ob  vsakem 
vremenu  svojo  službo  pod  miljm  nebom,  se  mora  pogostoma  sam 
hote  ali  nehote  omejevati  pri  zbiranju  okamenin.  Navadno  jemljemo 
povsod  le  to  s  seboj,  kar  neogibno  potrebujemo.  Zadostuje  naj,  če 
omenim,  da  geológ  pogostoma  od  5  do  5  minút  ne  more  jamčiti, 
da  ne  nájde  petrefakta,  ki  jih  mora  nabrati;  trud  je  potem  po- 
stransko  vprašanje,  ki  postane  zlasti  v  hribih  prehitro  zelo  pomembno 
za  fizične  sile  preiskovalca.  In  pri  tem  naj  nabira  uradnik,  ki  je 
dodeljen  morda  popolnoma  slučajno  k  mapovanju  na  Kranjsko,  za 
Ijubljanske  muzejske  zbirke,  za  katerih  razvoj  in  procvit  nima  morda 
niti  vzroka  zanimati  se!  To  mogoče  celo  ob  zavesti,  da  ne  store  v 
prvi  vrsti  poklicane  osebe  niti  svoje  dolžnosti.     Tudi  če  sodimo 
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previdno,  smemo  tu  ponoviti,  da  temelji  vsaka  taká  prošnja  na 
docela  enostranskih  informacijah.  Odtod  tako  sijajen  uspeh  do 
današnjega  dne !  Edino  le  národná  zavest  in  osebna  požrtvovalnost 
mapujočega  geológa  ga  utegneta  napotiti,  da  nabira  materijal  za  naš 
muzej,  sicer  je  škoda  práv  vsake  besede.  Tudi  iz  drugih  muzejev 
ne  pričakujmo  ničesar!  V  tem  oziru  upam,  da  me  bodo  razumeli 
—  vsaj  na  podlagi  aktov  na  kompetentnem  mestu.  — 

V  publikacijah  „Slovenské  Matice"  nam  je  podal  gospod 
prof.  F.  Seidl  monografijo  Kamniških  planin.  Da  je  bil  ternu  kos, 
je  obiskaval  ob  počitnicah  več  let  te  Alpe ;  pozná  jih  torej  gotovo 
predobro.  Preje  je  prepotoval  velik  del  Krása.  Znana  mu  je 
Dolenjska  in  samo  ob  sebi  razumljivo  tudi  solnčna  Goriška.  Zato 
bi  bil  omenjeni  gospod  pred  vsem  poklican,  da  bi  mu  poverila 
bodoča  slovenská  znanstvena  organizacija  nalog,  da  nam  organizuje, 
oziroma  vodi  in  informuje  strokovne  nabiralce  po  deželi.  Mislim, 
da  se  ne  motim,  ako  domnevam,  da  nam  ne  odreče  gosp.  profesor 
svoje  pomoci  v  tem  zmislu.  V  kolikor  bi  šlo  za  kristalinske  hribine, 
prevzel  bi  eventualno  nekdo  vse  podrobno  delo  z  veseljem.  Tako 
bi  prišli  do  popolné  zbirke  z  ozirom  na  slovenské  pokrajine. 

Ob  meji  teh  pa  svet  ne  bi  smel  biti  za  nas  zagrajen.  Da  do- 
bimo  objektov,  ki  se  potrebujejo  še  sicer  pri  vseučiliškem  znan- 
stvenem  pouku,  treba  bi  bilo  tudi  še  pripravnega  materijala  iz  drugih 
krajev.  Naša  dežela  je  v  mineraloškem  oziru  namreč  zelo  revna. 
Kako  dobiti  takih  predmetov,  hočemo   pokazati  v  nastopnem. 

Pred  vsem  lahko  pričnemo  zamenjavati  dublete,  ki  jih  imamo, 
za  druge  objekte,  ki  nam  jih  ni  lahko  dobiti.  Dalje  bi  nam  morda 
nabral  kak  rojak  to  in  ono  v  tujini,  če  bi  bil  poučen  o  podrob- 
nostih  i.  í.  d.  Gotovo  bi  pa  nekdo  pričel  nabirati  na  svojih  obsežnih 
potovanjih  širom  dežel  Češke  krone  vse,  kar  bi  se  mu  zdelo  v  také 
namene  porabno.  Neprimerno  uspešnejšo  akcijo  bi  seveda  lahko 
pričeli  takole :  Avstrijska  dŕžava  ima  v  raznih  kronovinah  práv  raz- 
novrstnih  rudnikov.  Ti  so  neizcrpljiv  vir  za  mineralóga,  petro- 
grafa i.  t.  d.  Rudniška  vodstva  ne  oddajajo  sicer  dandanes  svojih 
najdb  vsakomur  brez  denarja,  za  to  bi  imela  preveč  prosilcev.  Znan- 
stveni  zavodi  jih  pa  lahko  dobe,  in  sicer  za  navidezno  plačilo: 
za  malenkostne  zneske,  „samo  da  so  plačani".  Treba  bi  bilo 
torej  le,  da  se  obrne  deželni  odbor  do  odločujočega  ministrstva,  in 
stvar  bi  bila  tudi  v  tem  oziru  v  pravem  tiru.  Uspeh  také  prošnje  bi 
bil  docela  drugačen  nego  spredaj  omenjene:  s  tem  se  ne  obteži 
noben  uradnik  na  njegove  stroške. 

7* 
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Da  bi  bilo  treba  nanovo  pregledati  in  deloma  tudi  moderno 
določiti  vse  objekte,  ki  se  nahajajo  že  sedaj  v  naših  muzejskih 
zbirkah,  zlasti  kristalinske  hribine,  to  se  razume  samo  ob  sebi.  Kako 
je  muzej  dandanes  preskrbljen  z  raznimi,  v  te  namene  potrebnimi 
instrumenti  in  tenkobrusi,  mi  ni  znano.  Mislim  pa,  da  ne  delám 
nikomur  krivice,  če  nimam  posebno  dobrega  mnenja  tudi  o  muzej- 
skem  instrumentariju ;  saj  ga  dosedaj  nihče  potreboval  ni,  ker  se 
nihče  ni  pečal  s  temi  stvarmi.  Zato  bi  se  moralo  vsekakor  skrbeti 
za  nabavo  vsaj  najbolj  potrebnih  inštrumentov.  — 

Toliko  o  muzeju.    S  tem    pa   ne   priznavamo  niti  za  tronotek, 

da  nimamo  še  drugih  in  sicer  še   mnogo  tehtnejših   argumentov  za 

svoje  názore, 

*  * 

* 

Kdor  ni  naših  misii  dosedaj,  pri  tem  se  nam  vidi  vsaka 
beseda  „bob  ob  steno".  Za  one,  ki  nam  pritrjujejo,  pa  konča- 
vamo  svoj  članek  z  besedami  slavnega  francoskega  zoológa 
Lamarcka:  „Quand  on  reconnait  qu'une  ch  ose  est 
utile  et  qu'elle  n'a  pas  ď  incon  vénient,  on  doit  se 
háter  de  ľ  executer,  quoiqu'  elle  soit  contraire  á 
ľ  u  ságe"  —  poslednje  zlasti  z  ozirom  na  namišljeni  znanstveni 
organ,  kajti :  „Kdor  prej  pride,  prej  melje". 


Tone  solnce. 

JLone  solnce,  tone  nad  valovi, 
mre  nad  jadri  sladkonemi  čas, 
v  ametistih  se  bleste  vrhovi, 
v  zlatu  kopije  se  kraj  morja  vas. 

Tone  solnce.  —  Misel  se  potaplja 
težka  v  duše  neprebudni  sen, 
v  čašo  žitja  padá  zadnja  kaplja, 
čez  vrtove  tiho  gre  jeseň. 

Vojeslav  Mole. 


Milan  Pugelj:  Iz  tujine  101 


Iz  tujine. 

Milan  Pugelj. 

orje  je  šumelo  pod  menoj  vse  od  jutra  do 
večera  in  od  večera  do  jutra  —  silno,  ne- 
pregledno,  neumorno  valujoče,  zaganjajoče 
se  v  bregove,  hrepeneče  preko  njih  dalje  in 
dalje,  šumeče  in  ježeče  se  ob  skalah,  ki  so 
molele  iz  njega  kakor  braniki  njegovega  raz- 
brzdanega  hrepenenja.  Brez  prenehanja  noč  in  dan  so  se  valili  valoví 
iz  sredine,  iz  daljine,  bližali  se  titii  in  preteči,  butali  ob  breg, 
šumeli  so  v  togotnem  in  rezkem  šumu,  razpenjeni  in  beli  se  vzpe- 
njali  kvišku  po  obrežju,  nenadoma  omagovali  in  skoro  rohneč  padali 
nazaj  in  se  razgubljali  med  skalami  in  kotanjami. 

Brez  miru,  brez  upokojenja  —  kakor  večná  mladost,  ki  jo  raz- 
življa  in  vznemirja  neugnano  hrepenenje,  ki  šteje  željá  kakor  pomlad 
cvetja  in  nebo  zvezd,  ki  ji  ni  znana  zadovoljnost  —  tako  je  morje. 
Vedno  vse  križem,  na  vse  stráni,  na  vse  kraje,  vedno  dalje  in  dalje 
kakor  sla,  ki  vodi  in  bega  izgubljenca.  Ne  vidi  bregov,  ne  misii 
nanje,  slepo  je  kakor  koprnenje.  Preko  njih  hoče,  kakor  bi  vedelo 
za  rože,  ki  cveto  v  dobravi,  kakor  bi  znalo  za  senco  gozdov,  ki 
bučijo  nekje  daleč  močni  in  mogočni  in  se  smejejo  viharju,  razka- 
čenemu  nad  njih  silo.  — 

Stanoval  sem  v  obmorskem  hotelu,  mnogo  sem  samotaril, 
pisal  jpesmi  in  mislil  na  lepo  tujko,  ki  sem  jo  videl  ob  svojih 
večernih  vožnjah  v  čolnu  po  morju.  Mlad  fánt  me  je  vozil  včasi, 
črnih  las  in  črnih  oči,  pel  je  polglasno  neznane  pesmi,  enakomerno 
se  je  vpiral,  pogrezal  dolga  in  ozka  vesla  v  mimohiteče  valové. 
Večerilo  se  je  že  nekoč,  vso  morsko  gladino  je  zalilo  zlato  zaha- 
jajoče  zarje,  tam  daleč  je  samevalo  dvoje  ribiških  ladij  z  visokimi 
in  široko  razprostrtimi  jadri,  veter,  ki  sem  ga  čutil  v  obraz,  se  je  zdel 
kakor  en  sam  ogromen  in  tajen  val,  ki  se  ziblje  nad  valovi  in  hladi 
njih  togotna  in  od  južnega  solnca  razpaljena  čela.  Takrat  sem 
jo  zagledal. 

Na  visokem  balkónu  starinske  vile,  ki  samuje  v  daljni  ob- 
morski  samoti,  vsa  odetá  z  vztočnim  bahatim  zelenjem,  potresena 
s  cvetjem,  ki  se  zdi,  da  cvete  iz  nje  samé.  Tam  je  stala  visoka  in 
vitka,  levico  vpirala    ob   pas,  z  desnico   zastirala   temne  in  ognjene 
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oči,  ki  SO  merile  daljino.  Ohlapno,  skoro  prosojno  obleko  je  pri- 
tískal veter  na  bohotno  telo,  da  so  se  razodevali  prelestni  udje,  da 
so  se  dvigale  iz  njih  polne  grudi  in  izginjale  zopet  v  njih  kakor 
potapljajoče  se  ptice.  Zarjavel  je  bil  njen  obraz,  ampak  kakor  iz- 
klesan  iz  kameňa,  kakor  vdelan  v  črno  ebenovino  —  obdan  od 
temnih  in  bogatih  las. 

„Postoj!  Pusti  vesla!"  — 

Motil  me  je  čolnar,  ki  je  plesketal  z  vesli,  ki  je  pel  neznano 
pesem  in  se  krčil  in  iztezal.  Sam  sem  hotel  biti,  čisto  sam  v  sa- 
motnem  čolnu  sredi  praznega  in  neizmernega  morja,  gledati  tujko, 
prepustiti  se  valovom,  zibati  se  na  njih,  sanjati,  vdajati  se  srečno- 
žalostnemu  hrepenenju. 

Čudno  se  je  dogodilo.  Prišel  je  tujec,  koščen,  visok  in  bied, 
na  večer  je  sedel  v  čoln  in  je  vozil  pred  mano  do  samujoče  vile. 
In  tam  daleč  sredi  morja  je  potegnil  vesla  iz  valov,  vstal  je  in  zapel 
z  mogočnim  glasom.  In  hipoma  je  stala  tujka  na  balkónu,  kriknila 
je  kakor  ranjena  žival,  oprijemala  se  ograje,  posezala  z  rokami 
krog  sebe  kakor  v  divji  omámi.  Več  ni  pel  tujec,  burno  je  oprijel 
vesla,  čoln  je  rezal  valové  kakor  nož,  letel  do  brega  kakor  ptica. 
Skale  so  stále  tam,  kakor  nevarne  stopnice  so  se  dvigale  iz  morja 
in  se  vzpenjale  z  višjimi  in  nižjimi  grebeni  proti  vili,  neznanec  se 
je  trudil  preko  njih,  obstal  v  njih  sredini,  razprostrl  roke  in  samo 
hipen  krik  —  in  lepa  tujka  je  slonela  v  njegovem  objemu.  To  je 
bil  divji  skok  —  z  balkóna  v  naročje  Ijubljencu,  ki  stoji  sredi  skál 
in  čeri,  to  je  bila  divja  sreča,  ki  je  družila  in  vezala  dvoje  vročih  src. 

Hotel  sem  ga  spoznati,  želel  sem  slišati  njegovo  govorico, 
rad  bi  videl  kos  njegovega  življenja.  In  ko  je  sedel  pozno  v  noč 
sam  in  zamišljen  na  hotelskem  vrtu,  sem  se  mu  pridružil.  Rekel  je, 
da  ima  rad  druščino,  da  se  želi  vedno  raztresti,  iznebiti  se  misii, 
nekakšnih  temnih  slutenj,  ki  prihajajo  nanj  v  samoti  kakor  pošasti. 
Bolan  je  v  prsih  in  včasi  mu  pride  na  pamet,  da  bo  nenadoma 
umri.  Pa  se  mu  hoče  živeti,  ker  je  življenje  dobro  ž  njim :  dalo  mu 
je  denarja  in  sreče.  Doma  je  daleč  na  jugu,  zdaj  potuje  tja,  na- 
ravnost  v  domovje,  da  se  tam  ozdravi.  Zdravniki  govore  o  velikem 
upanju  —  tudi  takrat,  kadar  jim  gleda  naravnost  v  oči.  Tudi  sam 
marsikdaj  upa:  ker  je  močen,  ker  je  čvrst,  ker  ni  odjenjala  njegova 
sila.  Ali  pridejo  ure,  ko  se  vleče  bolezen  kakor  brezkončna  kača 
naprej  in  naprej,  pridejo  težke  in  temne  ure.  Umreti  —  to  se  pravi : 
ľočiti  se  od  življenja.  Pustiti  telo,  posloviti  se  od  vseh  slasti,  ki  jih 
ono  nudi,  preseliti  se  nekam  v  nekakšen   nadzemskí   svet,  v  krdelo 
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duhov,  ki  plavajo  nad  vsemirjem  kakor  sence.  Mlado,  čvrsto  telo 
pustiti,  ki  je  ključ  do  tisoč  slasti,  do  tisoč  sreč  zemeljskega  življenja, 
pustiti  ga,  da  segnije  in  strohni. 

Njegov  glas  je  bil  globok,  nekako  zamolkel  in  mogoče  zato 
in  morda  zaradi  vsebine,  ki  so  jo  izražale  besede,  me  je  objemalo 
med  njegovim  pripovedovanjem  bolestní  vdanosti  podobno  čuvstvo. 
Silovita  se  mi  je  zdela  usoda,  kakor  krvoločen  orjak  od  zemlje  do 
neba,   brezsrčna,   neizprosna:  vedel   sem,  da    ga  hoče  ločiti  od  nje. 

Mislim,  da  sva  bila  sama  na  vrtu.  V  plinovo  svetiljko,  ki  je 
gorela  tik  najine  mize,  so  se  zaganjale  tropoma  večje  in  manjše 
vešče,  v  vetru,  ki  je  dihal  iznad  morja,  so  rahlo  šumljali  in  vztre- 
petavali  oleandri,  ki  so  stali  po  vrtu,  spodaj  je  šumelo  morje,  valovi 
so  pljuskali  od  čaša  do  čaša,  oglašali  se  v  obmorskih  skalnih  ko- 
tanjah  s  čudnimi  in  grgrajočimi  glasovi  kakor  utopljenci,  tam  dalje 
se  je  širila  lepote  polna  in  omamljiva  južná  noč. 

„Poglejte !"  —  se  je  oglasil  tujec,  ki  je  bil  umolknil.  „Poglejte  — 
ali  ste  že  videli  južno  noč?  Ali  ste  jo  že  občutili  —  to  vseobsežno, 
s  čuvstvi  prepojeno?  Ali  ste  že  imeli  dekleta  po  svoji  volji,  divjega, 
vročekrvnega,  in  ste  sedli  ž  njim  v  barko  in  ste  ga  Ijubili  sredi  valov, 
ki  so  šumeli  mimo  in  bučali,  sredi  také  noci,  ki  je  sijala  na  vas  s 
tisočerimi  zvezdami?  Še  nikoli?"    — 

„Nikoli!"  — 

In  pomiloval  me  je.  „Malo  lepega  ste  doživeli!  —  Glejte,  jaz 
sem  preživel  tako  noč  z  dekletom  iz  tiste  vile  —  kázal  je  tja,  kamor 
sem  se  vozil  ob  poznih  popoldnevih  —  tam  nekje  sredi  morja. 
Valovi  so  se  gnetli  krog  naju,  zaganjali  so  se  preko  ladje,  kakor 
bi  hoteli  videti  srečo,  bučali  so,  kakor  bi  nazdravljali  najini  Ijubezni. 
Hej !  Lepi  večeri  to,  ko  se  ti  nasmeje  gizdava  Ijuba  z  balkóna  in  ti 
pove  koketno  vest,  da  nima  ključev  do  sebe!  „Prestrezi  me!"  —  se 
sali.  „Ujemi!"  —  „Skoči!"  —  pravite.  Da!  In  skoči!  Moja  Ijuba 
zaupa  srcu  in  rokam  tistega,  ki  ga  Ijubi!" 

Iznad  morja  se  je  dvignila  pesem  mornarjev,  slaveča  valové, 
spominjajoče  se  daljne  Ijubice,  ki  živi  daleč  daleč  v  domovini  in  ki  je 
lepa  kakor  angel  in  dobra  kakor  golobica.  Tako  prjetno  je  bilo  tisti 
večer  sanjati,  spominjati  se  nečesa  lepega  in  izgubljenega. 

„Telo  mi  vzame  smrt!"  —  je  pričel  vnovič  znanec  in  prejšnji 
zanos  njegovega  pripovedovanja  je  uničil  grenko  domnevanje.  „In 
če  je  resnica,  da  živi  duh  večno,  kdo  bo  hodil  k  Magdaleni,  ki  kipi 
v  moci  in  šili,  ki  hlepi  večnožejna  po  življenju?!  Ne!"  —  je  trdo- 
vratno  zanikal.  „Jaz  ne  maram  smrti!    Jaz  ne  umrjem!"  — 


104  Milan  Pugelj :  Iz  tujine. 

Pil  je  močno  črno  vino,  tresel  se  je  v  notranjem  nemiru,  govoril, 
kakor  bi  ne  vedel,  da  ga  poslušam. 

„AU  smrt  ne  vpraša!  Pride,  pretrga  nit:  konec.  Izginil  bo  iz 
življenja,  telo  segnije,  strohni,  spomin  nanj  se  oliladi,  umrje.  In 
prišel  bo  nekdo,  ki  bo  osvojil  tisto,  katero  je  on  Ijubil.  Katero 
je  poljubljal  v  divjih  nočeh  sredi  morja,  katero  je  nosil  v  svojem 
naročju,  kateri  je  nudil  sebe  samega !  Ni  mogoče,  ne  zgodi  se!"  — 

Zamislil  se  je,  v  mislih  se  je  smehljal  z  drznim  in  ponosnim 
smehljajem,  govoril  pridušeno. 

„Ti  pôjdeš  z  mano,  preljuba!  Predno  se  odpravim  na  zadnjo 
pot,  pridem  po  tebe.  Pod  balkón  nemara,  tja  v  sredino  skál  in  te 
zakličem.  „Skoči!"  —  In  samo  umakniti  se,  en  sam  korak  v  strán 
in  ti  si  mŕtva.  Kdo  te  je  ubil,  kdo  te  je  pahnil  v  globino,  kaj  se  je 
zgodilo:  moja  smrt  je  brezskrbna!  Ľahko  zapuščam  telo,  ki  sem  g:i 
Ijubil :  mŕtvo  je,  nihče  se  ga  ne  dotakne.  In  če  živi  duh  onkraj 
groba,   tedaj    se    najdemo  v  posmrtnem  življenju,    ki  je  večno!"   — 

Smehljal  se  je,  zapel  je  nalahko  z  nizkim  in  bogatim  glasom : 

.Oj  mornarji,  krmarji  vi,  Smejejo  se  vetrovi, 

če  vas  na  potu  smrt  zaloti,  smejejo  se  valovi: 

kaj  bodo  Ijube  storile,  Bodo  vas  pozabile, 

kak  se  v  solzah  topile?  bodo  druge  Ijubile!" 

Vstal  je,  razvnel  se  je  nenadoma,  pel  je  z  mogočnim  in  oblast- 
nim  glasom,  ki  je  plával  po  morski  daljini  in  se  gubil  v  njenem 
vrvenju  in  šumenju. 

„Naše  duše  k  njim  privršé, 

naše  duše  jih  pomoré: 

bodo  Ijube  nam  zveste, 

bodo  naše  neveste."   — 


Stanovala  sva  v  istem  hotelu  in  samo  stena  je  mejila  najini 
sobi.  Prijateljsko  življenje  sva  živela,  hodila  sva  skupaj  po  izpre- 
hodih,  ob  poznih  večerih  sem  ga  čakal  na  vrtu,  ko  je  prihajal  ne- 
kako  ponosno  vznemirjen  in  z  rdečo  rožo  v  roki  od  svoje  neveste. 
Ob  takih  prilikah  je  govoril  v  sladki  zavesti,  da  prináša  s  seboj  Ma- 
gdalenine  poljube,  rožo  iz  njenih  črnih  in  dehtečih  las,  da  prihaja  iz 
objema  njenih  toplih  rok,  iz  njenega  vročega  naročja.  Pripovedoval 
je  o  njej  in  o  svoji  Ijubezni.  Tako  jo  je  Ijubil,  da  je  bil  Ijubosumen 
na  tistega,  ki  je  stopil  na  njeno  senco. 
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Ob  poznih  nočeh  včasi,  ko  sva  spala  v  svojih  sobah,  je  trkal 
na  steno  in  me  klical.  Vabil  me  je  na  balkón,  sedal  mi  nasproti  in 
razlagal  vse  mogoče.  O  svoji  domovini,  ki  je  daleč  in  lepa  kakor 
sanje.  O  njenih  gorah,  o  njenih  ravninah,  o  njenih  rožah  in  o  njenem 
solncu,  o  visokoraslih  in  pogumnih  fantih,  ki  Ijubijo  brezmejno 
in  sovražijo  do  smrti.  O  svojem  domu,  o  nevešti,  ki  jo  popelje 
vanj,  o  bodočnosti,  ki  se  bliža  zaželjena  in  čarobna. 

In  tuintam  se  je  spomnil  smrti.  Nikogar  ni,  ki  bi  se  ji  mogel 
ustaviti,  ki  bi  ji  mogel  zabraniti  pot  in  pristop  v  njegovo  življenje. 
Ne  prijavi  se,  ne  trka,  ne  vpraša ;  pristopi,  kjer  in  kadar  se  ji  Ijubi, 
in  opravi  svoj  posel.  Nič  ji  ni  do  mladega  življenja,  ne  smili  se 
ji  sreča,  ki  naleti  potoma  nanjo.  Brez  usmiljenja  je,  brez  srca,  ne- 
vidna  in  vsemogočna. 

Danes  ali  jutri  —  ali  pojutranjem  se  konca  morda  njegovo  živ- 
ljenje. Umreti  treba,  posloviti  se  od  njega,  od  sveta,  od  domovja, 
od  Magdaléne.  Pustiti  Ijubico  nekomu,  ki  pride  od  bogvekod,  a 
se  mu  vda  s  svojim  srcem  in  svojim  telesom  tista,  ki  jo  je  tako 
Ijubil,  da  je  bil  Ijubosumen  na  njeno  senco.  In  žena  postane  ne- 
komu drugemu,  rodi  otroke  po  vrsti,  leto  za  letom. 

Zgrozil  se  je,  vznemiril,  da  so  mu  trepetale  ústne  kakor  v 
mrzlici. 

„Ne  zgodi  se  to,  nikoli  se  ne  zgodi!  Ne  dam  je  od  sebe,  ne 
dam  je  nikomur,  ni  na  svetu  prijatelja,  ki  bi  ga  tako  Ijubil,  da  bi 
mu  njo  zapustil!  V  življenju  je  bila  moja  in  tudi  po  smrti  bo  z 
menoj!"  — 

In  pričel  se  je  smehljati  nekako  sladkogrozno  —  kakor  vedno, 
kadar  se  je  domislil  dogodka,  ki  ga  je  izumela  njegova  divja 
domišljija. 

,, Čakám  sredi  skál,  sredi  ostrih  in  trdih,  čakám,  razprostrem 
roke,  povabim:  pridi,  Magdaléna!  In  umaknem  se,  samo  korak  v 
strán  —  in  vse  je  končano.  Kdo  jo  je  ubil,  kdo  jo  je  pahnil  z 
višine  — :  moja  smrt  je  brezskrbna!"  — 


Nekoč  se  je  izgubil.  ískal  sem  ga  po  hotelu,  po  okolici,  po 
bližnjem  mestu,  vozil  sem  se  po  morju,  da  bi  ga  ugledal  kje  sredi 
valov,  ali  ni  ga  bilo.  Šele  tretji  dan  na  večer  se  je  vrnil.  V  dolg 
plašč  závit  je  stopil  ob  pozni  uri  na  vrt,  nenavadno  bied  je  bil, 
njegove  črne  oči  so  blodile  po  prostoru  kakor  izgubljene. 
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„Kaj  se  je  dogodilo?"  — 

Izpočetka  je  molčal,  čez  dolgo  je  izpregovoril  z  zamolklim,  glo- 
bokim  glasom. 

„Moj  prijatelj  —  zdravnik  je  bil  tukaj.  In  vprašal  sem  ga,  naj 
pove  po  vešti,  naj  reče  odkrito  besedo  spričo  svetosti  najinega  pri- 
jateljstva!"  — 

Pogledal  me  je,  hotel  je,  da  bi  ga  vprašal.  In  jaz  sem  se  bal 
vprašanja. 

„Rekel  je  — " 

Tudi  sam  je  prenehal  strahoma,  a  pričel  vnovič: 

„Rekel  je,  da  je  izgubljeno!"  — 

Več  ni  govoril  tisti  večer,  hlastno  je  pil  črnó  vino,  v  rdečih 
progah  se  je  razlila  kri  po  njegovem  obrazu,  oči  so  se  razvnemale, 
naposled  gorele  kakor  plameni, 

O  polnoci  je  vstal,  skoro  tekel  je  po  stopnicah  doli  do  morja, 
odpel  čoln  in  izginil  v  črni  temini. 

Čudno  nemirno  je  bilo  tisto  noč  morje.  Valovi  so  šumeli  ob 
bregu  kakor  besni,  votlo  grgrali  v  obrežnih  kotanjah,  kakor  bi  se 
dusili,  pljuskali  ob  skale,  kakor  bi  se  ž  njimi  borili,  jih  hoteli  razbiti, 
razdrobiti.  Močen  veter  je  šibil  po  vrtu  oleandre,  da  so  se  pripo- 
gibali  skoro  do  tal  in  da  je  odpadalo  njih  rdeče  in  dehteče  cvetje 
kar  šopoma.  En  sam  črn  oblak  je  bežal  preko  neba,  kakor  bi  ga 
gnala  nevidna  moč,  kakor  zločinec,  ki  ga  preganja  kazen. 

Jaz  sem  se  domislil  —  grozno  mi  je  bilo,  da  sem  trepetal  kakor 
preplašen  otrok.  Strah  me  je  bilo  morja,  ki  je  bučalo  pod  mano, 
zato  sem  hitel  po  bregu  in  se  trudil  med  skalami,  iskal,  tipal  krog 
sebe,  plazil  se  više,  spuščal  se  niže,  še  vedno  trepetal  v  čudni  grozi. 

Tam  sredi  drobnega  obrežnega  peska,  do  koder  še  posezajo 
valovi  s  svojimi  senčnimi  grebeni,  tam  sem  jo  našel :  ležečo  vznak, 
z  razpletenimi  črnimi  lasmi,  z  rdečo  ráno  sredi  čela,  ki  jo  je  izpiralo 
morje  kakor  žejno  njene  mlade,  sočne  krvi.  Kakor  željni  njenega 
telesa  so  se  vzpenjali  po  njej  valovi,  dvigali  njeno  krilo,  zaganjali 
se  do  polnih  grudi,  posezali  do  rahlo  odprtih  ust  kakor  želeči  njenih 
poljubov. 

Njega  nisem  videl  nikoli  več. 
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^abičil  sem  trém  vojakom,  naj  počakajo  pri 
zložení  prtljagi,  dokler  jim  ne  pošijem  iz  vaši 
drugega  voza;  potem  naj  nálože  in  se  po- 
žurijo  v  Moravan.  „Pa  ničesar  ne  izgubite 
ali  pozabite,  ker  jaz  sem  odgovoren  za  vse!" 
Dami  sta  stopili  iz  kočije.  Takrat  sem  čutil, 
da  me  gospica  z  bistro  radostjo  in  zanimanjem  opazuje,  kako  se 
gibčno  sučem  s  svojim  konjem  in  kako  zapovedujem  z  moško  od- 
ločnostjo.  Mož  na  konju  je  imel  v  vseh  časih  veliko  privlačno  silo 
za  človeka,  posebno  za  žensko  srce  in  je  v  nekem  oziru  res  tudi 
vzvišeno  bitje. 

Voznikom  sem  ukázal,  naj  lepo  ob  kraju  ceste  nadaljujejo 
svojo  pot;  Žemlički  sem  velel  dati  iz  zaboja  nov,  suh  plašč,  potem 
so  ga  posadili  v  kot  kočije.  Poleg  njega  je  sedia  gospa,  gospica 
se  je  posadila  nasproti  na  sprednji  sedež.  Žemlička  se  je  hrabro 
držal;  nobene  besede,  nobenega  vzdiha  ni  dal  od  sebe.  Stisnjenih 
ust  je  slonel  v  kótu  in  le  takrat  je  zaškrtnil  z  zobmi,  ko  se  je  po- 
maknila  kočija.  „Čim  prej  boste  v  Moravanu,  tem  prej  vam  pomore 
zdravnik,"  tako  sem  ga  obodril  in  dragonec  je  zatajeval  svojo  bolest, 
kakor  bi  bil  iz  jekla. 

Mnogokrat  sem  pozneje  še  popotoval  na  konju,  pes,  na  vozu 
ali  po  železnici,  pa  nobena  pot  me  še  ni  toliko  razburila  kakor  tista 
preko  Malih  Karpatov  po  prijetni  in  neprijetni  stráni.  Vse  neprilike 
in  radosti  onega  pohoda  sem  si  ohranil  neizbrisne  v  zavesti  in 
nikdar  še  nisem  imel  prijetnejšega  popotnega  spremljevalca,  nego 
je  bila  ona  kočija  z  damama.  Česa  si  ne  domišlja  mlad  podjeten 
človek  v  takih  slučajih !  Dirjal  sem  kraj  kočije  v  vas  po  novo  pri- 
prego.  Govorjenje  s  konja  v  kočijo  ni  bilo  baš  lahko,  no  govorili 
smo  vendar  nekoliko.  Zvedel  sem,  da  sta  bili  dami  v  posetih  v 
slovaškem  trgu  onkraj  Karpatov,  „pri  sestri  mojega  pokojnega  so- 
proga,"  je  s  pomilovanjem  govorila  gospa.  Sicer  skupno  opravljata 
poštne  pošle,  a  poset  je  bil  tako  nujen,  da  sta  se  za  poldrugi  dan 
morali   odtrgati   od   poštne   mize  in  je  bil   grajski  oskrbnik,  pri  ka- 
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terem  bo  stanoval  kapitán,  tako  prijazen  in  jima  je  posodil  vprežno 
kočijo  s  kočijažem  vred. 

„Pa  imamo  tudi  svojega  konja,  prelepega  belca,"  je  izbuknila 
gospica.  Ni  se  mogla  zdržati,  da  ne  bi  iztegnila  roke  in  potipala 
mojega  konja  po  gobcu.  „Baš  takšen  lep  gobček  ima  naš  belec," 
je  rekla  in  jaz  sem  ji  s  prijaznini  nasmehom  povrnil  Ijubeznivost, 
izkazano  mojemu  konju.  Zábavná  se  mi  je  zdela  deklica ;  vsa  od 
smehijajočega  se,  brezmadežnega  obraza,  blestečega  se  v  prvi  mla- 
dosti, pa  doli  do  drobné  nožice,  ki  je  gledala  izpod  višnjevkastega 
krila,  vsa  je  bila  takšna,  da  se  skoraj  nisem  úpal  zazreti  v  toliko 
krasoto.  Kako  to  čepi  na  gugajočem  se  sedežu,  se  vpira  ob  zaprti 
dežnik  ter  poigrava  s  prsti  po  njegovem  ročaju  in  kakor  jaz  na 
sedlu,  tako  poskakuje  ona  na  sedežu,  kakor  bi  hotela  drug  k  dru- 
gemu.  Vsaj  tako  sem  si  takrat  v  svojih  razkošnih  mislih  predstavljal 
položaj.  Jahal  sem  nalašč  tik  zadnjega  kolesa,  da  bi  bil  prikrit  sta- 
rejši  dami,  ki  je  sedela  globoko  v  kočiji.  Vsega  me  je  prevzela 
dekličina  krasota,  no,  preveč  vsiljiv  nisem  hotel  biti.  Pogosto  sem 
vprl  oko  v  daljavo  in  dolgo  zri  tja,  v  tem  ko  je  gospica  neprestano 
gledala  na  konja  in  njegovo  opremo,  na  mene  in  na  mojo  opravo. 
Poln  blažené  opojnosti  sem  priskakoval  na  sedlu  in  moj  konj,  za- 
vedajoč  se  efekta,  ki  ga  napravlja,  in  občudovanja,  ki  je  vzbuja,  je 
tekel  strumno  in  bodro,  kakor  bi  hotel  pokazati  vrancema,  vpre- 
ženima  v  kočijo,  da  voljno  slúži  cesarju  in  teče  brez  biča.  Brž  sem 
opazil,  kaj  gospico  zanima,  in  po  tem  sem  uravnal  svoje  vedenje- 
če  se  je  zazrla  v  konjski  gobec,  sem  lahno  nategnil  vajeti,  da  bi 
žival  ne  dremala,  če  se  je  zagledala  v  moje  blatnate  ostroge,  je  moj 
čevelj  takoj  gibčno  zaigral  z  blatnatim  stremenom.  Takšni  naporčki 
ob  radovednem  dekletu  se  včasi  bogato  izplačajo. 

„Gospod  Polaj,  menim,  da  ogrskih  krajev  pač  niste  zapustili 
s  težkim  srcem.  Doli  v  Vašarutu,  Šelju  in  Njaraždu  je  pač  puščoba 
doma,"  je  govorila  gospa,  ko  je  kočija  po  klancu  počasneje  peljala 
proti  vaši. 

„Milostivá,  poznáte  tista  madjarska  gnezda?"  sem  začuden 
vprašal,  misleč  si:  Glej,  gospa  pozná  vse  vaši,  kjer  sem  bil  pred 
par  leti  nastanjen  s  Zarubo  in  Teglom. 

„Doli  nisem  bila,  slišala  sem  pa  dosti  slabega  o  njih." 

„Tam    doli   sem   se   potikal   dve  leti,   zdaj   naposled  pa  zopet 

dve  leti  bolj  na  severu  po  slovaških  krajih.  Bog  ž  njo,  s  Košutovo 

državo,  jaz  sem  se  je  zelo  naveličal." 


Podlimbarski :  Povest  Ivana  Polaja.  109 


„Sicer  pa  tudi  pri  nas  ni  posebnih  zabav,  ker  smo  sami  malo- 
meščani  in  vaščani,  ali  z  Dunajem  smo  práv  ugodno  zvezani." 

„V  Moravanu  imam  znanca.  Nadučitelj  Žerjav  je  bil  v  dijaških 
letih  moj  prijatelj." 

„Der  Herr  Scheriau?"   se  je  razveselila  gospica. 

„Oho !  .  .  .  Prebivali  bodete  ž  njim  pod  eno  streho.  V  naši 
hiši  je  gospod  nadučitelj  povsem  domač.  Pri  vseh  Moravancih  je 
zelo  priljubljen  gospod,"  je  pojasnila  gospa  z  veliko  Ijubeznivostjo. 

„Ali  se  je  že  oženil?"  sem  vprašal  s  preveliko  radovednostjo. 

„Ne  še,"  se  je  oglasilo  iz  kočije.  Ta  vest  mi  ni  ugajala;  pri 
njih  stanuje  in  ni  še   oženjen  —  hm! 

Gospica  je  odvrnila  oko  od  mene  in  se  zazrla  v  nasprotno 
strán,  v  smrečje.  Gotovo  ji  moje  vprašanje  ni  prišlo  vprav.  Obrnivši 
se  k  meni,  je  dejala  s  sladkotnim  naglasom :  „On  je  moj  učitelj 
godbe."  In  zasijal  je  na  njenem  obrazu  tisti  izraz  otroške  samo- 
zavesti,  ki  se  pojavi,  kadar  govorimo  o  svojih  zmožnostih.  Molče 
sem  se  naklonil  v  zahvalo  za  vest,  ki  je  nisem  rad  slišal. 

V  vaši,  kjer  je  voznik  napojil  konje,  sem  porabil  vso  svojo 
zgovornost,  da  sem  se  nanovo  iskreno  zahvalil  damama  in  priporočil 
Žemlički  pogumnost. 

„S  te  stráni  te  pa  še  nisem  videla,  Albinica.  Kako  pa  umeš 
koketničati !  Čakaj,  čakaj !  Pride  gospod  na  konju  in  ne  moreš  se 
ga  nagledati!"  je  požugala  gospa  s  kazalcem  zardeli  gospici  in  meni, 
ki  sem  precej  hladno  sklonil  glavo.  „Na  svidenje  torej!"  mi  je 
kliknila.  „Naprej  z  našim  vojnim  plenom !  V  treh  urah  boste  lahko 
pod  mojo  streho." 

„Kaj  toliko  še?" 

„Na  brodu  potrebujete  celo  uro,  predno  spravíte  vse  vozové 
čez  Moravo.  Zbogom!" 

Kočija  je  speljala.  Videl  sem,  da  se  je  gospa  skozi  tisto  kočijno 
okence,  ki  je  imenujejo  Francozi  „vasistas",  kar  je  znano  vsakemu 
začetniku  v  francoski  slovnici,  ozrla  name. 

„Le  glejte  skozi  vasistas  name  —  sem  si  mislil  —  toda  kar 
se  tiče  hvaležnosti,  sem  vam  jo  izrazil  s  polno  mero,  kar  se  pa  tiče 
drugih  stvari,  stoji  naj  pa  opreznost  na  stráži."  Jezilo  me  je,  da 
Žerjav  še  ni  oženjen  in  je  tako  udomačen  na  moravanski  posti.  No, 
to  jezico  sem  precej  potlačil  z  mislijo,  da  nájdem  v  Žerjavu  do- 
brega  prijatelja. 

Napotil  sem  se  k  županu  in  najel  sem  poljedelski  voz.  Kmalu 
so  prispeli  vozniki  za  menoj.    Jahaje  na  čelu  voz,  sem  se  globoko 
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zamislil.  „Ne,  z  Žerjavom  se  ne  bom  delil  v  prijaznosti  in  milosti 
poštnih  Ijudi,  dasi  zanj  nimam  nobene  sovražne  misii  več.  Sploh 
je  zame  ni  dolgotrajne  srčne  zveze  na  tujem,  ki  imam  tako  globoko 
zasajene  svoje  korenine  v  domačo  grudo.   In  bolje  je  tako!" 

Baš  sem  bil  spravil  čez  Moravo  ves  svoj  izprevod,  ko  se  pri- 
pelje  po  česti  na  lahkem  vozičku  koščat  človek  s  krátko  pipo  pod 
cepinastim  nosom.  Na  prvi  pogled  sem  spoznal,  da  je  možak  ži- 
dovskega  rodu.  V  pasji  ponižnosti  me  je  vprašal,  če  sem  manipulant 
dragonskega  oddelka,  ki  pride  v  Moravan.  Ko  sem  mu  pritrdil,  se 
je  predstavil  kot  zalagatelj  Majer,  rekoč,  da  ga  zelo  veseli,  da  me 
vidi.  „Za  vaše  konje  vas  bom  zalagal  s  senom  in  ovsom,  imela 
bova  torej  dosti  opravka  skupaj.  Tudi  kavarna  je  pri  meni,  v  prvi 
hiši  poleg  pošte,  kjer  stanujete.  Edina  in  najboljša  kavarna  v  mestu 
in  najboljši  gospodje  jo  obiskujejo.  Nádejam  se,  da  se  ti  dostojni 
in  veseli  družbi  tudi  vi  pridružite.  Z  vsem  postreže  moja  hčerka 
Marta."  Pri  zadnjih  besedah  je  naredil  silno  sladek  obraz. 

Hoteč  vsiljivega  človeka  odpraviti,  sem  mu  rekel,  da  hoče 
škadron  precej  po  prihodu  v  Moravan  krme,  naj  se  torej  žuri 
domov. 

„Phh  . . .  ajvaj"  je  vzkliknil,  „za  to  je  preskrbljeno !  Ključi  od 
gumna  so  doma  in  moji  Ijudje  že  jedva  čakajo,  da  postrežejo.  Pri 
meni  boste  lepo  redili  svoje  konje.  Slovaškega  sena  in  ovsa  imam 
za  vso  zimo  nakopičenega  in  prihodnji  tedne  mi  iznova  pripeljejo. 
Če  na  enem  kraju  ne  bo  ugajalo,  gremo  lahko  na  drugega,  vsi  koti 
bodo  do  vrhá  natrpani.  In  tako  zrnatega,  čistega  ovsa  in  sladkega 
sena  še  nikjer  niste  dobivali.  Tudi  kruh  za  vojake  bom  dajal,  čeprav 
bo  izguba  ž  njim.  Z  menoj  ne  bo  nikakih  sitnosti  in  težkoč,  niti 
enkrat  mi  ne  izvržete  dobave.  V  mojo  kavarno  pa  le  pridno  zaha- 
jajte;  vsako  popoldne  poigramo  na  biljardu,  zvečer  pa  kvartamo. 
Moja  starká  in  hčerka  se  vas  že  veselita." 

Zid  je  bil  že  pognal,  pa  je  zopet  ustavil,  kličoč  name:  „A  kaj 
še  —  ali  ni  slúžil  v  tem  polku  četnik  Tegl,  ko  so  ga  bili  izpodili 
iz  kadetnice?" 

„Slúžil.  Kaj  ga  poznáte?" 

„I  saj  je  v  Moravanu  doma.  Phh  . .  .  ajvaj  . . .  vesel,  podjeten 
déčko."  Skrbno  se  je  ozrl,  če  ni  kdo  blizu,  potem  je  tise  pristavil: 
„On  je  postranski  sin  poštaričin,  z  nekim  delavcem.  Čudne,  grde 
razmere!" 

Ta  novica  me  je  osupnila,  no,  židu  tega  nisem  hotel  pokazati. 
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„Pa  zbogom,  gospod  manipulant!  Vsekakor  se  móram  brzo 
prepričati,  je  li  pri  nas  dobro  postreženo  gospodom  vojakom.  Na 
svidenje!"  In  liferant  Majer  se  je  odpeljal. 

Vso  pot  od  broda  pa  do  Moravana  sem  premišljeval  o  tem, 
kar  sem  baš  slišal.  Da  je  oni  milovidni,  razposajeni  in  prebrisani 
Tegl,  s  katerim  sem  se  tako  dobro  razumel  po  ogrskih  krčmah,  sin 
gospe  s  pošte  in  navadnega  delavca,  to  mi  ni  šlo  v  glavo.'  To  je 
bil  z  moje  stráni  hud  predsodek,  ker  pred  Bogom  in  pred  naravo 
smo  vsi  enaki  in  vsi  zelo  navadni  delavci.  Vsekakor  pa  je  bila  stvar 
zelo  mikavna  za  premišljevanje.  Zaslutil  sem,  da  me  v  novi  posto- 
janki  čakajo  zanimive  reči,  takšne,  ki  smo  jih  pripravljeni  poslušati 
však  dan,  ako  se  ne  dotikajo  neposredno  našega  samoljubja,  naše 
časti  in  udobnosti. 

Pozno  popoldne  sem  se  ustavil  na  namestju  moravanskega 
mesteca.  Tri  voze  sem  poslal  v  sosednje  vaši,  ker  tri  čete  našega 
škadrona  so  bile  tam  nastanjene.  V  tem,  ko  sem  dajal  vojakom  in 
voznikom  potrebne  úkaze,  je  pristopil  moj  kapitán,  kateremu  sem 
javil  nezgodo. 

„Vem  o  Žemlički,"  je  rekel.  „Govoril  sem  že  z  našim  zdrav- 
nikom.  Samo  izpahnjenje,  nič  drugega.  Bo  kmalu  dobro.  Potem  naj 
pa  šedi  vso  zimo  pri  vas  v  pisarni,  ker  bo  itak  vaš  následník.  Naj 
si  maže  prste  s  tinto,  saj  za  kavalerista  ni  sposoben.  Takšen  ma- 
terijal  naj  mi  puste  doma,  da  stráži  koruzo.  Gospe  poštarici  sem 
se  že  zahvalil.  Moje  stanovanje  je  v  grádu  in  skladišče  za  obleko 
je  tudi  tam ;  tja  zapeljite.  Zdaj  boste  imeli  nekaj  čaša  dela  čez  glavo, 
predno  pride  zopet  vse  v  stari  tir." 

Zapálil  je  smodko  in  v  znamenje  naklonjenosti  je  ponudil  tudi 
meni  eno. 

„Nisem  mislil,  da  ima  Moravan  toliko  vaškega  na  sebi.  Skoraj 
sama  pritlična  poslopja;  pa  lična  in  čedna  so.  Vsekakor  se  nádejam, 
da  bomo  v  tem  gnezdu  prijetno  zimovali.  Konjski  hlevi  so  večinoma 
visoki,  svetli  ter  zračni  in  slame  je  dovolj,  kar  je  za  kavalerista  pol 
živí  jen  ja.  Toliko  čistote  in  udobnosti  ni  na  Ogrskem."  Tako  je  go- 
voril kapitán  kakor  sam  sebi,  oziraje  se  na  vse  stráni  in  zadovoljno 
kimaje  z  glavo.  „Tudi  voda  je  dobra,  mi  je  javil  zdravnik,  pa  ta 
rezar  bolje  pozná  vino,  konjak  pa  arak  in  težko  da  je  pokúsil  vodo. 
Glejte,  doli  ona  hiša,  ki  stoji  vzporedno  z  namestjem,  je  pošta  in 
poleg  v  onem  poslopju  na  levo  stanujete  vi.  Hiša  je  dobrega  lica, 
zelo  prijazno  sobo  imate  v  pritličju  in  dobro  se  vam  bo  godilo  tam. 
Veseli  me,  da  je  moja  desná  roka  tako  ugodno  nastanjena." 
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Kapitán  se  je  nasmejal  in  meni  se  je  dobro  zdelo,  da  me 
imenuje  svojo  desno  roko.  Moj  prednik  je  bil  taká  desná  roka,  ki 
je  bila  vedno  v  kapitanovih  žepih  in  jih  praznila.  Ľahko  se  po- 
hvalim,  da  sem  bil  zares  marljiv  in  vesten  podčastnik  in  tudi  glede 
nastopa  v  privatnem  življenju  sem  se  kázal  vrednega  dostojanstva, 
ki  me  je  čakalo.  Gledal  sicer  nisem  tako  ošabno  na  svet,  kakor  zro 
nanj  aristokrati  in  druga  konjska  gospoda,  ki  že  od  svojega  de- 
setega  leta  motre  zvisoka,  to  je  raz  sedlo,  na  siromake,  ki  capajo 
po  prahu  in  blatu,  ali  samozavest  sem  si  pridobil  veliko. 

Proti  večeru  me  je  vedel  občinski  sluga  v  enonadstropno  lično 
hišo,  ki  je  bila  po  precej  širokem  dvorišču  ločena  od  pošte.  Moja 
soba,  obenem  stanovanje  in  pisarna,  je  imela  eno  okno  na  dvorišče, 
kjer  je  stalo  par  lip  z  orumenelimi  jesenskimi  listi,  drugo  okno  je 
gledalo  na  namestje.  Svetlobe  dosti.  Delo  me  je  že  čakalo.  Jel  sem 
odpirati  svoje  pisarniške  zaboje  in  pozno  v  noč  sem  skladal  papirje 
in  urejeval  pisarno. 


Ko  sem  bil  stopil  drugo  jutro  ob  osmih  v  pôstni  úrad,  da 
prevzamem  naše  pošiljatve,  sem  našel  v  prostom  za  poštne  Ijudi, 
ki  je  bil  z  leseno  ograjo  oddeljen  od  onega  za  občinstvo,  tri  pridne 
dáme,  zamaknjene  v  pisanje:  obe  moji  znanki  z  včerajšnjega  pohoda, 
sedeči  ob  stráni  pri  majhnih  obstenskih  mizah,  in  suhljato  žensko 
osebico  z  nenavadno  rdečim  obličjem,  sedečo  pri  srednji  veliki  mizi. 
Ta  je  bila  poštna  odpraviteljica,  steber  moravanske  poštne  úprave. 
Ker  nobena  dáma  ni  hotela  opaziti  mojega  pojava,  sem  nalahno  po- 
rožljal  s  sabljo  —  tega  orožja  ves  čas  svojega  dolgega  službovanja 
nisem  za  kaj  drugega  rabil,  ker  sem  bil  miren  človek  in  me  nikdar 
niso  klicali  na  vojsko.  Nato  je  odpraviteljica  vzdrhtela,  vzpela 
svoj  drobni  životek,  posegla  po  lornjetu,  ob  njeni  stráni  visečem,  ga 
dvignila  k  očem  in  me  veličastno  pogledala.  Ker  se  ji  nisem  zdel 
vážna  ptica,  je  začela,  spustivši  lornjet,  dalje  škrtati  s  peresom.  Še 
enkrat  sem  porožljal  in  zdajci  je  poskočila,  kakor  bi  bila  na  vzmeteh, 
ter  pritekla  k  linici.  V  svoji  temni  obleki,  s  prišpiljenim  rdečim  nosom 
in  obličjem  je  bila  podobná  majhnemu  gibčnemu  škratu.  Izročil  sem 
ji  pooblastilo,  ki  me  je  ž  njim  poveril  kapitán,  da  smem  sprejemati 
vse.  pošiljatve  za  škadron.  V  tem  se  je  ozrla  gospa  poštarica  in  mi 
na  moj  poklôn  molče  prikimala.  Tudi  Albina  je  okrenila  glavo  k 
meni  in  se  mi  lahno  nasmejala. 
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JVlidva  bodeva  imela  dosti  opravka  eden  z  drugim,"  mi  je  z 
odločnim  in  pojočim  glasom  rekla  odpraviteljica,  ko  je  precitala  po- 
oblastilo.  „Ta  dokument  morate  še  v  moji  navzočnosti  podpisati, 
ker  glavna  stvar  mi  je  sedaj  vaš  podpis.   Taki  so  naši  predpisi." 

Podpísal  sem,  nakar  je  položila  predme  kup  pošiljatev  in  mi 
pokazala  na  pult,  ki  je  bil  namenjen  za  občinstvo.  Podpisaval  sem 
sprejemnice.  Tik  mene  za  ograjo  je  delala  Albina.  Prepisavala  je 
nekaj  iz  listin,  razprostrtih  po  mizi.  Uravnavajoč  svojo  pošto,  sem 
se  zazri  vanjo,  kako  prenáša  bogve  kakšno  učenosť  v  svoj  folijant, 
kako  izteguje  beli  vrat,  nad  katerim  se  šopirijo  temni  lasje,  spletení 
v  kite  in  vzbujajoči  strast  gizdalinov.  Deklico  je  polila  rdečica  in 
njena  glava  se  je  živahneje  gibala  nad  papirjem. 

Vtem  je  vstopil  nekdo  ter  glasno  pozdravil :  Kutmork !  Domači 
dami  sta  se  mu  prijazno  nasmehnili,  obenem  pa  pogledali  name. 
Ozrl  sem  se  in  v  prišlecu  sem  spoznal  Žerjava.  Bil  je  práv  okusno 
oblečen,  gladko  obrit  in  počesan,  uslužljivo  se  smehljajoč.  Stopil 
sem  predenj,  podal  sem  mu  z  veliko  iskrenostjo  desnico  ter  rekel : 
„Bog  te  živi,  Žerjav!  Po  tolikih  letih  se  snideva,  da  bivava  zopet 
pod  eno  streho."  Práv  iz  srede  moje  melanholije  so  prišle  te  besede. 

Dotaknivši  se  moje  desnice,  je  izjavil  svoj  pozdrav,  pa  tako 
mehansko  in  suho,  da  me  je  zabolelo.  Še  sem  ga  vprašal,  kako  se 
mu  godi,  a  on  je  pogledal  name  kakor  na  tujega  človeka,  vsa 
prejšnja  uslužljivost  in  počesana  miloba  mu  je  izginila  z  obraza ; 
zazeblo  me  je  pod  njegovim  mrzlim  pogledom,  ko  mi  je  z  eno 
samo  besedico  prisiljeno  odgovoril,  da  je  zadovoljen.  Po  kratkem, 
malomarnem  príklonu  je  odprl  vratca  v  ograji  ter  stopil  k  poštnim 
Ijudem.  Tam  je  vzel  časopis  v  roke  ter  sedel  k  Albinini  mizi.  Suho 
in  zdržljivo  je  sedel,  kakor  bi  ga  pekla  vest.  V  nevesel  izraz  se  je 
zastrlo  njegovo  lice.  Z  zajčjo  nogo,  ki  je  ležala  za  brisanje  prahu 
na  mizi,  se  je  igral,  z  drugo  roko  je  nervozno  prelistaval  novine. 
In  na  njegovih  debelih  in  rdečih  ustnicah  sem  zapažil  práv  tisti 
tanki  nasmešek,  ki  sem  ga  tolikrat  videl  pri  onem  „stricu",  čigar 
priležnico  sem  pred  devetimi  leti  poučeval  in  likal. 

Ko  sem  bil  oddal  podpísané  sprejemnice,  me  je  vprašala  pošta- 
rica,  potrebujem  li  česa  v  svoji  sobi,  več  stolov  morda,  ali  še  ene  mize. 

„Ničesar  ne  pogrešam,  milostivá.  Lepa  hvala !  Vse  je  v  naj- 
lepšem  redu,"  sem  odgovoril  ter  hitel  pod  milo  nebo.  Tria  me  je 
zavest,  da  sem  se  osmešil,  jezilo  me  je,  da  je  mojo  Slovensko  go- 
vorico  ravnodušno  in  plaho  poslušal  in  mi  odgovarjal  le  nemški. 
Saj  sem  govoril  le  njemu,  le  zanj,  pred  pregrajo  in  ne  v  neposredni 
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navzočnosti  nemških  Ijudi !  Na  dlani  bi  bil  podal  domácemu  človeku 
svoje  srce,  pa  ni  imel  čaša  sprejeti,  ker  se  je  potujčil !  Sklenil  sem, 
da  druščine  tega  človeka  namenoma  ne  bom  iskal,  da  se  mu  pa 
tudi  ne  ognem. 

Ob  enajstih  sem  se  opravil,  da  posetim  svojo  gospodinjo  práv 
v  njenem  stanovanju.  Nerád  sem  šel,  toda  olikana  družba  zahteva 
tako.  Pôstna  hiša  je  stala  vzpredno  s  hišo,  kjer  sem  stanoval ;  kakor 
sem  že  omenil,  je  ležalo  med  obema  hišama  dvorišče,  zadaj  za  njim 
se  je  razprostiral  vrt  noter  do  reke  Morave.  Z  obeh  hiš  so  gledala 
okna  na  dvorišče  in  na  ulico.  V  poštno  hišo  so  držala  dvoja  vráta : 
sprednja  z  ulice  za  občinstvo,  zadnja  z  dvorišča  nasproti  moje  sobe 
pa  za  domače  Ijudi.  Kot  domač  človek  sem  stopil  skozi  zadnja 
vráta  v  vežo  in  oddal  dekli  posetnico,  da  me  prijavi  gospe.  Čez  tri 
minuté  sem  že  sedel  v  salónu  ali  sprejemni  sobi  na  fotelju  in  meni 
nasproti  gospa  poštarica  razžarjenega  lica  in  veselo  razburjena,  kakor 
se  spodobi  pri  prvem  sprejemu  novega  gosta.  Ta  salón  me  je  pre- 
senetil  s  svojo  elegantnostjo.  Vse  v  njem  se  mi  je  zdelo  fino,  z 
vseh  predmetov  se  je  odbíjala  svetla  okusnost.  V  naglici  sem  za- 
pažil krásne  tapete,  dragocene  preproge,  zagrinjala  in  pregrinjala,  v 
kótu  črno  se  lesketajoč  klavir  s  pozlačenima  svečnikoma  —  vsa 
čast  mojstru,  ki  ga  je  naredil !  — ,  na  stenah  slike,  pri  oknih  palme 
in  drugo  zelenje,  tičnik  s  papigo,  majhen  steklen  ribnjak  z  vodo- 
metom  med  zelenjem,  v  marmor  vdelano  uro  in  podobno  gosposko 
navlako,  kakršne  poprej  tako  na  kúpu  še  nisem  videl  in  dozdaj  še 
ni  bila  nikdar  moja  last.  Utesnjenega  sem  se  čutil  ob  takšnem  iz- 
obilju  in  pretiranem  razkošju  in  mojo  demokratsko  dušo  je  prešinila 
zavest,  kako  krivično  so  razdeljeni  božji  darovi.  Med  najrazličnej- 
šimi  predmeti  je  najbolj  budila  mojo  pozornost  slika,  viseča  meni 
nasproti  nad  divanom.  Zavidal  sem  slikarju  njegovo  umetnost,  kakor 
zavidam  drznega  jahača,  gibčnega  plesalca,  genijalnega  goslarja  — 
kdo  bi  ne  zavidal  črnokodrega  mračnega  Kubelika,  kadar  čehlja 
gosli  in  prijetno  boža  dušo!  —  sploh  vsakega,  ki  stoji  v  duševni 
ali  fizični  spretnosti  nad  menoj.  Slika  je  predstavljala  maloštevilno 
rodbino  Brunerjevih  —  tako  se  je  pisala  poštarica.  Debelušnega  in 
zabuhlega  poštarja  je  slikar  izobrazil  v  poži  starega  zadovoljneža, 
ki  z  eno  roko  žvenklja  v  žepu  z  lahko  pridobljenim  denarjem,  drugo 
pa  drži  na  rami  cvetoče  trinajstletne  deklice,  ki  se  je  z  eno  roko 
oklenila  polnega  života  krásne  poštarice. 

Moj  poset  je  bil  kratek.  Z  izbranimi  besedami  sem  se  zahvalil 
gospe  še  enkrat  za  včeraj  izkazano  pomoč  ter  za  sprejem  v  udobno 
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stanovanje,  nakar  je  s  sladkimi  besedami  vprašala  po  Žemličkovem 
zdravju.  Potem  je  izrazíla  željo,  da  bi  zimovali  v  lepi  složnosti,  ter 
obljubila,  da  stori  vse,  kar  bo  meni  ugodno  in  udobno.  Naštela  je 
nekaj  takšnih  udobnosti:  na  razpolago  mi  je  vrt,  senčnica  —  čez 
zimo!  — ,  majhno  strelišče  na  vrtu  itd.  Potem  me  je  seznanila  s  svojo 
domačnostjo:  da  je  eno  leto  vdova  —  pokazala  je  na  sliko,  rekoč: 
„Ves  takšen  je  bil  moj  pokojni  dobri  Bruner",  da  stanuje  v  njeni  hiši 
baš  nad  menoj  „Herr  Scheriau,  vaš  učeni  rojak",  in  njemu  na- 
sproti  neki  Klic,  pošten  in  spodoben  gospod,  iz  Berlina  doma,  da 
sta  oba  gospoda  pri  njej  na  hrani  in  oba  Albinina  učitelja.  Vse  to 
je  pripovedovala  z  živahno,  v  srce  zvenečo  besedo.  Prisodil  sem  ji 
štirideset  let,  no,  kljub  napredujočim  letom  sem  jo  šmátral  za  žensko, 
ki  hoče  še  krepko  živeti  in  se  ne  izživi  še  tako  brž.  Njeno  gladko, 
vzlic  obilni  telesnosti  ne  zalito  lice  je  dihalo  krasoto,  če  se  je 
smejalo  ali  je  bilo  vsaj  mimo,  no,  kadar  se  je  zresnilo,  n.  pr.  ko  je 
govorila  o  pokojnem  Brunerju,  sem  zapažil  na  njem  nelepe,  starikave 
poteze.  V  krasoti  se  mi  je  njen  obraz  zdel  podoben  Teglovemu,  kadar 
se  je  ta  v  ogrski  kŕčmi  veselo  posmejal  kakšnemu  židovskému  dekletu. 

Ko  sem  videl,  da  prihaja  po  namestju  doli  Žerjav  z  nekim 
mlajšim  gospodom,  sem  se  dvignil  in  poklonil.  „Kadar  kaj  potre- 
bujete, gospod  Polaj,  izpregovorite  besedo  in  z  vsem  vam  bo  po- 
streženo,"  je  rekla  gospa,  stisnivši  mi  pri  slovesu  desnico. 

Nádejal  sem  se,  da  se  razvije  moje  življenje  v  Moravanu  mimo 
in  gladko,  toda  že  prvi  dan  me  je  ugriznila  zavist,  kadar  sem  se 
domislil,  da  stanujeta  z  menoj  pod  eno  streho  dva  moža  v  najboljših 
letih,    ki   sta  v  takšnih   prijateljskih  odnošajih   s   poštnima  damama. 

Čeprav  sem  bil  prvé  dni  od  prvega  razsvita  do  pozne  noci 
vprežen  v  službo,  sem  se  vendar  pri  solnčni  lúči  lahko  ogledal  ves 
Moravan  od  konca  do  kraja.  Ob  enajstih  sem  hitel  s  šopom  doku- 
mentov administrativnega  značaja  v  grád  h  kapitanu,  ki  mi  je  pod- 
pisaval  in  dajal  potrebná  navodila,  ki  niso  bila  obsežna,  ker  kapitán 
je  bil  pač  izboren  jahač,  o  pisarskih  poslih  pa  ni  imel  pojma.  Spo- 
toma  sem  pretekel  glavno  ulico  in  jo  razpoznal;  edino  postransko 
ulico  sem  videl  opoldne  na  potu  k  obedu,  ki  sem  ga  imel  pri  me- 
sarju  in  gostilničarju  Prohazki.  Nič  novega  nisem  zapažil,  ker  takšna 
mesteca  so  si  po  vsem  cesarstvu  enaka.  Domači  prebivalci  so  bili 
povečini  kmetje  in  obrtniki,  med  katere  je  bila  zarad  dragega  reda 
posejana  peščica  úradníkov  okrajnega  sodišča  in  davčnega  urada. 
Oskrbnik  na  grádu  grófa  Palfija  je  bil  menda  najvišja  oseba  v  mestu, 
ker  je  občeval  samo  s  potentáti  svoje  vrste  in  s  častniki. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Oton  Zupančič:  Samogovori.')  —  To  je  že  četrta  knjiga  Zupančičevih 
poezij.  Iri  od  ,Čaše  opojnosti",  mladostnih  sokov  prekipevajoče,  do  biserov,  zbranih 
v  ,Samogovorih"  -  kaka  ponosna  pot,  vedno  kvišku  hrepeneča,  kako  znamenito 
delo,  izvršeno  v  stalnem  boju  z  življenjem  in  s  seboj!  Práv  v  tem  boju  in  v  tem 
resnem  stremljenju  pa  je  rasla  tudi  pesnikova  umetniška  sila  in  se  do  danes  že 
tako  izkristalizirala,  da  je  dosegla  že  pravo  klasično  popolnost.  Zupančič  stoji  že  v 
prvi  moški  dobi;  prekoračil  je  že  prag,  s  katerega  je  speval  Prešeren  svoje  „Slovo 
od  mladosti".  Ampak  ostal  mu  je  še  ves  mladeniško  smeli  polet,  zato  se  sme  po 
pravici  primerjati  z  orlom,  ki  ga  nosi  v  jasne  višave  krepka,  odrasla  perot.  Razširilo 
se  mu  je  duševno  obzorje  in  se  poglobilo  filozofsko-umetniško  spoznanje;  o  ne- 
kdanji  meglenosti  ni  niti  sledu  več,  dasi  se  giblje  Zupančič  tudi  danes  še  v  sferah 
simboličnih  dimenzij.  Zdavno  že  se  je  otresel  tujih,  včasih  domácim  nasprotnih 
vzorov,  saj  je  postal  mož,  ki  hoče  krepko  stati  in  biti  središče  svojega  kroga,  in 
kje  je  to  mogoče,  če  ne  doma?  Ampak  pestrost  slik  in  bogastvo  idej  bi  ne  bilo, 
kar  bi  me  opravičilo,  da  tako  govorim  o  Zupančiču  in  izredni  vrednosti  njegovih 
najnovejših  poezij.  Poglavitno  in  odločilno  je,  da  je  našel  —  in  sicer  z  vso  goto- 
vostjo  in  resnostjo  —  svoje  umetniško  ravnotežje :  to  je  tisto  tajno  in  idealno  čuvstvo, 
da  zna  ustvariti  v  svojih  umotvorih  pravo  razmerje  med  vsebino  in  obliko,  recimo 
notranjo  obliko.  Prvi  pogoj  taki  umetniški  dospelosti  je  seveda  fina  psihična  intufteta, 
ki  je  brez  dvoma  Zupančiču  prirojena  v  posebni  meri.  Ampak  treba  tudi,  da  ima 
pesnik,  kakor  však  umetnik,  popolnoma  v  oblasti  tudi  sredstvo,  snov,  v  katero  vliva, 
v  kateri  modelira  vizije  svoje  poetične  duše.  Za  pesnika  je  to  jezik,  ki  si  ga  je 
moral  Zupančič,  kakor  však  pisatelj,  šele  priboriti,  si  ga  takorekoč  pokoriti.  V  tem 
oziru  pa  dela  naš  pesnik  naravnost  čudeže.  Ali  je  mogoče,  sem  veékrat  vprašal,  da 
je  slovenščina  tako  bogata,  tako  plastična,  tako  zelo  prípravná,  da  v  njej  izraža  ge- 
nijalni  pesnik  svoja  najfinejša  čuvstva,  svoje  najbolj  globoke  misii  tako  naravno  in 
domače,  tako  plastično,  da  stoje  najfinejše  abstrakcije  pred  našimi  očmi  kakor  v 
mramor  vklesani  reliefi  in  kipi  starih  mojstrov?  Saj  od  pesnika  risani  prizori  kar 
žive  v  glasovih  ritmičnih  perijod  in  poetičnih  prispodob,  da,  celo  mŕtve  stvari  pojejo, 
godejo,  plešejo,  kakor  bi  jih  oživljal  čudodelni  glas  trakijskega  pevca  Orfeja,  In  kar 
je  najbolj  čudno,  je  to,  da  mora  nastopati  pesnik  tudi  kot  ustvaritelj  jezika,  novili 
besed  in  pomenov,  ne  da  bi  to  čitajoči  občutili;  zdi  se  nam,  kakor  da  nová  podoba 
zahteva  sama  po  sebi  tak  izraz,  kakor  da  smo  že  zdavno  slišali  to  besedo.  Za  to 
blagoslovljeno  ustvarjanje  tudi  v  področju  jezika  se  imamo  seveda  zahvaliti  i 
srečnemu  slučaju,  da  je  Zupančič  rojen  v  tisti  Beli  krajini,  kjer  živi  v  Ijudstvu  še 
danes  tista  prvotná  tvorna  sila,  ki  poraja  obenem  z  novo  idejno  pridobitvijo  tudi 
primeren  in  samonikel  izraz,  ki  ne  potrebuje  pomoci  filoloških  babie  in  je  vendar 
sposoben  za  življenje  in  te  sile  je  moral  biti  deležen  tudi  belokranjski  sin  Zupančič. 
To  plastiko  podobe  in  besede  sem  sicer  posebno  občudoval  v  obeh  že  objavljenih 
spevih  ,Jerale",  ampak  tudi  naš  zborník  je  tako  bogat  teh  vrlin,  da  se  ne  morem 
spuščati  v  naštevanje  posameznih  primerov.  Treba  je  vzeti  knjigo  v  roke  in  jo  čitati 
inzopet  čitati,  kajti  ,Samogovori"  dihajo  pristno  in  tehtno  poezijo,  ki  ji  je  za  veke 

')  V  Ljubljani  1908.  Založila  Ig.  pi.  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg. 
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zagotovljen  življenski  obstanek.  Tudi  analize  posameznih  proizvodov  in  idejnih 
skupin  ne  maram  podajati,  ampak  hočem  opozoriti  samo  in  zlasti  na  najdaljši  in 
najmarkantnejší,  pa  tudi  na  najtehtnejši  spev  z  naslovom  .Duma'  (str.  88.— 98.)- 
Naposled  mi  je  še  omeniti,  da  je  razdeijen  ta  izvrstni  zbornik  deloma  že  objav- 
ijenih,  deloma  novih  Zupančičevih  poezij  v  pet  skupin  brez  posebnih  naslovov, 
katerim  stoji  na  čelu  —  motto: 

Duša  je  od  tebe  bolna 

in  brez  tebe  ne  ozdravi ; 

ah.  kako  se  tebi  pravi, 

roža  ti  skrivnosti  polna? 

Še  bolj  značilno,  vsaj  za  pesnikovo  razumevanje  živijenja  in  sebe,  je  .Geslo' 
(str.  67.),  ki  stoji  v  začetku  četrtega  oddelka  in  se  glasi : 

Kuj  me,  življenje,  kuj ! 

Če  sem  kremeň,  se  raziskrim, 

če  jeklo,  bom  pel, 

če  steklo  —  naj  se  zdrobim. 

Dr.  Iv.  Merhar. 

Goethejev  „Faust"  v  slovenskem  prevodu.  Največja  pesnitev  svetovnega 
slovstva  —  kakor  imenuje  Jakob  Minor  Goethejevega  .Fausta'  —  leži  v  sloven- 
skem jeziku  pred  nami.  Ogromno  in  izredno  težavno  delo  je  tako  lepo  uspelo,  da 
ni  le  častno  za  nas  Slovence,  ampak  pomembno  za  ves  literami  slovanskí  jug. 

Trubarjev  izrek:  „dollmetschen  dem,  der  die  sprachen  kann,  ist  kein 
arbeit"  ne  velja  za  noben  prevod,  najmanj  pa  za  ,,Faustovega".  Kdor  hoče  pre- 
vajati  „Fausta",  mora  imetí  marsikatero  lastnost,  kí  ni  vsakemu  dana.  Pred  vsem 
mora  imetí  oba  jezíka,  Goethejevega  in  svojega,  popolnoma  v  oblasti,  mora  ju 
znati  in  poznatí.  Drugič  mora  bití  sam  umetnik  po  božji  voljí.  In  tretjič:  bití 
mora  príden,  neskončno  priden  in  ves  ten. 

Vse  te  lastnosti  odlíkujejo  v  obili  merí  našega  Funtka.  Kdo  se  pri  nje- 
govem  imenu  ne  spominja  „Zlatoroga",  o  katerem  se  je  reklo,  da  mestoma  nad- 
kríljuje  po  oblíki  sam  Baumbachov  originál  —  pač  najlepša  hvala,  ki  se  more 
izrečí  o  prevodu.  In  Prešernov  „Sonetni  venec",  najlepše,  s  čimer  se  moremo  po- 
našati  Slovenci,  je  preložil  Funtek  na  nemški  jezik  tako,  da  bi  si  sam  Petrarca  ne 
mogel  želeti  boljšega  prevajalca. 

,, Faust"  je  seveda  delo  svoje  vrste.  Težkoče,  s  katerimi  se  ima  boriti  njegov 
prevajalec,  leže  deloma  že  v  izredno  komplicirani,  mestoma  nepregledni  snovi  — 
Goethe  sam  jo  imenuje  „eín  Hexenprodukt"  — ,  deloma  v  vedno  menjajoči  se 
oblíki,  posebno  pa  v  jeziku,  ki  sicer  jako  naravno  zveni,  a  je  neskončno  bogat, 
zdaj  tragično  resen,  zdaj  ironíčno  dovtipen,  tu  naivno  lehkoten,  tam  svečan  in 
velíčasten,  mestoma  angelsko  čist  in  nežen,  če  je  treba  pa  tudi  buršikozno  robat 
in  lasciven.  In  ne  le  z  ozirom  na  snov  se  razlíkujejo  posamezni  delí  pesnitve 
jezíkovno  med  seboj,  ampak  tudi  radi  tega,  ker  so  nastali  v  čisto  različníh  dobah, 
saj  je  znano,  da  je  Goethe  izdeloval  —  seveda  v  dolgih  presledkih  —  samo  prvi 
del  „Fausta'  nad  petíntrideset  let.  Dočim  so  bile  osnovne  točke  —  úvodní  mo- 
nológ, dialóg  s  famulom,  scéne  z  Marjetíco  —  v  glavníh  potezah  že  leta  1774. 
gotove  („Urfaust"),  je  nastala  n  pr.  „Čarovníška  kuhinja"  šele  leta  1788.  v  Rímu. 
„Posvetílo"  in  „Gledalíško  predigro"  je  dovŕšil  Goethe  leta  1797.  „Valpurgina 
noč",   omenjena   že   v   „Čarovniški    kuhinji"  (v.  2590.),    se   je   razvijala    počasí    íz 
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vtiskov  potovanja  po  Harzu  (1.  1777.)  skoro  do  zadnje  redakcije  prvega  dela  v 
letu  1806.,  v  katerem  je  nastal  tudi  šele  „Prolog  v  nebesih".  Tako  nahajamo  v 
okviru  klasično  umerjenih  stráni  iz  Goethejeve  zrele  dobe  poleg  romantičnožarečih 
srčnih  tónov  staré  motíve  iz  „pradedov  šare",  zdaj  mladostnoživ  jezik,  zdaj  staré 
reke,  arhaizme,  idiotizme. 

Snov  „Faustovega"  prvega  dela  obstoji  iz  dveh  neenakih  krogov,  ki  nista 
koncentrična,  katerih  manjši  pa  leži  popolnoma  v  večjem.  V  osredju  vélikega  kroga 
stoji  tipusFaust,  „najbolj  simbolski  lik  germánske  poezije",  zastopnik  stremečega 
in  blodečega  človeštva.  Njegova  osebnost  je  nekako  vsestranska,  meglena,  njegovo 
nastopanje  navidez  malo  osredotočeno,  njegov  značaj  sam  s  seboj  razprt.  Le  malo 
one  kiasične  plastike,  ki  je  sicer  tako  zelo  lastna  Goethejevim  junákom,  opazimo 
na  tem  „nordskem  fantómu".')  V  Faustovo  nedovršeno  in  „nedovršljivo"  dramo  je 
vdelana  -  iz  žive  skale  izklesana  —  pretresujoča  tragedija  Marjetice,  v  kateri 
nastopa  človek  Faust  tako,  kakor  nastopa  Marjetica  v  njegovi  drami.  In  ta 
tragedija  je  izključno  Goethejeva  last  *),  njegova  stvaritev,  ki  nima  vira  v  stari 
Faustovi  bajki,  ampak  v  mladem  Goethejevem  srcu. 

Že  iz  teh  podatkov  je  razvidno,  da  Goethejev  ,, Faust"  ni  slučajno  tako 
zamotane  vnanjosti,  ampak  da  njegova  neenotnost  logiško  izvira  iz  snovi.  Goethe 
ni  nikoli  imel  namena,  obdelati  to  snov  v  enotni  obliki,  temveč  je  osredotočal  svojo 
skrb  le  na  poetsko  in  filozofsko  popolnost,  na  zanimivost  in  ličnost  posameznih 
delov,  kar  se  mnogo  manj  skladá  s  principi  dramske  nego  epske  umetnosti.  Zato 
nekoč  sam  imenuje  „Fausta"  „rapsodsko  (t.  j.  epsko)-l  irsko  dramo",  kar  je 
sicer  seveda  le  dôvtip,  a  jako  karakterističen. 

Toliko  v  osvetlitev  glavnih  težkoč,  s  katerimi  se  je,  kakor  rečeno,  boriti 
vsakemu  interpretu  „Fausta".  Slovenski  prevajalec  pa  je  dobil  še  marsikaj  za  na- 
meček;  tako  n.  pr.  dejstvo,  da  so  večini  naših  čitateljev  že  znana  mnoga  najlepša 
mesta,  osobito  neštete  sentence,  ki  liki  narodni  pregovori  tudi  v  še  tako  stvarnem 
prevodu,  ako  je  dosloven  —  in  tak  v  našem  primeru  mora  biti  — ,  vedno  malo 
„uho  žalijo".  Za  zgled  le  par  verzov: 

167:  Greift  nur  hinein  ins  voUe  V  življenje  mi  čioveško  polno  sezi ! 

Menschenleben ! 
1323:  Das  also  war  des  Pudels  Kern!         To  kodru  jedro  je  tedaj ! 

2038:  Grau,  teurer  Freund,  ist  alle  Siv,  Ijubček,  teoriji  je  značaj, 

Theorie, 
Und  griin  des  Lebens  goldner  živijenja  zlati  drev  pa  je  zeleň. 

Baum. 

Kdo  bi  si  jih  úpal  bolje  prevesti?  In  vendar  boste  zmajevaii  z  glavo  in  rekli :  To 
ni  isto.  —  Čisto  gotovo  je  isto!  Ampak  na  m  teče  nekako  tako  kakor  Očenaš  v 
tujem  jeziku  .  .  .  Sicer  pa  v  teh  stvareh  nam  ne  gre  zadnja  beseda.  Morebiti  bodo 
zanamcem.  drugače  zvenele. 

Najbolje  so  se  Funtku  posrečiie  krásne  stance  „Posvetila",  ki  se  v  „Pred- 
igri"  deloma  nadaljujejo,  dalje  Faustov  uvodni  monológ,  skoro  vsa  lirska  mesta, 
osobito  Marjetičina  scéna  ob  kolovratu,  njena  molitev  pred  podobo  žalostne  Matere 

')Jakob  Minor:  Goethes  „Faust".  Entstehungsgeschichte  und  Erklä- 
rung,  II.,  p.  32. 

*)  Erich  Schmidt:   Goethes  „Faust"   in   ursprunglicher  Gestalt,   p.  XLVIl. 
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božje,  slednjič  prizora  v  cerkvi  in  v  ječi.  Te  točíte,  gotovo  najlepše  v  vsem 
„Faustu",  so  tudi  v  prevodu  vprav  mojstrsko  izdelane. 

Glede  oblike  in  besedila  se  je  držal  prevajalec,  kakor  konec  svojega 
„Uvoda"  sam  naglaša,  kolikor  mogoče  izvirnika,  kar  je  gotovo  vse  hvale  vredno. 
Vendar  se  mi  zdi,  da  je  bilo  vestnosti  v  tem  oziru  celo  nekoliko  preveč,  kajti 
mestoma  je  vsled  nje  monila  trpeti  jasnosť,  mestoma  tudi  umetniška  dovršenost.') 
Tako  se  je  najbrž  po  tem  potu  v  prevod  vrinilo  par  práv  čutnih  germanizmov, 
n.  pr.  takoj  v  „Predigri  na  (!)  gledališču": 

43:  Ich  wei6,  wie  man  den  Geist  des      To  vem,  kako  se  Ijudstvu  duh  miri. 

Volks  versohnt. 
227:  Das  Mogliche  soli  der  EntschluB       Vse,  kar  je  možno,  za  lase 
Beherzt  sogleich  beim  Schopte      brž  mora  sklep  srčno  prijeti. 
fassen. 

„Den  Geist  versôhnen  {-^  befriedigen)"  ni  isto,  kar  „duh  miriti",  in  „die  Ge- 
legenheit  beim  Schopte  fassen"  bi  bilo  z  besedami  „priložnost  za  lase  prijeti" 
netočno  prevedeno,  če  ne  popolnoma  nerazumljivo.  —  Práv  tako  se  mi  zdi,  da 
„weben"  (v  zmislu  wirkend  schaffen,  hervorbringen,  dalje  durchweben) 
s  „tkati"  ni  pravilno  izraženo : 

1118:  O,  gibt  es  Geister  in  der  Luft,  O,  če  je  v  zraku  kaj  duhov, 

Die  zwischen  Erď  und  Himmel         ki  tko  med  zemljo  in  med  nebom 

herrschend  weben.  tajno. 

2678:  Willkommen,  siiBer  Dämmer-  Pozdravljen,  mili,  tihi  mrak, 

schein, 
Der  du  dies  Heiligtum  durch-         ki  v  tem  svetišču  tkeš  sladak! 
webst! 
2715:  Und  hier  mit  heilig  reinem  Tu  s  tkanjem  svetočistim  tudi 

Weben 
Entwirkte  sich  das  Gôtterbild!  nastal  je  božji  lik  nekoč! 

,,Tko"  bi  se  dalo  v  1119  (seveda  mutatis  mutandis)  morebiti  s  „snujejo"  bolje 
izraziti,  „tkeš"  v  2688  z  „veješ",  „tkanjem"  v  2715  s  „snovanjem"  nadomestiti. 
Seveda  zadene  v  teh  primerih  prevajalca  samo  krivda  prekoračenja  poetske  licence, 
kajti  v  verzih  503 ,  506.,  3845.,  4399.  je  „weben"  pravilno  podano.  —  Na  istem  sta- 
lišču  stojim  glede  besede  „Witz",  ki  se  v  širšem  pomenu  {~^  Menschenwitz,  In- 
begriff  der  Geisteskraft)  ne  da  prevesti  z  izrazom  „dôvtip",  ki  pri  nas,  v  kolikor 
je  sploh  v  národu  znan,  pomeni  le  „sala": 

692:  In  dir  verehr'  ich  Menschen-         Umetnost  si  človeška,  ves  dôvtip. 

witz  und  Kunst. 
731:  Ich  werde  meinen  Witz  an  deiner      Ne  ob  umetnosti  dovti  pa  več  razkrival. 

Kunst  nicht  zeigen. 
1848:  Nun  iiberlafi  es  meinem  Witze!         Zdaj  pusti,  da  me  vtipnost  vodi! 

Na  drugi  stráni  pa  se  je  Funtek  preveč  trudil  s  prelaganjem  tu  j  k,  katerih 
prevajalec  osobito  takrat  nima  pravice  nadomeščati  z  domácimi  izrazi,  kadar  nima 
točnega  ekvivalenta  zanje  ali  kadar  bi  vsled  tega  trpel  kolorit  dikcije  ali  celo  zmisel 

')  Istega  mnenja  je  d  r.  J.  Lokar,  čigar  ocena  Funtkovega  prevoda  je  izšla 
v  „Laibacher  Zeitung"  12.  januarja  t.  1.,   ko  je   bil   ta  spis   že  pripravljen  za  tisk. 
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vsebine.  Tu  je  pred  vsem  „maksima",  naša  stará  znanka,  mnogo  boljša  nego  „rav- 
nálo",  s  katerim  jo  je  prevajalec  „Fausta"  povsod  nadomestil: 

106:  Der  saubern  Herren  Pfuscherei  Kar  čeden  (!)  vam  zbrazda  šušmar, 

Ist,  merk'  ich,  schon  bei  euch  je,  vidim,  že  pri  vas  ravnálo. 
Maxime. 

584:  Mit  trefflichen  pragmatischen  V  njem  pest  ravnál  pragmatskih 

Maxi  m  en.  vrlopustih. 

, Maxime"  je  bila  Goetheju  posebno  priljubljena  beseda,  izraz  „pragmatische 
Maximen"  pa  je  naravnost  karakterističen  za  tisto  dobo. ')  Tem  manj  je  kázalo 
prevajati  ju  z  izrazom,  ki  ga  bo  pri  nas  na  prvi  pogled  marsikdo  imel  za  perfektov 
particip.  —  Istotako  karakterističen  je  za  Goetheja  in  Herderja  izraz  „System",  iz 
katerega  sta  bila  priredila  komično  skovanko  „Systematelei".  Zato  ga  ni  bilo  nado- 
meščati  s  prevodom  „sestav" : 

1998:  Mit  Worten  ein  System  bereiten      Iz  njih  se  da  sestav  razviti. 

Iz  istega  vzroka  ni  kázalo  izpuščati  iz  prevoda  izraza  „fiziognomija",  s  katerim  je 
Goethe  cikal  na  Lavatra'')  in  njegove  „Physiognomische  Fragmente",  ki  se  omenjajo 
v  „Tolmaču"  p.  199: 

3637:  Und  die  Physiognomie  ver-         In  licu  mojemu  je  korenito  kos. 

steht  sie  meisterlich. 
Tudi  beseda  „svetotajstvo"   zveni   v  preprostem  Marjetičinem    govoru  premoderno, 
nenaravno;  „zakrament"  bi  ji  mnogo  bolje  pristojal: 

3423:  Du  ehrst  auch  nicht  die  heiľgen      Pa  tudi  svetotajstev  ne  spoštuješ. 

Sakramente. 
Sem  spadá  še  beseda  „nadangel",   ki  bi  odgovarjaia  nemškemu  ,,Oberengeľ'  in  ki 
zelo  spominja  na  izraz  „nadlajtnant".   Zakaj   je  Funtek   zavrgel  arhangele,   staro  in 
dobro  ime  za  to  nebeško  dostojanstvo,  mi  ni  jasno. 

Glede  stvarnosti  se  prevajalcu  spričo  njegovega  poznavanja  snovi  in 
jezikovnega  znanja  ter  veliké  vestnosti  ne  da  nič  očitati.  Malé  netočnosti,  ki  jih  bo 
pa  le  zelo  pazen  čitateij  tuintam  zasledil,  spadajo  na  račun  že  omenjenih  velikih 
težkoč,  ki  leže  osobito  tudi  v  obliki  ter  ovirajo  prevajalca  v  stilu  in  mu  delajo 
sploh  ovire,  kakršnih  pisatelj  originaia,  ki  si  ni  v  nobenem  oziru  dal  vezati  rok,  ni 
imel.  Tu  naj  pred  vsem  navedem  verza,   ki  v  prevodu   vprav  paradoksno  zvenita  : 

41:  Sie  sitzen  schon,  mit  hohen  Zavihanih  obrvi  so  dospeli, 

Augenbra  unen, 
gelassen  da  und  môchten  gern      brezbrižni  so  in  radi  bi  strmeli. 
erstaunen. 
„Mit  hohen  Augenbrauen"   je   toliko    kakor   „mit   weit  geôffneten  Augen",    kar  s 
figuro  „zavihanih  obrvi"    gotovo  ni  jasno  izraženo.    Sploh   mi   ni   znano,    kako  se 
obrvi  vihajo.  In  „gelassen"  pomeni  tu  „kórperlich  ruhig",  čemur  ne  odgovarja  izraz 
„brezbrižen".  Kdor  bi  „rad  strmel"  in  se  je  ves  dan  gnetel   okoli  kolibe,  da  bi  se 
slednjič   „skoz   milosti   ozko   dver"    prérii   v   gledališče,    ta    vendar   ni    brezbrižen. 
Istotako  v  prevodu  ne  zvenita  všečno  verza: 

O  Erich  Schmidt:  Goethes  „Faust".   Jubiiäumsausgabe,  L,  p.  267  in  281. 
»)  Erich  Schmidt,  ibid.,  p.  322. 
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182:  Wer  fertig  ist,  dem  ist  nichts  Kdor  je  storjen,  ni  možno  mu  po- 

recht  zu  machen,  streči, 

Ein  Weräénder  wird  immer  a  kdor  na  s  taj  a,  je  hvaležen  však. 
dankbar  sein. 

„Fertig"  (popoln,  gotov)  s  „storjen"  ni  precizno  izraženo,  „werdend"  pa  stoji  tu  v 
zmislu  „strebend"*)  in  bi  se  morebiti  dalo  prevesti:  „a  kdor  stremi  še".  Netočni, 
deloma  težko  umljivi  so  v  prevodu  še  verzi: 

1989:  Und  auf  des  Meisters  Worte  Na  mojstrov  uk  se  dušajte. 

schwôrt. 
2158:  Ich  mu6  dich  nun  vor  allen  Imel  sem  to  za  prvo  službo, 

Dingen 
In  lustige  Gesellschaft  bringen.  da  spravim  te  v  veselo  družbo. 

2162:  Mit  wenig  Witz  und  viel  Manj  tečen  nego  sebi  všečen. 

Behagen. 
2661:  Schaff  mir  ein  Halstuch  von  ihrer      Závoj  nabavi  mi  s  prsi  njen. 

Brust. 
2683:  Er  wär  auch  sonst  nicht  so       Pa  drzen  ne  bi  bil  tako  nemalo. 

keck  gewesen. 
3561:  Da  ist  denn  auch   das  Blíimchen      Pa  gre  nedolžnost  leč  za  plot! 

weg! 
„Dušati  se  na  mojstrov  uk"  zveni   premalo    klasično  za  „iurare  in  verba  magistri". 
Sploh  bo  vse  te  verze  v  prevodu  težko  kdo  na  prvi  pogled  docela  umel,  zadnjega 
pa  bi  si  utegnil  ta  ali  oni  v  zvezi  s  prejšnjimi  Lizikinimi  razkritji  celo  predrastično 
tolmačiti.  —   Docela  krivo  je  preložen  verz: 

3702.  Die  Zither  ist  entzwei!  an  derist      Vse   citre   je    razbil!     Ni    kje   držati 
nichts  zuhalte n.  zanje. 

„An  der  ist  nichts  zu  halten"  je  toliko  kakor  „an  der  ist  nichts  mehr  zu  be- 
w  ah  r  e  n",  t.  j.  citre  so  docela  uničene,  niti  deloma  niso  več  porabne.*)  —  Včasi 
prevajalcu  niso  bili  na  razpolago  v  vsakem  oziru  prikladni  izrazi,  tuintam  se  je 
vrinila  v  prevod  nevšečna  figúra: 

95:  Die  Masse  kônnt  ihr  nur  durch  Množini  le  množina  d  o  po  v  e  kaj. 

Masse  zwingen. 

214:  Der  Worte  sind  genug  gewechselt.  Besed  vse  splaz  je  dosti  zame. 

830:  Ein  starkes  Bier,  einbeizender  Kipeče  pivo,  praskajoč  tobak. 

Toback. 

4452:  Die  Jammerknechtschaft  Daječete  otmem  uboge. 
aufzuschliefien. 

Malo  ukoreninjenim,  nenavadnim  izrazom  je  Funtek  tK)lj  naklonjen  negó 
Goethe.  Tu  bi  bilo  na  pr.  omeniti  že  imenovana  .ravnála",  (107,  584:  Maxime), 
dalje  „spehovati*  (538:  zusammenleimen),  .malota*  (680:  mein  Weniges),  .napoj* 
(735:  Trunk).  .črepniti"  (2415:  es  gibt  Scherben),  „zlogolk"  (4497:  ?),  „iz  Ijubi" 
(4578:  zu  Lieb';  itd.  „Kopneti"  stoji  skoro  dosledno  za  „kopmeti"  (459,  492,  793, 
3406),  „roka"  pa  se  konsekventno  imenuje  „dlaň"  (844,  2707,  4510,  4512).   „Dlaň" 

»)  Erich  Schmidt,  ibid  ,  p.  269. 

')  Jak.  Mi  nor:  Goethes  „Faust".  Entstehungsgeschichte  u.  Erklärung,  II.  p.  219. 
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smo  vajeni  imenovati  žilavo  moško  roko,  zaljubljenci  se  pa  takih  sinekdoh  ne  po- 
služujejo,  kadar  govore  o  ročicah  svojih  oboževank.  Zato  zveni  nekako  neprimerno 
iz  Faustovih  ust  verz:  „O  Ijuba  dlaň!  Bogovska  dlaň!"  (2707:  O  liebeHand!  so 
gôttergleich !) 

Kar  se  verzifikacije  tiče,  je  prevod  v  vsakem  oziru  vse  hvale  vreden. 
Funtek  se  je,  kakor  v  „Úvodu"  sam  naglaša,  tudi  v  tem  oziru  vestno  držal  origi- 
nala,  povsod  je  ohraní!  „Knittelvers"  in  aleksandrince,  celo  proste  ritme  je  pustil 
domalega  také,  kakršni  so  v  izvirniku.  Malo  je  mest,  kjer  bi  se  bil  za  korak  oddalil 
ud  tega  svojega  načela.  Zdi  se  skoro,  da  je  bil  tudi  v  tem  oziru  pretenkovesten  in  da 
bi  bila  večja  prostost  mnogokrat  pospeševaia  jezikovno  naravnost  in  lepoto  ter  z  njo 
posredno  poetski  vzlet,  prednosti,  ki  izvirnik  ravno  zato  tako  zelo  odlikujejo,  ker 
si  v  njem  Goetlie  ni  nadeval  nikakih  spôn.  Práv  dobro  sta  na  pr.  prevedená  sledeča 
verza,  v  katerih  moraš  v  originálu,  ako  nočeš  kvariti  jezika,  čitati  mestoma  anapeste, 
dočim  je  Funtek  obdržal  jambe  ter  s  tem  koristil  metriški  enotnosti,  ki  vláda  v 
vsem  dialógu  med  Faustom  in  Wagnerjem  (v  sobi)  in  v  njemu  sledečem  Faustovem 
monológu : 

530:  Ach!  wenn  man  so  in  sein  Oh,  ako  kdo  tiči  v  muzeju  samem. 

Museum  gebannt  ist. 
542:  Bewundrung  von  Kindern  und  Otrok  in  opic  morebiti. 

Affen. 

Kdor  je  pa  mnenja,  da  je  hotel  Goethe  —  vsebini  primerno  —  v  zadnjem 
verzu  s  capljajočimi  verzi  komično  učinkovati,  tistemu  seveda  izprememba  ne  bo 
dobrodošla.  —  Istotako  bi  bil  Funtek  bolje  storil,  da  z  ozirom  na  metriško  enotnost 
v  melodijozni  romanci  o  bolhi  ni  prestavljal  anapestov  z  drugega  mesta  na  prvo; 
tu  bi  bilo  vsekakor  umestno,  držati  se  strogo  originala: 

2211:  Es  war  einmal  ein  Konig,  Bil  kralj  nekje  je  dávno. 

Der  hatť  einen   grofien  Floh,  ki  bolhača  je  imel; 

Den  liebť  er  gar  nicht  wenig,  ni  Ijubil  ga  malo  ravno, 

Als  wie  seinen  eignen  Sohn.  kar  za  siná  ga  je  štel. 

2226:  Und  war  sogleich  Minister  Minister  bil  je  hkrati 

Und  hatť  einen  grofien  Stern.  in  je  nosil  red  zvezdát. 

Proti  naravnemu  naglasu  greši  prevod  le  redkokrat: 
2261:  Wie  meint  Ihr  das?   Habt  Ihr  so      Je  li  tako  raznólik  vaš  napoj? 

mancherlei  ? 
3789:  Auf  deiner  Schwelle  wessen  Blut?      Čigava  kri  ti  rósi  prag? 

V  znani  in  mnogokomponirani  romanci  o  kralju  v  Túli  ne  káže  glavne  osebe 
takoj  v  prvem  verzu  staviti  na  metriško  čisto  nenaglašeno  mesto: 

2759:  Es  war  ein  Konig  in  Thule.  To  je  bil  v  Túli  kralj  starec. 

Tudi  nečistih  rim  je  v  prevodu  le  malo: 

170:  V  podobah  pestrih  sled  jasno  t  e, 

resnice  iskra,  dokaj  zmote. 
574:  Res  daleč,  pod  zvezdišča  strop! 
Prijatelj  moj,  kar  je  minulih  d  o  b. 
1886:  Ves  gluh  in  nem  posedam  v  klopi, 
možgani  pa  so  kakor  t  o  pi. 
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Semtertam  .j£  bilo  treba  malo  sile,  da  se  je  dobila  rima: 
810:  Wir  aber  wollen  nach  der  Muhle      Mi    gremo   kmlinu   ob    Zeleni 

wandern.  strú  g  i. 

Was  tust  denn  du?    —    Ich  gehe  Kam  greš  pa  ti?    —    Tja,   kamor  drugi. 
mit  den  andern. 

1771:  Will  ich  in  meinem  innern  Selbst  Globoko  bom  užival  v  duši  doli. 

geniefien. 

3473:  Es  hat  mir  in  meinem  Leben  Nič  me  zbodlo  še  nikoli 

So  nichts  einen  Štich  ins  Herz  ni  tako  globoko  v  srcu  doli. 

gegeben. 

Tuintam  pa  je  prevajaiec  celo  kaj  dodal,  n.  pr.  aliteracijo: 

548:  Sei  er  kein  schellenlauter  Tor!  Ne  lôvi  glup  kričavih  gluin! 

ali  notranjo  rimo: 

1345:  Du  nennst  dich  einem  Teil,  und        Nazivlješ  se   le    del,    pa  si  pred  mano 
stehst  doch  ganz  vor  mir?  cel? 

2162:  Mit  wenig  Witz  und  viel  Behagen.      Manj  tečen  nego  sebi  všečen. 

Verzi  4138.,  4139.  in  4142.,  4143.  so  z  ozirom  na  decentnost  v  nemških 
izdajah  nepopolni,  v  prevodu  pa  popolnoma  izpuščeni. 

„Tolmač"  bo  čitateljem  „Fausta"  práv  dobrodošel.  Ne  škodilo  bi  niti  raz- 
širiti  ga.  Tako  bi  z  ozirom  na  verz511.,  ki  se  naslanja  na  Minorjevo  interpretacijo, 
kázalo  vsekakor  vsaj  omeniti  tudi  mnenje  E.  Schmidta,  ki  z  ozirom  na  jezik  mla- 
dega  Goetheja  trdi,  da  „geschäftig"  ni  isto  kakor  „schaffend"  (620);  tudi 
„Botschaft"  (765)  E.  Schmidt  ne  tolmači  splošno  z  „evangelij"  (kijub  verzu  768.), 
ampak  le  kot  „vest  o  vstajenju".  —  Verza  636.  in  637.  nista  ,znan  francoski  pre- 
govor',  ampak  se  le  izdaleka  naslanjata  na  prislovico  ,Le  mieux  est  ľennemi 
d  u  bi  e  n",  katero  je  bilo  'rebalo  navesti.  —  Mnogo  tesneje  se  naslanjajo  verzi 
1995.,  1996.  (Denn  eben  wo  Begriffe  fehlen,  da  stellt  ein  Wort  zur  rechten  Zeit 
sich  ein.)  ter  2565.  in  2566.  (Gewôhniich  glaubt  der  Mensch,  wenn  er  nur  Worte 
hôrt,  es  musse  sich  dabei  doch  auch  was  denken  lassen.)  na  znani  V^oltairjev  rek: 
,,Si  vous  ne  pensez  pas,  créez  de  nouveaux  mots",  katerega  bi  bilo 
vsekakor  kázalo  omeniti.  —  Pri  razlagi  imena  Mephistopheles  bi  bilo  umestno 
pristaviti  oblike,  kakor  „Mephistophiles",  „Mephotophiles"  (ki  lúči  ne  Ijubi?),  že  z 
ozirom  na  verz  1350. »)  —  Kaj  so  bili  , š  pánski  škornji"  (1913),  utegne,  odkar 
se  pri  nas  gosposke  z  natezanjem  več  ne  bavijo,  biti  le  málokomu  znano.  —  Izraz 
„francoska  bolezen"  njm_a  v  slov:enščini  nikake  pravice.  Res  je,  da  imenujejo 
Nemci  v  Nemčiji  spolno  bolezen  .franzôsische  Krankheiť  in  so  jo  tudi  Italijani 
imenovali  .mal  francese' ;  práv  tako  pa  imenujejo  Francozi  isto  bolezen  .les 
prussiens  *)  in  so  jo  že  dávno  imenovali  „mal  italien".  Proti  zadnjemu  izratu  pro- 
testira  že  Benvenuto  Cellini  sredi  XVI.  stoletja  v  svoji  avtobiografiji,  ki  jo  je  izdal 
práv  Goethe  leta  1803.  v  nemškem  jeziku.  V  slovenskí  slovar  torej  ne  gre  spre- 
jemati  tujih  Ijudskih  izrazov,  ki  so  se  bili  povrhu  še  udomačili  le  potom  spontane 
národnostne  antipatije.  Pač  pa  bi  bilo  kázalo  omeniti  na  tem  mestu  izraz  „mal 
de  N  a  ples",  na  katerem  bazira  ves  pasus  2980—2985  in  osobito  tudi  izraz 
„Napel",  mesto  „Neapel". 

')  August   Holder:  Das  alte  Faustbuch,  p.  29. 

')  D  r.  Otto  Fest:  Einiges  uber  franzôsischen  Chauvinismus,  p.  42y     V" 
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Par  tiskovnih  hib  bo  treba  v  prihodnji  izdaji  popraviti.  Tako  p.  IV 
Schmiedt  (mesto  pravilnega  Schmidt)  in  Gôchenhausen  (mesto  Gochhausen). 
Verz  587.  bi  se  imel  pravilno  glasiti :  „Vsakdo  bi  hotel  kaj  o  tem  spoznati", 
verz  976.  pa:  „Premotil  jo  Je  ie  drugam".  Interpunkcija  je  pogrešna  v.verziii  1736. 
in  1751.,  istotako  numeracija  verzov  2650.  in  3990. 

Vse  to  pa  so  malenkosti,  hibe  in  hibice,  ki  bi  v  navadnem  prevodu  niti 
vpoštev  ne  prišle,  ki  se  pa  morajo  omeniti  pri  klasičnem  prevodu,  katero  ime 
Funtkovo  delo  docela  zaslúži.  Tudi  je  bilo  lahko  omeniti  marsikaj,  kar  bi  bilo 
težko  bolje  izvesti.  Ako  bi  hotel  navajati  krásno  uspela,  v  ^sakem  oziru  popolná 
mesta,  moral  bi  ponatisniti  malone  vsega  osíalega  „Fausta".  Naposled  naj  omenim 
le  še  eno  važno  točko  iz  „Uvoda".  Tam  pravi  Funtek,  da  je  „veliko  vprašanje", 
ali  se  kdaj  posloveni  „Fausta"  drugi  del.  Rešitev  tega  vprašanja  je  pac  po- 
polnoma  v  njegovih  rokah.  Tudi  ako  bi  se  drugega  dela  kdo  lotiti  hotel,  ga 
razen  njega  pač  nihče  izvršiti  ne  bo  mogel.  Sicer  pa  mi  bodi  dovoljen  na  tem 
mestu  nedolžen  sofizem :  S  tem,  da  je  Funtek  stavil  prevodu  na  čelo  uvodne  tri 
točke,  je  v  tej  zadevi  že  sam  prejudiciial,  kajti  „Posvetilo",  ,,Predigra  na  gleda- 
lišču"  in  „Prolog  v  nebesih"  spadajp  v  okvir  celotnega  ,, Fausta"  in  „tragedije 
prvi  deľ'  se  začenja  šele  po  prológu.  Prevod  je  torej  celotno  zasnovan  in  se  mora 
kot  tak  tudi  dovŕšili.  Naša  naloga  se  mora  pri  tem  seveda  omejiti  le  na  izraz  — 
vse  prej  nego  skromne  —  želje,  naj  bi  nam  on,  ki  edini  to  more,  dal  vse,  ko 
nam  je  dal  že  toliko.   Hvaležnost  vseh,   ki   vedo  ceniti   tako   delo,   mu  je  gotova! 

Frid.  Juvančič. 

Ivan  Podlesnik:  Knjigovodstvo.  II.  del.  Cena  vezani  knjigi  6  K  20  h. 
Aktuálna  knjiga,  zelo  primerna  sedanjemu  času,  ko  se  pri  nas  Slovencih  tako  ener- 
gično  pojavlja  stremljenje  po  gospodarski  osamosvoji!  Ni  dvoma,  da  bo  jako  dobro 
slúžila  svojemu  namenu. 

Avstro-ogrska  nagodba.  Spisal  d  r.  Ivan  Zabukovšek.  V  Ljubljani  1908. 
Cena  60  h,  po  posti  70  h.  Dobiva  se  knjižica  v  knjigarni  L.  Schwentnerja  v 
Ljubljani. 

Jugoslavenska  akademija  znanosti  i  utnjetnosti  nam  je  doposlala  2.  zvezek 
XIII.  knjige  „Zborníka  za  narodni  život  i  običaje  južnih  Slávená"  z 
bogato  vsebino.  Cena  knjige  2  K  50  h. 

Martin  Krpan  v  srbskem  prevodu.  „Srpski  književni  glasnik"  je  prinesel 
v  1.  novembrski  številki  preteklega  letnika  (XXI.,  str.  659.-675.)  prevod  Levstiko- 
vega  „Martina  Krpana",  ki  ga  je  oskrbel  Uroš  Džonič.  Prevajalec  je  k  prevodu 
napísal  tudi  komentár  (str.  717.). 

O  Džoniéu  se  mora  reči,  da  je  imel  pri  prelaganju  več  pijetete  do  izvirnika 
nego  Hostnik,  ki  je  v  ruski  prevod  Martina  Krpana  spravil  práv  po  nepotrebnem 
protinemško  ost,  katere  v  Krpanu,  dasi  je  neznansko  mikavna  politična  satira, 
vendarle  ni.  Vkljub  vsemu  tému  moramo  reči,  da  mu  prevod,  ki  ga  prináša  v 
proslavo  Krpanove  petdesetletnice  (bil  je   napisan  1.  1858.),   ni  kaj  posebno  uspel. 

Najbolj  so  mu  delale  veliké  preglavice  národne  rečenice,  sploh  vsa  po- 
Ijudna  dikcija,  v  kateri  je  pisan  Martin  Krpan.  Mnogokje  je  izvirnik  naravnost 
krivo  umel.  Če  prevaja  „županja"  z  „igumanija",  je  pri  tem  najbrže  vplivala  konta- 
minacija  besed  „župan"  in  „župnik",  a  v  srbskem  prevodu  se  je  morala  povsod 
izgubiti  vsebina,  ki  jo  ima  beseda  „županja".  Kako  si  naj  pod  besedo  „igumanija" 
Srbi  mislijo  ono  ženo,  ki  ima  med  ženami  v  slovenskem  selu  (ker  je  županova 
žena)  največjo  veljavo  in  prvo  besedo?  —  „...  od  petih  zjutraj  .  .  ."  je  menda  pač 
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le  v  naglici  prevedel  z  „od  petlova  ujutru".  —  „Ali  cesar  pa  tudi  ni  imel  tako  boječih 
Ijudi,  da  bi  dejal:  nihče  si  ni  úpal  nadenj;"  prevaja  zelo  površno  „Ali  car  nije 
imao  tako  jaké  Ijude  da  dä,  ništa  se  nije  uzdao  u  njih."  —  „Presneta  reč  vendar, 
da  mu  nihče  ne  more  biti  kos!"  prevaja  zelo  preprosto  „Čuje  se  pak,  da  niko  ne 
môže  s  njim".  „Pisano  je  pogledal"  ni  „slobodno  je  pogledao".  Ťukaj  kakor 
mnogokje  se  vidi,  da  prevajalec  teksta  ni  pravilno  razumel,  da  pa  se  tudi  ni  za 
to  potrudil.  Neumljivo  je,  zakaj  ni  pustil  v  isti  obliki  pregovora  „Kdor  hoče  iti 
na  Dunaj,  mora  pustiti  trebuh  zunaj",  ki  je  vendar  lahko  umeven.  Džonié  prevaja 
to  mesto:  „Ko  hoče  da  ide  u  Beč,  mora  se  dobro  potpasati  .  .  ."  Krpan  pa  pravi 
še  naprej  v  zmislu  pregovora  ,,jaz  ga  pa  menim  s  sabo  nositi  (t.  j.  ne  pustiti 
zunaj  [izven  dunajskega  obzidja]),  koder  bom  tovoril  in  dokler  t)om  tovoril.  To 
pointo  je  Džunič  moral  izpustiti  in  zato  pravi  samo :  „.  .  .  ja  to  činim,  gde  god 
budem  tovario  i  dok  budem  tovario".  Tako  je  prevod  zabrisal  še  marsikako  drugo 
pregnantno  „Krpänovo"! 

Marsikako  napako  je  zakrivila  naglica.  Služabnik  pravi  „Nikar  ti  ne  misii, 
da  šále  uganja/n",  kar  prevaja  Džonič:  „Nikako  ne  pomišljaj,  da  zbijaí  šálu". 
Ťukaj  ni  izvirnika  razumel,  zato  prevaja  nadaije  tudi  Krpanov  odgovor  „Saj  bi 
tudi  ne  bilo  zdravo"  preprosto  „Ni  najmanje  ne  bi  bilo  korisno",  kar  je  pač  zelo 
brezbarven  prevod.  S  Krpanom  šále  zbijati  bi  res  ne  bilo  „zdravo",  ker  bi  mu 
Krpan  lahko  polomil  kosti.  —  „Krpan  je  kar  zijal"  se  po  srbsko  ne  pravi  „Krpan  je 
tada  zijao"  —  mnogo  bolje  bi  bilo  samo  „Krpan  je  zijao"  ali  „otvori  ústa".  ;. — 
„Koga  bo  druzega"  ni  prevajalec  razumel,  zato  pravi  „Pa  baš  njega"  (ker  govori 
cesar  prej  o  sinú,  ki  mu  ga  je  Brdavs  ubil),  bolje  bi  bilo  „Pa  šta  če  biti!  Glavu 
éemu  mu  uzeti,  B»če  biti  svega  kraj".  „Koga"  stoji  tukaj  za  neosebni  zaimek 
„kaj"  kakor  pri  Wšernu  „Koga  mi  je  prinesla  pevska  žila?"  —  „Probosti"  je 
nepravilno  za  „premikastiti".  Premikastiti  je  intenzivneje  od  premakniti,  kakor 
lomastiti:  lomiti,  in  pomeni  močno  pretresti.  „Skorja"  je  Džoniču  neznana  beseda, 
ker  jo  je  kratkomalo  izpustil,  dasi  se  potem  v  srbskem  prevodu  ne  ve,  ali  je  jedel 
Krpan  sredico  belih  pogač.  —  „Oj  tat  sežgani!"  pravijo  vsi,  ko  to  vidijo;  še 
cesarju  se  je  imenitno  zdelo,  da  ima  tacega  hrusta  pri  hiši"  —  „O  lopove  izgoreo 
da  Bog  da !"  rekli  su  svi,  kad  su  to  videli,  „još  se  čaru  nije  desilo  da  ima  takvoga 
divá  u  dvoru."  Ta  stavek  je  popolnoma  napačen,  saj  drugi  del  ni  govor  cesarjeve 
okolice,  ampak  Levstikova  opazka.  —  ...  potem  pa  obseka  pol  sežnja  dolg  ter  na 
enem  koncu  jako  debel  kij,  pa  gre  pred  cesarja  ...  —  prevaja  Džonič  .  .  .  zatim 
okresa  polovinu  stabla,  i  na  jednom  kraju  namesti  veliki  buzdovan  .  .  . ;  tudi  to  ni 
pravilno  prevedeno.  —  .  .  .  da  bo  moja  dŕžava  imela  mir  pred  njim ;  tukaj  vendar 
„pred"  ne  pomeni  čaša,  kakor  prevaja  Džonič.  —  ...  o  svetem  telesu . . .  ni  „Božič". 
„Ta  (namreč:  beseda)  je  pa  uže  prazna"  (ne  velja  nič)  pravi  Krpan,  Džonič  pa  je 
prevedel  „Pa  ova  je  stala  več  prazna!"  „. . .  kadar  je  kakšno  práv  žaltavo  razdrľ* 
(povedal  kako  pametno,  jedko,  ostroumno  besedo)  prevaja  Džonič  „da  ne  bi 
samo  pokvario  pogodbu".  Celega  stávka  očividno  ni  razumel  —  „Sam  ne  vem, 
kako  bi  vendar  [premišlja  Krpan  naglas,  ko  mu  ponudi  cesar  svojo  hčer  v  zákon], 
da  bi  ne  bilo  meni  napak,  Bogu  in  dobrim  Ijudem  pa  všeč."  Džonič  ni  razumel 
položaja  in  stávka,  zato  piše:  „Sam  ne  znám,  kako  mi  je  bilo  teško,  ali  hvala 
Bogu  i  dobrim  Ijudima".  Tudi  sledeče  práv  „Krpanove"  primere  prevajalec  ni  raz- 
umel: „Raje  bi  bil  imel,  da  bi  se  mi  bili  utrgali  v  cerkvi  naramnici  obé  kmalo, 
takrat,  ko  bi  ravno  bil  sveče  prižigal."  Džonič  pravi  za  to:  Više  sam  voleo  da  su 
mi  se  obe  ruke  iščupale  u  crkvi  baš  onda,  kada  bih  sveče  palio."   Naramnice  drže 
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hlače  kvišku  in  če  bi  se  Krpan  v  cerkvi  pri  prižiganju  sveč  iztezal  in  bi  mu 
popokale,  bi  mu  zdrsnile  hlače  na  tla,  kar  bilo  zanj  pač  veliká  sramota  i^posebno  v 
cerkvi).  V  prevodu  je  izgubila  ta  primera  ves  sok,  vso  barvo  in  bralec  se  zaman 
povprašuje  po  zmislu  te  Krpanove,  práv  „žaltave"  primere.  —  Takih  pomanjklji- 
vosti  bi  lahko  napísali  iz  tega  prevoda  še  par  ducatov.  Omenimo  nazadnje  le  še 
nekaj.  Džonié  je  iz  Krpanovega  „magistra"  práv  po  nepotrebnem  naredil  „učitelja". 
Krpan  ne  ve,  kaj  je  to  minister,  in  ker  mu  je  beseda  ,, magister"  bolj  znana,  pravi 
„magister  Gregor"  in  ne  „minister  Gregor".  Pri  Krpanu  deluje  národná  etimologija, 
ki  je  Džonič  ne  bi  smel  popravljati,  ker  spadá  k  značaju  Krpana  in  njegove 
govorice.  Popravki  ali  prevodi  so  v  takem  slučaju  samo  kratkovidnost  in  znamenje 
površnosti. 

S  prevodom  nikakor  nismo  zadovoljni,  ker  se  je  prevajalec  premalo  poglobil 
vanj,  ker  je  delal  vse  prepovršno  in  ni  v  potrební  in  možni  meri  pokazal  Srbom, 
kaj  imamo  Slovenci  v  Martinu  Krpanu,  ki  ga  še  danes  (po  petdesetih  letih) 
ni  v  tem  žánru  noben  slovenskí  pisatelj  dosegel,  kaj  šele  prekosU. 

J.  A.  Glonar. 
0 
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Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  Dne  26.  januarja  se  je  uprizoril  prvič  na 
našem  odrú  izvirni  igrokaz  v  treh  dejanjih.,.  Základ",  spisal  Ksaverij  Andrej  e  v. 

Igra  ni  zasnovana  slabo.  Vidi  se  ji,  da  je  pisatelj  dobro  premislil  začetek  in 
konec.  Dejanja  je  v  igri  dovolj,  prizori  so  dokaj  efektni,  pač  pa  pogrešamo  pogo- 
stoma  vzročne  zveze  med  tem,  kar  se  je  zgodilo  in  kar  sledi.  Čisto  slučajno  je  na 
pr.,  da  pride  Štefan  baš  ta  krát  pred  Majdino  sobo,  ko  se  mudi  Pehač  pri  svojem 
základu,  in  isto  tako  slučajno,  da  pride  Pehač  v  kresni  noci  zakladá  iskat  baš  tjakaj, 
kjer  si  je  Luka  izbral  svoje  prenočišče.  Ti  možje  bi  bili  kaj  lahko  zgrešili  drug 
drugega,  a  kaj  potem?  .  .  Potem  bi  Pehač  pač  ne  bil  ranil  ne  Štefana  ne  Luke  in 
bi  bil  ostal,  kar  je  bil:  brezsrčen  skopuh!  Sicer  pa  je  precej  dvomljivo,  če  je  možná 
pri  človeku  tako  nagla  izprememba,  kakor  jo  vidirno  pri  Pehaču.  —  Igra  seveda 
nima  posebne  vrednosti,  a  napravila  je  na  nas  vtisk,  da  pisatelj  ni  brez  dramatičnega 
talenta.    Lotil  se  je  to  pot  nekoliko  preveč  obrabljene  snovi ! 

Razen  te  izvirne  nam  je  prinesla  zadnji  čas  dráma  samo  še  dve  noviteti. 
Dne  2.  januarja  se  je  uprizorila  prvič  na  našem  odrú  búrka  v  treh  dejanjih 
„  Veleturist",  spísala  Karel  Kraatz  in  Maks  Neal  Prvi  akt  te  búrke  obeta 
nekaj.  Podlaga  za  nadaljnji  razvoj  dramatičnega  dejanja  ni  slabá,  žal,  da  poide  pi- 
sateljema  tako  kmalu  fantazija,  pa  tudi  dobri  —  okús.  Že  v  drugem  dejanju  je  precej 
prisiljenega  in  banalnega,  a  ko  bi  se  igra  tu  dokončala,  bi  še  bilo.  Toda  pisatejja 
sta  hotela  imeti  na  však  način  tretje  dejanje  in  sta  pokvarila  s  tem  domalega  vse, 

Bolj  vredna  uprizoritve  je  bila  ,,  Simone",  igrokaz  v  petih  dejanjih,  spisal 
po  Champolu  Catull  de  Nion,  ki  smo  jo  videli  prvič  dne  16.  januarja,  dasi 
tudi  ta  igra  kake  posebne  literárne  vrednosti  nima.  Ni  lahko  iz  romána  ustvariti 
učinJ<ujoče  dráme,  a  tu  se  je  stvar  dokaj  posrečila.  S  predstavo  smo  bili  jako 
zadovoljni,  kajti  predstavljalci  glavnih  vlog:  gospodična  Winterova,  gospod  Nučič, 
zlasti  pa  gospa  Borštnikova  so  se  to  pot  res  odlikovali  ter  se  izkazali  pravé  umetnike. 
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Repríze  so  bile  zadnji  čas  sledeče:  na  novega  leta  dan  popoldne  Meškova 
„Maíi",  zvečer  „Faust";  na  sv.  Treh  kraljev  dan  popoldne:  „Gróf  Monte 
Christo",  8.  januarja  zvečer  in  10.  januarja  popoldne  „ Veleturist",  a  dne 
24.  januarja  popoldne  Govekar-Parmovi  „Legi  jonarj  i". 

B.  Opera  in  opereta.  Tudi  pri  operi  in  opereti  smo  opažali  v  zadnjem 
času  neko  stagnacijo.  Dne  6.  januarja  zvečer  se  je  ponovil  še  enkrat  „Zrinjski", 
dne  10.  januarja  se  je  pela  tretjič  v  sezoni  „Prodana  nevesta",  22.  januarja 
šestíc  „Madame  Butterfly",  a  24.  januarja  petič  „  Čarme  n".  Edina  operná 
noviteta  zadnjega  čaša  „  Giroflé-Girof  lá",  ki  se  je  pela  12.  in  14.  januarja,  ni 
uspela  kdovekaj.  Dr.  Fr.  Zbašnik. 
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„Planinski  Vestník".  Z  dejanjem  in  z  besedo  deluje  .Slovensko  pla- 
ninsko  društvo"  ne  le  v  prospeh  slovenskege  planinstva,  ampak  v  pospeševanje 
zmisla  za  krasoto  prirode  sploh  ter  v  dejansko  spoznavanje,  pripoznavanje  in  ščitenje 
lepote  naše  domovine.  Stik  med  širšo  Slovensko  javnostjo  in  med  .Planinskim 
društvom"  posreduje  društveno  glasilo  , Planinski  Vestník"  že  petnajsto  leto. 
S  tekočim  letom  je  stopil  pred  naše  občinstvo  „Planinski  Vestník"  povečan  in  po- 
lepšan;  razkazoval  bo  Slovencem  domovinske  krasote  tudi  s  slikami,  in  sicer  z 
umetniškimi  prilogami  in  s  podobami  v  tekstu.  —  Naj  bi  pristopilo  .Planinskemu 
društvu'  z  novim  letom  mnogo  novih  članov  in  sicer  pravočasno,  da  se  jim  bo  moglo 
postreči  s  „Planinskim  Vestníkom,"  kí  ga  dobivajo  kot  člani  zastonj.  Letná  društvena 
članarína  znáša  6  K,  naročnína  le  na  , Vestník"  4  K  na  leto.  Listu  je  oskrbljena 
kakor  se  nam  poroča,  bogata  poučná  in  zábavná  vsebina. 

„Slovenska  antologíja  v  poljskih  prevodih"  izide,  kakor  se  nam  poroča 
spomladí.  Prevode  preskrbi  s  sodelovanjem  našega  sotrudnika  g.  Moleta,  ki  napiše 
knjígi  tudi  literarno-historičen  úvod,  modern  poljski  pesnik. 

„šwiat  Slowiaiíski"  je  priobčil  v  prosinčevi  številki  med  drugim  simpatično 
pisan  članek  o  Prímožu  Trubarju  in  oceno  nedávno  ízišle  brošure  A.  L.  Szymaňskega 
,Med  Slovenci,"  kateri  očitá  premalo  objektívnosti  in  sicer  po  vsej  pravici. 

V.  M-é. 
0 
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t  Vela  Nigrinova.  Sílvestrovega  dne  preteklega  leta  je  v  Belgradu  po  dolg 
múčni  bolezni  zatisnila  oči  v  večno  spanje  umetnica  po  volji  božji,  ena  najboljšíh 
glediških  igralk,  kar  smo  jíh  ímelí  Slovenci,  Vela  Nigrinova.  Vela  Nígrí 
nová  kot  umetnica  ni  bila  znana  in  čislana  samo  v  Belgradu,  kjer  si  je  stekla  v 
teku  svojega  več  kot  petindvajsetletnega  delovanja  osobito  kot  tragedinja  za  srbsko 
gledišče  nevenljivih  zaslug,  temveč  tudi  med  Čehi,  Nemci,  Lahi  in  Francozi,  da  ne 
omenjamo  nas  Slovencev,  med  katerimi  je  začela  svojo  karijero.  Kako  priljubljena 
je  bila  med  bratí  Srbí,  se  je  videlo  zlastí  ob  njeni  bolezni,  ko  je  bila  ves  čas 
predmet  najiskrenejših  simpatij.  Vest  o  njeni  smrti  pa  se  je  sprejela  z  odkrítosrčno 
žalostjo  na  vsem  slovanskem  jugu.  Bodí  ji  časten  spomin! 
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Spominí  na  francosko  dobo.  Ob  stoletnici  Napoleonove  „llirije"  namerava 
„Matica  Slovenska"  izdati  „Zborník"  o  zgodovini  naših  dežel  v  tedanji  dobi.  Važen 
zgodovinski  vir  pa  je  ustno  sporočilo  narodovo,  ki  se  izraža  v  raznih  pripovedkah, 
anekdotah,  pesmih.  Zdaj  je  še  najti  mnogo  blaga  te  vrste  med  Ijudstvom,  a  skoro 
bode  izginilo  popolnoma.  Da  otme  pozabijivosti  Ijudske  spomine  na  francoske  čase, 
je  sklenila  „Matica",  jim  posvetiti  posebno  knjigo.  Zato  nujno  prosi  svoje  člane,  da 
bi  blagovoiili  sodelovati  pri  nabiranju  tega  narodnega  blaga.  Vpoštevati  je  zlasti: 
pripovedke  o  bojih  s  Francozi,  národne  pesmi  o  Napoleonu  in  Francozih,  pregovore, 
pisma  in  zasebne  rokopisne  podatke,  krajevna  imena,  národne  izraze  (morda  tudi 
običaje),  ki  so  francoskega  izvora,  na  pr  :  „mér",  „fronk",  tudi  podobe,  orodje, 
knjige  in  nápise  iz  francoske  dobe,  izkratka  vse,  kar  je  še  preostalo  sledov  nekda- 
njega  francoskega  vpliva  na  zgodovinski  razvoj  našega  národa  —  Iz  Črnomaljskega 
okraja  nam  je  že  došla  zbirka  takih  spominov;  treba  jo  je  le  še  izpopolniti  s 
poročili  iz  drugih  krajev  naše  domovine  Vsako  poročilo  bode  dobro  došlo.  Ono 
gospodo  in  društva,  ki  bi  hotela  prevzeti  nabiranje  tega  gradiva  v  svojem  okraju, 
naj  naznanijo  svoja  imena  „Matici  Slovenskí"  v  Ljubljani.  — 

Odbor  „Matice  Slovenské". 

Listnica  uredništva.  Gospod  Niko. 

,  Da  bi  svoj  obup  opeval, 

primem  harfo  jaz  v  roko  ..." 
Imate  práv,  da  greste  med  harfiniste!  -  Gosp.  Starogorskí.  Však  mešec  eno 
ali  dve  pesmici  nam  hočete  posiati.  Jako  Ijubeznivo!  Vender  prosimo:  Raje  nikar! 
Vaše  .Dobro  jutro!"  s  skrajno  slabimi  rimami  (ji  -  mi,  je  -  je,  se  -  je)  nas  je 
spravilo  že  navsezgodaj  v  slabo  voijo.  Sícer  Vam  pa  tudi  mi  želimo  veselo  novo 
leto!  —  G.  F.  M.  Vi  pojete: 

„Po  čestí  gredo, 

ob  luninem  svitu  gredo 

in  glasno  prepevajo  fantje, 

da  níkdar  tako  " 
Res,  da  nikdar  tako!  Še  lepša  je  „Pravljica".  Zai,  da  je  ne  moremo  natisniti!  — 
Gosp.  O.  G.  Gorica.  Vaši  verzi  obetajo  talent!  Samo  malenkosti  so  še,  ki  nam 
branijo,  da  jih  ne  natisnemo.  —  G.  Vladimír  Vasiljevič.  „Drznem  se  Vam 
pokazatí  ta  spis  .  .  .  Upam,  da  boste  vsaj  nekoliko  zadovoljni  z  njim!"  „Nekoliko" 
smo  že  zadovoljni  z  Vašo  stvarjo,  toda  to  ni  dovolj.  Predmet,  ki  ste  se  ga  lotili, 
je  star  in  morali  bi  ga  obdelati  vse  drugače,  da  bi  še  mikal.  In  čemu  se  godi 
stvar  v  Rímu?  —  G.  K  s.  A.  Tudi  Vi  ste  zašli  med  Itaiijane  in  tuJi  Vi  obdelujete 
star  predmet!  —  Vse  pesnike,  ki  se  boje  našega  odgovora  v  listnici,  prosimo,  da 
nam  svojih  proizvodov  raje  ne  pošiljajo,  kajti  za  prívatno  korespondenco  res 
nimamo  čaša. 

Popravek.  V  1.  letošnji  štev.  strán  27.,  vrsta  15.  odzgoraj,  čítaj  „sistema- 
tíčno"  namesto  „sístematične"  in  na  isti  straní,  vrsta  20.— 21.,  čitaj:  „sistematično 
z  znanstvenimí    proízvodi"  namesto  ,,s  sistematično  znanstvenimi  prdízvodi." 
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Tercine  o  večni  lúči. 

-iluč  je,  ki  vaš  pogled  ni  vanjo  zri, 
vaš  up  je  ni  ovenčal  s  hrepenenjem, 
odkril  je  ni  obup,  ko  vas  je  tri ! 

Vseh  vekov  luč  gori  med  dni  vrvenjem, 
nadsolnčen  plameň,  bel  ko  sneg  višin, 
mimo,  ko  biser  dna  pod  valovenjem. 

V  krasoti  je  in  v  studu  teh  dolin, 
in  zlo  in  blagor,  kar  v  očesu  tone, 
je  zgolj  megla  pred  lučjo  globočin. 

V  pratok  življenja  njena  glorija  klone : 
vsa  silná,  vsa  svetejša  je  od  nas, 

je  Mi-nad-Nami  skozi  vse  eone, 

Do  nje  ne  vidi  smrtnosti  obraz; 
trepetu  redkih  ur  se  razodeva, 
ko  groza  tajná  zagrmi  úkaz 

pogledu  v  tujost  lastnega  odseva 
in  ko  je  duh  sam  sebi  prepuščen 
v  slutnjah  noci  in  v  težki  žeji  dneva. 

A  tiste  hipe  kakor  mrtev  sen 
telo  za  nami  gine,  mine,  páde  — 
in  nas  ni  več,  in  Jaz  je  izgubljen. 

.Ljubljanski  Zvon"  3.  XXIX.  1909. 
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Svetlobe  oceán  le,  v  miriade 
nebrojev  žarkov  se  razlivajoč 
in  spet  nazaj  tekoč  v  svoje  prepade, 

—  ta  zdaj  utriplje  kakor  stotisoč 
čarobnih,  nerazbranih  zagonetek,  — 
svet  ognja  božjega,  vsevišnja  Moč! 

Vse,  vse  je  Luč!  In  kar  je  naših  spletek, 
v  globinah  eno  je  na  večni  čas, 
zlo  in  dobrota,  konec  in  začetek. 

To  vse  je  majhno,  je  bežec  le  glas, 
kopneč  oblak,  ne  noč,  ne  mrak,  ne  jasnost, 
nevreden  brázd,  ki  vam  grdé  obraz. 

O,  kaj  bi,  bratje,  naših  solnc  ugasnost: 
Luč  prabrezkončna  je  brez  sene  zemljé! 
O,  kaj  bi  nji  dobrôt  in  zmot  opasnost ! 

Pa  kaj  bi  nji  človeške  vse  stezé, 
vse  blodnje  do  popolnosti,  do  greha, 
kaj  nji  —  nizkotnih  sreča  in  gorje ! 

Resnično,  ure  so,  brez  igre  smeha 

pred  vzhodom  sreče,  in  brez  solznih  srag 

nad  brezdnom  tuge,  ko  beži  uteha,  — 

so  ure:  plahi  duh  prestopi  prag 
in  obstrmi  in  se  s  seboj  začudi, 
in  brez  glasu  mu  padá  prošnja  v  zrak: 

„O  bratje!  Naj  se  v  prah  še  danes  zgrudi 

minljivost  vsa,  kar  naših  je  reči, 

ne  luč,  ne  mrak  nam  misii  več  ne  mudi! 

Umolkne  naj,  kar  v  srcu  koprni; 
bodimo  žarki  le  notranje  glorije, 
le  igra  črt  na  licu  večnosti! 

Zdaj  sijmo:  naša  luč  od  vekomaj 
na  veke  sveti  naj,  molčeče  morje, 
ki  brez  bregov  razliva  se  v  obzorje 
in  brez  valov  premišlja  svoj  sijaj  ..." 

Vladimír  Levstik. 
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edela  sva  o  mraku  v  kŕčmi,  edina  gosta.  Zunaj 
je  zvonilo  in  potrkavalo  prazniku  v  pozdrav. 
Molčala  sva,  ker  sva  obadva  čutila,  da  bi  se 
ob   prvi   besedi   izlila  grenkoba,   prej  zakle- 
njena,  iz  srca  v  srce;  vzkliknila  bi,  zavzdih- 
nila,  slajša  bi  ne  bila. 
Prišel  je  postrežnik,  da  bi   napravil  luč;   moj  drug   mu  je  ne- 
jevoljen  odmahnil. 
„Ne  prižigaj!" 
Nato  se  je  okrenil  k  meni. 

„Ob  takih  večerih,  kakor  je  nocojšnji,  me  luč  skeli  —  práv  do 
neznosne  telesne  bolečine ;  zdi  se  mi,  da  mi  šije  v  vest  in  v  spomin, 
da  zbadajo  tenki  žarki,  tenké  svetle  iglice,  v  vse  kóte  srcá  . .  .  íakrat 
zaskeli,  kar  je  bilo  že  zdavnaj  zaceljeno  in  pozabljeno  .  .  . 

Zgodaj  je  še,  do  jutra  bova  samotarila  po  teh  krajih,  kjer  ni 
veselja;  čemu  bi  molčala?  Udusilo  bi  naju  pred  polnočjo.  Bolje 
je,  da  se  pogovarjava  s  samoto  in  s  spomini;  samota  ne  bo  nič 
tesnejša,  nič  svetlejší  ne  bodo  spomini  —  ampak  besede  so  kakor 
gladek  tir,  po  njem  beže  ure  v  daljavo  .  .  . 

Jaz  sem  drugače  vesel  človek,  nisem  zlovoljen  tudi  ob  belem 
dnevu,  ne  ob  glasnem  delavniku.  Morda  zapoje  včasi  spomin  kakor 
daljna  pesem,  ampak  to  je  hip  —  in  solnce  šije.  Ti,  ki  hraniš  brid- 
kost,  o  kateri  te  ne  vprašam,  ti  si  v  mraku  brez  jutra  in  poldneva 
in  brez  črne  noci.  Včasi  zahrepenim  po  tem  mraku :  spomini  se 
zlijejo  v  eno  samo  kesanje;  srce  je  žalostno,  a  mirno  je. 

Kadar  se  bližajo  prazniki,  mi  trkajo  na  okno  spomini;  zmerom 
močneje.  Na  predvečer  praznika  pa  se  prikažejo,  práv  natanko  jih 
razločim  ob  oknu,  kakor  tenké  bele  roke  in  veliké  strmeče  oči. 
Bežim  —  ubežati  ne  morem  .  .  . 

Sam  ne  vem,  odkod  to  čudno  naključje,  da  je  vse,  kar  sem 
kdaj  storil  nizkotnega  in  sramotnega,  tesno  združeno  s  prazniki;  s 
katerimikoli :  z  Božičem,  z  Veliko  nočjo,  celo  s  pustno  nedeljo.  In 
tudi   to    je   čudno,   da    najhujši  in   najgrenkejši    spomini  ne  očitajo 
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tistih  velikih,  očitnih  grehov  .  .  .  tistih  namreč,  ki  ne  šepetajo  v 
tihem  srcu,  temveč  kriče  na  javni  česti.  Ne  bôle  me  nič,  ne  sramujem 
se  jih,  komaj  da  misiim  nanje.  Da  sem  ubil  nedolžnega  človeka,  ne 
hodil  bi  me  strašit  na  sveti  večer;  pač  pa  bi  prišel  potrkat  na  okno 
berač,  ki  sem  ga  ozmerjal,  ko  me  je  prosil  kruha. 

Spomini  niso  zmerom  enaki,  malokdaj  se  ponavljajo.  Najgren- 
kejši  so  tisti,  ki  priromajo  nenadoma  iz  daljne  daljave,  iz  zgodnje 
mladosti.  Tako  se  mi  včasi  zdi,  kakor  da  bi  —  o  mraku,  pred  praz- 
nikom  —  odprl  duri  svoje  izbe  in  bi  sedel  v  kótu,  napol  v  temi, 
čisto  sključen,  ves  zaprašen  človek,  ter  bi  strmel  izpod  čela  name 
z  velikimi  očmi.  „Dolgo  sem  hodil,  zdaj  sem  prišel  —  ali  se  več 
ne  spominjaš?"  — 

En  sam  spomin,  še  izza  otroških  let,  se  je  bil  povrnil  nocoj 
že  vtretjič.  Prikázal  se  mi  je  bil  prvikrat  lani  osorej,  nato  letos  pred 
pustno  nedeljo.  Pil  mi  je  kri  kakor  nobeden  pred  njim.  Ni  me  iz- 
pustil  dan  in  noč,  niti  minuté ;  in  čudno  je  —  tudi  jaz  ga  nisem 
izpustil;  bila  sva  kakor  v  tesnem  objemu;  napol  poljubovaje  se, 
napol  življenje  sesaje.  Ko  se  je  usmilil,  napil  se  dovolj  krvi  in  je 
izginila  izpred  okna  tudi  senca  njegova,  sem  legel  bolan  na  posteljo 
in  sem  se  obrnil  v  zid. 

Stvar  je,  če  jo  pretehtaš  na  dlani,  malenkostna  in  brezpo- 
membna,  komaj  pripovedovanja  vredna.  Gode  se  také  reči  vsako  uro 
in  minuto ;  in  dan  za  dnem  bi  bil  však  svetnik  stokraten  hudodelec, 
če  imenujem  hudodelstvo,  kar  sem  storil,  Pa  vendar  ni  popil  grešnik 
pod  vislicami  pol  kozarca  mojega  trpljenja  .  .  . 

Takrat  sem  bil  še  otrok.  Hodil  sem  v  Ijudsko  šolo  in  sem  bil 
slab  učenec,  najbrž  zategadelj,  ker  so  me  doma  strahovito  razvajali. 
Gospodar  sem  bil  hiše  in  Ijudi;  vsi,  od  matere  do  pastirja,  so  se 
tresli  pred  menoj,  pred  mojim  krikom  in  jokom.  Drugače  pa  lahko 
prisežem,  da  nisem  bil  v  srcu  hudoben.  Moja  beseda  je  bila  od 
nekdaj  zapoved  in  zato  sem  bil  pač  uverjen,  da  je  tako  popolnoma 
prirodno  in  pravično.  Bog  vedi,  kje  bi  se  bila  ustavila  objestnost, 
da  nisem  ob  pravem  času  zapravil  doma  do  zadnje  lehe  ter  se 
vzdramil  v  življenju. 

Slab  učenec  sem  bil,  pa  sem  si  izbral  tovariša,  da  mi  je  pisal 
naloge  in  da  sem  se  učil  ž  njim,  če  se  mi  je  zazdelo.  Zahajal  je 
k  nam  však  popoldan,  malical  je  z  nami,  nato  pa  sva  se  igrala  in 
včasi  tudi  učila,  posebno  če  je  deževalo,  da  nisva  mogla  na  vrt. 
Vse  moje  hudobne  muhe  je  prenášal  z  vdano  potrpežljivostjo,  tako 
da  sem  bil  včasi  jezen  do  solz  .  .  .  zakaj    ni  udaril  ?  .  .  .  Slaboten, 
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plah  fánt  je  bil,  zelo  slabo  oblečen ;  po  leti  bos  in  golorok,  po  zimi 
závit  v  zakrpano  predolgo  suknjo,  ki  se  mi  je  zdela  strašno  smešna. 
Spominjam  se,  da  sem  oblekel  nekoč  tisto  suknjo  ter  se  valjal  ž 
njo  po  snegu,  on  pa  je  stal  tam  napol  nag,  na  jok  mu  je  bilo  in 
tresel  se  je  od  mraza  ... 

Njegovi  domači  so  bili  kajžarji  s  klanca,  siromaki,  da  se  Bogu 
usmili.  Kadar  sem  bil  dobre  volje,  sem  ga  vprašal,  kaj  da  je  kosil ; 
vselej,  petek  in  svetek,  je  odgovoril :  „Močnik!"  In  če  sem  bil  še 
boljše  volje,  sem  ga  izpraševal  nadalje:  „Pa  kakšen  močnik?"  — 
„Koruzen  močnik!"  —  „Pa  hudo  zabeljen  ?"  —  Na  to  ni  več  od- 
govorií,  jaz  pa  sem  bil  jezen,  da  mi  ni  pljunil  v  obraz,  Nekoč  je 
prišla  njegova  mati,  suhotna,  drobná  ženská,  ki  ji  pač  ni  bilo  več 
nego  trideset  let,  pa  je  bila  starká  po  nagubanih  licih  in  sključenem 
hrbtu.  Prišla  je  kakor  beračica ;  s  tihimi  koraki  je  stopila  v  vežo, 
ozirala  se  je  plaho  na  desno,  na  levo.  Midva  sva  stala  kraj  vŕta  in 
sva  gledala;  jaz  sem  se  natihem  smejal  tisti  ponižni  plahosti,  on 
pa  se  je  tako  tresel,  ne  vem  čemu,  da  so  mu  zobje  šklepetali.  Ne- 
nadoma  je  vzkliknil  —  ali  je  zajokal,  ali  je  zavrisnil  —  in  že  je  bil 
preko  plota;  mati  mu  je  odmahovala  z  obema  rokama  in  je  bila 
očitno  v  velikem  strahu;  nato  sta  obadva  izginila  v  vežo.  Ko  se  je 
vrnil  od  druge  stráni,  se  mi  je  zdelo,  da  ima  rdeče  oči ;  prišla  je 
bila  pač  beračit,  najbrž  za  koruzni  močnik,  njega  pa  je  bilo  sram; 
morda  je  doma  jokal,  da  naj  ne  pride  več,  zakaj  nikoli  več  je 
nisem  videl  .  .  . 

Tisto,  kar  je  ostalo  v  srcu  na  vekomaj,  pa  se  je  zgodilo  nekoč 
ob  žegnanju.  Posebna  prilika  je  bila,  stoletnico  farne  cerkve  so 
menda  praznovali ;  zakaj  vsa  fara  je  bila  kakor  v  sladki  omotici, 
mlaje  in  kolóne  so  postavljali,  potrkavalo  je  na  fari  in  na  podruž- 
nicah  že  nedeljo  poprej ;  in  po  vsej  dolini  je  dišalo  ves  teden  in 
zmerom  močneje  po  cvrtju  in  pečivu  .  .  . 

Ampak  ne  tako  .  .  .  drugače  sem  ti  mislil  povedati.  —  Ko  je 
prvikrat  potrkal  spomin  na  okno  in  mi  je  gledal  v  oči  vso  dolgo 
noč,  nisem  videl  sebe,  ne  doline,  ne  mlajev  in  ne  zelenih  kolón, 
temveč  samo  njega  sem  videl  in  vse  njegove  misii,  še  tiste,  ki  jih 
morda  sam  ni  razločno  občutil  ...  Po  davnodavnem  času  je  prišel 
nenadoma  v  mojo  izbo,  skozi  zaklenjene  duri  je  prišel,  Bog  vedi 
kako;  in  je  sedel  tam,  práv  tako  majhen,  plah  in  bledikast  kakor 
nekdaj  in  práv  tako  oblečen ;  celo  tisto  predolgo  zakrpano  suknjo 
je  imel  ogrnjeno,  dasi  je  bilo  gorko  zunaj ;  mimo  je  sedel,  ko  me 
je  ugledal,  samo  z  glavo  je  pokimal  in  je  molčal  .  .  . 
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Na  jeseň  je  bilo  tisto  veliko  žegnanje.  Gorka  jeseň  je  bila, 
tako  lepa,  kakor  je  nisem  doživel  pozneje  nikoli.  Včasi  je  malo  po- 
rosilo  iz  belih  oblakov,  zato  da  ni  bilo  prahu  na  cesarski  česti  in 
da  ni  zadremalo  dišeče  življenje,  ki  je  žehtelo  iz  polja  in  senožeti . . . 
Jaz  vem,  da  bi  spomin  ne  bil  tako  grenak,  da  je  takrat  deževalo 
od  sivega  neba  in  da  se  je  prelivalo   blato  po  dolini  .  .  . 

Sladak,  ves  blagodišeč  večer  je  bil,  praznikov  predvečer;  s 
Petrom  —  Peter  mu  je  bilo  namreč  ime  —  sva  hodila  do  poznega 
mraka  po  dolini,  še  ko  je  odzvonilo  angelsko  češčenje;  nebo  se  mi 
je  zdelo  tako  visoko  kakor  nikoli  in  čisto  je  bilo,  da  so  se  komaj 
zvezde  razločile;  s  hriba  so  grmeli  možnarji,  mlaji  so  bili  že  po- 
stavljeni,  fantje  so  stali  v  gručah  in  so  prepevali.  Šele  pod  nočjo, 
ko  so  bila  okna  že  svetla  in  zagrnjena,  sem  se  vracal  truden  domov. 

Tudi  Peter  se  je  napotil  v  klanec.  Hitro  je  šel,  nič  truden  ni 
bil;  gledal  je  veselo  in  svetlo,  celo  lica,  tista  suha,  so  bila  narahlo 
zardela.  Tako  se  mi  zdi ;  in  tudi  se  mi  zdi,  da  že  takrat  ni  čutil 
ostrega  kamenja  na  klancu,  ni  videl  tiste  črne  lesene  bajte  in  ne 
prazne,  zatohle  izbe,  v  katero  je  stopil.  Kajti  že  takrat  so  bile  prelepe 
sanje  v  njegovem  srcu.  Namreč  sanje  o  bobih  ... 

AH  nikoli  nisi  občutil,  da  je  greh  zoper  naturo,  če  so  otroške 
sanje  goljufane?  V  srcu  ostanejo  zmerom,  do  zadnjega  dne,  kakor 
žolč  in  pelin ;  ne  premaga  jih  nobeno  zrelo  veselje  in  tudi  ne  nobeno 
zrelo  razočaranje ;  pa  da  bi  življenje  odprlo  sam  paradiž  —  nena- 
doma  bi  prikipele  izpod  cvetja,  grenak  studenec  .  .  .  Kaj  naše  raz- 
očaranje starcev,  kaj  naše  spoznanje !  Beseda  več  na  popisanem 
papirju !  .  .  .  Razočaranje  otroka  pa  je  prvotno  besedilo  vsega  živ- 
Ijenja;  morda  se  po  dolgem  romanju  izpremeni  ali  zabriše  posa- 
mezna  beseda,  morda  se  malo  predrugači  slog  —  ampak  prvotno 
besedilo  ostane  in  je  vsem  očito  .  .  . 

Tisti  večer,  v  sanjah  Petrovih,  je  bila  napisana  prvá  beseda. 

„Kod  si  hodil  do  noci?"  je  vprašala  mati. 

„Z  Mihčetom  sem  bil!" 

Mati  je  položila  na  mizo  kos  kruha,  ki  je  bil  tako  tenak  in 
droben,  da  bi  ga  bil  Peter  lahko  stisnil  in  skril  v  pesti,  kakor  je 
bila  majhna. 

„Saj  si  morda  že  tam  večerjal  !"  je  rekla  mati. 

Peter  ni  odgovoril  nič,  v  treh  grižljajih  je  pojedel  kruh,  ker  je 
bil  lačen;  nato  je  legel.  Zakaj  sanje  bi  bile  zbežale,  da  je  izpregovoril. 

Siroka  blazina  je  ležala  na  tleh;  tam  so  že  spale  Petrove  malé 
sestre.    Odel  se  je  s  starim  materinim  krilom,  do  spanja  pa  mu  ni 


Ivan  Cankar:  Bobi.  135 

bilo;  okno  je  bilo  odprto,  zvezde  so  sijale  v  izbo,  od  fare  je  še 
potrkavalo  —  mehka,  sladká  pesem  kakor  o  daljnem  paradižu.  In  s 
tiho  pesmijo,  s  tihimi  koraki  se  je  napotil  Peter  v  paradiž;  zatisnil 
je  oči  in  se  je  smehljal  .  .  . 

Vzbudil  ga  je  oče,  ki  je  stopil  v  izbo  s  trdim  korakom. 

„Kaj  se  že  spet  cmeriš?"  je  ogovoril  mater,  ki  je  klečala  pred 
posteljo.  „Bolje  ne  bo,  ne  z  molitvijo,  ne  s  kletvijo;  drugim  bob 
in  špehovko  —  nam  kameň;  tako  je  pac  zapisano!" 

Peter  je  zavzdihnil ;  in  le  počasi,  le  natihoma  in  plaho  so  se 
vračale  sanje  .  .  . 

Vzbudilo  ga  je  glasno  zvonjenje ;  potrkavalo  in  zvonilo  je  od 
fare  in  od  podružnic,  ves  zrak,  od  neba  do  zemlje,  je  bil  kakor 
ena  sama  veselá,  vse  sladkosti  oznanjujoča  pesem. 

Peter  se  je  ozrl  —  svetel  dan  je  že  bil.  Urno  je  vstal,  oblekel 
se  je  ter  si  nato  mukoma  obúval  staré  Mihčetove  škornje,  ki  so  ga 
boleli,  ker  je  hodil  ob  delavnikih  bos.  Nato  je  popil  kavo,  gorko 
sivkasto  vodo,  ter  pojedel  svoj  delež  soržičnega  kruha,  ki  je  bil  tisto 
jutro  manjši  nego  druge  dni. 

„Saj  se  boš  še  najedel,  ne  bo  ti  sile  danes!"  se  je  nasmeh- 
nila  mati. 

„Ne  bo  mi  sile!"  se  je  nasmehnil  tudi  Peter.  „Kar  po  maši 
pôjdem  tja!" 

„Pa  robec  vzemi  s  seboj,  da  boš  zavil!"  je  rekla  mati. 

Peter  je  spravil  v  žep  velik  pisan  robec. 

„Nikar  ne  jej  preveč,  Peter!"  je  prosila  najmlajša  sestra,  ki  je 
komaj  šele  izpregovorila.  „Ne  jej  preveč,  da  bo  kaj  ostalo!" 

Peter  se  je  smejal  in  je  bil  ves  vesel. 

„Največji  bob  prinesem  tebi,  Francka,  in  še  s  cukrom  bo 
potresen!" 

„Pa  kmalu  pridi,  ne  mudi  se  brez  potrebe!"  je  zaklicala  mati 
še  na  pragu  za  njim. 

Šel  je  v  cerkev  s  tako  lahkimi  koraki,  kakor  da  bi  ne  nosil 
nerodnih  čevljev.  Vse  je  bilo  lepše  in  bolj  nedeljsko  nego  kdaj 
poprej  —  nebo,  visoko  razpeto,  s  tenkimi  belimi  oblaki  kakor  z 
jablanovim  cvetjem  posuto;  Ijudje,  glasni  in  veseli,  prazniško  ob- 
lečení, sami  svatje;  in  vriskajoče  petje  zvonov. 

Kasno  je  prišel ;  cerkev  je  bila  že  natlačená,  in  kakor  je  bil 
droban  in  gibek,  se  je  s  težavo  prérii  pred  oltár.  Stopil  je  na  prste 
in  je  visoko  vzdignil  glavo,  da  bi  videl  Mihčeta;  ugledal  ga  je  na 
drugi  stráni,  skoro  že  med  belimi  dekleti;  tik  pred  oltarjem  je  stal, 
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gosposko  je  bil  oblečen,  svetli  kodri  so  bili  počesani  kakor  za  prvo 
sveto  obhájilo  in  obraz  sam,  rdeč  in  nežen,  je  bil  kakor  dekliški. 
Peter  je  gledal  nanj  z  velikimi,  svetlimi  očmi.  Takrat  in  do  konca 
maše  je  bilo  njegovo  srce  čisto  in  vse  polno  Ijubezni. 

Po  maši  je  stal  Peter  v  gneči  pred  cerkvijo,  da  bi  videl  Mihčeta. 

„Morda  poreče:  Pojdi  z  menoj,  da  boš  kosil  pri  nas !  In  šel 
bi  ž  njim,  gosposkim,  po  cesarski  česti,  med  Ijudmi  .  .  ." 

Mihče  je  prišel  z  očetom  in  teto  iz  zakristije.  Voz  je  čakal, 
sedli  so  in  prah  se  je  vzdignil  za  njimi. 

Ljudje  so  se  razšli  in  porazgubili,  cesta  je  bila  že  prazna,  ko 
se  je  Peter  napotil.  Iz  hiš  je  prijetno  dišalo  po  gorkih  bobih,  šele 
iz  ponve  zajetih,  in  po  mastnem  rumenem  cvrtju ;  celo  vilice  in  nože 
je  slišal  in  veselé  glasove.  Mudilo  se  mu  je  in  vendar  ni  hitel ; 
noge  samé  niso  hotele  —  nenadoma  so  bile  vse  težke  in  nerodne, 
zaboleli  so  ga  tesni  čevlji.  In  zaželelo  se  mu  je,  da  bi  že  rajši 
bil  tam,  da  bi  že  sedel  za  mizo  in  da  bi  ne  bilo  te  dolge,  bele, 
vroče  ceste. 

Ko  je  ugledal  hišo,  belo  in  visoko,  je  postal  ter  pomislil.  Hiša 
se  mu  je  zazdela  nenadoma  vsa  gosposka,  tuja,  kakor  izprašujoča  : 
„Kaj  pa  bi  ti  v  paradižu,  berač,  sin  beračev?" 

In  je  ukrenil : 

„Ne  pôjdem  v  vežo  pri  velikih  vratih,  ne  spodobilo  bi  se 
danes,  ko  je  tak  praznik  in  je  tam  veliko  Ijudi;  preko  vŕta  pôjdem, 
pa  pri  malih  durih!" 

Sel  je  na  vrt;  pa  tudi  vrt,  znanec  in  tovariš  njegov,  se  mu  je 
zdel  ves  mrk  in  neprijazen ;  temno  je  gledalo  drevje  nanj  in  ga  ni 
pozdravljalo. 

„Kaj  pa  bi  ti,  berač,  beračev  sin,  na  tem  gosposkem  vrtu?" 

Po  ozkih  stopnicah  je  šel,  stopil  je  v  vežo  pri  tistih  durih, 
kjer  prihajajo  pošli,  popotniki  in  berači. 

Iz  kuhinje  je  sladko  šumelo  in  dišalo;  lonci  so  ropotali,  ponve 
so  žvenketale,  urni,  drobni  koraki  so  hiteli,  duri  so  se  odpirale  in 
zapirale.  Peter  je  stal  in  ni  vedel  kam.  Bilo  mu  je,  kakor  da  je 
stopil  v  popolnoma  tujo  hišo  —  odkril  bi  se  v  veži  ter  molil  očenaš 
za  vbogajme. 

Sram  ga  je  bilo. 

Duri  so  se  urno  odprle,  v  vežo  je  stopila  gospa  sama,  vsa 
rdejča  in  potná,  belo  pečico  na  glavi,   bel  predpasnik  prevezan. 

„Kaj  pa  ti,  Peter?"  je  rekla,  šumela  je  mimo,  druge  duri  so 
se  odprle  in  zaprie. 
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„Samo  da  me  je  videla!"  se  je  razveselil  Peter.  „Povedala  bo 
in  bo  vse  storila;  čakal  bom,  saj  ni  treba,  da  bi  bil  prvi  na  vrsti!" 

In  je  čakal. 

Prišla  je  iz  kuhinje  dekla  s  skledami  in  krožniki  in  se  je  vrnila ; 
prišla  je  iz  kleti  hišna  s  steklenicami  in  se  je  vrnila;  Peter  se  je 
stisnil  k  zidu,  da  bi  nikomur  ne  bil  napoti,  in  je  čakal. 

„Kosijo,  pokosili  bodo!"  ga  je  izpreletelo.  „Sam  bi  moral 
povedati  Mihčetu,  pa  kako  bi  mu  povedal,  ko  je  tam?" 

Stopil  je  bliže,  da  bi  ga  videli  iz  izbe,  če  bi  hišna  odprla  duri. 

„Kakor  berač,"  je  pomislil,  „ki  stoji  v  kŕčmi  pred  durmi,  kadar 
je  svatba  in  ga  nejevoljni  odrivajo  pijani  svatje!" 

Nič  ni  bil  lačen,  še  do  rumenih  bôbov  mu  je  bilo  komaj.  Srce 
pa  mu  je  bilo  težko,  tiščalo  ga  je  k  tlom. 

Spomnil  se  je  Francke,  malé  Francke,  ki  je  šele  dobro  izpre- 
govorila. 

„Ne  jej  preveč,  Peter,  ne  jej  preveč,  da  bo  kaj  ostalo!" 

Spomnil  se  je  matere. 

„Vzemi  robec,  Peter,  da  boš  zavil !" 

In  cerkve  se  je  spomnil,  Mihčetovega  dekliškega  obraza. 

„Glej,  pozabil  je  name,  pozabil  je  na  berača,  siná  beračevega !" 

„Kaj  pa  stojiš  tukaj  in  muliš?"  je  zaklicala  hišna,  ker  je  bil 
stopil  preblizu  duri. 

Sam  Bog  je  hotel,  da  je  bil  stopil  preblizu.  Takrat  ga  je  ugledal 
Mihče,  ki  je  sedel  za  mizo,  pod  vratom  bel  prtič,  ves  obraz  svetal, 
ustnice  omaščene  od  pečenke  in  bôbov  .  .  .  Takrat,  Bog  se  usmili, 
sem  ga  ugledal,  ko  je  stal  v  veži,  majhen  in  plah,  v  zakrpani  obleki 
in  nerodnih  tesnih  čevljih,  oči  veliké  in  bleščeče  —  in  velik  robec 
v  žepu;  zdaj  se  mi  zdi,  da  sem  natanko  vedel  o  tistem  velikem 
pisanem  robcu,  ki  je  bil  za  bôbe  in  špehovko  pripravljen.  V  roki 
sem  držal  velik,  še  gorak,  s  cukrom  potreseu  bob,  zamahnil  sem  in 
sem  ga  zalučil  proti  durim.  Videl  sem  natanko,  še  nocoj  vidim,  da 
je  letel  tik  mimo  Petrovega  lica,  da  se  ga  je  najbrž  narahlo  do- 
taknil  ter  se  nato  zakotalil  po  veži.   In  hišna  je  zaprla  duri. 

Tako  je  bilo. 

Jaz  sem  se  smejal  in  vsi  so  se  smejali  ter  so  rekli,  da  sem 
razposajen  .  .  . 

Peter  je  stal  in  strmel.  Nato  je  šel  počasi,  s  težkimi  nogami 
in  sklonjenim  hrbtom  preko  veže,  pobral  je  bob,  nikamor  ni  več 
pogledal  in  nič  več  ni  čakal.  Na  vrt  je  stopil,  stopil  je  na  cesto, 
nameril  se  je  v  klanec. 
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„Ne  jej  preveč,  Peter,  da  bo  kaj  ostalo!" 

„Vzemi  robec,  Peter,  da  boš  zavil!" 

„Največji  bob  prinesem  tebi,  Francka,  in  s  cukrom  bo  potresen!" 

Pod  klancem  je  postal,  hudo  je  bil  truden. 

„Ne  pôjdem  domov  ...  v  gozd  pôjdem  .  .  .  pa  zmerom  dalje, 
dokler  ne  pridem  do  Ljubljane.  Tam  so  drugačni  Ijudje,  visoke  hiše 
so  tam,  tudi  škof  je  tam  ...  In  kadar  bi  imel  vsega  zadosti,  bi  se 
povrnil  velik  gospod  in  bi  rekel :  „Tako  se  je  zgodilo,  pa  sem  šel, 
da  vam  prinesem  bôbov  polno  skledo  in  celo  špehovko!" 

Krenil  je  v  senožet,  tam  pa  je  legel  v  travo,  ker  je  bil  truden ; 
v  travo  je  skril  obraz  in  je  zajokal.  Tiha  senožet  ga  je  slišala  in 
slišal  sem  ga  jaz  .  .  .  nocoj,  ko  se  prvikrat  zapeli  zvonovi  .  .  . 

Ne  v  gozd  ni  šel  in  ne  v  Ljubljano;  obrisal  si  je  solze,  da 
bi  jih  Ijudje  ne  videli,  in  se  je  vrnil  v  klanec. 

Na  pragu  je  stala  mati. 

„Kako  je  bilo,  Peter?  Kaj  nisi  nič  prinesel?" 

Na  prag  je  prišla  Francka. 

„Kaj  nisi  nič  prinesel,  Peter?" 

Peter  se  je  nasmehnil. 

„Kakor  sem  rekel,  Francka,  tako  sem  storil.  Prinesel  sem  ti 
največji  bob,  še  s  cukrom  je  potresen!" 

Dal  ji  je  bob,  blagodišeč,  rumeň,  s  cukrom  potresen. 

„Jedel  sem,  mati,  in  pil ;  vzeti  pa  nisem  mogel,  veliko  gospode 
je  bilo  tam!" 

„Res  bi  se  ne  spodobilo!"  je  rekla  mati.  „Samo  da  si  jedel 
in  pil !  .  .  .  Oče  je  prinesel  pečenke  od  Stržinarjevih,  pa  te  nismo 
čakali !" 

Peter  je  stopil  v  izbo.  Na  mizi  so  bili  še  krožniki  in  na  oče- 
tovem  je  ležala  lepa  mastná  kost. 

Sedel  je  na  posteljo,  roke  je  vprl  ob  kolena,  glava  mu  je 
klonila  globoko  in  mrzel  pot  mu  je  prilil  na  čelo.  Lačen  je  bil.  — 

Tako  sem  ga  videl  nocoj,  ko  so  prvikrat  zapeli  glasovi.  Ugledal 
sem  ga  lani  osorej  in  letos  pred  pustno  nedeljo.  Takrat,  ko  je  stal 
v  veži  in  potem  ko  je  sedel  na  postelji,  ni  imel  tiste  dolge  zakrpane 
suknje.  Nocoj  jo  je  imel,  ko  sem  ga  ugledal  v  mraku  v  svoji  izbi ; 
preromal  je  pač  dolgo  pot  in  noci  so  hladne  .  .  . 
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Poslednja  noc. 

J   rečula  je  vso  strašno,  dolgo  noč. 
Plakala  in  molila  pred  razpelom. 
Zdaj  nima  vec  solzá,  ne  vec  molitev. 

V  podstrešno  izbo  šili  dan.  Meglen, 
deževen,  siv.  Na  steni  bije  ura. 

Polglasno  šteje.  Kakor  nevede. 
Z  roko  drhtečo  seže  preko  čela. 
Oko  se  ji  razširi.,Žar  zavesti 
je  sinil  vanje.  Šest  je  ura.  Sest. 
Samo  pol  ure  še.  Samo  pol  ure  .  .  . 

Svinčena  teža  jo  potiska  k  tlom. 
Ne  more  se  geniti  od  razpela. 
Z  brezkončno  grozo  ji  strmé  oči 
na  stensko  uro.  Mrzličen  trepet 
se  širi  po  telesu  onemoglem. 
Z  nje  osinjelih  usten  ni  glasu. 

V  suhotnem  licu  kaplje  ni  krvi. 
Mrtvaški  znoj  stoji  na  čelu  vročem. 
Lasje  so  zlepljeni  ji  na  sencéh. 

Kako  to  kljuje,  pece  v  sivi  glavi! 
Srce  utriplje,  da  ji  jemlje  sapo. 
Kolena  se  šibe.  Ognjeni  krogi 
se  sučejo  ji  križem  pred  očmi. 

In  zdajci  vse  gorje  trpeče  duše, 
vse  materino  nje  srcé  se  zlije 
v  besedo  eno :  Sin ! 

Ni  je  zavpi'a. 
Napol  šepet,  napol  brezupen  jok 
zvenel  je  v  njenem  glasu.  Zopet  molk. 

Enakomerno  tiká  ura.  Tiho 
pomiče  se  kazalec.  AH  vidiš, 
kako  pošastno  nadaljuje  pot? 
Nikar!  Ne  sme!  Zakaj  drči  navzdol? 
Kedár  obstane  tam  —  dobrotni  Bog!  - 
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tam  spodaj  na  številki  šest  .  .  .  tedaj  .  .  . 
o,  saj  ni  res,  ne  more  biti  res  .  .  . 
tedaj  nastopi  sin  poslednjo  pot. 
Njen  sin.  Njen  Ijubi,  njen  edini  sin. 

Nikakor,  To  so  strašne,  blazne  sanje. 
In  saj  ni  res,  da  je  klečala  tu 
vso  noč.  Od  včeraj,  ko  je  príšel  mrak, 
dozdaj.  Do  šeste  ure.  Tudi  to 
se  ji  je  le  sanjalo.  In  da  gnali 
bi  njega  v  smrt,  ni  res.  Pravice  te 
na  svetu  nima  nihče.  On  je  njen. 
Zredila  ga  je  sama.  V  njenem  varstvu 
je  rastel  in  doraste!,  dober,  blag. 
Ne  črva  ne  bi  bil  pohodil  v  pratiu. 
In  vse  je  Ijubil,  kar  je  plemenito. 
In  gorel  za  pravico  in  svobodo. 
A  kadar  je  govoril  o  nasilstvu, 
tedaj  mu  lil  je  ogenj  iz  oči. 
Tedaj  je  bil  strašan,  da  nikdar  ni 
moža  poznala  še  strašnejšega. 
Takrat  se  ga  je  bála.  In  takrat 
pač  ni  bil  njen.  Samo  takrat  ne  njen. 
In  bála  se  je  zanj,  da  ne  bi  rok 
oškropil  si  s  krvjo  násilníkov. 

Po  bliskovo  ji  švigajo  v  možganih 
bolečih  misii  spet  in  spet.  Zdaj  ve, 
da  res  je  prebedela  dolgo  noč. 
In  to  je  bila  noč  poslednja  zanj. 

Na  prsi  se  ji  skloni  glava  trudna. 
Sesede  se  na  tla.  Ječi  in  hrope. 
Nehotoma  sklenila  je  roke. 
Objokane  oči  strmé  široko 
skoz  okno  v  sivi  dan.  V  daljavo.  Kam? 
Polagoma  izginja  mrak  iz  sobe. 
Po  česti  se  glasi  življenje  novo. 
Vozoví  ropotajo  venomer. 

In  žena  gleda.  Gleda  v  drugo  izbo. 
Tam  tudi  šili  dan  skoz  okence 
zamreženo.  V  stanici  postelj,  miza. 
Pri  mizi  slok  mladenič.  Poleg  vrat 
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Z  nabilo  puško  strážnik.  Ta  mladenič 
je  njen  edinec.  On,  ki  pôjde  v  smrt. 

Tako  ga  zria  je  vso  dolgo  noč. 
Pri  njem  je  bila  v  mislih.  Njena  roka 
mu  je  gladila  kodre.  Njeno  lice 
se  je  pritiskalo  k  njegovemu. 
Poljubljala  mu  je  oči,  rosila 
obraz  njegov  s  solzami.  In  ihtela 
ob  njem,  prosila  milosti  Boga. 
In  vila  se  v  trepetu  in  obupu. 

In  on  jo  je  objemal  krčevito 
in  solze  so  blestele  mu  v  očeh 
za  njo,  ki  jo  je  Ijubil  tolikanj. 
In  hotel  je  izrekati  besede 
tolažne.  Glas  pa  ni  mu  šel  iz  grla. 
Le  mater,  zlato  mater  jo  je  klical. 
In  stokrát,  tisočkrat  jo  je  poljubljal 
na  ústa,  lica,  čelo  in  lase 
in  prosil  oprostila  in  v  slovo 
pokleknil  prednjo  .  .  . 

Položila  vele 
roke  mu  je  na  glavo.   V  blagoslov? 
Dobrotni  Bog,  kako  bi  klicala 
nanj  blagoslov,  ko  mora,  mora  v  smrt? 
Prelil  je  kri,  zaklal  nasilnika. 
Ko  pride  dan,  ga  odženo  iz  ječe. 
Ven  na  morišče.  Do  vešal.  —  O  Bog, 
ne  daj,  da  se  zgodi  tako!  Ne  daj! 
Življenje  to,  kipeče  od  moci, 
od  zdravja  mladega  .  .  .  otmi  ga,  Bog! 

Na  steni  bije  ura  spet.  Četrt. 
Četrt  na  sedem.  Vse  telo  se  zgane 
ubogi  ženi.  Zdajci  plané  kvišku. 
Četrt  na  sedem.  Prime  se  za  stôl. 
Vanj  grebe  s  prsti.  Do  vratu  ji  tolče 
srcé.  Vročina  ji  polzi  od  glave 
do  nog.  Zdaj  mraz,  da  ji  klopočejo 
zobje.  Četrt  na  sedem !  V  ječi  tam 
šedi  mladenič.   Vidi  ga  razločno. 
Kako  je  bied!   Kako  globoko  vdrte 
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gore  oči  mu  v  neprirodnem  ognju! 
In  smrt  se  plazi  k  njemu.  Bliže.  Bliže. 
Zdaj  ni  pomoci  več,  rešitve  zanj  .  .  . 

V  srcé  mu  gleda.  Sto  in  sto  željá 
se  dviga  v  njem.  Kako  še  rad  bi  živel ! 
Roke  je  sklenil.  Moii.  Zanjo  moli. 
Za  sivo  mater.  Moli  tudi  zase. 
In  trden  bo  na  strašni  zadnji  poti. 
Junaško  pôjde  v  smrt.  Nihčé  ne  bo 
slabosti  bral  z  njegovega  obraza. 
Nihčé ! 

Odpirajo  se  vráta  v  ječo. 
Duhovnik  stopa  vanjo.  Mož  častit. 
Oba  sta  pokleknila.  Zvonček  poje. 
Mrtvaški  zvon  je  to.  Poslednji  hipi  .  .  . 

Tam  zunaj  na  dvorišču  so  vešala. 
Pri  njih  stoji  krvnik.  In  čaká.  Hladen, 
brezčuten.  Dva  biriča  sta  pri  njem. 
Zdaj  stopata  z  dvorišča.  Proti  ječi. 
Zdaj  gresta  ponj  .  .  . 

Oči  ji  silijo 
iz  jam.  V  glavó  ji  polje  kri.  Zobje 
zadirajo  se  v  ústna. 

Mrak  prihaja. 
Siv,  strašen  kakor  velik  netopir. 

Roke  ji  krilijo  po  zraku.  Vznak 
se  zvrne  zviškoma.  Zatrepeta. 
Iztegne  se.  Oči  šteklené  zro 
pod  strop. 

Na  steni  bije  ura  dvakrát. 
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V  večnem  mestu. 

Spomini.  Dr.  Jos,  Tominšek. 

(Dalje.) 

a  tak  drobiž  seveda  ne  mislimo,  kadar  se 
pripeljemo  v  Rim.  Srce  nam  je  utripalo, 
ko  nas  je  nesel  brzovlak  po  veličastni 
Kampanji  bliže  in  bliže  večnému  mestu. 
In  ko  izstopimo,  nas  žene  notranja  sila, 
da  sežemo  po  najvišjem  in  največjem 
bogastvu,  kar  jiii  ima  Rim!  Za  intimne  podrobnosti  in  za  čutno 
sentimentalčkanje,  ki  se  nas  loteva  pač  ob  slovesu,  pri  tej  priliki  ni 
dovzetna  niti  glava  niti  srce. 

Zvečer  sem  bil  dospel  v  Rim ;  drugo  jutro  me  je  že  peljal  od 
kolodvora  direktni  voz  električne  železnice  (proga  št.  1)  naravnost 
k  cerkvi  sv.  Petra.  Največja  cerkev  na  zemlji  nam  je  tudi  najveli- 
častnejši  základ  v  Rimu,  ki  ga  hočemo  prepoznati  najprej.  Mesto  je 
skrbelo  za  izborno  zvezo  s  Sv.  Petrom  (in  z  Vatikánom);  od  kolo- 
dvora do  trga  Venezia  pelje  dolga,  najprej  ravna,  sredi  mesta  pa 
(blizu  Trajanovega  trga)  zavitá  Via  Nazionale ;  odtod  dalje  pa  se  je 
v  prejšnjih  časih  moralo  iti  križem  po  ozkih  ovinkastih  ulicah  (na 
2  I  primer  mimo  našega  „Pasquina"),  preden  se  je  prišlo  do  Tibere. 
Od  leta  1876.  dalje  pa  so  predrli  naravnosten  podaljšek  ulice 
„Nazionale"  naprej  od  trga  „Venezia"  v  smeri  Sv.  Petra  do  Tibere. 
Ta  nová  ulica  je  potegnila  ves  promet  naše,  dasi  njen  zapadni  del 
ob  reki  in  tudi  most  čez  njo  še  ni  dovršen.  Imenuje  se  ulica  v 
prvem  delu  „del  Plebiscito",  v  ostalem  „Corso  Vittorio  Emanuele"; 
„korso"  v  pravem  pomenu  pa  seveda  ni,  saj  bi  ga  podeči  se 
električni  vozoví  onemogočili ;  tudi  je  preveč  križišč  s  stranskimi 
ulicami.  Najbolje  bi  bilo,  ko  bi  to  najdaljšo  prometno  žilo  (ulice 
„Nazionale",  „Plebiscito"  in  „Corso  Vittorio  Emanuele")  imenovali  z 
enim  imenom,  kakor  se  v  praksi  itak  uveljavljajo  kot  ena.  —  „Via 
Nazionale"  se  pri  kolodvoru  začenja  z  modernimi  visokimi  palačami, 
hoteli  itd.,  izvzemši  kako  cerkev.  Na  desni  pride  kmalu  „Národná 
galerija  za  moderno  umetnost",  ki  se  porablja  tudi  za  umetniške 
izložbe.  Potem  zagledamo  na  levi  mogočno  poslopje  „Italijanske 
banke"    in    njej    nasproti    palačo  Rospigliosi    s    prizidkom    „Casino 
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Rospigliosi-Pallavicini",  v  katerem  so  razpostavljene  ražne  umetnine. 
Zdaj  prihaja  „Via  Nazionale"  v  jako  star  del  Rima.  Mimo  vzvišenega 
vŕta  vile  Aldobrandini  na  levi  pridemo  na  trg  „Mananapoli",  na  ka- 
terega  sredi  zapazimo  z  začudenjem  ograjen  kos  starega  žida ;  to  je 
tudi  ostanek  „Servijanskega"  obzidja  rimskega;  neki  drugi  ostanek 
je  vzidan  v  palačo  „Antonelli"  na  desni.  Potem  se  „Via  Nazionale" 
dvakrát  zavije  in  pelje  precej  nato  navzdol  —  kajti  došlej  je  izpeljana 
ob  Kvirinalskem  griču  —  mimo  palače  „Colonna"  (z  lepo  galerijo 
slik)  in  kmalu  postojimo  na  trgu  „Venezia".  Ulica  pelje  dalje  proti 
západu  ob  severni  stráni  palače  „Venezia"  do  glavne  cerkve  jezuitov, 
lepega  „Gesíi"  in  potem  med  manjšimi  poslopji  do  obširne,  ponosne 
in  umetniško  izvršene  palače  „delia  Cancelleria"  na  levi;  za  fasado 
so  vzeli  skale  iz  „Koloseja".  Poslopje,  sezidano  konec  15.  stoletja, 
je  slúžilo  prej  za  papeževe  pisarniške  prostore  in  je  še  zdaj  papeževa 
last,  poleg  Vatikana,  Laterana  in  manj  pomembne  palače  Dataria  na 
Kvirinalu,  edina  znotraj  mesta.  Ako  pogledamo  naravnost  naprej  v 
smeri  ulice,  že  zagledamo,  vendar  še  precej  daleč,  kupolo  Sv.  Petra. 
Ker  postaja  naša  okolica  práv  nezanimiva  in  zbuja  naše  zanimanje 
kvečjemu  še  majhen,  čisto  nov  jonski  tempelj,  ki  je  namenjen  za  muzej 
antiknih  predmetov,  hitimo  naprej.  Kmalu  smo  ob  reki  in  jo  zavijemo 
malo  na  desno,  ker  še  ni  mostu  naravnost  na  ono  strán.  Po  grdi 
ulici  „Borgo  Vecchio"  dospemo  v  nekaj  minutah  tik  pred  „Sv.  Petra". 
Kdo  še  ni  videl  sv.  Petra  cerkve  v  sliki?  Však  pozná  njen  náčrt: 
spredaj  prostor  v  obliki  elipse  (trg  —  Piazza  di  San  Pietro),  odprt 
vzdolž  na  obeh  koncih  v  smeri  proti  cerkvi,  na  ostalih  straneh  pa 
obdan  s  stebriščem,  ki  se  na  vsaki  stráni  premočrtno  nadaljuje  v 
širini  cerkvene  fasáde  do  njenih  oglov ;  nad  fasado  se  dviga  v  ozadju 
veliká  kupola  in  na  vsaki  stráni  ena  manjša.  Takšno  vidimo  cerkev 
na  slikah,  na  razglednicah.  Ko  pa  stopimo  v  resnici  na  Sv.  Petra  trg, 
je  prvi  vtisk:  ogromnost,  in  ta  nas  spremlja,  dokler  ostanemo  pri 
njej  in  v  njej.  Ogromnost  in  zopet  ogromnost!  Človeško  oko  se 
ne  more  navaditi  teh  dimenzij,  celotni  vtisk  nas  potlači,  posameznosti 
presojati  pa  ne  začenjamo  in  si  jih  skoraj  ne  upamo,  vedoč  ali  se 
vsaj  zavedajoč,  da  so  vse  v  organski  zvezi,  ki  je  našemu  očesu 
nepregledna.  Morda  še  najbolje  izrazim  občutek,  ki  sem  ga  imel, 
stopivší  prvi  korak  na  cerkveni  prostor,  ako  rečem,  da  me  je  pre- 
šinilo  nekaj  takega,  kakor  bi  se  bil  —  ustrašil.  O  podobnem  účinku 
slišim  tudi  pri  drugih  posetnikih ;  duhovniki  n.  pr.  zatrjujejo,  da  se 
ob  vstopu  ne  zavedajo,  kakor  bi  stopili  v  cerkev;  ta  neizmerna 
veličina   in   krasota   vplivata  bolj    na   oko  in  na   um  nego  na  srce ; 
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Človek  strmi  iiL  strmi,  da  mu  sapo  zapre,  a  ne  čuti  tiste  intimne 
domácnosti,  ki  objemlje  kristjana  v  božjem  hramu  v  tujini  sicer 
práv  tako  kakor  doma.  To  velja  o  zunanjosti  cerkve  kakor  o 
notranjosti,  o  zadnji  morda  še  bolj.  Kljub  vsej  enoviti  enotnosti  v 
umetniški  kompoziciji  in  izvršitvi  se  zaradi  silne  obsežnosti  vendar 
ves  prostor  v  praksi  nehote  deli  v  celo  vrsto  delov;  vsaka  kapela 
postane  cerkev  zase,  vsaka  stena,  však  steber  se  nam  zdi  kakor  cel 
muzej.  In  če  se  pri  kakem  stranskem  oltarju  opravlja  božja  služba, 
se  nam  to  zdi,  dasi  smo  v  cerkvi,  v  prvem  trenutku  nekaj  — 
nenavadnega.  V  „Kolu"  Matice  Hrvatske  (1907,  str.  122)  pravi 
Ivekovič,  velik  občudovalec  rimskih  stavb  in  ne  manj  „Sv.  Petra",  o 
notranjščini  papeževe  katedrále:  „Sama  notranjščina  cerkve  je  na- 
pravila name  vtisk  neke  ogromne,  prekrásne  palače  —  nič  cerkvenega, 
nabožnega  nisem  zagledal  v  tej  velečini  in  v  tem  sijaju.  Cini  H  to 
oni  sijaj  in  ono  bogastvo  ali  one  silne  umetnine,  tega  ne  vem;  ali 
šmátral  bi  jaz  to  prej  za  vse  drugo  nego  za  hrám  krščanskemu 
božanstvu,  ko  bi  ne  bilo  onih  svetniških  emblémov".  V  tem  obsegu 
se  trditev  morda  razlaga  le  kot  trenotni  utrinek,  jedro  neoporečne 
resnice  pa  ima  vsekakor  v  sebi.  Iz  podobnih  razlogov  mi  je  zatrjeval 
duhovnik,  ki  je  prehodil  dosti  sveta,  da  mu  v  Rimu  mnogo  bolj 
ugaja  cerkev  sv.  Pavla  nego  sv.  Petra. 

Ni  pa  li  v  vseh  takih  sodbah  načelna  krivica?  Mi  smo  pač 
žrtve  svoje  lastne  subjektívnosti :  ker  smo  nasproti  taki  veličini  mi 
sami  le  muhe  in  presojamo  veličino  z  mušjega,  da  ne  rečem  muha- 
stega  stališča,  zato  se  nam  zdi,  da  je  preveliko  to,  kar  ni  v  skladu 
z  našo  malostjo.  Cerkev  sv.  Petra  je  pač  župná  cerkev  —  za  celo 
zemljo;  torej  bi  smeli  soditi  o  njenem  učinkovanju  le  tedaj,  kadar 
so  v  njej  zbrani  njeni  župljani,  ogromno  število  v  ogromni  cerkvi! 
Žal,  da  za  to  nisem  imel  prilike !  Kadar  je,  pri  velikih  slovesnostih, 
v  cerkvi  zbranih  na  desettisoče  Ijudi  in  jih  spredaj  na  trgu  postaja 
tudi  toliko,  dá,  tedaj  bi  se  nam  ne  zdelo,  da  se  izgubljamo  v  pre« 
krásni  in  vendar  nepristopni  brezzračnosti ;  ampak  práv  bi  se  nam 
zdelo,  da  je  trg  pred  cerkvijo  dolg  340  m  in  širok  (na  najširšem 
mestu)  240  m,  in  trideset  oltarjev,  ki  jih  ima  cerkev,  bi  stopilo  v 
harmonsko  celoto  z  glavno  ladjo  in  štirje  stebri,  ki  nosijo  glavno 
kupolo  in  merijo  v  obsegu  celih  71  m,  bi  postali  ocitni  v  svoji  vlogi 
nosačev,  dočim  jih  zdaj  uvažujemo  le  kot  dragoceno  mäso,  odičeno 
z  marmorjem,  s  kipi  in  slikami.  In  glavni  oltár,  pri  katerem  daruje 
SV.  mašo  le  pápež  (zato  „Altare  Papale")!  Sredi  cerkve  stoji,  na- 
ravnost  pod  kupolo  nad  grobom  sv.  Petra ;  tabernakelj  je  s  svojimi 
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29  metri  višji  nego  trinadstropna  hiša ;  štirje  visoki,  pozlačeni  stebri 
nosijo  visok  baldahin,  nad  njim  pa  se  vzpenja  kupola  v  višini 
123  m.  Nemo  zremo  v  vso  to  veličavo.  Ko  bi  se  pa  okrog  oltarja 
trio  na  tisoče  Ijudstva,  potem  bi  ta  veličina  dobila  námah  svojo 
upravičenost,  kipela  bi  kvišku  iz  tega  živega  človeštva  v  zračno 
višavo,  ta  oltár  v  sredi  bi  stal  med  Ijudstvom  in  ne  pred  njim, 
kot  eno  središče,  v  tem  trenutku  v  svojem  simbolu  ne  preveličastno. 

Jaz  pa  sem  stal  v  tistih  stotinah  Ijudi,  ki  prehajajo  vedno  pred 
Sv.  Petrom  in  v  cerkvi,  čudno  sam,  bolj  osamel  nego  v  samoti,  v 
nekakem  nervoznem  stanju.  Zdelo  se  mi  je,  kakor  bi  videl  vse  brez 
perspektíve.  Obhodil  sem  že  bil  vse,  postal  in  ogledoval  zdaj  drago- 
ceno  kasetovani  strop,  zdaj  nagrobne  spomenike  raznim  papežem, 
cesto  kaj  svobodno  zasnovane,  sem  občudoval  Mihelangelovo  „Pieta", 
strmel  nad  neverjetno  dragocenim  materijalom  vse  stavbe,  ki  je  do 
konca  17.  stôl.  stala  nekako  četrt  milijarde  kron  in  katere  vzdržavanje 
zahteva  na  leto  báje  povprečno  dvestotisoč  kron.  A  nekak  nemir 
me  je  vedno  gnal  naprej ;  zamrzeli  so  mi  že  tudi  posetniki,  z  menoj 
vred  sami  radovedneži;  kam  naj  grem,  da  kolikor  toliko  obvladam 
to  neodoljivo  mogočnost  materije,  oživljene  po  umetniškem  veleumu 
Bramanteja  in  Michelangela?  „Kvišku!"  Da  nisem  prej  na  to  mislil! 
Na   vrh   kupole   móram  priti ! 

Na  levi  stráni  je  vhod.  Prijazen  vratar  —  osobje  tu  in  v 
Vatikánu  je  vse  jako  prijazno,  skoraj  kavalirsko  —  pogleda  mojo 
legitimacijo,  in  že  sem  na  potu  kvišku,  ne  morda  po  kakih  temnih 
stopnicah,  ampak  po  zložno  se  dvigajočem,  svetlem,  širokem  hodniku, 
na  katerega  stenah  je  nabitih  vse  polno  spominskih  tablic,  da  je  ta 
in  ta  vladár  tega  in  tega  dne  šel  na  kupolo.  Kmalu  smo  na  strehi 
cerkve;  streha  je  prostorna  kakor  kak  mestni  trg;  cele  družbe  se 
izprehajajo  po  njej.  Tu  si  šele  práv  predstavljamo  vso  stavbo.  Zadaj 
za  nami  kipi  iz  strehe  v  nebo  najdovršenejša  kupola,  kar  jih  pozná 
svet,  pred  nami  zagrajuje  streho  balustrada,  ki  se  dviga  nad  fasado, 
široko  112  m  in  visoko  44  m.  Postavil  sem  se  na  rob  balustrade  in 
gledal  doli.  Odtod  sem  mogel  presoditi,  kaj  je  „Piazza  di  S.  Pietro" ! 
Ko  sem  bil  spodaj,  sem.  res  hodil  pod  glasovitimi  stebrišči  („Berni- 
nijeve  kolonáde,"  postavljene  1.  1655—67)  s  štirimi  vrstami  stebrov, 
debelih,  da  jih  odrastel  mož  ne  objame ;  a  njih  celotnosti  nisem  práv 
pregledal.  Zdaj  mi  je  bila  odprta  arhitektonska  vez  teh  284  stebrov 
in  motriti  sem  tudi  mogel  kipe  162  svetnikov,  ki  so  razvrščeni  na 
strehi  ob  notranjem  róbu  kolonád.  Obelisk  na  sredi  prostora  je  v 
lepem  skladu  z  vso  stavbo;  to  sem  zdaj  spoznal.   Ko  sem  bil  prej 
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spodaj  hodil  okrog  njega,  sem  le  poskúšal,  ali  je  njegova  senca  na 
lepem  tlaku  res  dovolj  široká,  da  se  lahko  v  njej  šetata  dva  človeka; 
nikakor  seveda  nisem  mogel  presoditi,  da  je  ta  25  m  visoki  kameň, 
ki  ga  je  bil  pripeljal  v  Rim  cesar  Caligula  za  svoj  cirkus,  po  višini 
in  svojem  mestu  res  centrálna  točka  za-kolonadno  gradnjo.  Učinek 
še  zaokrožujeta  dva  lepa  vodometa,  na  vsaki  stráni  obeliska  eden 
(visok  14  m).  —  Medtem,  ko  sem  gledal  čez  balustrado  doli  na 
trg,  sem  se  držal  za  mezinec  na  nogi  enega  izmed  apoštolov,  katerih 
kipi  so  po  vrsti  tu  postavljeni.  Ta  mezinec  je  bil  velik  kakor  smrekov 
storž ;  saj  so  vsi  ti  kipi  nekaj  malega  manj  ko  po  šest  metrov  visoki 
in,  kakor  sploh  vse  pri  tej  cerkvi,  za  daljavo  preračunjeni,  tako  da 
se  zde  od  spodaj  naravne  velikosti. 

Potem  sem  se  obrnil  proti  kupoli,  ki  se  da  dobro  pregledati 
pravzaprav  le  s  tega  stališča.  Velik  nedostatek  je,  da  se  sem  od 
kolonád  vidi  le  gorenji  del  veliké  kupole,  mali  dve  že  kar  nič;  ko 
se  približamo  fasadi,  pa  se  ne  vidi  sploh  nobena  kupola.  S  kakega 
daljnega  in  vzvišenega  prostora  (s  Kapitolija,  Kvirinala,  Aventina 
i.  t.  d.)  se  pač  odpre  pogled,  a  od  daleč  izginjajo  podrobnosti.  Po 
prvotnem,  Michelangelovem  náčrtu  bi  se  kupola  videla  mnogo  bolje ; 
on  je  namreč  cerkev  zasnoval  v  obliki  grškega  (enakostranskega) 
križa.  A  po  njegovi  smrti  je  pápež  Pavel  V.  naknadno  dal  cerkvi, 
hoteč  jo  povečati,  obliko  podolgovatega  rimskega  križa ;  ker  se  je 
v  ta  namen  podaljšal  vzdolžni  del  cerkve,  je  stopila  kupola  zelo 
daleč  v  ozadje ;  dviga  se  nad  križiščem  vzdolžnih  cerkvenih  ladij  s 
prečno,  in  sicer  nad  streho  še  94  w  visoko! 

Teh  94  metrov  je  bilo  treba  premagati.  V  manjših  družbah  nas 
je  prevzel  poseben  vodnik;  kmalu  smo  ubirali  sicer  ozke,  a  dokaj 
zložne  stopnice  kvišku  in  kvišku  v  kupoli.  Kupola  obstojí  namreč 
iz  dveh  koncentričnih  kupol ;  v  praznini  med  njima  hodimo  mi. 
Naši  vodniki  se  menjavajo,  a  vsi  nam  prijazno  razlagajo  vse  zname- 
nitosti.  Odpro  nam  vráta  na  hodnik,  ki  pelje  znotraj  v  kupoli,  v 
strašni  višini,  okroginokrog.  Tu  si  lahko  ogledamo  v  neposredni 
bližini  slike,  ki  krasijo  kupolo,  mozaike  iz  najdragocenejšega  mate- 
rijala;  pod  nami  pa  hodijo  okrog  glavnega  oltarja  Ijudje  —  muhe! 
—  In  še  više !  Kmalu  stojimo  na  nastavku  na  vrhu  kupole  z  dokaj 
prostorno  galerijo.  To  je  razgled!  Vsa  gradnja  cerkve  je  razgrnjena 
pred  našimi  očmi;  s  posebnim  zanimanjem  si  razgledujemo  obsežne 
papeževe  vrtove  z  raznimi  mičnimi  stavbami :  na  najvišjem  mestu 
„Casino"  Leona  XIII.,  v  bližini  Lurdska  cerkev.  Vodnik  nam  pokaže 
tudi  okna  papeževega  stanovanja,  ki  zavzema  jedva  stotisočico  veli- 
lo* 
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kanskega  vatikanskega  okrožja,  katerega  glavni  deli  obkrožujejo  cer- 
kev  proti  severu.  Le  s  kupole  pregledamo  v  vsem  obsegu  skupino 
vatikánske  palače  z  njenimi  dvajsetimi  dvorišči  in  kakimi  tisoč 
dvoranami  in  sobami,  izmed  katerih  pa  je  daleko  pretežna  večina 
namenjena  le  muzejem ,  knjižnici  in  podobnim  javnim  svrham. 
Enotnega  vtiska  te  od  zunaj  dokaj  preproste  palače  ne  delajo;  vidi 
se  jim,  kako  so  polagoma  nastajale  in  se  tekom  stoletij  preurejale 
in  zvezavale,  odkar  si  je  pápež  Gregor  XI.,  vrnivši  se  iz  Avignona, 
določil  Vatikán  za  residenco  (1.  1377.),  ker  je  bil  Lateran,  prejšnja 
prestolica,  leta  1308,  pogorel.  Namesto  neznatnega  stanovanja  za 
pápeža,  ki  je  bilo  pri  cerkvi  sv.  Petra  pripravljeno  sicer  že  od 
začetka  šestega  stoletja,  je  tekom  polti soč  let,  do  prvé  polovice 
19.  stoletja,  nastalo  to,  kar  imenujemo  zdaj  nakrátko  „Vatikán". 

Razgled  s  kupole  sega  nadalje  seveda  čez  vse  mesto  in  daleč 
tja  v  Kampanjo  in  do  Albanskega  in  Sabinskega  gorovja;  saj  tudi 
od  zunaj,  iščoč  pogleda  na  Rim,  spoznamo  najprej  kupolo.  Vendar 
móram  reči,  da  me  je  bolj  zanimala  najbližja  okolica :  n.  pr.  Tibera, 
ob  njej  Angelski  grád,  lepi  nasadi  na  Janikulu  (proti  jugu),  ki  se 
začenjajo  skoraj  tik  ob  zakristiji  Sv.  Petra,  z  učinkovitim  spomenikom 
Garibaldiju  gori  na  vrhu.  Naposled  pa  mi  je  pogled  le  vedno  uhajal 
na  cerkev  samo.  Vso  njeno  dolžino  (112  m)  in  širino  v  prečni  ladji 
(138  m)  imam  pred  očmi.  In  višina  ?  Mi  stojimo  123  m  visoko,  nad 
nami  pa  se  še  dviga  na  cilindrskem  podstavku  tista  krogla,  ki  se 
vidi  od  spodaj  kot  črna  pičica,  ako  se  sploh  vidi.  Zvedavo  si  jo 
ogledujem;  kar  odpre  naš  vodnik  mala  železná  vratca,  skozi  katera 
se  vidi,  da  pelje  v  popolni  tmini  ozka  železná  lestva  navpik  kvišku, 
kakor  v  kakem  dimniku!  Svobodno  nam  je  zlesti  še  tja  kvišku,  a 
posel  prepušča  vodnik  nam  samim.  Razume  se  pač,  da  sem  že  v 
prihodnji  sekundi  stal  na  lestvi  in  se  potezal  kvišku  v  ono  kroglo. 

„Na  mestu!"  Práv  lahko  sem  stal  pokonci  v  bakreni  krogli,  z 
nepopisnimi  občutki.  Téma  bi  bila  popolná,  ko  bi  zrak  in  dež  ne 
bila  izjedla  malih  razic,  skozi  katere  se  je  izgubljalo  nekaj  žarkov. 
Luč  pač  prodre  vsekamor.  Pogledal  sem  skozi  razico,  naravnost 
doli  v  globino  in  za  trenutek  me  je  prešinil  strah  :  „Kaj,  ko  bi  se 
krogla  zdajle  zakotačila  navzdol?"  A  takoj  sem  se  pomiril  in  se 
nasmejal  sam  sebi.  Cerkev  je  sezidana  kakor  za  večnosti  Dne 
18.  aprila  1506  so  ji  postavili  pod  slavnim  papežem  Julijem  II. 
temelj.  Dne  18.  novembra  1626  jo  je  izgotovljeno  blagoslovil  pápež 
Urban  VIII. ;  a  poglejmo  na  njej,  kar  hočemo,  vselej  dobimo  vtisk, 
kakor  bi  bila  pravkar  dovŕšená.  Bramante  in  Michelangelo  sta  znala 
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staviti,  Julij  II.  in  Leo  X.  pa  umetnike  velikodušno  podpirati  .  .  . 
Zato  se  zanašam  nate,  ti  čma  bakrena  krogla !  Privlekel  se  je  za 
menoj,  videč,  da  je  vse  varno,  po  lestvi  še  slok  Anglež,  prostora 
pa  bi  bilo  še  za  štiri.  — 

Morda  je  nekam  smešno,  a  je  res,  da  sem  prišel  do  pravega 
užitka  v  gledanju  vatikanskih  spomenikov  in  umetnin  šele  zdaj,  ko 
sem  po  posetu  kupole  imel  pred  očmi  celotno  sliko  Vatikana,  Zdaj 
sem  zaznal,  da  je  však  kos,  dovršen  v  svoji  posebnosti,  obenem 
umerjen  člen  veliké  celokupnosti,  in  uvaževal  sem  bolj  in  bolj 
čudesno  moč  človeškega  uma,  ki  je  malo  romarsko  cerkvico,  katero 
je  postavil  že  Konštantín  1.  326.  nad  grobom  apoštola  Petra,  raz- 
širil  v  svetovno  baziliko. 

Ves  ta  okraj  je  s  tem  izgubil  pečat  odurnosti  in  strašljivosti, 
ki  ga  je  imel  prej.  Saj  v  starorimskih  časih  desni  breg  Tibere,  zlo- 
glasen  zaradi  mrzlice,  sploh  ni  spadal  k  mestu.  Cesar  Caligula  je  tu 
sezidal  cirkus,  a  občinstvo  se  je  po  predstavah  vracalo  „v  mesto" 
onostran  reke.  Nero  pa  je  v  tem  cirkusu  kruto  mučil  kristjane ;  zato 
se  je  prestol  krščanstva  mogel  dvigniti  bas  tu.  Čim  bolj  je  propadala 
stará  „Róma"  na  levem  bregu,  tem  bolj  so  prihajali  „romarji"  s 
celega  sveta  na  desni  breg;  postavljali  so  si  tam  utrjena  prenočišča, 
imenovana  „borgo",  in  še  zdaj  se  imenujejo  ulice  okrog  Vatikana 
„borgo".  Bogastvo  se  tu  pač  ni  naseljalo;  še  danes  so  vsi  ti  „borgo" 
grde  ulice  in  šele  izza  13.  marca  1871. 1.,  ko  se  je  papeževa  oblast 
v  Rimu  omejila  le  na  Vatikán,  Lateran  in  že  zgoraj  omenjeni  dve 
palači,  se  je  moderni  Rim  pričel  razvijati  baš  v  kótu  med  Vatikánom 
in  Tibero  ter  dalje  proti  severu ;  kajti  tu  ni  nikakih  ozirov  na  starinske 
spomenike.  Zato  so  tu  nastale  pravilne  moderne  ulice  kakpr  v  kakem 
dunajskem  ali  berlinskem  predmestju.  Obsežne  vojašnice  zaključujejo, 
vzporedno  z  vráti  „del  Popolo"  na  onem  bregu,  za  zdaj  to  stavbinsko 
dobo.  Znamenitá  stavba  iz  te  dobe  je  nová  sodná  palača,  ki  stoji 
ob  Tiberskem  nabrežju  najbliža  osrčju  mesta. 

V  te  kraje  sem  prišel,  izprva  se  šetajoč  ob  visokem  zidu,  ki 
obdaja  vatikánske  vrtove.  Potem  sem  se  vrnil  h  kolonádam  pred 
S  v.  Petrom  in  sem  šel  gledat  vatikánske  zbirke.  Posetil  sem  jih 
še  pozneje,  kadar  sem  pač  mogel;  da  sem  se  v  kratkem  svojem 
času  obogatil  le  s  površnimi  vtiski,  kdo  bi  se  čudil!  Oko,  duh,  srce, 
prožnost,  dovzetnost  so  pri  človeku  le  zelo  omejenega  obsega! 

Glavni  vhod  v  vatikánske  palače  je  na  koncu  desne  kolonáde 
na  Sv.  Petra  trgu.  Ako  hodimo  po  trgu,  niti  ne  zapazimo  vrat, 
stoječih   v   kótu   v   senci,    razen  če  slučajno  zagledamo  švicarskega 
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gardirja,  ki  tu  stoji  kot  častna  straža.  Ker  smo  v  Italiji  vajeni  pisanih 
barv,  se  nam  ne  zdi  preveč  čudná  srednjeveška  lancknehtovska  uni- 
forma stotnije  švicarske  garde  („gvardia  Svizzera"),  ki  jo  imajo 
pápeži  sem  od  Juiija  II.  (od  1.  1505.);  črna  in  rumena  barva  pre- 
vladujeta  pri  njih  opravi.  Po  „kraljevili"  stopnicah  (Scala  regia)  se 
pride  do  lepe  dvorane  (Sala  regia),  kjer  so  se  prvotno  sprejemaii 
poslaniki  dŕžav.  Tiho  in  polni  pričakovanja  se  vedejo  tu  vsi  došleci ; 
kajti  skozi  brezšumno  se  odpirajoča  vráta  se  vstopi  tu  v  versko  in 
umetniško  svetišče,  vSikstinsko  kape! o.  V  baziliki  sv.  Petra 
nas  draži  cesto  brezobzirno  in  nepietetno  vedenje  tujcev.  V  tej  kapeli 
pa,  40  m  dolgi  in  13  w  široki,  je  vsaka  kretnja  umerjena,  govorjenja 
ni  niti  šepetanja;  s  pomočjo  zrcal  študirajo  Michelangelove  slike 
na  stropu,  nedosežne  v  ubrani  kompoziciji,  vzete  iz  sv.  pisma 
(ustvarjenje  sveta,  vesoljni  potop,  Noe)  z  uporabo  mitoloških  motivov 
(sibile !),  ter  njegovo  20  m  visoko  in  10  m  široko  oltarno  sliko 
(„poslednja  sodba").  —  Rim  ima  sicer  še  eno  „Sikstinsko  kapelo", 
tudi  krásno  izvršeno :  v  cerkvi  „S.  Maria  Maggiore";  zgrajena  je  bila 
pod  Sikstom  V.,  vatikánska  pod  Sikstom  IV. 

V  drugem  nadstropju  omenjenega  trakta  vatikánske  palače  so 
Raffaelove  „s tance"  („stanza,"  t.  j.  soba)  in  „loggije"  („logia", 
t.  j.  pokrit  hodnik,  koridor,  altan).  Raffael  je  te  „sobe"  in  „hodnike" 
po  naročilu  papežev  Juiija  II.  in  Leona  X.  okrasil  s  stenskimi 
slikami  največje  umetniške  vrednosti,  tako  da  se  umetniški  kritiki  še 
niso  zedinili,  naj  se  li  da  prednost  Michelangelovim  slikam  v 
Sikstinski  kapeli  ali  tem  Raffaelovim  umotvorom.  Toliko  je  jasno: 
takih  sobnih  slik  ni  nikjer  drugje  na  svetu!  „Sobe"  so  pravzaprav 
le  tri;  prvá  je  „Stanza  delľ  Incendio",  „požarna  soba,"  imenovana 
tako,  ker  je  v  njej  (na  stropu)  naslikano,  kako  je  pápež  Leo  IV. 
čudežno  s  svojim  križem  ustavil  požar  v  „borgu",  v  obvatikanskem 
delu  mesta ;  Raffael  je  porabil  motive  tudi  iz  požara  v  Tróji.  Druga 
je  „Stanza  delia  Segnatura",  imenovana  po  sodnih  razpravah,  ki  jih 
je  tukaj  vodil  pápež;  tu  so  tri  glavne  stenske  slike:  „Dišputa", 
odprta  nebesá,  kjer  so  okrog  Kristusa  zbrani  prvi  apostoli  in  cerkveni 
očetje;  na  drugi  sliki  je  uprizorjen  Parnas  z  Apolónom,  deveterimi 
Múzami  in  z  raznimi  pesniki  (Homér,  Vergil,  Dante,  Petrarca,  Pindar 
i.  t.  d.);  tretja  slika  je  „aténska  šola",  zbor  modrijanov  (Platón, 
Aristoteles,  Sokrates)  pri  Apolonu  in  pri  Ateni.  Tretja  soba  je  „Stanza 
ď  Eliodoro",  imenovana  po  stenski  sliki,  ki  predočuje,  kako  je 
nebeški  jezdec  izgnal  Eliodora  iz  templja  v  Jeruzalemu;  v  ostalem 
je  ta  „stanza"  posvečena  proslavi  delovanja  pápeža  Juiija  II.  —  Te 
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tri  „sobe"  so  si  pa  velikosti  in  ureditvi  popolnoma  enake,  si  slede 
vzdolž  druga  za  drugo  in  slike  so  v  njih  malodane  vse  Raffaelove 
ali  vsaj  po  njegovi  zasnovi  izvršene.  V  neposredni  zvezi  s  „stan- 
cami"  je  večja  dvorana:  „Sala  di  Constantino"  (z  Romanovima  slikama: 
bitka  Konštantína  proti  Maksenciju  ob  Milvijskem  mestu  in  Konštan- 
tínov nagovor  vojakom  o  prikazni  križa)  in  v  stranskem  zatišju 
kapela  Nikolaja  V.  Iz  Konštantínove  dvorane  stopimo  na  Raffaelove 
„loggije"  in  si,  šetaje  se,  ogledujemo  neizrečeno  Ijubke  sličice, 
reliéfe  in  okraske,  ki  pokrivajo  strop  in  stene  tega  svetlega  hodnika. 
—  V  tretjem  nadstropju  je  galerija  slik,  ne  posebno  veliká,  a  bogata 
redkih  komadov;  vse  drugo  obsenčuje  zopet  Raffael  („Kristus  na 
gori  Tábor").  —  Med  Raffaelova  dela  spadajo  vzorci  za  slike  na 
dragocenih  preprogah,  namenjenih  prvotno  za  spodnji  del  sten  v 
Sikstinski  kapeli.  Preproge  so  shranjene  v  drugem  delu  Vatikana, 
pri  starinskih  zbirkah,  v  „Galleria  degli  Arazzi". 

V  vsakem  oziru  prvé  na  svetu  so  antikne,  sploh  starinske 
zbirke  vatikánske,  i  po  številu  i  po  notranji  ceni  predmetov. 
Do  njih  pelje  práv  poseben  vhod :  iti  se  mora,  začenši  pod  levim 
oglom  fasáde  „Sv.  Petra",  okrog  cele  cerkve  in  potem  pod  obzidjem 
vatikanskih  vrtov  do  širokih,  odprtih  stopnic.  Ťukaj  na  desno  je  vhod 
v  vatikansko  knjižnico,  ki  ima  najdragocenejše  rokopise  (34.000  jih 
je!)  in  zaslúži  že  kot  prekrásna  dvorana  občudovanje  potujočih 
tujcev;  za  učenjake,  ki  delajo  v  njej,  pa  je  poseben  vhod  tam,  kjer 
se  gre  k  Sikstinski  kapeli,  pri  glavnem  vhodu  v  Vatikán. 

Mimo  knjižnice  na  levo  se  začenjajo  muzejske  antikne  zbirke. 
Razvrščene  so  po  skupinah  v  enajstih  sobah  takozvanega  Museo 
Pio-Clementino,  ki  ima  vsaka  po  svoji  obliki  ali  pa  po  poglavitnih 
umetninah  svoje  posebno  ime,  nadalje  v  velikanskem,  300  m  dolgem 
hodniku  („Museo  Chiaramonti")  in  v  drugem,  krajšem,  a  širšem 
koridorju  („Braccio  nuovo").  Manj  vážna  sta  zase  oddeljena  egip- 
tovski  in  etruščanski  muzej. 

V  vseh  teh  dvoranah  se  zavedamo  po  redu  in  finoči,  da  smo 
v  vladárski  hiši.  Tujec  tu  ne  čuti,  da  bi  bil  predmet  skubljenja;  na 
Massijevem  katalógu  zbirk,  ki  sem  ga  tu  kúpil  („Descrizione  com- 
pendiosa  dei  Musel  delľ  antica  scultura  ecc")  je  celo  natisnjeno, 
da  je  njegova  cena  (1.  1"50)  „stalna"  in  „neizpremenljiva".  Značilno 
za  obične  razmere  drugod,  kjer  so  cene  zelo  izpremenljive !  Listajoč 
po  katalógu,  se  živo  spominjam  neizmernega  bogastva  teh  zbirk, 
ki  še  daleko  ni  izčrpano;  le  najslávnejší  predmeti  so  v  svoji  ceni 
odkriti  pred  vsem  svetom;  na  stotine  pa  jih  stoji,  n.  pr.  v  velikán- 
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skem  tkzv.  „muzeju  Chiaramonti",  ki  so  ondi  neopaženi,  dočim  bi 
vsakteri  izmed  njih  v  kakem  muzeju  izven  Vatikana  postal  zname- 
nitost.  Največji,  rekel  bi,  reprezentatívni  umotvori  so  postavljeni 
sami  zase  v  malih  kabinetih,  ki  so  sezidani  na  štirih  ogiih  tako- 
zvanega  Belvederja  („Cortile  [dvorišče]  del  Belvedere"),  prvotno 
dvorišča,  zdaj  tudi  v  sredi  porabljenega  za  umeščenje  starih  spo- 
menikov.  V  enem  kabinetu  stoji  Laokoon,  v  drugem  Apollon  Bel- 
vederski,  v  četrtem  Hermes  (po  Praksitelovem),  v  tretjem  („Gabinetto 
di  Canova)  so  moderni  kipi  od  slavnega  Italijana  Canove  (iz  1.  1800.), 
in  sicer  „Perseus"  in  „borilca".  —  V  sijajni  „okrogli  sobani"  („Sala 
rotonda")  je  kolosálni  kip  Zevsov  di  Otricoli,  najlepší,  kar  jih  sploh 
imamo,  „v  resnici  idealen  vzor  grškega  božanstva",  kakor  pravi 
Massijev  katalóg.  V  prvi  dvorani  pri  vhodu  („Sala  delia  Biga")  je 
Myronov  „metač  diska",  v  galeriji  „delle  Statue"  je  speča  Ariadna; 
jako  zanimiva  je  „živalska  sobana"  (Sala  degli  Animali)  s  pestro 
množico  najrazličnejših  živalskih  kipov,  orjaških  in  majčkenih,  izvr- 
šenih  s  čudovito  realnostjo,  ki  jasno  svedoči,  kako  ostro  so  grški 
in  rimski  umetniki  opazovali  tudi  žival.  V  predsobi  pred  Belvederjem 
je  mnogoobčudovani  „Belvederski  torso",  navadno  razlagan  kot 
Herakles,  že  izza  Michelangela  v  veljavi  kot  vzor  izrazite,  žive 
plastičnosti.  V  velikem  oddelku  „Braccio  nuovo"  je  cesarja  Avgusta 
kip,  najboljši  izmed  vseh  ohranjenih  in  mnogokrat  posnet  v  zgodo- 
vinskih  knjigah ;  nadalje  velikánska  skupina  Nilova,  ki  je  sprejeta 
tudi  v  šolske  knjige  (orjaški  poosebljeni  Nil  je  v  udobni  leži 
zleknjen  med  šestnajsterimi  otročiči,  ki  se  igrajo  ob  njem  in  po 
njem);  potem  glasoviti  „Apoxyomenos"  (kopija  po  Lisipu),  telo- 
vadec,  ki  si  strže  prah  s  telesa ;  nadalje  ranjene  Amazonke  (po 
Polikletu),  torso  dovŕšené  Niobide  i.  dr. 

(Dalje  prihodnjič.) 


t 


Kaj  ve,  misii? 


aj  ve,  misii,  misii  črne.  In  v  naročju  spet  ležala 

ste  zašle  sem  v  tožno  strán?  bo  mi  sladká  Ijubica, 

Kmalu  solnce  mrak  razgrne,  bo  v  laseh  ji  lesketala 

vseokrog  bo  beli  dan.  sveža  rosa  jutranja. 
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Blagorodje  doktor  Ambrož  Cander. 

Imaginárna  karikatúra. 
Vladimír  Levstik. 

I. 

kno  se  je  odpiralo  proti  poldnevu,  ali  zdaj 
je  bil  večer.  Bele  gardine  so  se  zibale  kakor 
tenčica  svečenic,  ki  gredo  po  melodiji;  čez 
vrtove  se  je  nosil  veter,  vroč  in  dišeč  po 
cvetju  in  po  vodi.  Kakor  brušen  ščit  iz  kalje- 
nega  jekla  je  temnelo  nebo;  od  zapadá  so 
štrleli  večerni  oblaki,  mirni  in  podolgasti,  kakor  žareče  ostrine. 

Spodaj  na  česti  je  hodilo  dvoje  ženskih :  mladi  šivilji  iz  pod- 
strešja  tiste  hiše.  Doktor  Čander  ju  je  slišal  prihajati  in  odhajati 
po  naraščanju  in  pojemanju  otožne  pesmi,  ki  sta  jo  peli  polglasno, 
v  zamišljenosti,  zlatolasa  Liza  s  svetlim,  drobnim  glaskom,  bruneta 
Nela  s  temnim  altom,  ki  je  lil  polno  in  sladko,  kakor  zrela  strd  iz 
okovanih  rogov. 

Pesem  je  bila  o  Ijubezni,  in  ko  se  je  glasila  v  sobo,  je  raz- 
sipala  polno  davnih,  mladih  hrepenenj ;  prostor  med  rjavkastimi 
tapetami  se  je  polnil  z  mlačnim,  mehkim  valovjem,  tisto  valovje  pa 
se  je  láskavo  ovijalo  duše  in  misii,  da  so  objemale  druga  drugo 
in  so  bile  bele  in  tople  kakor  device,  ki  so  si  ob  bistri  reki  odpele 
oblačila  ter  se  spuščajo  v  kopel  v  omračenem  tolmunu. 

Doktor  Čander  je  sedel  v  fotelju,  noge  navzkriž,  roke  prekrižane 
na  prsih ;  prijetna  trudnost  mu  je  držala  ude  kakor  v  čudesni  mreži, 
srce  je  utripalo  in  je  bilo  hvaležno.  Za  njim,  pri  zrcalu,  ki  je  segalo  od 
vrhá  do  tal,  je  šumela  ženská  obleka;  z  nečim  temnim  in  mehkim  se 
je  razgovarjal  glavnik.  Mogočna  je  bila  izkušnjava,  da  bi  se  okrenil 
in  opijanil  ustnice,  nasitil  oči  do  poslednjega  ;  zakaj  —  „minuto  še, 
dve  minuti  ali  nemara  tri,  pa  se  zapro  vráta,  drobni,  brzi  koraki 
zamro  na  stopnicah,  in  nje  ne  bo  več:  danes  je  bilo  prvič  in  zad- 
njič,  nič  več  se  ne  bova  Ijubila,  ko  pride  jutrišnji  dan  .  ,  ." 

Ali  doktor  je  v  takšnih  trenotjih,  ki  niso  bila  redki  prazniki  v 
njegovem  življenju,  brez  izjeme  občutil  čudno,  zelo  nenavadno  in 
prejkone  perverzno  izkušnjavo:  napenjati  žejo  in  željo  do  viška, 
toda  ne  dvigniti   čaše  do  ust;   hoteti  in  hrepeneti,   preživeti  in  užiti 


154  Vladimír  Levstik;  Blagorodje  doktor  Ambrož  Cander. 


v  razpaljenih  slikah  domišljije  tisočkratno  resničnost,  naposled  pa  — 
odreči  si,  vstati  in  zapeti  snažno,  skrbno  zlikano  suknjo,  z  obrazom 
modrijana,  ki  je  spojil  ceno  zveličanja  z  bohoto  greha,  venec  askéze 
s  peklensko  pogubnostjo  naslad. 

Ni  se  ozrl.  A  dvignil  je  desnico  do  las,  in  glejte,  nepopisno 
se  je  ustrašil :  nikoli  prej  se  mu  niso  zdeli  koti  na  čelu  tako  globoko 
zarezaní  kakor  ta  večer.  Pobrskal  je  s  prsti  po  laseh,  kakor  da  bi 
mogel  otipati,  če  se  že  šopiri  sivina  med  skrbno,  velemodno  pri- 
česko,  napol  črno  od  esenc  in  dišečih  mazil. 

„Starost,  starost!"  je  pokimal  nemo  sam  sebi.  „Post  iucundam 
iuventutem  ..." 

S  polagno,  léno  in  do  pičice  premišljeno  kretnjo,  ki  je  pred- 
stavljala  v  sebi  vzor  elegantnosti  človeškega  gibanja,  je  vzel  z  usnja- 
tega  področnika  še  levico  ter  je  potegnil  v  lepem,  njemu  samému 
prijetnem  loku  z  dlanjo  preko  lica  in  po  gladki,  obriti  bradi.  In 
zopet  se  je  zgrozil  doktor  Čander,  kakor  mrzle  mravlje  se  mu  je 
usulo  po  hrbtu  in  po  rokah,  in  glava  je  námah  zabrenčala  od  misii 
na  smrt. 

„Obril  se  nisem  davi  .  .  .  Vedi  Bog,  zakaj  se  nisem  ?  Vedi 
vrag,  kako  sem  mogel  pozabiti  .  .  .  Ah,  stari  prihajamo,  prezgodaj 
smo  oslabeli;  mladi  starci  se  poslavljamo  od  življenja,  in  krivé  so 
naše  nikdar  brzdane  strasti  .  .  .  Krivo  je  to  prokleto  moderno  ma- 
terijalistično  umevanje  življenja:  glej  hudiča,"  je  godrnjal  v  svojih 
mislih,  „glej  satana,  da  je  že  tako  daleč  z  menoj !  Guba  pri  gubici, 
brázda  pri  brázdi ;  koljejo  se  in  sekajo,  obraz  je  že  razoran 
kakor  Karadag  in  Libanonsko  pogorje  ..."  V  dúhu  je  pogledal 
svoje  obličje  pred  lastnimi  očmi  kakor  lice  tujega  človeka,  raztrgano, 
razbito,  prepleteno  z  bridko  pisavo  ostarelosti,  in  takšna  so  bila 
njegova  čuvstva  v  tem  trenotku,  da  si  je  verjel  in  ni  pomislil,  da 
pretirava.  „Stari  prihajamo;  koža  je  kakor  usnje,  možgani  so  kakor 
mrtev  loj :  ni  ene  sveže,  pametne  misii !  Tako  se  maščuje  posamez- 
niku,  da  se  je  naša  gnila  in  bedasta  družba  do  golega  slekla 
idealizma ;  idealizem  pa  je  krščanskemu  človeku  kakor  srajca,  —  in 
majčkeno  čisté  lepote,  to  je  boljše  od  figovega  peresa  .  .  .  Grešili 
smo,  o  Čander,  in  zdaj  nas  grizejo  naši  grehi;  bodočnost  je  kakor 
polna  postelja  stenic.  Vidiš,  nepridiprav,  in  vsa  ta  kazen  je  tako- 
rekoč  samo  zaraditega  in  zategadelj :  kdaj  si,  mrhá,  naslajal  svoje 
ničemurno  srce  ob  idealih?" 

Roke  so  se  sklenile,  glava  je  omahnila  na  prsi  kakor  debel, 
neroden  cvet,  ki  se  je  zapri  in  je  ovenil. 
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„Post  molestam  senectutem  —  nos  habebit  humus!  Še  malo 
let,  jedva  par  dihov  življenja,  —  in  potem  revolver, —  prsk!  možgani 
na  štiri  vetrove,  —  et  nous  aurons  vécu  ..."  je  mislil  doktor,  pre- 
mikaje  ustnice,  kakor  da  govori,  in  predstavljajoč  si  v  dúhu,  kako 
bi  zvenele  írancoske  besede. 

Takšna  je  bila  njegova  volja,  ko  je  stala  Gilda  pred  ogle- 
dalom,  ki  je  iz  somraka  odsevalo  njeno  lepo  lice  z  južnimi,  pra- 
vilnimi  črtami. 

Cutila  se  je  užaljeno,  ker  se  ni  menil  zanjo  in  ni  govoril.  Še 
od  prej  ji  je  viselo  na  licih  dvoje  debelih  solz.  Pozno  je  prihajalo, 
pred  oknom  je  bilo  vse  bolj  rdeče,  vedno  glasneje  in  češče  so  se 
oglašale  pesmi  in  smeh ;  barve  in  obrisi  so  se  topili  v  večeru,  tako 
da  Gilda  že  ni  več  dobro  videla  svojih  ustnic.  Ali  vedela  je,  da  se 
nabirajo  v  žaloben,  temen  lok  in  da  so  pripravljene  vzdrgetati  čez 
minuto  v  jeznem,  krčevitem  ihtenju,  ki  požene  vso  kri  v  obličje  in 
zvije  vse  telo. 

Zavezavala  je  rdečo  petljo  pod  strmim,  zlikanim  ovratnikom; 
drobni  prsti,  ne  čisto  gladki  in  mehki,  kakor  so  prsti  imenitnih,  brez- 
delnih  gospa,  so  ji  trepetali,  odrekali  in  neštetokrat  ponavljali  delo. 

„Lepo  je  bilo  in  sladko,"  je  mislila  najpoprej ;  misel  se  je 
razlila  po  životu  kakor  žlahtno  vino,  in  Gilda  bi  bila  skorajda  še 
ostala.  „Toda  moje  sanje  so  bile  lepše  in  omamnejše ;  tam  je  bil 
fánt  ves  mlad  in  bel  in  vroč  .  .  .  Vse  stvari  so  najlepše,  preden  se 
zgode  in  uresničijo  .  .  ." 

„Ali  Gilda  zares  že  odhaja?" 

Pred  oknom,  zdaj,  ko  so  nedaleč  prižigali  svetiljke,  je  sedel 
doktor  kakor  temná  silueta,  roke  sklenjene  za  tilnikom ;  njegov  glas 
je  bii  starikav,  zaspan  in  skaljen  od  pritvorjene  mehkobe. 

„Da  ..."  je  dejalo  dekle  s  hipno  tesnobo.  „Toda,  če  hočeš, 
ostanem!?" 

Poslednji  zlog  se  je  pogreznil  v  rahel,  nežen  molk,  ki  je  drhtel 
od  nemé  želje  in  je  prosil  v  svoji  tihoti. 

„Ne,  hvala  .  .  ."  Doktor  Čander  je  zazehal  z  veliko  brezob- 
zirnostjo.  „Četrt  ure  še,  potem  odidem  tudi  jaz,  po  opravilih :  zbo- 
rovanje  ali  nekaj  takšnega.  Zelo  lepo  je  bilo,  da  je  Gilda  prišla  k 
svojemu  mucku,"  je  dodal  čez  čas,  zakaj  zdelo  se  mu  je,  da  ni 
dovolj  prijazen;  toda  njegov  glas  je  donel  napeto  in  topo  in  je 
bil  ves  ravnodušen. 

Gilda  je  molčala ;  preslišala  je  njegove  besede,  kajti  v  tem  hipu 
jo  je   bila  do  dna   duše   ovládala   misel,   da  je  s  tem   človekom,  ki 
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ga  Ijubi  in  vendar  sluti,  da  je  tuja  njegovemu  srcu,  pravkar  pre- 
živela  uro,  ki  je  ni  še  nikdar  prej  in  je  nikoli  več  ne  bo  prvikrat, 
uro,  ki  je  ni  mogoče  izbrisati  iz  življenja. 

„Kako  se  je  zgodilo?  In  zakaj,  zakaj,  o  Bog?  .  ,  .  Bilo  je 
vroče,  bilo  je  sladko:  pijača,  ki  s  trenotnim  valom  zagrne  glavo  v 
pijanost!  Ali  nato  je  bilo  pri  kraju,  in  takrat  se  ji  je  pokazal  tuj... 
Čemu  je  že  prišla  k  njemu  ?  —  Ah,  da,  prosil  jo  je;  z  lepimi  be- 
sedami, s  trdimi  očmi :  ústa  so  prosila,  pogled  je  ukazoval.  On  ima 
nekaj  v  očeh,  nekaj  čudnega,  mogočnega;  krutá  črta  leži  nad  njimi 
in  pod  njimi,  krutost  in  moč  je  okoli  ust,  a  pogled  je  kakor  roka 
z  mlačnimi  prsti,  in  kjer  se  dotakne  človeka,  je  gol  in  si  ne  ve 
pomoci.  Morala  je  priti,  ko  so  zahtevale  te  oči;  sicer  bi  jo  bile 
žgale  vse  dni,  v  vseh  mislih  in  v  slehernem  snu  .  .  .  Ko  pa  je  bila 
tu,  v  njegovih  objemih,  njegove  poljube  na  licih,  na  vratu,  na  prsih, 
ki  so  dihale  pod  redko  letno  bluzo,  ni  vedela  in  skorajda  še  zdaj  ne 
ve,  kaj  se  je  zgodilo  .  .  .  Bilo  je  toplo  in  silno  kakor  temno  grško 
vino  s  težkimi,  tujimi  dišavami ;  okúsila  je  kelih  in  še  bolj  jo  je 
zažejalo  po  nápoju,  spoznala  je  vir  in  kakor  skozi  jutranjo  meglo 
se  ji  dozdeva,  da  bo  vrela  kri  po  tem  spominu  vse  žive  dni . . ." 

Bila  je  skoraj  že  gotova.  Ozrla  se  je  proti  oknu;  doktor  je 
sedel  kot  kip,  in  smotka,  ki  jo  je  pušil,  mu  je  zavíjala  obrise  lica 
v  rdečkast  sijaj. 

„Ne  ogovori  me,  ne  da  mi  besede,  ki  bi  segla  milo  in  mehko 
v  srce,"  si  je  dejala  Gilda  z  bolestjo.  „Ne  mara  me  več  poleg  sebe: 
nasitil  se  je,  in  zdaj  me  pošilja  domov . . .  Odslavlja  me  kakor  brez 
slovesa,  in  jaz  ga  Ijubim  í  Bog,  kako  je  duša  žejna  njegovih  po- 
Ijubov  .  .  .  Zemlja  leži  razpokana  in  žareča  od  solnčne  pripeke; 
oblak  nosi  roso  v  nedriju  in  se  ne  približa!  Česa  mu  nisem  dala, 
kar  more  živ  človek  žrtvovati?  Ostaja  življenje;  z  roko  naj  bi  trenil, 
pa  pristopim  in  ga  položim  v  dar  .  .  .  Zakaj  to,  kar  je  v  meni,  se 
širi  in  razpenja  tako  brezmejno,  brez  vztoka  in  zapadá,  brez  dna..." 

Takrat  se  je  oglasila  v  njenih  prsih  rnisel,  vsa  ostudna,  vsa 
mrzla ;  poljasna  zavest,  da  je  med  vzhičenjem  Ijubezni  storila  nekaj, 
česar  ne  bi  bila  nikdar,  z  nobenim  drugim.  Zagledala  se  je  na  ulici, 
kjer  je  mrgolelo  moških  brez  števila;  in  s  katerimkoli  obrazom  se 
je  po  šili  zvezal  spomin  na  pravkar  prežito  uro,  —  misel  sama  je 
bila  tako  blatná  in  nizka,  da  se  je  Gilda  izpozabila  ter  je  tukaj  v 
zaprti  sobi  dvignila  roke  na  obraz.  Okrog  srca  se  je  skrčil  skrit 
bbroč  in  je  razlil  nepoznano  muko  po  vseh  živcih  in  žilah ;  zazdelo 
se  ji  je,   kakor  da  se  je  vžgal    ogenj   izpod  prejetih   poljubov:  vsa 
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polt  jo  je  zapekla  s  plameni  sramu.  Kajti  námah  se  je  odkrilo 
vprašanje : 

„Ali  ni  vse,  kar  se  je  zgodilo  nocoj,  do  pičice  tisto,  kar  bi  bilo 
s  komerkoli  iz  vrveče  ulice?  Jaz  ga  Ijubim,  toda  on  je  prišel  in  me 
je  vzel  brez  Ijubezni,  kakor  tujec  tujo  stvar;  zdaj  je  minilo,  zdaj  je 
vse  končano,  —  in  vendar  je  ostalo  vse,  zakaj,  minutá  je  prišla, 
dogodek  je  bil,  greh  je  storjen,  in  če  bi  práv  ne  bilo  sodnika  nad 
nami,  —  nihče  ga  ne  izbriše  v  spominu." 

Oči  so  zaskelele,  obraz  se  je  oblil  s  solzami.  Doktor  Čander, 
ki  je  sedel  in  čakal  s  srdito  nestrpnostjo,  zavedajoč  se  múčne  ne- 
okusnosti  položaja,  obenem  pa  poln  prizadevanja,  da  bi  do  zadnjega 
ohranil  svojo  trezno  in  premišljeno  pozo,  ki  se  mu  je  videla  za- 
nimiva,  izvirna  in  primerna  rečem,  je  začutil  dvoje  vročih  rok,  ki 
so  se  oklenile  njegovega  vratu.  Rosno,  razpaljeno  lice  se  je  priželo 
k  njegovemu  iu  dvoje  mladih,  polnih  ustnic,  mokrih  od  kapelj,  ki 
so  se  udirale  odzgoraj.  Doktor  se  je  zgrozil  v  svojem  srcu:  dasi 
je  vse  že  kopnelo  v  mraku,  vendar  ga  je  obvladala  kakor  sredi 
poldneva  njegova  stará,  od  mladosti  ukoreninjena  mržnja  do  objo- 
kanih  ženskih  obrazov;  poleg  tega  se  je  nepopisno  ustrašil  za  svoj 
novi  in  precej  dragoceni  módni  telovnik,  —  ki  ga  ni  imel  na  sebi. 

Z  naglim  gibom  je  vzel  s  posteljne  omarice  mehko  ruto ;  pre- 
ložil jo  je  iz  desnice  v  levico,  nato  se  je  privzdignil  v  naslanjaču, 
snel  Gildino  desnico  izza  svoje  glave,  stisnil  raskave  prstke,  ki  so 
krčevito  objeli  njegove,  in  dvignil  roko,  z  natančno  in  zelo  láskavo 
zavestjo,  da  ravna  po  stari,  dobri  in  že  mnogokrat  preizkušeni  metodi. 
Vstal  je,  njeno  roko  še  vedno  v  svoji,  priokrenil  se  na  levo  in  prijel 
za  hrbtom  še  levico.  Ko  je  nato  dvignil  desnico,  njeno  v  svoji,  še 
više  in  proti  svoji  levi  rami,  levico  v  levici  z  rahlim  pritiskom  na 
njenih  prsih,  mu  je  leglo  vse  njeno  mlado  telo  počasi,  s  polagnim, 
božajočim  dotikom  mehkih  oblik  v  naročje.  Gilda  se  je  začutila  na 
doktorjevih  kolenih,  in  doktor,  ki  je  sedel  zdajci  zopet  v  naslanjaču, 
ji  je  z  rutico  brisal  obraz. 

„Nič  joka,  punčka!"  je  tolažil  mehanično,  z  mirnim  in  pokro- 
viteljskim  glasom,  srebajoč  svojo  blaziranost  s  posebno  in  malo- 
znano  naslado.  „Hrabra  bodi,  Gilda:  vidiš,  to  je  takorekoč  veliko, 
in  je  zopet  prazen  nič,  življenje,  z  eno  besedo!  Tiho,  tiho,  tiho  .  . . 
Čemu  bi?  Ali  ni  bil  lep  nocojšnji  večer?  Kaj?  Poslušaj !  To,  vidiš, 
je  umetnost  življenja :  uživati,  veseiiti  se  iz  hipa  v  hip  in  pozabljati, 
danes  ne  misliti  na  včeraj,  jutri  ne  na  današnji  dan  .  ,  ,  Nič  senti- 
mentalnosti,  Gilda!    Od  samé  sentimentalnosti  je  bridka  čaša  naših 
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dni,"  je  dodal  z  globoko  zavestjo,  da  govori  izborne,  modre  in  zelo 
nadčloveške  besede. 

„Ah!"  je  srdito  vzkiiknila  Gilda  in  se  je  siloma  vzpela  v  na- 
ročju.  „Kaj  mi  pripoveduješ  prazne  reči!  To  je  dolgčas,  ki  si  ga 
lahko  mislim  sama  . . .  Reči  rajši:  ali  si  me  ijubil?  AH  me  še  Ijubiš?" 
Belina  v  njenih  očeh  se  je  zasvetila  tesno  pred  njegovimi,  čelo  mu 
je  oblila  snažna,  strastna  sapa  njenih  ust. 

„Lepa  si,  Gilda,  in  sladká!"  je  dejal  doktor  Čander  z  oče- 
tovsko  prijaznostjo  in  z  úsmevom  visokomerne  Ijubeznivosti,  ki  ga 
je  videl  kakor  pred  seboj. 

„Torej  me  ne  Ijubiš!"  je  zaječalo  dekle  z  ubitim  glasom.  „Nič 
Ijubezni  .  .  ."  je  ponovila  in  je  vstala.  „Pa  to  je  bilo  ...  In  jaz 
sem  mislila  .  .  .  Zato,  ker  si  rekel  ..."  V  srcu  se  je  pletlo  nekaj, 
česar  ústa  niso  znala  izreči. 

Že  se  je  obrnila,  glavo  sklonjeno,  roke  viseče  ob  životu. 

„In  jutri  ...  in  potem?  Torej  praviš,  da  je  vse  pri  kraju?" 
je  vprašala  nenadoma  z  bolestno  odločnostjo. 

„Vse!"  je  padlo  doktorju  od  ust,  trdo  kakor  udarec  kladiva; 
kajti  zdelo  se  mu  je  umestno,  da  prikrajša  „to  staro  in  naveličano 
komedijo." 

„Če  hodiš  k  ženski,  vzemi  bič  s  seboj!"  si  je  citiral  z  udob- 
nostjo  naobraženega  in  razvitega  človeka.  „Ako  pa  pride  ona  k  tebi, 
ga  prinese  sama,"  je  dopolnil  in  se  je  nehote  nasmehnil. 

„Vse  .  .  ."  je  ponovila  Gilda  v  drhteči  muki  sramu,  ki  je  zdaj 
prihajal  z  neskončnostjo  svoje  teže. 

„Vse!"  je  pritrdil  doktor  Čander  s  cinično  resnobo,  „vse  do 
pičice.  Da  vam  povem  po  pravici,  gospodična  Gilda,  po  božji  in  po 
človeški,  —  jaz  Ijubim  v  ženskah  pravzaprav  samo  problém.  In  ženské 
so  izvečine  le  dotlej  problemi,  dokler  jih  nimaš,  no,  in  .  .  .  Zaradi 
tega,  Ijuba  Gilda,  Ijubim  vsako  žensko  samo  enkrat,  in  ko  sem  jo 
Ijubil,  je  nič  več  ne  Ijubim.  Vaš  problém  je  zame  popolnoma  jaseň 
in  ne  potrebuje  več  niti  najmanjšega  poizkusa  ...  A  propos:  to  pač 
veste,  kaj  se  pravi  problém?  Sicer  bi  vam  drage  volje  raz- 
tolmačil  ..." 

Gilda  je  vrgla  roke  pred  obraz,  da  so  ploskoma  udarile  po 
čelu,  ter  se  je  okrenila  proti  vratom. 

Tisti  hip  se  je  doktor  Čander  spomnil  slučajne  misii,  ki  ga  je 
navdala  ob  njenem  prihodu : 

„Kako  so  Gildina  krila  navadna  in  skromná  .  .  .  Bluza  iz  ži- 
dovské konfekcije,  predpasnik  za  dve  kroni !  In  srajčka,  —  ah,  mili 
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Bog!  Čistá  je,  ampak  tako  običajna,  brez  čipk,  brez  vsega,  kakor 
nalašč  za  revno  devico  ..." 

Čuvstvo,  ki  ga  je  poznal  le  v  najredkejših  trenotjih  svojega 
življenja,  se  je  razprostrlo  po  širokih  prsih  doktorja  Čandra ;  zazdelo 
se  mu  je,  da  zahteva  vsa  estetika  njegovega  ravnanja  takorekoč  z 
neizprosno  nujnostjo,  da  zaključi  genljivo  novelo  današnjega  dne  z 
dejanskim  dôkazom  velikodušja.  Stopil  je  za  njo,  roko  v  žepu  svojih 
skrbno  zlikanih  hlač. 

Gilda  se  je  obrnila,  kakor  s  poslednjo  nado,  in  je  iztegnila 
desnico  naproti.  Ali  hip  nato  je  vzkriknila  kakor  pred  gadom ; 
nekaj  je  padlo  na  parket,  z  žvenkom  zlatega  novca,  ter  se  je  za- 
trkljalo  pod  omaro. 

Doktor  Čander  je  obstal  v  silni  osuplosti.  Dekle  je  povesilo 
glavo  še  niže,  zajokalo  je  s  tistim  drobnim,  tihim,  čisto  tihim  jokom, 
ki  se  jedva  sliši  in  vendar  trga  mozeg  in  kosti,  in  je  odšlo  proti 
vratom,  počasi,  s  trudnimi,  nesrečnimi  koraki,  zadevaje  se  v  mraku 
ob  razpostavljeno  pohištvo.  Album  s  fotografijami  je  ropotaje  zdrknil 
z  mizice  na  tla. 

Tam,  pri  vratih,  jo  je  zagrabilo  kakor  srd.  Glasno  je  zaprla  za 
seboj,  in  doktorju  se  je  zazdelo,  da  je  pred  pragom  udarila  z  nogo. 
Nato  je  prisluhnil  in  je  začul,  kako  stopa  po  stopnicah,  umerjeno 
in  težko,  ter  pláka  vedno  huje  in  se  ne  more  več  premagovati :  čim- 
dalje  krčeviteje,  čimdalje  glasneje  .  .  . 

„Jezus,  Marija,  kako  neokusno!"  je  siknil  doktor  Čander,  sam 
sredi  sobe.  „Brezobzirnost  razjarjene  modistke!  Kaj  naj  si  mislijo 
Ijudje?    Toliko  geste  za  takšno  lapalijo  ... 


II. 

Preteklo  je  nekaj  minút,  preden  se  je  pomiril  dodobregä. 
Nato  je  začutil  trudnost  in  izmučenost  po  vsem  životu;  v  glavi  je 
brnelo  kakor  slabo  napeta  struna,  kolena  so  se  upogibala,  jedva  da 
so  stále  noge. 

„Divja  mačka!"  se  je  spomnil  z  veliko  zadovoljnostjo.  „A  mi 
prihajamo  stari  in  onemogli,  in  nič  več  tako  vrlo  ne  prenašamo 
sladkih  križev  in  zapeljivih  težav  .  .  ." 

Stopil  je  k  omari,  da  zaklene  tablete,  ki  jih  je  jemal  v  krepčilo. 
Prižgal  je  svečo  na  dragem  svečniku;  držala  ga  je  gola  bronasta 
plesalka  z  vitkimi,  napetimi  rimskimi  udi. 
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„Kakor  Gilda!"  se  je  nasmehnil  tiho.  In  ko  je  pogledal  v  raz- 
svetljeno  starinsko  zrcalce  na  steni,  se  je  začudil,  kako  globoko  in 
temno  se  mu  vdirajo  oči. 

Nato  je  segel  po  brušeni  steklenici  s  konjakom  fine  importirane 
marke ;  mlada  gospa,  njegova  prijateljica,  mu  ga  je  bila  poslala 
pred  štirinajstimi  dnevi  za  god.  Nalil  je  kozarec,  podržal  ga  je  proti 
lúči,  v  svečanem,  lepem  loku  ga  je  nesel  do  ust  in  ga  izpraznil  z 
enim,  dolgim,  nasladnim  požirkom.  Takrat  so  se  mu  razširile  no- 
snice  od  mocne,  opojné  vonjave,  ki  je  bila  neopažena  napolnila  vso 
sobo  ter  zadusila  duh  Gildine  obleke  in  Gildinih  las.  Ozrl  se  je  na 
levo ;  bile  so  cvetlice,  ki  jih  je  prinesla  Gilda :  tuje,  temnordeče, 
doktor  Čander  jim  ni  vedel  imena.  Velik  šopek  jih  je  bilo,  povezan 
z  ozkim,  modrim  svilenim  trakom. 

„Kúpila  jih  je,  zakaj  na  vrtovih  revščine  ni  takšnega  cvetja," 
je  šinilo  doktorju  po  glavi.  „In  poceni  jih  ni  dobila;  stále  so  dve 
kroni  ali  več  ...  To  je  skoraj  že  denár  za  novo  bluzo;  pri  tem 
pa,  —  ali  morda  ravno  zato,  —  ker  se  ji  je  užalilo,  je  vrgla  dvajset 
kron  po  tleh  kakor  vinár.  Uboga  je  prišla,  uboga  je  odhajala  .  .  . 
Naposled  bi  jo  bil  moral  poplačati  na  finejši,  obzirnejši  način;  uboga 
Gilda!  Človek  si  ne  bi  mislil,  da  ima  toliko  lepote  v  krvi  .  .  ." 

Zamišljenost  se  ga  je  lotila.  Upihnil  je  svečo,  obstal  je  v  temi, 
ki  se  je  bila  že  zgostila,  ter  je  nekaj  trenotkov  z  zanimanjem  tehtal 
ginjenost  svojega  srca.  Nato  se  je  spomnil,  da  še  ni  večerjal  ;  položil 
je  prst  na  čelo,  v  temi  je  vzel  klobúk  in  se  je  napravil  po  stopnicah. 

Med  prvim  nadstropjem  in  med  pritličjem  je  gorela  plinova 
luč;  tik  pod  njo  sta  se  srečala  z  upokojením  profesorjem  iz  tretjega 
nadstropja.  Gospod  Kajdiž  je  odkril  podolgasto,  plešasto  glavo  z 
ogromnim  čelom,  zagodrnjal  je  nekaj  o  dobrem  večeru  in  o  lepem 
izprehodu  ter  je  spustil  preko  vse  postave  doktorja  Čandra  začuden, 
skorajda  ogorčen  pogled,  ki  ga  Čander  ni  opazil. 

Med  vežnimi  vráti  je  stala  kuharica  hišne  gospodinje  ter  je 
kramljala  z  golobradim  fantom  v  delavski  obleki;  doktor  je  šel  mimo 
njiju  in  je  čul  izza  hrbta,  da  se  natihem  smejeta. 

„Gotovo  sta  slišala  Gildo,"  je  dejal  z  nejevoljo  sam  pri  sebi. 
„Ampak,  —  koliko  je  pravzaprav  ura?  Ali  je  družba  že  zbrana,  ali 
še  ni?  Ali  prihajam  ráno,  ali  mudim?" 

Ko  pa  je  segel  po  uro,  je  zatipal  golo  srajco;  pogledal  je  po 
sebi  in  je  zardel  kakor  otrok,  videč,  da  je  prišel  na  ulico  brez 
suknje  in  telovnika,  da,  celo  brez  ovratnika  in  brez  kravate.  „Satan 
in  babnice!"   je  zaklel   med   zobmi  ter  je  krenil  okrog  vile,  čez  vrt 
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in  skozi  zadnja  vráta  v  hišo  nazaj.  Jedva  pa  je  stal  zopet  med  svojimi 
stenami,  že  je  začutil  z  obžalovanjem,  da  pravzaprav  nima  nikakega 
gladu. 

„In  da  bi  hodil  samo  na  razgovor,  za  to  sem  prelen  nocoj!" 
je  dejal  sam  pri  sebi:  „Kaj  hočemo?" 

Gildine  cvetlice  so  dehtele  čimdalje  močneje,  kakor  da  bi  se 
vonjava  v  težkih  meglah  razgrinjala  po  zraku.  Doktor  je  poiskal  v 
temi  čebulasto  vazo  iz  mavrskega  stekla,  postavil  je  cvetlice  vanjo 
in  jih  je  nesel  na  mizico  pred  odprtim  oknom;  nato  je  šel  po 
konjak,  in  ko  je  bilo  vse  pripravljeno,  je  primaknil  naslanjač.  Spustil 
se  je  vanj,  z  vso  udobnostjo,  noge  iztegnjene,  roke  povesené,  tlečo 
trabuko  med  kazalcem  in  med  sredincem  desnice;  pričel  je  piti  in 
premišljevati. 

Zunaj  je  temnela  velikomestna  noč;  redke  zvezde  so  napol 
ugasovale  od  pisanih  ognjev  nižave.  Lúči,  jasnobele,  krvavkaste, 
žarkordeče  in  modre,  so  svetile  v  ravnih  in  zavitih  vrstah,  kakor  so 
se  vleklá  pročelja  hiš;  vse  življenje  mesta  se  je  zdelo  osredoto- 
čeno  v  njih  žarkih,  zakaj  poslopja  sama  s  svojimi  neštetimi  nad- 
stropji,  z  dimniki,  podmoli  in  stolpiči  so  ležala  kakor  temná,  pri- 
huljena  masa. 

Raznotere  posamezne  vrste  večernega  suma  so  se  strinjale  na 
daleč  v  en  glas,  zdaj  razburjen  in  nervozen,  zdaj  bolesten,  zdaj 
vesel,  zdaj  topel  in  udoben,  kakor  mrmranje  ogromne,  čudoviščne 
zveri,  ki  se  izteza  v  svojem  ležišču  in  renči  od  zadovoljstva.  Tuintam 
se  je  iztrgal  iz  splošne  reke  glasov  žvižg  parnika  v  pristanú,  ali 
pesem,  ki  se  je  dvignila  iz  krčme,  ali  prepir,  ki  se  je  vnel  bliže 
spodaj  pod  vrtovi.  Šivilji  iz  podstrešja  se  nista  več  izprehajali; 
utihnil  je  bil  soprán  zlatolase  Lize,  Nela  pa  je  menda  sedela  doma 
pri  oknu  in  še  ni  bila  prestala  peti:  sladki  odmevi  njene  južne 
pesmi  so  se  razsipali  v  zrak,  listom  vročih,  temnih  rož  enaki,  kadar 
jih  roka  igraje  izsipa  vetrovom. 

Doktorja  Čandra  je  na  vsem  lepem  objela  melanholija.  Bilo 
mu  je,  kakor  da  bi  bil  izgubil  dušo  v  tisti  Nelini  pesmi,  in  prišel 
je  hip,  ko  se  je  zalotil,  da  dela  nepopisno  sentimentalen  obraz. 
Potem  se  je  spomnil,  da  je  pevka  lepo  dekle ;  Gildine  rasti  je,  njeni 
lasje  imajo  podobno  barvo,  samo  da  so  bogatejši ;  kakor  dva  široká 
oblaka  se  kopičijo  nad  nizkim  čelom.  Ali  dočim  je  Gilda  vitka,  je 
Nela  še  vitkejša,  skorajda  šibka,  in  bleäa;  bolna  je,  od  sedenja 
in  od  dela  po  noci.  Nje  lica  nimajo  rdečice  in  čudne  čare  skriva 
tista  njena  rahlobronasta  polt. 
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„Saj  se  ji  pozná  že  po  glasu,  da  je  lepa!"  je  dejal  zase;  po- 
kimal  je  z  glavo  in  si  je  natočil  pac  že  sedmikrat.  „Kdor  je  dober 
poznavalec  ženskih,  razloča  lepoto  po  glasu,  ne  da  bi  videl  obraz. 
To  so  takšni  čudni,  svoji  drhtljaji;  ne  vem  pravzaprav,  če  imajo  vsi 
ušesa  zanje  ...  AH  rekel  bi,  nemara  prihaja  to  razlikovanje  od 
vznemirjenega  spola:  le  mäle  en  rut!  Ampak,  Nela  je  sladká;  prelest 
bi  je  bila  takole  ..." 

Čudno  je  zamahnil  z  roko;  v  hipni  strasti  je  stisnil  pest  in 
zaškripal  z  zobmi.  Vele  mišice  njegovih  údov  so  se  napele  in  zopet 
vdale.  Nehote  je  segel  po  kozarcu. 

„In  Malvin  konjak  ni  slab  ...  Pri  moji  duši,  brez  njenih 
žganic  bi  jo  bil  pozabil  že  pred  letom  dni!" 

Ta  misel  je  odprla  naslednjim  drugo  smer. 

„Koliko  jih  je  že,  odkar  se  bavim  s  tem  amaterstvom?  Dvesto, 
tristo,  štiristo,  petsto?  .  .  .  Bogme,  ni  jih  mnogo  manj.  Če 
človek  premisli  grehe  takšnega  Donjuana  .  .  .  Prijetna  podlost; 
ampak  na  koncu  koncev  prihaja  po  malem  dolgočasna.  In  zakaj 
vse  to,  čemu  ta  neprestani  abotni  da  capo  al  fine  ?  Na  zunaj  se  vidí 
kakor  postoterjenost  življenja;  pravzaprav  pa,  ko  človek  poizkusi 
in  poizkuša  leto  dni,  dve  leti,  pet  let  in  dalje,  kakor  jaz,  —  o  Bog, 
potem  je  sama  enoternost,  sama  sivá  in  moreča,  z  vso  nezmisel- 
nostjo  pretiravanega  športa  .  .  .  Čander  moj  dragi,  poglej  vaše, 
priznaj  si  po  pravici:  ali  ne  tiči  nekje  na  dnu,  čisto  spodaj  nekje 
v  globini  vseh  globin,  košček  navadne  laži?  Tiči?  Kaj  ne  da! 
Pa  če  ni  ta  mali  košček  navsezadnje  veliká  laž,  ogromna  prevara, 
vse  tvoje  življenje  prepregajoča?  Prvič  je  poza;  in  drugič,  prijatelj, 
je  tudi  pátos,  tisti  votli,  zoprni  pátos,  ki  bobni  nad  gnusom  in 
nad  ostanki  davnih  ran  .  .  .  Ampak  naposled!"  je  stresel  z  glavo, 
„kaj  bi  bilo!  Konjak  je  menda  nalašč  za  falote  v  trenotkih  omah- 
Ijivosti,  da  se  ne  izneverijo  zlému  in  da  jih  v  pravi  uri  pobere 
hudič,  —  oziroma,  da  bi  jih,  če  bi  bil !  .  .  .  Čudná  reč,"  je  dodal, 
zdaj  že  v  polglasnem  razgovoru  s  samim  seboj,  „kadar  pretipavam 
svojo  dušo,  hahaha!"  se  je  zasmejal,  „kadar  pretipavam  svojo 
deviško  dušo,"  je  ponovil  z  veliko  zadovoljnostjo  nad  dobrim  iz- 
razom,  „vselej  se  mi  dozdeva,  da  sem  naravnost  nezaslišano  na- 
klonjen  k  veri  v  hudiča.  Tako  mi  duše,  veroval  bi  vanj,  s  fana- 
tizmom spoznavalca  bi  se  ga  prestrašil,  sam  iz  sebe  bi  ga  našel  in 
bi  si  ga  postavil  v  svárilo,  —  da  niso  ti  prokleti  Ijudje  že  toliko 
gobezdali  o  njem :  da  ga  niso  razvpili  s  prižnice  in  da  se  ni 
réva   degenerirana   prikazoval    starim    devicam  ob  smrtni  uri.    Strah 
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kanalje  je  kompromitiral  hudiča,  kakor  je  Ijubezen  kanalje  kompro- 
mitirala  Boga;  jaz  sem  izgubil  obadva,  amen!" 

Prej  je  bil  veter  odnehal,  zdaj  se  je  dvignil  vnovič  in  močnejši. 
Proga  smrdijivega  premogovega  dima  se  je  potegnila  mimo  okna, 
tako  gosta,  da  so  za  minuto  otemnele  vse  lúči,  kar  jih  je  videl 
doktor  po  mestu.  Zoprni  duh  je  segel  tudi  v  sobo;  doktor  je  za- 
kašljal  in  je  vstal,  ves  nejevoljen,  da  zaloputne  okno.  Šipe  so 
zacingljale,  on  pa  je  začutil,  da  ga  noge  skoraj  vec  ne  drže,  glava 
pa  da  mu  je  težka,  težja  od  svinca. 

„Napil  si  se,  šema!"  je  zagodrnjal  sam  sebi,  z  úsmevom  tope 
naivnosti  na  obrazu.  „Ali  nemara  sem  pijan  od  Gildinih  cvetlic? 
Kako  diše:  mogočno,  sladko  in  strupeno  kakor  maščevanje  .  .  ." 
Nagnil  je  vazo  k  sebi :  od  vonjave  cvetov,  ki  so  mu  zakrili  obraz, 
je  stalo  dekle  nenadoma  zopet  pred  njim,  a  s  tistimi  solzami  srda 
in  bolečine  v  očeh,  ki  so  drie  tiho  in  nevzdržema,  ko  je  odhajala 
iz  njegove  sobe. 

„Revica  Gilda!"  se  je  zamislil  nad  novim  kozarcem,  „vec  si 
od  drugih,  takšna  si,  da  bi  postal  grešnik,  sentimentalen  in  bi  na- 
písal zaljubljen  sonet,  ako  ne  bi  bil  slučajno  doktor  Čander.  V  tebi 
je  ogenj  stotine  in  morda  je  tudi  duša  v  tebi  .  .  .  Kako  bi  morala 
Ijubiti,  da  sem  jaz  tisti,  ki  ti  je  usojen  v  krvi  in  v  mislih  od  po- 
četka  dni ;  kajti  v  tem  je  sodba,  je  fatum,  ki  ne  pozná  usmiljenja. 
Ljudje  smo  kakor  zvezde  vsemirja ;  sleherna  svojo  pot,  in  včasi 
se  kríža  dvoje  poti.  Včasi  se  najdeta  dve  in  pritegneta  druga  drugo, 
da  ne  moreta  narazen,  temveč  da  se  vrtita  skupaj  skozi  eone;  včasi 
je  strast  silnejša :  blisk  in  tresk,  druga  ob  drugo,  tako  da  se  zdi 
vse  pogubljeno  in  uničeno  v  plamenih ;  tepec  šedi  na  zemlji  in  zija 
nakvišku  ter  misii,  da  gore  svetovi  in  da  zvezde  umirajo.  Da!  Kakor 
se  mi  vidi,  ne  umre  niti  najmanjši  atóm ;  samo  preraja  se :  iz  dveh 
propalih  zvezd  se  stvori  eno  ognjeno  solnce,  ako  je  sreča  veliká; 
ako  je  manjša,  jih  je  sto  in  tisoč  in  več.  Vsakteri  novih  svetov 
gre  svojo  pot  in  sveti  svoje  življenje,  in  vendar  je  med  njimi  zákon, 
skupnost,  privlačnost  in  harmonija;  ne  morejo  se  razdružiti,  dokler 
ne  pride  nov  sodnji  dan.  Pravzaprav  je  vseeno,  človek  na  zemlji 
ali  zvezda  vsemirja,  samo  da  prokleti  astronomi  računajo  zvezde 
višave,  človeške  neumnosti  pa  ne  morejo  izračunati;  in  prijetno  bi 
bilo  zvezdam,  da  ni  astronómov.  Pa  kaj !  Zvezde  ne  vedo,  da  jih 
norec  umeva,  ne  vidijo  ga;  le  on  šedi  na  svoji  zemeljski  žogi  in 
jih  vidi  in  gleda  ter  piše  njih  pot  na  papir.  Tako  je  nemara 
tudi  v  človeškem  življenju ;  proroki  so  le  najmanj  zabiti  med  ža- 
li* 
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bitimi ;  tisti  pa,  ki  mu  je  vsa  skrivnost  razprostrta,  hodi  slep  z  od- 
prtimi  očmi  in  strmi  z  velikim  začudenjem  otroka  .  .  .  Gospod 
doktor,  vi  se  vdajate  filozofiji ;  in  če  ne  pride  brž  izpreobrnitev  greš- 
nikov,  poginete  s  pečatom  mistika  na  čelu!"  se  je  prekinil  v  hipni 
veselosti.  ,A  tega  je  kriv  vaš  konjak,  milostljiva,  in  tvoje  cvetlice, 
o  Gilda,  in  vsi  tisti*  čudeži,  ki  si  jih  prinesla  s  seboj!" 

„Da  si  tukaj,  nemara  bi  te  poljubil!"  je  nadaljeval  svoj  samo- 
govor  po  nedolgem  molčanju.  „Ampak  vem,  da  te  ne  bi;  zakaj 
Ijubezen  je  meni  le  še  eksperiment  in  rešitev  problema,  ta  problém 
pa  je  rešen,  kakor  hitro  se  zgodi  skrivnost;  jaz  Ijubim  enkrat,  in 
katero  sem  enkrat  Ijubil,  tiste  ne  Ijubim  nikdar  več!"  je  neštetokrat 
zopet  ponovil  svoje  načelo.  „Toda  čudno  je  in,  naravnost  povedano, 
veliká  in  neodpustljiva  hudomušnost  božja:  kako  malo  razlike  bi 
trebalo,  uboga  Gilda,  pa  bi  se  midva  zaljubila,  drug  v  drugega,  ne 
le  ti  vame;  zaljubila  bi  se  in  se  ne  bi  pustila  na  veke.  Danes  morda 
mislim,  da  si  preprosta  in  nespametna :  ker  te  ne  Ijubim ;  zakaj, 
umevanje  deli  edina  Ijubezen.  Pa  če  je  Ijubezen  zato  neumnost, 
kakor  sem  prej  dejal  o  zvezdogledih?  Naj  bo;  in  modrost  je  bližja 
nespameti  kakor  náuk  filozofov,  in  je  lepša  od  filozofije.  Gilda,  Ijudje 
smo  kakor  krogi  na  ribnjaku :  so,  ki  se  najdejo  in  strnejo,  so,  ki 
se  skrivajo  drug  pred  drugim,  so,  ki  se  zaslutijo  med  seboj,  pa 
utonejo  vsakteri  zase,  ker  jim  ni  bila  pisana  združitev.  Stvarnik  pa 
je  otrok,  ki  šedi  na  bregu  in  meče  kamenčke  v  svojo  zabavo:  moj 
kameň  je  pal  prezgodaj,  tvoj  prekasno  .  . .  Pa  kaj,  sentimentalnost! 
Ljudje  smo  plazovi:  tresk!  v  dolino,  pa  če  je  konec  vsega!  Pij, 
gospod  doktor;  sicer  boš  mislil  jutri  zjutraj,.da  si  se  pomoralil  in 
boš  tarnal  sam  nad  seboj  ..." 

To  pot  je  nastavil  steklenico ;  pijano  in  željno  je  razširil  ustnice 
ter  je  pil,  oblivaje  se  s  tekočino,  pil,  da  mu  je  tekel  konjak  po 
srajci  in  skozi  njo  do  znojne  polti ;  pil  je  in  ni  mogel  nehati.  Ne- 
nadoma  pa  se  je  zavrtela  soba  in  križ  zaprtega  okna  in  vse  lúči, 
ki  so  svetile  zunaj  na  prihuljeni  maši  hiš;  doktor  Čander  se  je 
zvalil  z  naslanjača,  brušena  karafa  se  je  s  treskom  razbila  na  tleh. 
Bila  je  prazna. 

Gildine  cvetlice  so  dišale  brez  usmiljenja. 

Zgoraj  pa  se  je  utrnil  Nelin  glas.  Prišel  je  mir;  le  prsi  doktorja 
Čandra  so  se  dvigale  v  težkem,  šumnem  sopenju,  in  zadovoljna 
zver  tam  zunaj  se  je  v  lučih  in  v  ploskvah  odurne  téme  oblivala 
z  rekami  nepokojnih  množic  ter  je  renčala  svoj  večni  samogovor. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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ablane  po  vrtovih  so  bile  posute  z  drobnim, 
snežnim  in  rožnim  cvetjem,  in  skoro  ni  bilo 
videti  zelenja  po  vejah  in  vrhovih.  Povsod 
se  je  blestel  sam  cvetoči  in  dehteči  sneg, 
oblit  od  žarkega  majskega  solnca,  ki  ni  niti 
za  trenotek  zaprlo  jasniii,  velikih  oči,  iz  ka- 
teriii  so  se  utrinjali  in  usipali  plamteči  vali  nebeškega  ognja.  Drevesa 
so  se  belila  kot  ogromni  košati  cvetovi,  sijala  so  in  se  zgrinjala  v 
svoji  prelepoti,  da  je  bilo  lepše  nego  na  zakletem  vrtu  devete  dežele. 
Zdelo  se  je,  da  se  mora  zazibati  v  bujnem,  košatem  šopku  zlata 
ptica,  ki  je  sama  zakleta  kraljična  in  ki  čaká  odrešenja  po  junaškem 
kraljiču. 

In  glej,  že  prihaja  kraljič,  in  zlata  ptica  šedi  v  orjaškem  cvetu, 
in  po  njenem  blestečem  perju  se  usiplje  vonjajoči,  s  solnčnimi 
prameni  pretkaní  sneg.  Že  prihaja  kraljič  in  čarobno  palico  nosi  v 
roki,  in  oči  mu  gredo  od  drevesa  do  drevesa,  dokler  se  ne  za- 
gledajo  v  čudovito  ptico,  a  njena  žareča  krila  mu  jemljejo  vid, 
bliskajo  se  in  plamene,  njena  drobná  glavica  gori,  a  ne  izgori.  Že 
prihaja  kraljič  in  ustavi  se  pod  blestečim  cvetom,  zamahne  s  palico 
in  udari  ptico  po  perju.  In  v  trenotku  se  izpremeni  ptica  v  po- 
šastno  kačo,  grozno  in  ostudno.  Velikansko  in  dolgo  je  njeno  telo, 
devetkrat  se  ovija  njen  rep  drevesa,  ki  je  hipoma  ocvetlo  in  ovenilo 
v  strupeni  sapi,  in  črne  saje  padajo  z  vej,  pravkar  obloženih  s 
snežnim  cvetjem.  Širok  in  koščen  greben  ji  raste  iz  glave  in  na- 
mesto  krone  ima  gnezdo  gadje  zalege.  Drobné,  otrovne  kačice  sikajo 
z  ostrimi  jeziki,  zvijajo  se  in  preže  na  žrtev.  A  velikánski  kači 
bljujejo  plameni  iz  odprtega  zrela,  vali  se  žveplen  dim. 

Kraljič,  prekrásni  junák,  se  ne  plaši  kače  in  njenega  strupenega 
rodu,  k  njej  stopi  in  jo  poljubi  práv  na  zrelo,  sikajoče  in  grozeče. 
Kot  bi  trenil,  se  ostudna  kača  izpremeni  v  prelepo  kraljično.  Z  biseri 
pretkan  pajčolan  ovija  njeno  čisto  in  vitko  telo,  lasje  se  ji  zgrinjajo 
z  glave  kot  zlat  slap,  in  njene  ústne  cveto  kot  najslajše  rožice,  rdeče 
in  dišeče.  Vsa  je  cvetoča  in  neizrekljivo  žala,  zakaj  ni  se  še  rodil 
tisti,  ki  bi  jo  mogel  opisati.  Kraljič  objame  rešeno  kraljično, 
in  napotita  se  po  vrtu  med  cvetjem  in  petjem.  Zelena,  mehka  tráva 
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se  jima  zgrinja  pod  nogami,  kamor  stopita,  zacvete  roža,  kamor  se 
ozreta,  vzklije  iz  zemlje  rožen  grm,  visok  in  krasen,  ves  prepleten 
s  cvetjem,  ves  prepet  s  srebrnobelimi  kelihi,  polnimi  presladkega 
vonja.  In  tako  se  izprehajata  po  vrtu,  in  kadar  stopita  k  drevesu,  se 
plameneče,  snežno  drevo  skloni^  njima  in  kot  iskre  se  usuje  cvetje 
na  mlada  zaljubljenca,  in  iz  lilijastih  kelihov  se  ulije  vonjava. 

Kraljič  in  kraljična  gresta  v  svojo  bajno  palačo,  sezidano  iz 
čistega,  izpreminjajočega  se  marmorja,  vso  zlato  in  bleščečo  kakor 
solnčni  grád,  gresta  po  srebrnih  stopnicah,  ki  so  svetle  in  prozorne 
kot  gorski  studenec.  Prehoditi  morata  devet  dvoran,  a  deseta  je 
najkrasnejša,  in  tam  je  postlana  njuna  postelja.  Iz  temnordeče  svile 
je  odeja,  blazine  se  leskečejo  v  snežni  belini,  rjuhe  so  iz  najdražje 
preje,  nad  njo  pa  se  vzpenja  globoko  višnjevo  nebo.  Poljubita  se 
in  objameta  v  nebeškem  razkošju,  v  sladki  grozi  .  .  . 


Jablane  so  bile  posute  z  drobnim,  snežnim  in  rožnim  cvetjem, 
ko  je  hodila  po  senčni  stezi  Klasová  Klára.  Bila  je  deklica  v  prvem 
cvetju  mladosti,  njena  lica  so  sijala,  oblita  od  rosnih  žarkov,  rdela 
so,  polna  svežih  rož,  a  v  njenih  globokoplavih  očeh  se  je  že  svetila 
Ijubezen,  izviral  je  studenec  strasti.  Njen  stas  je  kipel  in  njena  hoja 
je  bila  gibka  in  lahka,  kakor  bi  se  hotela  vzdigniti  in  poleteti,  po- 
leteti  tja,  kamor  ne  morejo  oči,  kjer  je  grád  čudolepega  mladeniča. 
Hodila  je  po  cvetočem  vrtu,  zahrepenela  je  in  se  prestavila  na  zakleti 
vrt,  in  že   je  zlata  ptica  in  že  je  ostudna  kača  in   prelepa  kraljična. 

Rešil  jo  je  Zaleski  Anton. 

Zima  je  bila,  ko  se  je  Klasová  Klára  zaljubila ;  lani  je  izšlo 
tisto  zimsko  solnce,  ki  je  tako  zlato  posijalo  v  njeno  srce.  Bila  je 
šestnajstletno  dekle,  še  vsa  otročja  in  neumna;  ni  še  izpregledala 
in  ni  se  še  nasmejala,  zmerom  so  žgolela  in  pela  njena  ústa. 

„Zakaj  nisem  jaz  zlata  ptica,"  je  vzdihnila  včasi,  „da  bi  me 
rešil  zal  junák!  Dolg  meč  bi  imel,  srebrn  oklep  in  srebrno  čelado. 
Svetli  lasje  bi  se  mu  usipali  po  ramenih,  in  njegovo  lice  bi  sijalo 
kakor  angelu."  In  kadar  so  jo  razjezili  domači,  je  mislila  in  se 
vpraševala,  zakaj  je  tako  nesrečna.  „Mar  bi  bila  kraljična  in  bi 
imela  tristo  grádov  in  bogvekoliko  svilenih  robcev  in  kril  in  svetlih 
prstanov."  Zagledala  se  je  v  zarjo  ob  večerih,  in  bilo  ji  je,  kakor 
da  vidi  v  deveto  deželo,  kjer  se  pretaka  zlato  in  srebro,  kamor 
hodijo  junaki  na  lov  na  zlato  ptico,  Vzdihnila  je  in  se  razjokala.  — 
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Sneg  je  pobelil  vas  in  polje,  griče  in  doline,  cesta  je  tekla  kot 
leden  pas  mimo  vrtov  in  trávnikov;  grmiči  in  jablane  in  smreke  so 
nosile  snežene  kučme,  bele  plašče  in  svetile  z  ledenimi  svečami 
zimskemu  dnevu.  Klára  je  bila  zavitá  v  veliko,  volneno  ruto,  in 
njena  od  bistrega  zraka  zardela  lica  so  se  svetila  izpod  robca,  izpod- 
vitega  nad  čelom.  Imela  je  v  roki  majhne  sani  in  se  drsala  po  griču 
nad  cesto  že  vse  dopoldne  od  zgodnjega  jutra. 

Naprej  in  naprej  so  letele  sani  urno  in  vse  zavite  v  sneženi 
prah  in  ledena  zrna  navzdol  po  griču,  ki  je  bil  ogrnjen  v  trdo, 
srežasto  plast;  kot  na  perotih,  na  belih  in  viharnih  krilih  je  šlo  v 
dolino  po  rebri;  sani  so  drčale  in  sople  veter,  in  ko  so  po  zraku 
in  belem  metežu  priplavale  do  róba,  so  planile  čez  cesto  in  se 
ustavile  sredi  trávnika.  Mlado  dekle  je  bilo  vse  zasopljeno,  nagla 
vožnja  in  veter  in  mraz  so  ji  pognali  kri  v  obraz,  da  je  žarel  v  živi 
rdečici,  in  po  vsem  telesu  se  ji  je  razlila  gorkota. 

Vprav  je  zopet  sedla  na  sani,  in  že  je  letelo  po  strmini  bli- 
skoma  navzdol,  ko  so  se  privili  po  razorani  česti  saninci;  vanje  je 
bil  vprežen  konj  in  je  rožljal  z  medenimi  ploščami,  ki  so  odska- 
kovale  po  komatu.  Klára  je  zagledala  konja  in  Ijudi,  ali  njene 
sani  so  bile  v  burji,  in  ni  jih  mogla  ustaviti;  letele  so  in  skakale, 
in  čutila  je,  da  mora  v  trenotku  priti  konju  pod  kopita.  Zaslišala  je 
na  česti  glasove  in  klice,  ali  njene  sani  so  hitele  svojo  pot,  in  že 
je  Klára  odskočila  čez  cestni  rob,  visoko  po  zraku  so  letele  sani, 
tik  konjevih  nozdrvi  so  planile  in  se  onostran  ceste  zviška  zasadile 
v  sneg.  Vsa  je  bila  zavitá  v  snežen  prah,  in  obležala  je  plaha  in 
razburjena,  gorečih  iic,  a  srce  ji  je  tolklo  in  drhtelo.  Za  seboj  je 
zaslišala  Ijudi,  zaslišala  je,  kako  konj  rezgeče,  bruha  pene  in  kopije 
nemirno  s  kopiti. 

„Kdo  pa  si?"  začuje  v  trenotku  nad  seboj  moški  glas.  „Ali  se 
ti  je  kaj  zgodilo?" 

Pogledala  je,  kdo  govori  in  spoznala  soseda,  gospodarja  na 
Zalesju. 

„A,  jej  jej,  to  je  pa  Klarica!  Na,  v  snegu  si  je  postlala,  ali 
ne  bo  mraz?"  se  je  takoj  pošalil  Zaleščan,  ko  je  videl  deklico  čvrsto, 
in  ga  je  celo  pozdravil  njen  smeh.  Vstala  je  napol  in  v  naglici  po- 
pravila krilo,  ki  se  ji  je  zavihalo  skoro  čez  glavo  ter  se  je  videlo 
njeno  belo  spodnje  krilo  in  rdeče  nogavice, 

„Anton,  Klasová  Klára  je,  v  sneg  se  je  zakopala!" 

Dekle  je  skočilo  pokonci  in  zagledalo  pred  seboj  mladega 
gospodka,   ki   se   je   veselo    smehljal    njeni   razburjenosti   in   drzno 
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pasel  oči  na  njej.  Dvignila  je  oči  k  njemu,  da  so  zasijale  in  se 
zableščeie  kakor  dve  modri  zvezdi,  a  takoj  jiii  je  zastrla  z  dolgimi, 
temnimi  vejicami.  Bila  je  v  silni  zadregi  pred  tem  gosposkim  so- 
sedom,  Zaleskim  Antonom,  in  ni  vedela,  ali  bi  se  smehljala,  ali  bi 
zgrabila  sani  in  stekla  po  hribu. 

„Klára,  res,  je  že  Klára!"  Smejal  se  je  in  čudil  tej  močni,  kipeči 
deklici,  prijel  jo  je  z  obema  rokama  za  glavo  in  jo  nagnil  nazaj, 
da  se  je  pokazalo  izpod  rute  njeno  zardelo  lice  in  so  se  utrnile 
njene  oči.  Stisnila  ga  je  za  roke  in  mu  spet  pogledala  v  obraz. 

„Če  bi  te  bil  povozil  naš  vrán,  kaka  škoda  bi  bila!  Tako  žalo 
punčko,  celo  gospodično!" 

Hvaležno  se  mu  je  nasmejala  in  ni  se  ga  mogla  nagledati. 
Dolgo  ga  že  ni  videla,  zamlada  sta  hodila  skupaj  v  šolo,  a  potem 
sta  se  razšla  in  pozabila.  In  zdaj  je  stal  pred  njo  moško  in  visoko ; 
suknjo  z  žametnim  ovratnikom  je  imel  na  sebi  in  svetel,  črn  klobúk. 
Ni  mogla  odtrgati  oči  od  svojega  mladega  soseda  in  prijatelja,  tak 
zal,  visok  mladenič  je  zrasel  iz  razposajenega  dečka.  Mehek,  ko- 
stanjev  puh  mu  je  zasenčil  ustnice  in  obrobil  lica,  goste  obrvi  so 
mu  obočile  gorke  oči,  rjavi  lasje  so  mu  krožili  nad  čelom. 

Klára  ga  je  gledala  in  skoro  je  pozabila  obrniti  oči  drugam, 
a  v  tem  se  je  oglasil  Zaleščan : 

„Anton,  šedi,  da  prideva  domov." 

„Kar  sami  se  peljite,  jaz  grem  s  Klaro." 

Vzel  je  v  roko  njene  razpaljene,  drobné  prstke,  a  stari  go- 
spodar  ni  bil  zadovoljen  in  je  preslišal  sinov  odgovor.  Sedel  je 
bahato  na  saneh  in  držal  vajeti  na  kolenih.  Konj  je  rožljal,  brusil 
in  grizel  zapone  v  ustih  ter  razkopaval  sneg. 

Tudi  dekle  ni  hotelo  slišati  Zaleščana. 

„Kod  pa  si  hodil  tako  dolgo,  Anton?" 

„Kod  sem  hodil?"  „Na  Dunaju  sem  bil  in  cesarja  sem  videl." 
Smejal  se  je  in  gledal  poredno  dekleta,  ki  se  je  nedolžno  čudilo 
ternu  odgovoru. 

„Na  Dunaju!  In  sedaj  ostaneš  pri  nas?" 

„Ostanem,  ali  ne  dolgo."  Nato  se  je  sklonil  k  dekletu  in  ji 
zašepnil:  „Zavoljo  tebe  bi  ostal  vedno  v  vaši,  Klára!  Jutri  pridem 
k  vam  v  vas."  Ozrl  se  je  in  videl  nejevoljni  obraz  očetov. 

„Ali  čakáte?  Saj  grem!  Klára!"  Zopet  seje  nagnil  k  njej  in  jo 
potegnil  za  seboj.  „Šedi  k  nama  na  voz,  se  peljemo  skupaj  v  vas." 

Dekle  se  ni  bránilo,  ali  Zaleščan  je  hotel  ugovarjati.  Anton  pa 
je  prijel  deklico  okoli  pasu  in  jo  napol  vzdignil  na  sedež  k  očetu. 
Za  njo  je  sedel  sam. 
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„Klára,  Klarica,"  je  jecljal  in  se  stískal  k  njej,  „ali  si  tudi  po 
noci  rasla,  da  si  tako  veliká?" 

Plošče  so  žvenketale,  vranu  je  pršel  sneg  izpod  kopit,  in  na 
desni  je  vstala  vas  izpod  belih  krovov. 


Odslej  je  Klára  mislila  na  mladega  soseda.  Zmerom  je  mislila 
samo  nanj  in  ni  mogla  pozabiti  njegovega  glasu,  njegovih  oči  in 
ničesar,  kar  je  videla  na  njem. 

Drugi  dan  je  prišel  Anton  h  Klasovim  in  je  našel  Klaro  lepo 
preoblečeno.  Že  navsezgodaj  je  dekle  vstalo  in  se  pripravilo  za  obisk 
dragega  soseda.  O,  ni  je  smel  videti  več  vse  zavite  in  zamotane  v 
ono  staro,  rjavo  kocko,  ni  je  smel  najti  več,  da  bi  se  drsala  kot  otrok. 

Pozdravil  jo  je  in  ji  podal  roko,  vse  domače  je  pozdravil,  z 
vsemi  je  govoril  in  se  smejal,  a  gledai  je  samo  njo,  však  njegov 
smehljaj  je  bil  samo  njej  namenjen  in  vsaka  sladká  beseda  je 
veljala  njej. 

„Gospodična  na  vaši,"  jo  je  klical.  „Ali  si  zares  ti  tista  Klára, 
ki  sem  jo  nekoč  rešil  iz  vode,  da  ni  utonila?" 

In  sedaj  se  je  spomnila  tudi  sama,  a  kri  jo  je  hotela  zaliti, 
tako  jo  je  bilo  sram.  Nič  ni  vedela  odgovoriti,  samo  oči  je  skrivala 
in  se  v  zadregi  smehljala. 

„Utonila  bom,  utonila  bom!"  je  klicaia  tedaj  Klasová  Klarica. 
Bredla  je  čez  potok,  in  voda  ji  je  bila  do  kolen,  a  krilce  je  imela 
zavihano  do  vráta."  Anton  je  pravil ,  se  smejal  in  bil  je  ves 
razposajen. 

„Ko  je  zagledala  mene  tista  Klarica,"  je  pripovedoval  dalje, 
„je  začela  klicati:  „Ljubi  Anton,  reši  me,  Ijubi  Anton!"  Skočil  sem 
k  njej  in  jo  rešil  smrti.  Kajne,  Klarica?" 

Delala  se  je  hudo  in  ni  ga  hotela  pogledati  in  mu  ni  odgovorila. 

„Ali  si  ti  tista  Klarica?  Ali  sem  še  tvoj  ljubi  Anton?  No,  reči! 
Sedaj  bi  te  jaz  hotel  tako  rad  imeti,  Klarica!" 

Sedela  je  in  trepetala,  smehljala  se  je  in  na  njegova  vprašanja 
ni  odgovarjala. 

„Ali  ne!  Ti  si  jezna?  In  vendar,  glej,  po  Dunaju  in  povsod 
sem  nosil  s  seboj  spomin  na  tisto  malo,  srčkano  Klarico,  ki  me  je 
klicaia:  „Ljubi  Anton!" 

Ni  mogla  drugače,  kakor  da  se  je  naglas  zasmejala.  Mislila 
je,  da  godejo  godci,  tako  sladko  in  mamljivo  je  zvenel  njegov  glas. 
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„Ali  se  ne  bi  šla  drsat?"  se  je  spomnil.  Šla  sta.  Anton  je  sedel 
spredaj  in  je  vodil  sani,  Klára  se  ga  je  oklepala  okoli  paša  in 
slonela  na  njegovem  hrbtu.  Zopet  so  letele  in  vihrale  sani  navzdol 
v  snežnem  viharju,  v  prašenju  ledenih  biserov,  šlo  je  pobliskovo 
čez  bela  rebra,  in  Klari  je  zmanjkovalo  sape,  in  morala  je  mižati, 
kadar  je  plesala  nagla  in  divja  sapa  okoli  nje.  Trdno  se  je  ovíjala 
Antona  okoli  pasu,  in  sladko  in  prijetno  ji  je  bilo  po  vsem  telesu, 
da  bi  se  hotela  voziti  tako  okoli  sveta  in  skozi  vso  večnost.  Včasi 
je  zakričala,  kadar  so  se  zagnale  sani  in  poskočile  čez  rob,  da  sta 
odletela  v  sneg  drug  za  drugim.  Sneg  jima  je  visel  po  obrazu,  nič 
nista  vedela,  ne  videla,  samo  navzgor  in  navzdol,  zmerom  hitreje, 
hitreje. 

Sedela  je  za  njim,  tesno  se  ga  ovijaje,  da  je  čutil  njen  vroči 
dih  na  vratu,  udarila  ga  je  po  ramah,  zakričala  je  jasno  in  bistro, 
da  je  zvenelo  kot  piščalka.  In  potem  sta  vleklá  zopet  sani  navzgor, 
Klára  je  bila  nestrpna  in  je  tekla  navkreber  po  spolzki  gazi,  da  ji 
Anton  ni  mogel  slediti,  in  potem  ga  je  stisnila  za  roko  in  vleklá 
za  seboj,  skákala  in  se  smejala :  hi,  hot !  In  potem  zopet  navzdol 
in  zopet  in  zopet. 

Bila  sta  kot  pijana,  Anton  ni  nič  mislil,  in  Klára  ni  nič  vedela, 
dokler  nista  brez  moci  obležala  v  snegu.  Vsa  bela  in  mokra  in 
vroča  sta  se  objela,  lice  na  licu  sredi  snežnih  grmad.  Dan  je  bil 
lep,  nebo  se  je  iskrilo,  kot  bi  sijale  zvezde  ob  belem  dnevu. 

Tedaj  se  je  razgorela  in  razplamenela  v  njej  Ijubezen  v  strasten 
vihar,  ki  ne  pozná  mej,  ne  konca,  ki  gre  naprej  svojo  nezmagano, 
silno  pot.  V  kakem  bogatem  razkošju  je  živelo  njeno  srce,  kak  raj 
se  je  odprl  njenim  očem,  kako  se  je  razlivala  glorija  po  njenem 
življenju. 

Bog!  Kako  je  Ijubila  Klasová  Klára,  koliko  sreče  in  jasnih 
žarkov  se  je  zgrnilo  na  njeno  pot,  kako  žive  rože  so  zacvetle  v 
njenem  srcu ! 

In  sedaj  je  hodila  po  vrtu  med  majskim  cvetjem  in  se  izpre- 
menila  v  zlato  ptico  devete  dežele.  Čakala  je  svojega  kraljiča,  da 
pride  in  jo  reši,  da  jo  poljubi  in  odpelje  s  seboj  v  svoj  dom,  kjer 
jo  čaká  sreča  in  radost. 

Rahlo  je  drhtelo  jablanje  cvetje  po  vejah,  ki  so  se  zibale  v 
mehki  popoldanski  sapi,  veseli  in  vonjajoči.  Prišla  je  do  konca  vŕta 
in  se  ozirala  na  vas  proti  Zalesju,  da  bi  zagledala  Antona.  In  zares, 
zazdelo  se  ji  je,  da  ga  vidi  na  pragu.  Poklicala  ga  je,  a  takoj  je 
sklonjena  zbežala  na  drugo  strán. 
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„Kam  se  ti  tako  mudi?  Dober  dan,  Kristusova  nevesta!  Ali  si 
bila  pri  obhajilu  s  svati?  Meni  so  dali  pšeničné  pogače  in  Jezusove 
krvi.  Z  gospodom  kaplánom  sva  pila  iz  zlatega  keliha  in  hostijo 
sva  lomila." 

Klára  je  ostrmela  in  se  ozrla  na  stezo,  vodečo  med  drevjem 
skozi  vrt.  Proti  njej  je  šla  starikava,  visoka  ženská,  sloka  in  suha, 
z  rumenim,  obnošenim  slamníkom  na  glavi  in  s  koškom  na  hrbtu; 
v  vsaki  roki  je  nosila  rdečo  čulo.  Čudno  se  je  smejala  in  priklanjala 
pred  Klaro  in  rdeče,  suhe  rože  in  bele  kresnice  na  njenem  slamníku 
so  šumele  in  se  zibale. 

„O,  Gavtroža,  dober  dan,  ali  greš  na  svatovščino?"  jo  je  po- 
zdravila Klára. 

Ženská  se  je  zasmejala  s  širokim,  silnim  smehom. 

„Na  svatovščino  grem  s  svojim  Tinetom,  saj  pravijo,  da  sem 
lepa  kot  šmarnica  in  bela  kot  limbarjev  cvet.  Čakaj,  da  ti  povem!" 
Naslonila  se  je  na  njeno  ramo  in  ji  šepetala  na  uho:  „Vzeti  ga  mi 
hočejo,  pa  sem  jim  rekla,  da  je  šel  na  vojsko.  Ha-ha-ha!  Ali  sem 
ti  ga  že  pokazala?  S  seboj  ga  imam  in  z  vinskim  cvetom  ga  zalivam. 
O,  kisel  je,  kisel,  pa  drugače  bi  zvenel,  ali  pa  bi  stopil  v  sveto 
procesijo." 

Osupla  je  poslušala  deklica  njeno  govorico,  in  obšla  jo  je 
plaha  groza.  Gavtroža  je  sedla  sredi  pota,  odložila  košek  in  začela 
razvezovati  ruto.  V  njej  so  bile  samé  pisane  cunje,  in  pod  njimi  je 
ležal  z  zelenimi  in  modrimi  trakovi  opasan  podolgovat  zavitek. 

„Bog  ne  prizadeni,  da  bi  šla  in  komu  povedala,  drugače 
pridejo  in  mi  ga  vzamejo!"  Zagrozila  je  deklici  in  odvila  trakove. 
„O,  kisel  je,  kisel,  ampak  vinski  cvet  rase  samo  po  gorah."  Še 
vedno  je  odvíjala,  sedaj  so  se  prikazale  hodnične  krpe,  za  njimi 
pražnje  in  nato  so  bile  še  rdečerožaste  raztrgane  rute,  v  katere  je 
imela  závit  svoj  základ. 

„Kje  pa  si  dobila  Tineta?" 

„Ali  ne  veš,  Kristusova  nevesta?  Moj  ženin  je,  pa  so  rekli,  da 
me  ne  mara  in  da  je  zato  šel  na  vojsko.  Ha-ha-ha!  Ljudje  so  ne- 
umni  in  ne  poznajo  svetega  rožmarina.  Na,  le  poglej !  Ali  Bog  ne 
prizadeni,  da  bi  komu  povedala!" 

Klára  je  zagledala  voščenega  Jezuščka ,  ležečega  v  plenicah, 
in  še  bolj  je  strmela. 

„Ali  ni  lep?  To  je  moj  Tine,  zdaj  ga  pa  pozdraví  in  poljubi!" 
Pestovala  ga  je  v  naročju,  majala  z  glavo  in  se  smejala.  „Poslušaj," 
je   rekla   nato   z   resnim   glasom,    „če   si    mlada   in  rdeča,   ne  smeš 
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tega  okoli  praviti.  Ne  hodi  k  maši  in  ne  odpiraj  okenca,  v  skrinjo 
se  zapri!"  Ostro  jo  je  pogledala  in  mahnila  s  pestjo  proti  njej. 

„To  je  moj  Tine,  ali  si  ga  pozdravila?  Sedaj  morava  naprej, 
dolga  je  še  pot,  in  visoka  je  Limbarska  gora.  Adijo,  Kristusova 
nevesta,  adijo!  Cez  tri  gore,  čez  tri  zelene  travnike  .  .  ." 

Varno  je  zavila  Jezuščka  v  plenice,  zavezala  čulo  in  vstala. 

„Pravijo,  da  ga  ne  bo  nazaj,  a  jaz  sem  še  zmerom  njegova 
nevesta.  O-o-o !"  Nenadoma  je  zajokala,  in  ulile  so  se  ji  solz?  po 
rjavem,  nagubančenem  licu.  „O-o-o,  ne  bo  ga  nazaj!"  Pobrala  je 
košek  in  ihteč  odšla  po  poti.  Tresla  se  ji  je  glava  in  zibale  so  se 
rože  na  slamniku. 

Klára  se  je  zamislila,  in  nič  niso  bile  veselé  njene  misii.  — 
Kam  gre  Gavtroža?  Pravijo,  da  je  imela  Ijubčka  in  da  jo  je  zapustil, 
in  zato  je  takšna.  Mlada  je  bila  in  lepa,  tako  lepa,  da  so  jo  hodili 
Ijudje  kar  gledat,  in  ko  se  je  zaljubila  v  najmlajšega  sinú  bogatega 
kmeta,  čvrstega,  zastavnega  mladca,  je  pela  kot  poljska  ptica.  Ali 
vse  jo  je  minilo.  Bogati  kmet  je  oženil  svojega  siná  s  postarno 
vdovo,  ki  je  imela  tri  posestva,  in  lepa  Ijubica  je  znorela  tisto  noč, 
ko  je  svatoval  njen  fánt.  Zakaj  ni  smela  biti  srečna,  zakaj  hodi  zdaj 
okoli  z  rožami  za  slamníkom,  nora  in  uboga? 

Klára  se  je  zasolzila,  a  že  so  zasijale  njene  solze,  kakor  bi 
se  izpremenile  v  čisto  zlato,  zakaj  Anton  je  hitel  proti  njej,  razpo- 
sajenih  in  smejočih  se  lic.  Še  bolj  cvetoč  in  mlad  je  bil  nego 
po  zimi,  in  ko  je  stopil  k  dekletu,  se  ga  je  oklenila  okoli  vratu. 

„Kod  si  hodil,  zakaj  te  ni  bilo  prej?" 

„Klarica,  samo  jezi  se  in  huda  bodi!  Ne  veš,  kako  ti  zaplamte 
oči,  da  bi  lahko  zanetila  ogenj." 

Hodila  sta  po  vrtu  pod  belim  drevjem,  in  pisani,  drobní  pevci 
so  drobili  in  jima  vriskali  svoje  pesmi.  Govorila  sta  in  dražila  drug 
drugega,  a  kadar  sta  prišla  v  gosto  zatišje  jablan  in  hrušk,  sta  se 
poiskala  z  ustnami.  Anton  je  povedal,  da  bo  moral  zopet  v  mesto, 
kjer  stopi  v  službo,  in  da  se  zdaj  ne  vidita  kmalu. 

„Ah,  če  boš  pozabil  name,  nikar  ne  hodi!"  Prijela  ga  je  in 
se  igrala  z  bleščečim  prstanom  na  njegovi  roki. 

„Kakšen  otrok  si !  Ali  naj  zmerom  hodim  s  teboj  po  vrtu,  in 
poroka  bo  na  veji  kakor  ščinkavčeva." 

Kakšen  zveneč  smeh  se  je  ulil  iz  njenih  ust!  Burno  ga  je 
zgrabila  čez  pas  in  prižela  naše. 

„Anton !  Vzemi  me  takoj,  jaz  ne  maram  čakati !  Kako  sem  se 
naveličala  doma!" 
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Zopet  se  je  zresnil,  in  mračno  mu  je  bilo  Čelo. 

„Ah,  saj  se  ne  mudi!  Eno,  dve  leti,  no,  potem  — " 

Zelo  se  je  preplašila  Klára  in  bistro  mu  je  pogledala  v  oči. 

„Ni  drugače,  Klarica,  treba  čakati!  Saj  si  mlada  — " 

„Mlada,  čakati!  Ali  jaz  nočem,  nočem,  veš!" 

Ustavila  sta  se  pod  drevesom,  zasenčena  pred  solnčnimi  pla- 
meni, vzdignil  jo  je  na  roke  in  jo  poljubljal  vedno  gorkeje  in 
globokeje. 

„Nočem,  nočem!"  jo  je  oponašal.  „Na,  za  pokoro!  Bomo 
videli,  če  zna  Klarica  biti  zvesta." 

„Anton,  kako  si  moj,"  so  šepetale  njene  ústne,  in  srce  ji  je 
igralo  in  bilo  veselo  in  krepko,  nedra  so  ji  kipela  in  rasla,  radosť 
v  njej  je  pela  in  rajala. 

„Anton,  Anton!"  Še  vedno  je  izgovarjala  to  drago  ime  in  nič 
ni  slišala  okoli  sebe.  Samo  čutila  je  na  licih  in  na  očeh  in  na  til- 
niku  njegove  vroče  poljube,  njegovi  gorki  pogledi  so  jo  božali  in 
ji  govorili  sto  in  sto  sladkih  besed. 

„Vzemi  me  s  seboj,  naj  bom  vsa  tvoja,"  je  jecljal  njen  omam- 
Ijeni  jezik.  „Vsa  tvoja,  Anton!  Vse  bom  zapustila,  mater  in  očeta 
in  dom,  samo  da  mi  ti  ostaneš!" 

Pritisnil  jo  je  k  svojemu  obrazu  in  se  zakopal  v  njene  bogate 

in  dišeče  lase,  pil  je  njen  vonj  in  poljubljal  belo  in  gorko  telo.  Bil 

je   pijan  njene  lepote  in  Ijubezni,  položil   jo  je  v  gosto  travo  sredi 

zelenja  in   cvetja,    postlal    ji   je   med    rožami.     Sapa    je   šepetala   z 

jablano,  kakor  bi  jo  nečesa   prosila,  a  potem   so  se  zamajale  veje, 

in  z  njih  so  se  usuli  kot  iskre  beli,  drobni  cvetovi.  Usuli  so  se  na 

mlada  zaljubljenca,  vsa  so  potresli  in  rožno  posteljo  so  napolnili  z 

dišavami  mladosti  in  Ijubezni. 

(Konec  prihodnjič.) 


Hrepenenje. 

íJLako  so  lepe  in  mirne  noci.     Dvoje  lilij  srebrnih  pognalo  je  v  noč, 
tako  je  srce  nemirno!  —  dvoje  rok  me  je  tiho  objelo, 

z  neznano  silo,  z  neznano  močjo    dvoje  biserov  vročih  prišlo  je  v  oči  — 
me  vábi  v  tišino  večerno  .  .  .     srcé  je  ihtelo,  ihtelo  .  .  . 

Rusmir. 
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Povest  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

dleglo  je  delo  in  seznanil  sem  se  z  okolico. 
Na  dunajsko  strán  se  razprostira  Moravsko 
polje  z  redkimi,  pa  Ijudnatimi  vasmi,  na 
ogrski  stráni  teče  Morava.  V  starih  časih  je 
bil  kraj  proti  ogrskim  nápadom  zavarovan  z 
nasipi,  katerih  ostanki  se  še  poznajo  na  več 
mestih.  Na  severni  stráni  leži  ob  Moravi  močvirnata  loka,  zarasla  z 
vrbovjem  in  jelšjem,  tuintam  pa  pokrita  s  travniki  in  njivami. 
Veliká  Dunajská  cesta  se  je  ognila  tému  mehkemu  svetu  v  velikem 
ovinku,  nanjo  pa  drži  čez  loko  občinska  pot  po  visokem  nasipu, 
ki  je  deloma  ostal  še  iz  starih  časov.  Po  tej  poti  se  je  prišlo  v 
krajšem  času  nego  po  česti  v  sosednje  vaši,  k  našim  vnanjim  četam. 
Loko  s  potjo  vred  je  v  zimskem  času  preplavljala  Morava,  jeseni 
pa  je  bila  suha  in  večkrat  sem  jahal  preko  nje,  ko  sem  moral  v 
okoliške  vaši,  da  plačam  vojakom  dnino,  županom  stanarino,  me- 
sarjem  meso.  Začel  sem  zopet  pridno  jezdariti;  izbrati  sem  si  smel 
katerega  konja  sem  hotel.  Jahanje  se  mi  je  zdelo  najboljša  zabáva; 
ono  pelje  zdravega  in  čilega  človeka  čez  drn  in  strň,  kjer  se  mu  v 
samoti  polja  in  gozda  porajajo  čudovite  sanje,  ki  so  tem  globokejše 
in  krasnejše,  čim  bolj  zasužnjen  je  človek.  Samozavest  in  želja  po 
svobodi  se  je  rodila  na  konjskem  hrbtu,  pa  tudi  hrepenenje  po 
zagospodovanju  in  tiranstvo  samo  je  tam  dvignilo  svojo  oholo  glavo. 
Ko  sem  bil  prvikrat  jahal  v  sosednjo  vas,  zagledam  voznika, 
ki  je  hotel  voz,  naložen  z  repo,  speljati  z  njive.  Ker  je  šla  pot  v  rob 
ceste  navkreber,  nista  zmogla  konja  težkega  voza.  Voznik  je  vpil 
nad  živaljo  ;  ko  to  ni  izdalo,  je  začel  peti  bič.  Takrat  se  je  odtrgal 
nekje  s  polja  ponošen  človek,  tekel  k  vozniku,  mu  iztrgal  bič,  ga 
odtegnil  od  konj  in  ga  postavil  k  sprednjemu  kolesu,  da  porine; 
sam  se  je  z  ramo  vprl  ob  ročico.  In  voz  je  speljal  na  cesto,  baš 
ko  sem  prijahal  na  mesto  in  postal. 

„Žival  stori  za  človeka,  kolikor  le  more,  a  on  udriha  po 
njej,  nima  usmiljenja  ž  njo,  le  pretepaval  bi,"  je  govoril  čudni 
tujec.  Veliká  užaljenost  je  zvenela  iz  njegovih   besed.     Bilo  mu   je 
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do  petdeset  let.  Žuljave,  mocne  roke  in  prtena  bluza  so  spominjale 
na  tovarniškega  delavca.  Njegovo  sicer  pravilno,  bledo  lice  so  kazile 
góle  obrvi.  Po  tem  nedostatku  in  po  motnomodrih,  solzljivih  očeh 
sem  sodil,  da  imam  pred  seboj  mehkega  človeka,  neodločen  in 
upogljiv  značaj.  Pa  to  so  bili  z  moje  stráni  le  dozdevki,  zakaj  po 
fizijonomiji  ni  vselej  sklepati  na  duševnost. 

„Nehvaležnost  je  plača  sveta.  To  so  staré  besede,  pa  so 
vedno  resnične,"'  sem  odgovoril,  da  bi  sploh  kaj  povedal. 

„Kakor  kameň  je  srce  nekaterega  človeka,  ne  samo  proti 
živini,  tudi  proti  svojemu  bližnjemu,  proti  lastni  krvi.  O,  lahko  bi 
vam  povedal  o  tem  iz  svojega  življenja!"  Zatrepetale  so  mu  ustnice 
in  oči  so  mu  zlezie  pod  trepalnice,  kakor  bi  jih  bila  potegnila  naše 
notranja  bolest.  „Pa  saj  tako  sami  zveste  o  meni,  v  Moravanu  vam 
vse  povedo.  Le  vprašajte  po  Teglu,  ki  ste  ga  najbrž  tudi  poznali, 
in  spomnite  se  me,  kadar  vam  bodo  hinavski  Ijudje  pravili  o  meni." 

„Vi  se  pišete  za  Tegla?"  sem  vprašal,  ker  to  ime  je  zbudilo 
mojo  pozornost. 

„Jaz  se  pišem  za  Bála,  a  vi  vprašajte  po  Teglu.  Ali  vam  je 
znano  to  ime?" 

„Poznal  sem  nekega  Tegla,  ali  tisti  ni  imel  ničesar  opraviti 
z  vami." 

Kratek  hip  je  molčal.  Odprši  trepalnice,  je  dvignil  glavo  k 
nebu,  kakor  bi  tam  iskal  pravé  besede.  Z  ubito  resignacijo  se  je 
posmejal :  „On  ne,  on  ne  .  .  .  ali  jaz  sem  imel  opraviti  ž  njim  .  .  . 
Ha!    Ha!    Ha!     Imena    Bála  ne   pozabite !     Pa    zbogom,   gospod!" 

Dvignil  je  klobúk  Tin  odšel.  In  vedel  sem,  da  je  ta  tujec  ne- 
zakonski  oče  mojega  nekdanjega  prijatelja  Tegla. 

V  Moravanu  se  je  začelo  zame  res  novo  življenje,  pa  ne 
takšno,  o  kakršnem  sem  sanjaril,  ki  ga  oživlja  bližina  ogromnega 
mesta.  Iz  nekih  patrijarhalnih  razmer  na  Ogrskem  v  krogu  godbo 
Ijubečih  cigánov,  zasužnjenih  Slovákov  in  bojevitih  Madjarov,  ki  so 
imeli  sveže  spomine  na  svoje  dolge  revolucije  in  veliko  zgodovino, 
sem  pádel  med  malomeščanske  Ijudi,  ki  pri  svojem  pivu  žive  mirno 
fejaško  življenje  in  se  vznemirjajo  ter  dvigajo  ohmeljene  glave  od 
svoje  pijače  le  tedaj,  kadar  se  pripravlja  ali  zgodi  v  njih  bližini 
škandál. 

Z  nekaterimi  prebivalci  sem  se  seznanil  opoldne  v  gostilni 
pri  Prohazki,  z  drugimi  popoldne  ali  zvečer  v  Majerjevi  kavarni, 
kamor  sem  začel  pomalem  zahajati.  Kavarna  je  imela  malo  stalnih 
gostov,  dasi  je  bila   edina  v  mestu.     Potočilo   se  je  v  njej   gotovo 
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več  žganja  nego  káve  in  po  žganju  je  vedno  dehtelo  v  njej.  Zgodaj 
v  jutro  so  v  njo  navalili  Slovaki,  ki  so  dan  na  dan  z  onostran  Mo- 
rave hodili  z  zelenjavo  in  perutnino  na  moravansko  postajo,  da  se 
od  tam  odpeljejo  po  železnici  na  dunajskí  trg.  Na  povratni  poti  so 
se  zopet  ustavljali  pri  Majerju.  Izmed  domačinov  je  hodilo  tja  par 
obrtnikov  in  rokodelcev,  par  úradníkov  in  nadučitelj  Žerjav.  Po  kosilu 
so  igrali  v  prvi  sobi  na  starem  biljardu,  zvečer  so  razen  Žerjava 
zopet  prišli  in  sedli  v  drugi  sobi  h  kvartám.  Teh  iger  se  je  udele- 
ževal  tudi  naš  zalagatelj  Majer.  Po  vedenju  pri  igri  sem  ga  štel  k 
treznim  in  mirnim,  računajočim  in  uslužljivim  Ijudem,  pri  drugih 
igralcih  pa  sem  videl  ali  nervoznost,  ali  zlobnost  in  škodoželjnost, 
ali  samozavest  in  bahatost  (pri  Žerjavu !),  ali  ravnodušnost  in  raz- 
sipnost,  kakor  se  pač  pri  igri  človeški  značaj  najbolj  javlja. 

Najbolj  me  je  zanimal  Žerjav.  Igral  je  z  dostojanstvom ;  po 
vsakem  šunku,  dobrem  ali  slabem,  se  je  postavil  v  samozavestno 
pozo,  držeč  igralno  palico  veličavo  kakor  kralj  svoje  žezlo ;  z  važ- 
nostjo  v  kretnjah  je  stopical  okrog  biljarda ;  le  redkokdaj  se  je 
zdržema  posmejal.  Njegov  vedni  tovariš  je  bil  majhen,  trebušast 
človek,  štiridesetletnik,  kosmat  in  kozav,  kolikor  se  je  videlo  iz 
mocne  brade,  s  ščipalcem  na  velikih  očeh.  Klicali  so  ga  za  doktorja 
Klica,  pač  v  sali,  ker  ni  dovŕšil  niti  gimnazije.  Pa  je  imel  dober 
dar  jezika  in  o  vsem  je  umel  govoriti.  S  tem  Klicem  je  Žerjav  rad 
govoril  in  s  tako  važnostjo  je  govoril,  kakor  bi  razpravljal  filozof 
o  prvih  vzrokih  vsega  bitja;  vse  druge  je  preziral,  tudi  mene,  ki 
sem,  sloneč  ob  steni,  prezirno  ravnodušno  zri  na  njegovo  igro  in 
pri  njegovih  hibah  čutil  zadovoljstvo  posebne  vrste.  Igrali  so  za 
práv  majhne  denarje,  no,  vedli  so  se  resno,  kakor  bi  šlo  za  nekaj 
premoženja. 

Jaz  nisem  bil  igralec  po  navadi,  na  biljard  se  sploh  ne 
umem,  no,  ko  sem  začel  pogosteje  zahajati  v  kavarno,  sem  neki 
večer  prisedel  h  kvartám,  ker  so  me  povabili  novi  znanci.  Odslej 
sem  se  redno  udeleževal  igre.  Zelo  vljudno  so  se  vedli  z  menoj.  Bil 
sem  takrat  še  brhek,  mladeniški  vojak  in  čakala  me  je  še  nekakšna 
bodočnost.  Tudi  odkritost  sem  umel  kazati,  dasi  mi  je  ležala  glo- 
boko  v  duši  nezaupnost  do  vsega,  kar  leze  po  zemlji.  Majer  je 
stopil  pri  vsakem  nedorazumenju,  ki  se  javlja  v  igri,  na  mojo  strán, 
migajoč  mi  s  svojimi  rdečkastimi  očmi.  Menil  je,  da  sem  mu  lahko 
v  pomoč,  ko  bi  mu  kedaj  zgrajali  ali  zavrgli  kakšno  dobavo  krme 
ali  kruha.  Kmalu  pa  sem  dobil  še  drugega  nepozvanega  pomocníka 
in  zagovornika. 
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V  kavarni  je  stregla  Majerjeva  hčerka  Marta,  visoko  vzraslo, 
vitko  dekle.  Navadno  je  sedela  v  drugi  sobi  pri  šivanju,  ker  s  po- 
strežbo  ni  bilo  dosti  opravka.  In  tam  je  navadno  čepela  na  nizkem 
stolcu  kraj  peci  ter  pletia  nogavico  njena  mati,  majhna,  suha  in 
vela  židovka  z  velikimi,  v  rogovino  vsajenimi  naočniki  na  dolgem, 
šiljastem  nosu  in  zjezičkom  med  zobmi.  Če  sem  igral  zvečer  na 
kvarte,  je  Marta  vselej  prisedla  na  ogel  mize  k  meni,  „da  bi  srečo 
prinesla".  Ako  sem  bil  pri  igri  nesrečen,  me  je  pomilovala,  v  sreči 
mi  je  čestitala.  Včasi  je  izvadila  majhen  denár  ter  ga  položila  na 
moj  krožnik,  „da  bi  naše  vlekel".  Pri  malenkostnih  sporih,  ki  so 
nastali,  se  je  odločno  potegnila  zame,  bodisi  v  šaljivem  ali  resnem 
tonu,  in  za  vsako  hibo,  ki  sem  jo  naredil,  je  imela  pripravljeno 
oprostilno  besedo.  Tako  sva  se  igrala,  jaz  za  zabavo,  ona  za  mojo 
naklonjenost.  In  začel  sem  čutiti  njeno  bližino,  začutil  sem  njen  dih 
na  svojem  licu. 

Marta  ni  bila  krasotica  tiste  polne,  zdravé  in  žive  lepote  kakor 
njena  soseda  Albina,  deviškega  cvetja  na  njenem  obrazu  že  nič  več 
nibilo;  no,  njena  podjetnost,  uglajenost  in  izurjenost  v  smelem,  pa 
vselej  dostojnem  vedenju,  posebno  pa  še  vsakdanja  prilika  nemote- 
nega  občevanja,  vse  to  bi  bilo  lahko  nevarno  postalo  za  lahkomiselnega 
človeka,  a  jaz  sem  bil  trezen  in  hladno  računajoč.  Videl  sem  mar- 
sikaj,  kar  sicer  ugaja  mladi  samoljubivosti,  pa  mene  se  ni  prijelo : 
smejal  sem  se  natihem  in  mislil  svojo.  Njen  položaj  v  kavarni 
pač  ni  bil  sijajen,  pa  se  je  umelá  prilagoditi  vsemu,  lastnost,  ki  je 
prirojena  hebrejskému  plemenu.  S  tisto  privajeno  prijaznostjo  je 
prinesla  mimopotujočemu  bornemu  Slovaku  žgane  pijače,  kakor  pre- 
možnemu  obrtniku  čašo  káve,  z  dobrovoljnim  nasmehom  je  pomogla 
kmetski  babi,  ki  se  je  okrepčala  v  kavarni,  zadeti  tovor  na  hrbet 
in  v  sladki  uslužljivosti  je  podala  meščanskemu  gostu,  ko  je  odhajal, 
suknjo,  klobúk  in  palico.  No,  pri  meni  je  še  podvojila  svojo  po- 
zornost  in  priljudnost. 

Hodil  sem  tudi  v  tisto  drugo  sobo,  da  prelistam  ona  dva  ča- 
šníka, ki  sta  visela  na  steni.  Bil  sem  prijatelj  veliké  in  visoke  politike, 
seveda  samo  slovanské.  Jezil  sem  se  kakor  však  dober  Slovan  na 
diplomate,  ki  na  berlinskem  kongresu  niso  pustili,  da  bi  Rusi  po- 
goltnili  Turke,  in  z  gnevom  sem  se  odvracal  od  posmešne  pisave 
nemških  listov.  Čeprav  sem  se  budoval  ob  njih  vsebini,  sem  jih 
vendar  čital.  Ko  sem  prihajal,  me  je  čakala  Marta  že  pri  vratih,  mi 
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podala  roko,  vprašala  me  po  zdravju.  Prijazno  in  láskavo  mi  govoreč, 
me  je  peljala  v  drugo  sobo,  kjer  mi  je  obrisala  mizo,  položila  časnik 
predme  in  mi  postregla.  Potem  je  primeknila  stôl  k  moji  mizi  in 
vzela  šivanje  v  roko.  Tako  sva  si  sedela  nasproti  v  tem,  ko  so  v 
prvi  sobi  igrali  biljard,  in  še  potem,  ko  so  bili  drugi  gosti  že  odšli. 

V  čudovito  harmonijo  so  se  strnile  včasi  najine  misii.  Jaz 
sedim  in  zabavljam  lažnivosti  časnikov,  Marta  gleda  v  šivanje,  pri- 
trjuje  in  govori  o  njih  zlobnosti;  jaz  hvalim  Cehe,  ona  se  strinja 
z  menoj,  rekoč,  da  ima  sváka,  ki  je  navdušen  Čeh,  in  da  njena 
sestra  obcuje  ž  njim  in  z  otroki  samo  v  češkem  jeziku ;  če  nevoljen 
treščim  novine  na  mizo,  ker  sem  bral  v  njih  zabavljico  slovanskému 
národu,  se  mi  Marta  Ijubo  nasmeje,  gleda  me,  kakor  bi  me  božala 
z  očmi,  ter  reče:  „Ne  jezite  se,  gospod  Polaj,  ni  vredno!  Papir  je 
potrpežljiv  in  vsaka  podlost  se  lahko  spravi  vanj."  Včasi  sem  po- 
tegnil  iz  žepa  svoje  slovenské  novine  in  Marta  me  je  poprosila,  naj 
ji  iz  njih  kaj  berem.  Jaz  čitam  in  ona  mi  več  nego  polovico  dobe- 
sedno  prevede  na  slovaški  jezik,  katerega  je  govorila  vsa  Majerjeva 
rodbina,  ki  se  je  pred  šestimi  leti  preselila  iz  Slovaške  v  Moravan. 
Deklica  se  čudi,  da  je  slovenskí  jezik  tako  zelo  podoben  slovaškemu, 
da  bi  se  ga  kar  brž  lahko  naučila,  in  hvali  njega  blagoglasnost. 
In  pri  peci  pomiga  Martina  mati  s  suho  glavo,  vtakne  jeziček  med 
zobe,  dvigne  naočnike  na  čelo  in  pazno  pogleda  na  mlada  človeka. 
Pa  vstane  ter  odskaklja  z  izgovorom,  da  ji  leze  spanec  na  oči,  in 
mlada  človeka  ostaneva  sama  ter  govoriva,  če  treba,  o  primerjajočem 
jezikoslovju. 

Drugikrat  čepi  starká  pri  peci  in  govori  in  pripoveduje  o  svojih 
dveh  starejših  hčerah,  ki  sta  se  že  omožili.  Z  zanosom  pripoveduje, 
da  je  ena  vzela  častnika,  ki  je  šel  z  nevesto  v  avdijenco  k  cesarju, 
kjer  je  izprosil,  da  so  mu  izpregledali  tretjino  založnine;  druga  je 
dobila  bankirja  Dúška,  sorodnika  tistega  genijalnega  Dúška,  ki  je 
bil  1849.  leta  Košutov  finanční  minister  in  je  znal  baš  tako  spretno 
spraviti  revolucijski  denár  v  veljavo,  kakor  je  umel  pozneje  pri 
polomu  pravočasno  poskrbeti  za  svojo  kožo  in  se  uveljaviti  pri  Av- 
strijcih.  Hči  s  častnikom  živi  na  Dunaju,  ona  z  bankirjem  v  Buda- 
pešti, obe  pa  sta  se  dali  ženinoma  na  Ijubo  krstiti.  In  tudi  Marta 
bi  se  dala  krstiti,  ko  bi  prišel  spodoben  krščanski  človek.  V  tem, 
ko  razklada  Majerica,  gledam  mrklo  nekam  v  steno  in  nič  ne  rečem. 
A  zazdi  se  mi,  da  se  nahajam  v  zavidanja  vrednem  položaju  človeka, 
ki  bi  lahko  izpreobrnil  izgubljeno  dušo  h  krščanski  veri.  V  notra- 
njosti  se  ves  tresem  pri  tej  misii.    Krščeno  židovko  —  brrr!  To  bi 
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se  moj  Polajček  postavil,  ko  bi  jo  pripeljal  za  podpazduho  v  domáco 
vas  namesto  nekdaj  Ijubljene  Vide ! 

Potem  začne  Marta  z  izbranimi  besedami  razlagati,  kako  ele- 
gantni  in  veliki  stanovanji  imata  sestri,  v  kakšnem  slogu  je  pohištvo, 
v  kakšnih  toaletah  hodita  na  izpreiiod,  v  gledišče,  na  ples.  Tista  na 
Dunaju  ima  štiri,  ona  v  Budapešti  sedem  sob  v  najemu.  In  o  sebi 
razodene,  da  ima  tisti  okús  kakor  sestri  in  krásne  obleke,  ki  si  jih 
vse  sama  naredi  in  jo  malo  stanejo,  da  jih  vzame  s  seboj,  če  gre 
k  sestrám  v  posete,  ker  bi  se  je  sicer  sramovali.  Sestri  pa  dobivata 
vse  svoje  toalete  iz  Pariza,  potrata,  katero  jim  večkrat  očitá.  Med 
takim  brbljanjem  tiho  sedim,  mežikam  nekam  v  kot,  viham  brke 
in  vljudno  zibljem  glavo.  Ko  sem  bil  že  tretjikrat  slišal  povest  o 
obeh  srečnih  sestrah,  je  prinesla  Marta  iz  stanovanja  sliko,  ki  je 
predstavljala  vse  tri  Majerjeve  hčerke.  Dolgo  sem  motril,  občudoval, 
hvalil.  „Tri  gracije,  tri  gracije!"  sem  vzklikal  zapored  s  pridurnjenim 
glasom  ter  obracal  zaprášení  dokument  na  vse  stráni,  kakor  to  dela 
izvedenec  v  slikarskih  in  ženskih  stvareh,  da  ima  več  užitka.  Najbolj 
sem  strmel  na  debele  ustnice  in  na  dolge  hebrejské  nosové.  Bog  ve, 
katerega  leta  je  bila  narejena  ta  slika,  precej  stará  se  mi  zdi  —  sem 
natihem  razsodil.  „Ta  je  Hermina  —  častnikova,  ta  je  Ilka  —  ban- 
kirjeva.  Kaj  ne,  da  imam  lepi  sestri?"  je  vprašala  Marta,  stoječa 
tik  mene  in  nagnivši  glavo  vštric  z  mojo.  „In  ta  tretja  jima  je  po- 
polnoma  podobná.  To  ste  vi,  gospica  Marta.  Prekrasno!  Prekrasno!" 
—  „Kaj  ste  me  spoznali?"  se  je  obveselila.  Dvignil  sem  glavo  od 
slike  in  jo  tako  hitro  okrenil  k  deklici,  da  sem  z  brkom  pometel 
po  njenem  licu.  Vsa  oživljena  je  pogledala  v  moje  odkrite  oči  in 
starká  je  tiho   pokukala  od  peci,  radovedna,  kako  kaj  vreta  lončka, 

pristavljena  k  ognju.  (Dalje  prihodnjič.) 

• 

Mračno  uro. 

jX6.oj  cilj  ni  vročih  ust  goreča  strast 
in  grudi  belih  burno  valovenje  — 
Potopil  v  morju  sem  Ijubavi  slast, 
pokosil  v  srcu  svojem  hrepenenje. 

In  sam  veslám  v  morjá  neznano  dalj, 

sam  misii  v  grudo  tujih  tal  zasejem 

in  sam  sem  svoji  duši  večni  kralj 

in  plákam  sam  in  sam  se  solzam  smejem. 

Vojeslav  Mole 
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Pesem  v  prozi. 

Vojeslav  Mole. 

SO  nepregledno  daljo  so  bili  zagrnili  snegovi 
in  mešec  je  plul  nad  njo  v  temnosafirnem 
morju.  Pod  njegovim  mrzlim  veličastvom  so 
trepetali  lesovi,  so  se  sklanjale  smreke  in 
ječale  pod  težko  snežno  odejo. 

Čez  poljano  je  drčala  dolga  vrsta  saní. 
Zvenketali  so  kraguljčki  na  konjskih  komatih,  letele  so  sani  hitro 
kot  misii,  zvenelo  je  ukanje  v  čisti  vzduh,  da  se  je  nosil  odmev 
daleč  čez  gozdove  in  griče. 

Pred  grádom,  ki  je  zri  s  svojirni  razsvetljenimi  okni  kot  z  očmi 
pošastnega  velikána  v  nočni  svet,  so  obstali  konji  in  zarezgetali.  In 
kralj  in  kraljica  sta  stopila  s  sani  in  hitela  čez  marmorne  stopnice 
v  blestečo  dvorano.  Sedla  sta  na  zlati  prestol  in  pevci  so  pristopili 
in  zapeli  pesem,  da  se  je  razlegala  po  vsem  grádu  in  so  se  gubili 
zvoki  še  ven  v  mrzlo  polnoc. 

Bila  je  pesem  polna  sile  in  življenja,  pela  je  o  dávni  moci, 
pela  je  o  slávi,  o  bojih  in  zmagah. 

In  slišal  jo  je  kralj  in  strmela  je  kraljica,  in  pesem  se  je  vznášala 
in  rasla  in  kipela. 

Žvenket  mečev  je  bil  v  njenih  glasovih,  brenčanje  tetiv  in  trušč 
zlomljenih  kopij.  Bojni  krik  je  zvenel  iz  nje  in  hrum  padajočih  arkád 
in  prasketanje  požara.  In  zmagoslavje  je  kipelo  iz  nje  in  brezmejna 
radost.  V  diven  spev  se  je  izpremenila  in  je  pela  o  Ijubezni  in  sreči. 

Kralj  je  ukázal  prinesti  vina  in  je  dvignil  zlato  čašo  in  jo  izlil 
po  tleh  bogovom  v  dar.  In  je  objel  kraljico  in  jo  poljubil. 

„Večnim  bogovom  sláva !  In  tebi,  pesem  zmagonosna,  sláva ! 
In  vam,  junaki  ponosni,  sláva !  Sláva  tebi,  kraljica  moja,  moja  sreča, 
moje  življenje!" 

Znova  jo  je  poljubil  in  njene  bele  roke  so  se  ga  oklenile.  Bila 
je  kot  divná  roža,  prinesená  iz  čudovitih  jutrovih  krajev. 

Poklonili  so  se  vitezi  in  pevci. 

„Sláva  vama,  večná  sláva!  ..." 

Razšli  so  se  junaki  z  grada,  kralj  je  ostal  sam  s  kraljico.  In 
je  pokleknil  prednjo  in  jo  objel  vso  belo  in  divno  in  je  pil  z  njenih 
ust  víno  radosti  in  sreče. 
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\z  polnočnih  sanj  je  planil  pokoncu  in  zagledal  v  blesku  plameňa 
v  kaminu  temno  žensko  postavo  sklonjeno  nad  njegovim  ležiščem. 

„O,  kdo  si?"  je  vprašal  z  grozo  v  srcu. 

„Kdo?  Nihče  ne  ve  mojega  imena.  Vedno  in  povsod  sem  in 
nisem  življenje  in  nisem  smrt  in  sem  v  globini  duše  in  na  dnu 
kipeče  čaše  in  sem  v  svetu,  zraslem  iz  gomiie." 

Strašen  je  bil  njen  glas,  a  tih,  skoraj  nem.  Prihajal  je  iz  ne- 
dosežne  dalje,  a  kralj  ga  je  umel  v  svoji  duši. 

„Zakaj  si  prišla?"  Proseče,  polne  bojazni  so  bile  njegove  besede. 

„Morala  sem  priti.  Povsed  sem.  Jaz  sem  grenkost,  ki  sledi 
doseženemu  hrepenenju.. ." 

„Ni  res,  ni  res!"    je  kriknil.  „Ne    verujem  vate,    ne  verujem!" 

„Ne  veruješ?  Haha!" 

Divji  je  bil  njen  smeh  in  grozen.  V  strahu  je  zapri  oči.  Ko 
jih  je  zopet  odprl,  ni  bilo  nikogar  v  izbi.  V  kaminu  je  ugasoval  ogenj, 
zunaj  je  divjala  zimska  vihra  in  stresala  grád  v  temeljih. 

Sklonil  se  je  nad  mlado  kraljico.  Tiho,  enakomerno  je  bilo 
njeno  dihanje.  Poljubil  jo  je  s  tresočimi  ustnicami  na  zlate  lase.  A 
mrzel  je  bil  ta  poljub  in  v  srcu  se  mu  je  vzbudil  dvom.  Zgrudil  se 
je  na  blazine  in  je  neslišno  zaihtel. 


Lovski  rogovi  so  peli,  jata  psov  je  gonila  z  divjim  lajanjem 
divjačino  skozi  les.  Prvi  je  hitel  kralj  za  velikanskim  jelenom  in  se 
čimdalje  bolj  oddaljeval  od  svojih  drugov.  Čez  griče  in  jarke  in 
strohnela  debla,  vedno  dalje  in  dalje  v  goščo ;  izginile  so  zadnje  steze. 

Spotaknil  se  je  jeleň  in  pádel,  psi  so  planili  nanj,  pristopil  je 
kralj  in  dvignil  meč. 

„Prizanesi!"  je  izpregovoril  jeleň  s  človeškim  glasom.  „Duh 
lesov  sem,  lahko  ti  ustrežem.  Česa  želiš?" 

Osupnil  je  kralj  in  vtaknil  meč  v  nožnico. 

„Povej  mi,  kaj  je  za  človeka  največja  sreča?"  Proseč  je  bil 
njegov  glas  in  upajoč. 

Duh  lesov  se  je  zasmejal. 

„Kako  neumni  ste  Ijudje!  Največja  sreča  je  za  vas  nedosežna, 
nemogoča.  Največja  sreča  je,  ne  biti,  ne  roditi  se!" 

Še  predno  se  je  kralj  zavedel,  je  izginil  duh  lesov.  In  kralj  je 
blodil  po  lesu  dolge  ure.  A  ko  je  našel  pot  do  svojih,  so  se 
ustrašili  vsi,  ki  so  mu  pogledali  v  obličje.  Srep  mu  je  bil  pogled, 
blesk  mu  je  ugasnil  v  očeh,  ni  bilo  smeha  na  njegovih  ustih. 
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In  ko  SO  ga  izpraševali,  je  odgovoril: 
„Zri  sem  hip  resnici  v  obraz  .  .  ." 


Tisto  jutro  je  poljubil  kraljico  in  odjezdil  in  nihče  ni  vedel, 
kam.  Vihra  je  rajala  nad  lesovi,  grom  se  je  valil  v  oblakih. 

Daleč  v  poljani  je  dvignil  k  nebu  roke  in  prosil  bogove  sreče. 
Usmilil  se  je  Perún,  zgrmadil  oblake  in  je  švignila  iz  njih  strela 
na  poljano  in  je  strepetal  kralj  in  njegov  konj. 

Obležal  je  sredi  polja  in  iz  dalje  so  mu  peli  lesovi  in  nad 
njim  je  vriskal  vihar  svoje  pesmi  divje,  pesmi  zmagoslavne. 


DCíinpže^iine  iin(D)¥(D)§íno 

Vladimír  Leystik:  Obsojetici.  V  Ljubljani  1909.  Založil  L.  Schwentner. 
Cena  broširani  línjigi  2  K  50  h,  elegantne  vezani  3  K  50  h,  po  posti  20  h  več. 

„Jari  junaki".  Humoreske,  spisal  Rado  Murnik.  V  Ljubljani  1909.  Založil 
L.  Schwentner.  Cena  broširani  knjigi  2  K  50  h,  elegantne  vezani  3  K  50  h,  po 
posti  20  h  več. 

Guy  de  Maupassant:  Novele.  Iz  francoščine  preložil  d  r.  I  vo  Šorli.  1909. 
Natisnila  in  založila  Ig.  pi.  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg  v  Ljubljani.  — 
Knjiga  obsega  v  lepem  prevodu  12  novel  slovitega  francoskega  pripovedovalca : 
1.  Debeluška.  2.  Oskrbnik.  3.  Vrvica.  4.  Morilec.  5.  Srečanje.  6.  Končano.  7.  Pijanec. 
8.  Nekdaj.  9.  Pismo,  ki  so  ga  našli  pri  utopljencu.  10.  Poleno.  11.  Resnična  do- 
godba.    12.  Razbita  ladja. 

Schimpffov  slovensko-nemški  in  nemško  -  slovenskí  slovarček.  V  dveh 
delih,  katerih  prvi  obsega  510  stráni,  drugi  pa  481  stráni,  je  izšel  v  Gorici  v  za- 
ložbi  knjigarne  G.  Paternolli  ročni  slovensko-nemški  in  nemško -slovenski  slo- 
varček. Slovarček  je  sestavljen  po  načelih,  po  katerih  so  urejeni  praktični  slovarčki 
Reclamove  univerzálne  bibliotéke,  ter  obsega  vse  izraze,  ki  se  potrebujejo  v  prak- 
tičnem  življenju.  Kolikor  smo  se  mogli  prepričati,  je  v  obeh  delih  vestno  sestavljen 
in  ga  lahko  priporočamo. 

Prof.  Fortunatov  Vatr.  Jagiču.  V  „Izvestjih  Oddelka  ruskoga  jezika  in 
književnosti  Imperatorske  Akademije  náuk"  v  Peterburgu  je  objavil  prof.  Fortunatov 
študijo:  „Staroslovenskí  -tz  v  3.  osebi  glagolov",  kjer  v  nasprotju  z  dosedanjimi 
razlagami  tolmači  dejstvo  trdega  poluglasnika  te  končnice  namesto  pričakovanega 
mehkega.  Študija,  ki  je  izšla  tudi  v  posebnih   odtiskih,  je  posvečena  Vatr.  Jagiču. 

T)  r.  Fr.  Ilešič. 

Die  osteuropäischen  Literaturen  und  die  slawischen  Sprachen.  (Die 
Kultúr  der  Gegenwart  I./9.)  Berlín  u.  Leipzig  (B.  G.  Teubner)  1908.  —  396.  str. 
leksík.  8".  Cena  broš.  K  12-—,  vez.  K  14*20. 
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Pod  gorenjim  splošnim  naslovom  bo  izdajala  in  je  deloma  že  izdala  svetovna 
tvrdi<a  Teubnerjeva  pod  uredništvom  P.  Hinneberga  strokovnjaška  poročila  prvih 
učenjakov  o  današnjem  stanju  vseh  panog  človeške  kultúre,  t.  j.  I.  duševnih  ved 
v  ožjem  zmisiu  (modroslovje,  vera,  slovstvo,  godba,  umetnost),  II.  pravoslovnih  ved 
(dŕžava  in  družba,  pravo  in  gospodarstvo),  III  prirodoznanskih  strok  in  IV.  tehnike. 
Iz  prvega  dela,  ki  je  proračunjen  na  16  debelih  zvezkov,  jih  je  izšlo  že  8,  med 
njimi  n.  pr.  o  filozofiji,  o  grškem  in  latinskem  slovstvu  ter  —  kot  najnovejši  — 
pričujoči  zvezek. 

Zanj  so  prispevali  čianke  po  vrsti :  V.  Jagič  o  slovanskih  jezikih,  A.  Wesse- 
lovsky  o  ruskem  slovstvu,  A.  Bruckner  o  poljskem,  Jan  Máchal  o  češkem  slovstvu, 
M.  Murko  o  ,jugoslovanskih  slovstvih",  A.  Thumb  o  novogrškem,  Fr.  Riedi  o 
ogrskem,  Emil  Setälä  o  finskem,  G.  Suits  o  estenskem,  A.  Bezzenberger  o  litvan- 
skem  in  E.  Wolter  o  letskem  slovstvu.  —  Ako  se  pomisli,  da  je  v  tem  sicer  debelem 
zvezku  zastopanih  celih  deset  slovstev,  je  pač  umljivo,  da  je  vsakemu  odmerjenega 
le  malo  prostora  in  da  se  je  bilo  spisovalcem  treba  zelo  omejevati.  Omejitev  se 
doseže  najlaglje  tako,  da  se  zabeležujejo  le  suha  dejstva  (mnogo  datov  in  imen 
brez  karakteristike)  ali  pa  da  se  govori  le  o  splošnih  odkrivanjih  veži  (raisonne- 
ment!);  jako  težko  pa  je  družiti  oboje,  kar  je  isto  kakor:  iz  drobcev  sestaviti 
celoten  tvor,  ne  da  bi  se  opazilo,  da  sestoji  iz  njih,  a  tudi  ne  da  bi  se  prezri  kak 
važen  drobec.  Ta  tretji  način  je  mogoč  le  tistemu,  ki  suverensko  obvlada  svojo 
snov;  v  naši  knjigi  se  je,  kolikor  morem  jaz  presoditi,  povsem  posrečil  le  Briick- 
nerju  za  poljsko  slovstvo.  (Jagič  piše  le  o  jezikih.) 

Za  Slovence  sta  v  prvi  vrsti  zanimiva  Jagiéev  in  Murkov  sestavek.  —  Kar 
je  povedal  Jagic  na  10  straneh  „o  slovanskih  jezikih  vobče",  to  je  sploh  naj- 
boljše,  kar  se  je  kdaj  pisalo  o  tem  težavnem  vprašanju,  ki  zahteva  ogromnega 
zgodovinskega  in  jezikoslovnega  znanja;  edini  Jagič  zmaga  to  univerzalnost,  ki  bo 
pač  legla  ž  njim  za  vse  čase  v  grob.  Ta  poglavja  bi  bilo  treba  kar  prenesti  v  uk 
in  šolo,  da  bi  se  iztrebili  zarasli  lazi  naukov  o  tej  stroki.  Žal,  da  ni  tu  mesta  niti 
za  kratek  posnetek.  —  Izborno  poroča  Jagič  tudi  (v  2.  delu  svojega  članka)  o 
„posameznih  slovanskih  jezikih" :  o  ruskem,  maloruskem,  bolgarskem,  srbohrvaškem, 
češkem,  sorbskem,  poljskem,  da!  o  vseh,  o  slovenskem  —  pa  ne! 

Uvrstil  je  slovenščino  takoj  za  srbohrvaščino,  kamor  i  spadá.  Baš  v  tej  bližini 
pa  nemilo  čutimo,  kako  smo  potisnjeni  v  kot;  srbohrvaščini  je  že  po  zunanjem 
obsegu  odmerjenih  skoraj  5  stráni,  slovenščini  le  e  n  a,  toliko  kakor  tisti  teoretični 
slovaščini.  Naj  se  nam  ne  očitá,  da  smo  občutljivi,  ker  smo  —  majhni.  —  Ne! 
Ako  v  slovanskí  zgodovini  slovstva  obsega  naš  delež  manj  nego  češki  itd.,  se 
tému  ne  upiramo  toliko,  kajti  quantitás  —  necessitas!  Drugače  pa  je  pri  jeziku. 
Za  jezikoslovca  raziskovalca  mora  biti  jezik  dvamilijonskega  národa  práv  tako  važen 
kakor  jezik  stomilijonskega,  zlasti  če  sta  si  pravá  brata!  Za  slovenskí  jezik  velja 
ta  pravica  tem  bolj,  ker  je  sploh  prvi  izmed  slovanskih  nastopil  kot  lastna  indivi- 
dualnost  (Brizinski  spomeniki!)  in  ker  je  že  v  16.  stoletju  v  vsem  bistvu  določen 
kot  narodno  književni  jezik,  dočim  so  se  nekateri  drugi  slovanskí  jeziki  poknjižnili 
šele  v  19.  stoletju,  da  ne  rečem:  nedávno!  Tudi  smemo  Slovenci  z  mimo  vestjo 
trditi,  da  je  naš  jezik,  ki  združuje  v  sebi  na  čudovit  način  prastaré  posebnosti 
(dual,  mnogi  skloni,  supin)  z  daleč  segajočo  izbrušenostjo  (konjugacija,  preprostost 
konsonantizma !),  vsaj  toliko  prožen  kakor  katerikoli  izmed  njegovih  sobratov.  Tudi 
v  preteklih  časih  ni  bil  kdovekaj  slabši  —  nego  ti!  Jagič  poudarja  število  germa- 
nizmov  v  nekih  naših  knjigah;   tu  ne  zadeva  krivda  našega  jezika,  ampak  dotične 
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pisatelje,  ki  so  jih  itak  že  sodobniki  obsojali.  (Jagič  bi  s  to  opazko  namreč  moral 
meriti  na  Polilinov  krog,  ne  na  pisatelje  16.  stôl.,  katerih  jezik  vobče  ni  slab.) 
Sicer  ako  se  že  to  omenja,  omeniti  bi  bilo  tudi  hude  grecizme  v  staroslovenščini 
ter  turčizme  in  niadžarizme  v  (celo  današnji !)  srbohrvaščini.  —  Dvoumno  stilizovan 
je  uvodni  stavek,  ki  bi  naj  Slovence  pohvalil :  „Sie  sind  sehr  riihrig  in  der  Pflege 
ihrer  Sprache,  deren  erste  Anfänge  in  die  Zeit  der  protestantischen  Bewegung 
fallen".  No,  naš  jezik  se  pač  ni  šele  tedaj  začel!  —  Prevod  celega  sv.  písma 
je  tudi  pač  nekaj  več  nego  Jiterarische  Versuche"!  —  Ne  vem  tudi  práv,  kam 
meri  Jagič  z  opazko,  ki  zaključuje  očrt  zgodovine  našega  jezika:  „In  neuerer  Zeit 
gibt  es  auch  Anhänger  einer  stärkeren  Riicksichtnahme  auf  das  Bôhmische  oder 
Russische".  Učijo  se  pač  Slovenci  teh  dveh  jezikov,  ali  da  bi  jima  skúšali  zbližati 

svoj  jezik? Dobro  je  le  označen  Bleiweis.        Pri  navedbi  virov  je  Jagič  zopet 

pri  Slovencih  najbolj  sumaren;  edino  uporabno  sta  citirana  Miklošič  in  Škrabec; 
drugače  je  le  nekaj  imen,  brez  naslovov  spisov  in  celo  brez  letnic.  Strokovnjak  res 
slovstva  tu  ne  bo  iskal,  a  v  krogih,  katerim  je  knjiga  namenjena,  bi  bili  dobro 
došli  naslovi  glavnih  spisov  in  le  teh.  Med  njimi  bi  ne  smeli  pogrešati  tistega 
učenjaka,  ki  je  poleg  Miklošiča,  Streklja  in  Skrabca  največ  storil  za  spoznavanje 
slovenskega  jezika,  našo  dialektologijo  pa  sploh  organizoval:  namreč  Oblaka; 
izmed  spisovalcev  malih  razprav  more  izpustiti  kateregakoli,  ne  smel  bi  pa  biti 
pozabljen  ta  mož,  ki  je  spisal  debelo  knjigo  že  edino  o  slovenski  sklanji!  — 
//  Malo  čudno  je  tudi,  da  Jagič  (rojen  Varaždinec!)  šteje  slovenski  Štajer  šele  južno 
•  '  od  Dravé;  nekaj  vrst  niže  namreč  uči  (čisto  pravilno),  da  vzhodnoštajersko  narečje 
prehaja  na  Ogrskem  v  —  prekmursko  slovenščino  .  .  .  Kaj  človeškega  —  kaj 
ne?  —  se  more  vsakemu  pripetiti!  Mi  pa  ne  igrajmo  tragedije,  kjer  ni  dejanja! 

Ta  ena  stranica  se  je  Jagiču  ponesrečila ;  res,  kaj  je  to  nasproti  drugim  tiso- 

čerim  stranem,   iz   katerih   črpa   učenjaški   svet  znanje  in   občudovanje  za  avtorja! 

Jagič  je  le  eden  in  ta  stranica  je  le  ena,  a  to  nista  dve  enoti:  na  eni  stráni  orjaštvo, 

na  drugi  prašek  .  .  .  Pa  seveda!  Ta  prašek  je  pádel  nam  v  oko  in  nas  skeli!   Veli- 

//  kému  Jagiču  je  dobro,  nam   pa  hudo.     Posebno  hudo  pa   nam   je,   če   pomislimo, 

■    kako  dobro  bi  nam  bilo,  ko  bi  ta  1001.  strán  bila  takšna  kakor  nje  prednice. 

Dr.  M.  Murko  je  moral  na  50  straneh  (str.  194.— 245.)  odpraviti  vso  litera- 
turo  Jugoslovanov  s  staroslovenščino  vred  in  seveda  dodati  še  primeren  informativen 
úvod.  Spričo  svoje  priznane  veliké  spretnosti  baš  v  sestavljanju  takih  obrisov  je 
Murko  v  tem  obsegu  pač  storil,  kar  se  je  dalo  storiti. 

Posebno  dobro  je  uspela  obravnava  starejših  dob,  zlasti  staroslovenščine ;  tu 
imamo  v  jedru  zbrano  vse,  kar  je  treba  vedeti  in,  če  smo  zaostali  v  napredku 
vede,  popravili  v  znanju  o  tej  dobi.  Ta  starosíovenski  del  pa  je  vzel  precej  prostora 
poznejšim  „narodnim"  slovstvom ;  vendar  ni  kázalo  staroslovenščine  uvrstiti  kam 
drugam,  akoprav  bi  to  bilo  izvedljivo.  Zdaj  je  položaj  tak,  da  se  n.  pr.  pri  ruskem 
slovstvu  o  staroslovenščini  ne  govori  malodane  nič  (dasi  bi  za  to  bilo  dovolj  po- 
voda),  v  celoti  pa  pri  jugoslovanskih  slovstvih,  ki  imajo  prostor  itak  že  omejen. 
Organsko  se  je  staroslovenščina  dala  seveda  najlaglje  združili  s  temi  slovstvi, 
vendar  čutimo,  da  edino  v  tej  zvezi  njen  pomen  ne  prihaja  popolnoma  do  veljave. 

Ta  skupnost  jugoslovanskih  slovstev  pa  je  imela  za  posledico,  da  se 
obravnavajo  tudi  poziieje,  po  „staroslovenskí"  dobi,  skupno  ali  pravzaprav 
vzporedno.  Ne  govori  se  torej  posebe  o  slovenskem,  bolgarskem  itd.  slovstvu, 
ampak  iščejo  se  skupne  ideje,  ki  vežejo  jugoslovanska  slovstva,  iščejo  do 
najnovejše  dobe.    Meni   se  zdi,  da  se  ta  skupnost  tako  daleč  ne  da  izvesti,  zlasti 
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ne,  kar  se  tiče  nas  Slovencev,  ki  smo  se  razvijali  večinoma  na  lastno  roko  in  smo 
gojili  edinstvo  —  naj  bo  to  práv  ali  ne  práv  —  le  ob  gotovih  prilikah  in  vedno 
ali  le  nekako  akademično  ali  pa  z  odpovedjo  lastne  individuálnosti,  z  uskoštvom. 
Že  najnovejša  prvotná  jugoslovanska  xtz,  staroslovensko  slovstvo,  se  nas  je  doti- 
kalo  le  zvrhoma,  pozneje  sine  le  tuintam  kakšna  iskrica  na  ono  strán.  Notranje 
zaslombe  ni;  dozdevna  je  le  tedaj,  kadar  stopimo  Jugoslovani  pod  vpliv  kake  tuje 
struje;  skupna  odvisnost  pa  ni  skupnost!  —  Posebno  slab  dobiček  imamo  od  tega 
načina  mi  Slovenci ;  končni  efekt  je  namreč  ta :  slovstvena  zgodovina  naših  večjih 
sosedov  se  piše  kolikor  toliko  zdržema  —  saj  mora  však  graditelj  vendar  imeti  neki 
nepretrgan  náčrt  pred  seboj  — ,  a  se  prekine  tuintam,  kjer  se  da  —  košček  sloven- 
skega  slovstva  vriniti.  Práv  živo  čutimo,  da  je  naše  slovstvo  privesek;  včasi  je  ta 
značaj  vsaj  na  zunaj  prikrit,  včasi  niti  to  ne.  V  naši  knjigi  se  na  str.  217.  kar  na  // 
celem  govori  o  slovenskí  reformacijski  dobi,  neposredno  za  dalmatinsko-dubrovniško, 
s  katero  nima  práv  nič  opraviti.  V  novejši  dobi  je  tudi  glavna  vez  posameznih 
slovs'ev  le  podreditev  pod  medli  pojem  „modernosti' ! 

Za  tujca,  ki  ne  ve  o  nas  južnih  narodih  práv  ničesar,  je  taká  združitev  dobra ; 
on  ne  pozná  niti  Hrvatov  niti  Slovencev,  kot  tujci  so  mu  vsi  enaki;  s  tem  nazira- 
njem  si  zelo  —  olajša  pregled;  on  pa  tudi  ne  išče  več  nego  bas  pregleda!  — 
Zaradi  enakosti  jezika  je  dôsledná  skupnost  potrebná  tudi  za  srbsko-hrvaško  slov- 
stvo; za  bolgarščino,  ki  išče  zaslombe  vendar  raje  pri  Rusih  nego  pri  jugoslovanskih 
bratih,  je  vzporednost  celo  s  Srbi  in  Hrvati  —  kaj  šele  s  Slovenci !  —  še  feze  izved- 
Ijiva.  Naše  slovenstvo  pa  je  hodilo  pravzaprav  že^  nekdaj  svoja  pota,  odmerjena 
mu  po  brezobzirni  zgodovini.  To  je  dejstvo,  ki  ne  postane  drugačno,  ako  se  naše 
slovstvo  uvršča  kakorkoli  pod  neko  skupnost,  ki  bi  bila  seveda  krásna,  ko  bi  — 
bila.  Ako  hočemo  doseči  ideál  edinstva,  delajmo  zanj  za  bodočnost,  a  ne  konstru- 
irajmo  ga  za  preteklost,  kažoč  se  skupnosti  na  Ijubo  še  manjše  nego  smo. 

Najprej  bi  bilo  treba  se  pošteno  predstavili  širšemu  svetu.  Mislim  si  stvar 
nekako  tako,  kakor  je  to  storil  v  naši  knjigi  Bezzenberger  za  litvanščino.  S  kako 
Ijubeznijo  je  zabeležena  vsaka  malenkost,  kot  kurioznost  celo  nastarejši  datirani 
litvanski  tekst  (neka  sumljiva  národná  pesem  (!)  iz  1.  1512.,  zapisana  na  predpas- 
nikov  trak),  vsestransko  se  uvažuje  v  starem  litvanskem  slovstvu  však  drobiž,  však 
katekizem,  dokler  niso  (šele  1.  1701.!)  dobili  sv.  pisma  (nove  zaveze)!  Pri  nekaterih 
novejših  pisateljih  so  pristavljene  cele  biografije  in  za  najnovejšo  dobo  so  seštete 
kar  vse  publikacije  po  bibliografiji  in  v  opombah  je  naštetih  cele  3  stráni  znan- 
stvenih  virov  itd.  Tako  Litvanci!  in  Slovenci,  ki  smo  jim  v  položaju  dokaj  slični? 
Oni  so  tu  izdatno  uvaževani,  mi  pa,  ki  jih  v  slovstvu  daleč  nadkriljujemo,  smo  // 
jedva  vidni ;  le  kake  trikrát  šinemo  vmes  med  jugoslovanski  razvoj ;  o  kaki  prag- 
matiki  seveda  ni  govora,  ker  je  vse  razkosano  .  .  .  Vprašamo  se  tudi,  zakaj  ni 
litvanščina  zvezana  s  sorodno  letščino,  ki  se  res  razvija  ž  njo  čisto  vzporedno  in 
je  v  svojem  slovstvu  šele  nedávno  prišla  iz  povojev!  Iz  tega  se  vidi  dvojno  merilo: 
terna  narodoma  se  je  dalo,  kar  jima  gre,  in  (v  prvi  vrsti  nemški)  učenjaki  -  jeziko- 
slovci  in  literárni  zgodovinarji  se  ne  vdajejo  kombinacijam,  ki  pod  naslovom  veliké 
firme  ponujajo  drobnjavo.  —  Da  so  pa  jugoslovanska  slovstva  pod  eno  streho,  je 
pač  dobro  došlo  založniku,  a  ni  dobro  došlo  pisatelju  in  še  manj,  kakor  smo  že 
rekli,  vsem  prizadetim  národom.  —  Povzemamo  torej:  takozvana  staroslovenská 
doba,  da,  ta  mora  biti  skupna ;  odtlej  pa  bi  bilo  treba  izvesti  tri  skupine ;  le  kako 
poglavje  (ilirizem !)  bi  vsaj  deloma  (za  Slovence,  Srbohrvate)  m  o  g  1  o  biti  skupno, 
ako  so  že  jugoslovanska  slovstva  obdelana  pod  enim  zaglavjem.  Šele  pote  m,  ko 
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bi   slovstva    kot    taká    bila    nam    in   svetu    že    predočena,   bi    se   naj 
pisali    essayi    (saj   drugega    niso)   o    skupnem    razvoju   jugoslovanskih 
//  slovstev;    to   pa   je  in  bi  bila  le  ena    njih   strán,   ni  pa   in   ne  more  biti  že 
'i    slovstvo,  kar  ga  je! 

To  se  mi  je  zdelo  potrebno  enkrat  povedati,  ker  se  je  hudo  bati,  da  bomo 
odslej  (po  Karáskovem  in  Murkovem  vzorcu)  še  doživeli  pac  kako  teorijo  našega 
slovstva,  slovstvene  zgodovine  pa  morda  ne  bomo  videli. 

Da  je  Murko  v  okviru  svojega  sestavka  povedal  vse,  kar  je  povedal,  na 
vzoren  način,  to  se  pri  takem  strokovnjaku  razume  in  tega  smo  pri  njem  že  vajeni. 
Da  pa  ni  povedal  vsega,  kar  bi  si  kdo  želel,  to  leži  že  v  bistvu  njegovega 
načrta.  Zlasti  pri  najnovejšem  slovstvu  bo  pogrešal  ta  in  oni  tega  in  onega,  morda 
tudi  samega  sebe.  Jaz  se  v  také  rekriminacije  ne  spuščam;  zaradi  skupnosti  z 
drugimi  jugoslovanskimislovstvi  je  Slovensko  moralo  postatitorso 
iz  početka  in  v  sredi:  zakaj  bi  ne  bilo  torso  tudi  tam,  kjer  edino  bi 
kak  modern  pisatelj  želel  popolnosti  (za  preteklost  se  malokateri  briga!)  in  kjer  je 
res  nemogoče  vsem  ustreči,  namreč  v  sedanjosti!  .  .  . 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Dr.  M.  Murko :  Geschichte  der  älteren  stidslawischen  Líteraturen.  Leipzig, 
C.  F.  Amelang,  1908.,  248  str.  8  .  -  Cena  broš.  6  K,  v  plátno  vez.  K  720. 

To  je  imenitna  knjiga,  s  katero  imamo  lahko  svoje  veselje.  Učeni  naš  rojak 
je  tu  mogel  svobodno  razpeti  svoje  peroti,  da  je  vsestransko  porabil  svoje  znanje 
na  tem  polju,  na  katerem  je  posebno  doma.  Knjiga  je  pisana  strokovno  znanstveno, 
a  vendar  živo  in  kar  s  čuvstvom,  tako  da  se  ob  njej  ne  bistri  le  naš  um,  ampak 
tudi  ogreva  naše  srce.  Zato  bodi  knjiga  vnaprej  priporočena,  še  preden  na  krátko 
označim  nje  vsebino. 

Po  knjižneni  oznanilu  Amelangove  tvrdke,  ki  je  kot  5  zvezek  velikega 
svojega  podjetja  („Litteraturen  des  Ostens")  izdala  pričujočo  knjigo,  bi  v  njej  pri- 
čakovali  nekaj  drugega:  oznanja  se  namreč  Murkova  „Zgodovina  jugoslovanskih 
slovstev",  a  knjiga  vsebuje  de  facto  „Zgodovino  starejših  jugoslovanskih  slovstev", 
in  Slovenci  so  v  njej  zastopani  izrecno  le  z  Brizinskimi  spomeniki  in  s  pogledom 
na  košček  národne  poezije.  Svojega  slovstva  v  ožjem  pomenu  torej  tu  ne  najdemo; 
to  za  zdaj  nič  ne  škoduje,  smemo  ga  vsaj  pričakovati  v  bodoče;  saj  ga  je  Murko 
po  svojih  uvodnih  besedah  itak  nameraval  spisati,  a  razprava  o  splošnih  temeljih 
in  o  starejši  dobi  mu  je  tako  narasla,  da  je  bilo  zanjo  treba  spisati  posebno,  baš 
pričujočo  knjigo. 

Da  se  je  stvar  tako  zasukala,  pozdravljam  z  veseljem.  Prvič  smo  dobili  to 
knjigo  kot  celoto  in  drugič  je  zdaj  mogoča  specijalna  obravnava  jugoslovanskih 
slovstev.  Da  so  namreč  v  tej  knjigi  zlita  jugoslovanska  slovstva  v  celoto  (ki  daje 
obenem  tudi  temelj,  n.  pr.  za  rusko  in  rumunsko  slovstvo),  to  je  povsem  naravno 
in  razbremenjuje  na  najlepší  način  početke  jugoslovanskih  slovstev,  ki  bi  se  v 
specijalni  podrobní  obravnavi  odmikali  tako,  da  bi  jih  bilo  težko  zgrabiti.  Za  bodočo 
pravo  slovstveno  zgodovino  pa  upamo,  da  Murko  ne  bo  vztrajal  pri  skupnosti, 
ampak  da  bo  ločil  tri  skupine  in  kvečjemu  v  priličnih  resumejih  strnil  skupne 
veži.  Ako  se  to  zgodi,  potem  bomo  imeli  Jugoslovani  izborno  svojo  slovstveno 
zgodovino:  skupno  tam,  kjer  je  skupna,  samostalno  tam,  kjer  ji  je  bil  usojen  samo- 
stalen  razvoj. 

Pričujoča  knjiga  obsega  bolj  kulturno  zgodovino  nego  slovstvo;  to  leži  v 
predmetu  samem.    Iz  tega  se  pa  tudi  razlaga,  zakaj  se  v  tem  zvezku  o  Slovencih 
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govori  vobče  malo:  niso  pač  imeli  také  zgodovine  kakor  južni  bratje,  ki  so  vsi 
ustanovili  tudi  veliké  dŕžave.  Nekaj  je  krivo  tega  molka  tudi  obžalovanja  vredno 
dejstvo,  da  se  za  zgodovino  slovenskega  národa  zbira  šele  gradivo. 

Ako  bi  naj  na  krátko  označil  pomen  in  vlogo  Murkove  knjige,  bi  rekel : 
ona  je  za  Jugoslovane  tiste  temeljne  vážnosti,  kakor  je  bila  nekoč  za  vse  Slovane 
Krekova  .Einleitung".  Sega  pa  vtoliko  dalje  nego  Krekova,  ker  se  v  njej  res  že 
govori  o  slovstvu,  dočim  je  ona  ostala  res  le  úvod,  dasi  orjaški.  —  Iz  Murkove 
knjige  se  torej  poučimo  o  vseh  tistih  vprašanjih,  ki  vstajajo  pred  jugoslovanskim 
slovstvenim  zgodovinarjem,  kadar  se  temeljito  loti  gradnje  svojega  posla;  na  prvih 
20  straneh  so  zabeleženi  splošni  národopisní  in  zgodovinski  podatki  o  početkih 
Jugoslovanstva,  ki  je  o  njih  razpravljal  seveda  tudi  Krek;  Murko  jih  je  le  postavil 
na  moderno  stališče  vede.  Potem  se  govori  o  staroslovenskem  slovstvu  in  njega 
sadovih;  odtlej  pa  so  slovstvene  skupine  razvrščene  vobče  po  teritorijih  —  viden 
znak,  kam  je  meril  razvoj :  k  posameznim  slovstvenim  individualnostim!  Boj 
proti  skupnemu  sovragu  (Turku!)  zopet  zbliža  težnje  Jugoslovanov,  literarno  pa  le 
deloma  v  snoveh,  po  dúhu  ne  kdovekaj. 

Da  kake  podrobnosti  ne  bi  podpísali,  to  ne  omaja  zanimivi  knjigi  vrednosti, 
ki  jo  povečuje  dodani  znanstveni  aparát  in  omogočuje  njeno  porabo  obsežno  in 
točno  kázalo.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

0 
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„Novi  akordi".  Leto  VIII.  Št.  4.  Cena  celoletno  8  K,  polletno  4  K  50  h, 
posamezne  številk^  2  K.  Naroča  se  pri  založniku  L.  Schwentnerju.  —  Oceno  pri- 
nesemo  pozneje. 

Lorenza  Perosija  oratorij  „Rojstvo  Zveličarjevo"  na  koncertu  ,Glasbene 
Matice"  v  Ljubljani  dne  3.  in  4.  februarja.  Ustvaril  ga  je  Perosi  1.  1899.,  ko  mu  je 
bilo  jedva  25  let.  Eminenten  talent  in  imponujoča  muzikálna  narav  se  javljata 
v  tem  mladenskem  delu.  Ni  v  njem  mogočnosti  in  veličastva,  kakršno  doni  iz 
oratorijev  kakega  Bacha,  Händla  ali  Haydna,  iz  maše  Beethovnove  ali  iz  rekviemov 
Mozartovih  in  Verdijevih  ter  oratorijev  Dvofákovih,  da  se  oziram  le  na  dela,  ki  jih 
je  že  proizvajala  ,G1.  Matica",  uzadovoljuje  pa  za  to  Perosi  po  milobnosti,  s  katero 
razodeva  spokorno  blaženstvo  nabožnega  občudovanja  misterija,  ki  se  je  razkril  v 
dejstvu  rojstva  Zveličarjevega.  Ljubeznivost  idile,  ki  jo  nudi  zgodba  Kristusovega 
rojstva,  obdana  z  nebeškimi  spevi  angelov  in  z  zvoki  pastirskih  piščalk,  prepletá 
Perosi  s  himnami  cerkvene  liturgike;  s  tem  daje  svojemu  skladanju  pravec  v  smeri 
razmišljanja  o  pomenu  dejstva,  ki  je  predmet  njegovemu  delu.  Zepiko  druži  medi- 
tacijo  in  šili  s  tem  k  višinam  askéze  jn  obožavanja.  V  to  mu  slúži  njegova  narav, 
stremeča  po  blagoglasju,  ki  so  ga  polni  prelestni  njegovi  zbori,  po  plemenitosti,  s 
katero  se  odlikujejo  solistovske  partije,  po  sfŕričnosti,  s  katero  účinkuje  njegov 
orkester  v  svojih  hromatičnih  posebnostih  Perosijevi  zbori  so  v  svojem  toplem 
polnozvočju  toli  krásni,  toli  odlični,  vsekdar  presenetljivi,  da  je  le  škoda,  da  so  le 
redko  vpletení  v  ves  ústroj  njegovega  oraiorija.  Bodi  le  opozorjeno  na  velikost,  s 
katero  vpliva  že  pričetni  krátki  zbor  ,ln  nomine  Jesu"  navzlic  svoji  homofonski 
enostavnosti,  na  cvetoči  kras  prisrčnega  pozdrava  ,Ave  Maria",   na  energični,  lapi- 
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darni  „Magnificat",  ki  zaključuje  prvi  del  oratorija,  ali  na  razkošni  „Jucundare"  in 
„Christum  natum",  mogočni  „Jesu  Redemptor"  ter  zaključni  „Glória",  s  katerega  v 
pianissimo,  kakor  v  višavah  vztrepetajočih  zvokih  se  zakončuje  delo.  V  zborskem 
skladanju  dominira  moč  Perosijeve  umeínosti,  v  zborih  njegovih  se  kristalizuje 
veliki  talent  njegov. 

Kot  skladatelj,  ki  mu  je  do  tega,  da  druži  po  zborili  pomešane  solistovske 
partije,  to  je  oratorija  epični  del,  po  modernem  vzoru  ob  simfoniškem  orkestralnem 
skladanju  v  organsko  celoto,  uporablja  Perosi  kaj  izdatno  orkester  kot  vse  dele 
družeči  činitelj.  Modernist  v  tem  oziru  se  káže  Perosi  kot  orkestrski  skladatelj 
dobrega  poznavatelja  novodobnih  uspehov  simfoniške  skladbe,  vendar  pa  zaostaja 
tu  njegova  moč  za  ono,  ki  ga  tako  dično  usposablja  za  zborskega  skladatelja.  To 
nerazmerje  je  krivo,  da  budi  delo  v  celoti  vtisk  neke  razkosanosti.  Perosi  ne  vzmore 
kot  simfonik  v  svojem  „Rojstvu"  one  višine,  da  bi  ustvaril  veliké,  enotne  slike, 
drobi  se  mu  marveč  znanje  v  subtilnostih  nadrobnega  slikanja. 

Proizvedba  oratorija  pod  vodstvom  koncertnega  mojstra  g.  Mateja  Hubada  je 
pričala  o  izredno  vestnem  študiju,  ki  se  je  naklonil  v  prid  skladateljevemu  delu. 
Bilo  je  nekaljeno  veselje,  uživati  prelest  zborov,  ki  so  v  veličastvu  širno  in  mehko 
se  razlivajočih  glasovnih  valov  se  razlegali  raz  oder  po  prostranosti  veliké  dvorane 
v  „Unionu",  ki  jo  odlikuje  za  také  koncerte  znamenitá  akustika.  In  ni  bil  zaman 
delu  naklonjeni  trud,  saj  je  bila  dvorana  pri  obeh  uprizoritvah  do  zadnjega  prostora 
polna  občinstva.  Orkestralno  vlogo  je  absolviral  z  umetniško  fineso  orkester  „Slo- 
venské filharmonije",  solistovske  partije  pa  glasovno  izbrani  kvartet  Nordgartova- 
Peršlova-Soeser-pl.  Vulakovič.  Naj  bodi  práv  poslednji  kot  interpret  veliké  vloge 
pripovedovalčeve  posebno  pohvaljen!  Dr.  VI.  Fperster. 


fl  TI   o    QP    Csp 


Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  Dne  28.  januarja  in  2.  februarja  popoldne 
se  je  ponovila  „Šimona",  a  zadnjega  dne  zvečer  uprizorila  prvič  na  našem  odrú 
veseloigra  v  treh  dejanjih  „Vroča  t  la",  spisal  V.  Stech  —  dobra  satira,  ki  za- 
dene  semtertja  v  živo.  —  Dne  11.  in  13.  so  igrali  došlej  našemu  občinstvu  še 
neznano  francosko  burko  v  treh  dejanjih  „Sladkosti  rodbinskega  življenja" 
(Les  joies  du  foyer),  spisal  M.  Hennequin.  V  burki  je  dokaj  srečnih  domislekov, 
ki  učinkujejo  tem  bolj,  ker  čutimo  navzlic  vsem  pretiravanjem,  da  se  kopira  v  njej 
resnično  življenje.  Zadnje  dejanje  je  seveda  dolgovezno.  Práv  očitno  je,  da  pisatelj 
ne  ve,  kako  bi  končal,  a  naposled  konca  siloma.  —  Dne  21.  februarja  se  je  upri- 
zorila po  daljšem  premoru  Schonthanova  búrka  „Ugrabljene  Sabinke",  na 
pustni  torek  pa  „Charleyeva  tetka".  —  Dne  25.  februarja  so  se  ponovili 
Govekarjevi  „Legi  j  onarji". 

B.  Opera  in  opereta.  Z^dnji  čas  nam  je  prinesel  lepo  operno  novost, 
Massenetovega  „Wertherja",  o  katerem  poroča  drug  naš  poročevalec.  Peli 
so  s  práv  lepim  uspehom  to  opero  dne  30.  januarja,  5.  in  9.  februarja.  — 
Drugo  operno  noviteto  „Mascotte"  (Srečonosna  vila),  francoski  spisala  H.  Duru 
in  A.,  Chinot,  uglasbil  Emund  Audran,  so  peli  dne  16.  in  19.  februarja.  Dasi 
delo  ni  kdovekaj  duhovito  in  je  bilo  bržčas  uprizorjeno  posamezni  igralki  na  Ijubo 
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—  nevaren  eksperiment  —  vodstvu  gledišča  spričo  dejstva,  da  so  se  predpustnemu 
času  vedno  delale  koncesije  in  se  bodo  tako  pri  nas  kot  drugje,  vendar  ne  moremo 
zameriti,  da  je  seglo  baš  po  njem.  Sicer  ne  bi  bilo  škodilo,  če  bi  se  bilo  to  in  ono 
izpustilo,  a  tolažilo  nas  je  to,  da  se  je  cesto  še  bolj  grešilo  zoper  zdravi  okús!  — 
Na  Svečnico  zvečer  se  je  pela  četrtič  opereta  „Girof  le-Giroflá",  dne  7.  februarja 
še  enkrat  „C  a  r  m  e  n",  a  dne  21.  februarja  popoldne  „Zrinjski".  —  Dne  27.  febr. 
pa  sta  se  peli  prvič  v  sezoni  Mascagnijeva  opera  „Cavalleria  rusticana" 
n  Leoncavallova  opera  „G  1  um  a  č  i".  Dr.  Fr.  Zbašnik. 

Jules  Massenet:  Werther.  Goethejev  svetovnoznani  Werther  je  po  Masse- 
netovi  prelepi  operni  skladbi  dobro  znan  tudi  muzikálnemu  svetu,  ki  ga  jako  rad 
vpošteva.  Massenet  je  pač  po  svojem  za  fino,  sladko,  noblese  polno  muzikalnost 
usposobljenem  talentu  nekako  poklican,  da  je  baš  on  uglasbil  mehkobo,  ki  je 
iščemo  v  Wertherjevi  tragediji.  Par  bi  mu  utegnil  biti  le  Čajkovskí,  s  katerim  ga 
veže  umetniško  sorodstvo,  ki  se  nam  javlja  v  Massenetovi  glasbi  tuintam,  zlasti 
v  vzornem  izražanju  ženské  duše  in  ženskega  srca.  Zato  je  pač  ravno  tretje 
dejanje  višek  operi  „Werther",  kjer  se  razkrije  Lottino  bitje  v  vseh  potezah  njenih 
ženskih  lasnosti  in  ko  dajejo  dramatiški  se  stopnjujoče  markantne  situacije 
vpogled  v  boj,  ki  divja  v  njeni  duši.  Také  situacije  prijajo  Massenetu,  v  njih 
nájde  ono,  kar  mu  da  vzkliti  najboljšega,  najnežnejšega  v  nežnem.  Tehnično 
težavna  zahteva  opera  Werther  najskrbnejše  príprave.  V  njej  je  orkester  skrajno 
samosvoj;  pevcu  ne  daje  skoro  nikakršne  zaslombe,  primoran  je  zanašati  se  na 
samega  sebe.  Uspeh  predstave  je  zato  odvisen  od  momentnega  razpoloženja  kakor 
kapelnikovega  tako  orkestrovega  in  sólistov.  To  je  tudi  vzrok,  da  ni  bil  uspeh  vsem 
reprízam  enak.  Prvenstvo  med  sólisti  gre  gospodični  Šipankovi  kot  inteligentní, 
znamenití  interpretinji  Lottine  vloge,  posebnega  priznanja  je  vredna  tudi  gospodična 
Thalerjeva,  ki  je  kot  Zofija  podala  skrbno  naštudirano  partijo,  v  kateri  je  prišel 
njen  glas  do  popolné  veljave.  Naslovna  vloga  Wertherja  je  dala  uspeti  g.  Fiali  kot 
liričnemu  tenorju  odlične  vrednosti.  Manjša  vloga  Alberta  je  bila  poverjena  izbor- 
nemu  baritonistu  g.  pi.  Vulakovicu.  Dr.  VI.  Foerster. 


Med  re^npimn, 


Izdanja  „Družtva  hrvatskih  književnika"  v  Zagrebu.  To  društvo  si  je  za 
1.  1909.  sestavilo  velik  književni  program,  ki  obeta  za  neverjetno  nizko  ceno  obilo 
štiva.  Izdajalo  bo  namreč:  1.  (kakor  došlej)  svojo  veliko  mesečno  revijo  „Savre- 
menik",  ki  smo  ga  na  tem  mestu  že  večkrat  omenjali.  (Naročnina  kakor  došlej 
12  K,  za  dijake  in  učitelje  10  K.)  2.  Priredilo  bo  redno  vsako  leto  izdajo  š  esteri  h 
knjig,  obsegajočih  sodobno  hrvaško  beletristiko,  na  60  polah,  v  prednaročbi  za  9  K. 
—  „Savremenikovi"  naročniki  pa  dobe  „Savremenik"  in  teh  šestero 
knjig  za  znižano  ceno  18  K.  (Društveni  člani  pa  celo  za  le  12  K.)  3.  Društvo 
bo  objavljalo  tudi  izredna  izdanja,  književna  in  umetniška;  ta  bodo  dobivali 
naročniki  na  ono  dvoje  publikacij  za  polovično,  ,, Savremenikovi"  naročniki  za 
•'/4  ceno.  —  To  je  veliko  podjetje,  ki  káže  mnogo  poguma.  Ker  šlovstva  ni  nikoli 
preveč  in  ker  bogatost  produkcije  tudi  poveča  konsum,  zato  je  želeti  velikí  akciji 
omenjenega   društva   povoljnega    uspeha.     Dolga   vrsta    hrvatskih    književnikov   je 


190  Med  revijami. 

obljubila  svoje  sotrudništvo;  v  tem  oziru  je  uspeli  pač  zagotovljen ;   treba  je  le  še, 
da  se  odzove  —  občinstvo.  Tudi  Slovenci  se  naj  oglašajo!  D  r.  J.  T. 

„Savremenik",  mesečnik  „Društva  hrvatskih  književnika",  je  z  letom  1908. 
dovŕšil  tretje  svoje  leto;  v  tem  letu  •  je  žaloval  ob  grobu  dveh  znamenitih  svojih 
sotrudnikov,  Stj.  Miletiča  in  Straliimira  Kranjčeviča.  Kranjčeviču  je  po- 
svečena  skoro  vsa  zadnja  številka  tega  letnika,  tako  da  jo  moremo  imenovati 
„Kranjčevičevo".  V  verzih  so  zanjo  prispevali  Tresic-Pavičič,  ,Xeres",  Uijič,  Vu- 
kasovič,  Katalinic-Jeretov,  Drag.  Domjanié,  Miličic  in  Fr.  Ks.  Meško.  Meško  je 
objavil  obgrobnico  „Saj  ni  umri": 

Umri  si  ?  A  saj  zate  smrti  ni ! 

Umre  pač  mož,  ki  sebi  le  živi, 

a  kdor  živel  za  čast  in  rast  je  roda, 

zanj  smrti  ni !  —  Zanj  smrt  je  boli  le  rešitev 

in  k  lúči,  ki  mu  vžgala  je  dúha,  vrnitev  .  .  . 

Umri  ti  nisi!  —  Glej,  od  vzhoda  do  zahoda 

po  domovini  širni  tvoj  spomin  živi, 

in  pesem  tvoja  srca  vžiga  in  budi, 

in  duh  tvoj  k  delu,  k  Ijubavi  bodri. 

Ne,  zate  smrti  ni  ! 

Za  te  minilo  z  njo  je  le  trpljenje, 

začelo  lepše,  slavnejše  življenje  ..." 
V  nevezani  besedi  so  pisali  o  Kranjčeviču  A.  G.  Matoš,  —  Matošev  spis  je 
dal  pôvod  časnikarski  polemiki,  Matoš  pravi  n.  pr.,  da  so  stihi  „najboljša  oblika  za 
polizobražene  tjudi"  — ,  stari  Ilirec  Trnski,  Jos.  Milakovič,  Kostinič,  Turič,  Car  Emin, 
Zdenka  Markovič,  Treščec,  Kosor,  Dav.  Trstenjak,  dr.  K.  Horvat,  Bože  Lovrič, 
Izo  Ľanov,  dr.  Drag.  Prohaska.  Jaz  sem  napisal  sledeče  besede,  ki  jih  hočem 
tu  ponoviti,  ker  veljajo  práv  tako  za  Slovence  kakor  za  Hrvate:  „Mali  narodi  se 
ponašajo  z  velikimi  pesniki.  Ponašajoč  se  ž  njimi,  misii  j  o  cesto:  „Pri  velikih 
narodih  bi  se  ne  zdeli  veliki",  a  govorijo  češče:  „Pri  velikih  narodih  bi  bili 
večji.  —  Poudarjajoč  potrebo  individualizma  in  tolmačeč  s  tem  malost  svojega  ná- 
roda, pa  obenem  tragično  obžaiujemo,  da  nam  možje  niso  veliki.  Kdor  hoče  svrho, 
mora  hoteti  tudi  sredstvo;  kdor  hoče  velikost  Ijudi,  mora  hoteti  tudi  širino  kul- 
turnega  področja.  —  Kranjčevič!  Za  tvojega  življenja  je  malo  s  Teboj  občevala 
Slovenija;  slabo  je  odjeknilíi  Slovenija  oh.  vešti  o  Tvoji  smrti.  Naj  bi  bilo  vse  to 
drugače  po  Tvoji  smrti!"    . '^      ^  / /»  .-'ív^,,,  ■?  r   ,'    -=  -  ■     Dr.'F'r.'llešič. 

Hrvatska  Smotra  je  z  letošnjim  letom  stopila  v  IV.  letnik.  Došlej  je  bila 
politično-kulturna  smotra  in  v  tem  zmislu  nekako  glasilo  Starčevičeve  stránke  pravá 
(Frankove  skupine).  Če  imajo  smotre  sploh  pri  manjših  narodih  težko  borbo  za 
obstanek,  čutijo  težo  življenja  še  mnogo  bolj  taki  organi,  ki  kažejo  obeležje  do- 
ločene  politične  stránke;  pravzaprav  je  namreč  neko  notranje  nasprotje  med  pojmom 
„smotra'  in  političnimi  skupinami.  „Hrvatska  Smotra"  je  pač  tudi  morala  ob  svoji 
bilanci  to  konstatirati ;  zato  izjavlja  v  proglasu  tekočega  letnika,  da  hoče  odslej 
gojiti  bolj  beletristiko  in  se  v  kritičnem  delu  bolj  baviti  z  literarnimi,  družabnimi 
in  vobče  kulturnimi  pojavi,  v  politiko  pa  noče  več  zahajati.  To  izpremembo  le 
pozdravljamo,  kakor  smo  svoj  čas  pozdravili  sličen  preokret  pri  „Savremeniku",  ki 
je  v  prvih  časih  reškega  ,, bratstva  orožja  z  Madjari"  očitno  kázal  politično  lice. 
Dasi  torej  „Hrvatska  Smotra"  ne  bo  več  politična  smotra,  bode  vendar,  „ako  treba, 
i  ostreje  nastopila  proti  onim,  ki  hote  ali  nehote  zanašajo  tuje  elemente  v  hrvatsko 
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kulturo  ter  tako  ubijajo  nje  národní,  hrvatski  značaj."  To  stališče  sme  biti  stališče 
ene  struje  in  mora  biti  eden  izmed  kulturnih  principov  vsega  národa,  vsemu 
národu  zavladati  pa  ne  sme,  pa  tudi  ne  more.  O  prvem  letošnjem  zvezku  naglašam 
odločno,  da  sestavki,  kakor  je  pismo  „Grete"  „Miciki"  (str.  7,-8),  nadalje  „Pusto- 
lovine  jednog  hrvatskog  purana"  (str.  23.  si.),  ne  spadajo  v  list,  ki  hoče  gojiti  ka- 
kršnokoli  kulturo,  že  radi  jezika  ne,  ki  spominja  na  karnevalska  jutra,  ko  Ijudje  ne 
vedo,  kateri  jezik  da  še  govore.  Dr.  Fr.  Ilešič. 

Poesia.  Rassegna  internazionale  díretta  da  E.  T.  Marinetti.  Miláno.  Reda- 
zione  Via  Senato  2.  —  V  majski  številki  lanskega  leta  je  priobčila  ta  odlična  laška 
revija  pod  naslovom  „Poesie  slovene"  tudi  tri  slovenské  pesmi  v  laškem  pre- 
vodu, in  sicer  Mu  m  o  vo  „Úrok"  (Incantesimo),  Zupančičevo  „Meni  se  hoče" 
in  Prešernovo  „Zvezdogledom"  (Agli  astrologhi). 

Krytyka.  Ta  v  Krakovu  izhajajoči  literarno-socijalni  mesečnik  se  je  ob  novem 
letu  znatno  povečal  in  je  sedaj  razdeljen  na  dva  popolnoma  ločena  dela :  politični 
in  literárni.  V  drugem  ima  kot  sotrudnike  najznamenitejše  poljske  pesnike  in  pisa- 
telje,  ponajveč  pa  je  posvečen  ta  del  literarno-estetični  kritiki  in  „listom",  ki  so  se 
po  novem  letu  izpopolnili  z  listi  iz  vseh  slovanskih  slovstev.  Ker  pa  je  slovansko 
vprašanje  tudi  za  Poljake  postalo  aktualno  in  se  ne  more  več  molče  prezretí, 
mu  posveča  „Krytyka"  tudi  v  svojem  političnem  delu  precej  prostora.  Sicer  je  sta- 
lišče, na  katerem  stoji  v  tem  oziru,  zelo  enostransko,  a  vendar  je  že  fakt,  da  se 
mora  poljsko  politično  glasilo  pečati  s  slovanskim  vprašanjem,  znak  čaša,  znak,  da 
se  tudi  na  Poljskem  v  tem  oziru  svitá.  Prvi  prispevek  s  slovanskih  tal  je  bil  v 
januarski  številki  članek  drja.  Tad.  Stan.  Grabowskega  o  „Aneksiji  Bosne  ter  Srbih 
in  Hrvatih." 
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Prešernov  mrtvaški  list.  Med  starimi  listinami  pokojnega  sorodnika  sem 
našel  menda  edini  še  ohranjeni  izvod  mrtvaškega  lista  Prešernovega.  Tiskan  je  na 
preprost,  mehak  papir  običajne  široké  oblike.  Besedilo  obroblja  ozek  črn  okvir, 
zgoraj  okrašen  s  sarkofágom ;  ob  vsaki  stráni  stoje  ob  njem  pod  cipresami  žalujoča 
žena  z  žaro.  Veliká  kamenitá  rakev  je  ozaljšana  s  križem  s  krilato  uro  na  pesek, 
z  ugaslo  plamenico  in  dr.   Besedilo  pa  slove: 

„Slovenskimu  družtvu  v  Ljubljani   je  dal  gospod  vodja   narodske  stráže  v  Krajnji 
žalostní  prigodek  na  znanje,    |    de  je  naš  slávni  pésnik  gospod 
FRANCE   PREŠERIN, 
dohtar  pravice  in  c.  k.  pravdosrednik  v  Krajnji,  8.  dan   tega   mésca  ob  osmih  do- 
poldne,  po  dolgi  bolezni  in   |   previden  s  smértnimi  zakramenti  umerl. 
Pogreb  bo  v  saboto,  10.  dan  tega  mešca,  ob  desetih  dopoldne. 
Slavnimu  môžu  poslednjo   čast  skazati,   povabi  Slovensko   družtvo  prijatie  in 
znance  rajnciga,    vse   ude   slo-   |   venskiga   družtva,   in  sploh   vse  domorodce,  naj 
pridejo  v  saboto  v  Krajnj  k  pogrébu. 

V  Ljubljani  8.  dan  svečana  1849. 

Natisnil  Jozef  Blaznik. 

Rado  Murnik. 
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Naznanilo.    Ker  se  je  pisatelj  povesti  „Sam"  odločil,  da  nje  drugo  polovico 
predela,  začnemo  priobčevati  nadaijevanje  šele  v  majski  številki. 


Popravek.  V  2.  letošnji  številki,  strán  122.,  vrsta  22.  odzgoraj,  čitaj  ,,s  cap- 
jjajočimi  an  a  pes  t  i"  namesto  „s  capljajočimi  verzi"  in  na  isti  stráni,  vrsta  23., 
čitaj  „Pac  p  a"  namesto  „Istotako". 

Listnica  urednLštva.  Gosp.  Lev  in.  Vsekakor  se  Vaše  pesmi  odlikujejo  od 
mnogih  mnogih,  ki  jih  nam  pošiljajo.  Vendar  pozná  se  jim,  da  je  njih  duševni  oče 
še  mlad.  Stremite  resno  za  ciljem,  a  ne  silite  prehitro  na  dan  s  svojimi  proizvodi ! 
—  Gosp.  O.  G.  G  or  i  c  a.  Tudi  Vam  veljajo  ravnokar  napisane  vrstice.  Zadnja  naša 
hvala  Vas  je  izpodbudila,  da  ste  nam  poslali  to  pot  sonet.  Tudi  ta  sonet  nas  utrjuje 
v  sodbi,  ki  smo  jo  izrekli  zadnjič.  A  tiste  malenkosti  .  .  .  včasi  je  najteže,  iznebiti 
se  takih  malenkosti!  Tu  je  treba  rahločutnosti !  Nekateri  verz  se  Vam,  kar  se  tiče 
pesniškega  naziranja  in  izražanja,  čudovito  posreči,  a  zatem  se  prikáže  kaj  manj 
uspelega.  Priporočali  bi  Vam  tudi,  da  na  originalnost  in  čistost  rim  malo  bolje  gle- 
date.  „Odklonila  -  pila  —  izrazila",  takih  rim  ne  vidimo  radi,  zlasti  ne  v  sonetu. 
In  takih  stvari  je  še  več!  Le  potrpljenje  torej!  —  Gosp.  A.  St.  v  K. 
,,Ljubica  moja,  ti  trtica  si, 
a  jaz  —  no  jaz  tvoj  sem  količek!'' 
Vam  in  mogoče  še  komu  se  bo  zdelo,  da  je  to  zelo  Ijubko  povedano,  tem  bolj, 
ker  se  na  besedo  „količek"  potem  kaj  dobro  ujema  beseda  „hudiček",  ali  drugim 
se  bo  videlo  to  nemara  neokusno.  Kakor  smo  Vam  že  mnogokrat  rekli:  ste 
poet,  ali  estetičnega  čuta  Vam  cesto  nedostaje.  Enkrat  pridete  v  tem  pogledu  že 
sami  na  pravo!  —  Gosp.  R  Dušan.  Vaša  črtica  ni  pisana  slabo.  Ko  bi  ne  bil 
„Zvon"  tako  zelo  založen  z  drobnimi  stvarmi,  natisnili  bi  jo,  seveda  nekoliko  izpre- 
menjeno.  Morda  Vam  jo  vzamejo  drugje!  —  Gosp.  M.  P  r.  v  Ljubljani.  Vaše  pesmi 
bi  za  življenje  radi  priobčili,  ker  smo  prepričani,  da  bi  se  „Zvonovi"  naročniki  ob 
njih  izvrstno  zabávali.  Žal,  da  se  te  vrste  zabáva  ne  strinja  práv  z  nalogo  ,,Zvonovo". 
A  da  zve  svet,  kak  poet  se  mu  je  rodil,  in  da  napravimo  veselje  Vam,  naj  nati- 
snemo  naslednje  stihe: 

,,Veliki  krik,  pretresajoč  nebesá, 
se  zbira  v  moji  duši.  In  zadaje 
vsem  sfingám  smrt,  razrešujoč  čudesa 
mi  misel,  ki  nadevlje  krila,  solnčnost 
zakriti  hoče,  jadrno  vstajaje. 
In  duh  želi  zazreti  se  v  brezkončnost". 
Kaj  je  Dante  proti  Vam!  —  G.  L.  Z.  Konec  Vaše  pesmi  se  glasi: 

„In  hrast  so  izkopali 
in  ga  odnesli  daleč  proč. 
Bršljan  so  pa  pustili, 
da  je  pádel  brez  opore 
in  zlomil  se 
in  se  súši  —  —  — " 
Ti  ubogi  hrast,  a  še  ubožnejši  bršljan!  — 
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Pod  večer. 

v/  pridi!  Za  gorámi  tone  dan, 
kot  mroča  solnca  rože  v  mrak  gorijo, 
nad  njimi  drozd  si  poje  melodijo 
in  sanje  seje  vetra  dih  cez  pian. 

O  pridi!  Čakám  te  kot  tulipán 
na  zlatega  metulja  poezijo. 
Vse  rože,  ki  mi  v  duši  zabrstijo, 
v  drhtečo  položim  ti  nežno  dlaň. 

A  ni  te,  ni!  Čez  polja  toži  zvon, 
šume  v  molitvi  njive  zlatoklase, 
za  lesi  šel  je  solnčni  dan  v  zaton, 

zatonil  smeh  je  v  njem  kot  daven  sen; 
in  v  mrak  grem  v  brezradostne,  tihe  čase, 
kot  meteor  gre  v  noc  ves  osamljén  .  .  . 

Vojeslav  Mole. 


.Ljubljanski  Zvon"  4.  XXIX.  1909. 
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Sam. 

Dr.  Ivo  Šorli. 
7. 


ako  je  ležal  nepremično,  da  je  bilo  prišlo 
solnce  že  nad  gore,  ko  je  začul  prihajati 
glasno  govorjenje  vedno  bliže. 

„Oče  je  ...  in  brat!"  se  je  začudil. 
Res  sta  bila  kmalu  na  trati   pod  njim. 
„Šimon!  Kaj  si  gori?"  je  vprašal  oče. 

„Da.  Kaj  je?" 

„Doli  pojdi!  Kaj  boš  polegal  tako!  Če  si  bolan,  se  spravi  v 
posteljo  in  se  odpočij !" 

Glas  je  bil  skoraj  prijazen. 

„Že  pridem.  Pustite  me  še  nekaj  čaša  tu !" 

„Čuj,  Šimon!  Gospod  župnik  je  rekel,  da  bi  prišel  najlaže  zdaj 
pod  večer.  Saj  je  res  sramota.  Vsa  vas  že  govori,  da  se  braniš. 
Pojdi  no,  da  ne  bodo  otresali  jezikov  ob  nas!" 

„Torej  samo  zato  jim  je!  Za  sramoto,  ne  zame!"  je  pomisiil 
bolnik. 

„Ne !"  je  kriknil  osorno  doli.  „Pustite  me  pri  miru !  Če  vas  bom 
potreboval,  že  pridem!" 

Ona  dva  sta  spodaj  nekaj  po  tiho  govorila  in  potem  je  slišal 
enega  oditi. 

„Ne  bodi  tak,  Šimon !"  se  je  oglasil  čez  nekaj  čaša  brat,  ki  je 
bil  ostal.  „Če  ne  moreš  sam,  ti  bova  pomagala  midva  doli,  ko  sva 
že  tu.  Če  boš  pa  le  svojo  gnal,  te  oče  res  ne  bo  pustil  več  v  hišo. 
Saj  veš,  kak  je!" 

„Toliko  mu  pa  le  še  povej,  da  so  mu  moja  vráta  zaprta!"  se 
je  zaslišalo  ta  hip  starega  izza  ovinka.  „Cigána  bi  ne  zapodil,  če 
pride  krščansko  umirat  kmeni;  za  luterane  pa  nimam  prostora!" 

„Pustita  me  pri  miru !"  je  zakričal  bolnik  srdito.  „Alo!  spravita 
se,  sicer  izderem  desko  in  vama  pokažem  pot.  Toliko  moci  že  še 
imam.  Kdo  je  vaju  klical?" 

Brat  ni  odgovoril  ničesar  več  in  je  hitro  odšel. 
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„Pusti  ga,  pusti!  Bo  že  še  rad  prišel!"  je  kričal  oče  še  bolj 
od  daleč. 

„Ne!  Zdaj  ne  grem  vec.  Naj  se  zgodi,  kar  se  hoče.  Tudi  če 
imam  poginiti  lakote!"  je  odgovoril  bolnik,  a  glas  mu  je  bil  pre- 
šibak,  da  bi  ga  kdo  slišal. 

Okrog  vogla  je  zavel  veter  in  daleč  spodaj  izza  hriba  na  jugu 
se  je  vzdignila  čez  rob  slemena  tolpa  belih  oblakov,  ki  so  strmeli 
s  svojimi  debelimi  glavami   neumno  sem  gori. 

„Še  dež  bo !"  si  je  mislil  bolnik,  a  ni  ga  strašilo.  Bilo  mu  je 
res  vseeno. 

Ležal  je  zopet  dolgo  čaša  nepremično  tako  in  tudi  v  njegovi 
duši  se  ni  premeknilo  nič  več. 

Samo  topo  je  čakal,  kaj  bo,  in  samo  zlobno  veselje  se  je 
vzdignilo  včasi  čez  to  omrtvelost,  da  se  spodaj  doma  in  v  vaši  vsi 
bolj  razburjajo  nego  on  tu  gori.  Le  če  se  je  spomnil  matere,  ga  je 
rahlo  opomnilo.  Pričakoval  je  samo  še  nje  in  čuden  strah  ga  je  obšel 
vselej,  če  se  je  spodaj   kaj  zgenilo. 

In  res  je  zaslišal  čez  nekaj  čaša  tihe,  hitre  korake ;  potem  je 
zaškrípala  lestvica  in  izsušeni  bolestní  obraz  starké  se  je  prikázal 
čez  rob. 

V  rokah  je  prinesla  nekaj  skrbno  v  belo  ruto  zavitega. 

„Na,  popij !"  je  rekla  tiho  in  je  sedla  poleg  njega.  „Gospod 
župnik  ti  je  poslal.  Jaz  nisem  imela  več.  Práv  zate  so  pripravili,  da 
se  okrepčaš." 

Molče  je  vzel  in  je  pil.  Juha  je  bila  res  dobra  in  še  skoraj 
vroča,  da  je  čutil  z  vsakim  požirkom,  kako  se  mu  vračajo  moci.  In 
ko  je  prišel  na  dno,  mu  je  spolzela  debela  solza  čez  lice. 

„Povejte  gospodu  župniku,  da  me  je  njegova  dobrotljivost  po- 
krepčala  kakor  druge  njegovo  obhájilo,"  je  rekel  in  glas  mu  je 
drhtel  kljub  vsem  náporom,  da  bi  govoril  trdno. 

„Glej,  kako  je  dober;  ti  pa  se  ga  tako  braniš.  Njegova  sestra 
je  rekla,  da  je  imel  oči  solzne,  ko  jo  je  poslal  k  nam." 

Bolnik  je  molčal. 

„Pojdiva  zdaj !  Za  dež  se  napravlja  in  lahko  bi  se  še  bolj 
prehladil !" 

„Ne  grem  več,  mati.  Oče  mi  je  prepovedal  hišo  in  povejte  mu, 
da  rajši  umrjem  tu  gori,   nego  bi  še  kdaj  prekoračil    njegov  prag." 

Starki  je  omahnila  glava  in  gledala  je  nekaj  čaša  nepremično  v  tla. 

„To  je  rekel  le  tako  ...  v  jezi  .  .  .  Potem  mu  je  pa  žal,  ko 
reče.  Pojdiva  no!  Boš  videl,  da  še  ve  ne  več  .  .  ." 

13* 
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Vstala  je  in  ga  je  prijela  rahlo  za  rokav. 

„Ne  grem,  mati!  Vsaka  beseda  je  zastonj.  Če  mi  hočete  pri- 
nášali še  kak  dan  malo  juhe,  je  práv;  ako  ne " 

Zdaj  se  réva  ni  mogla  več  premagovati  in  je  glasno   zaihtela. 

„Pa  vendar  ne  boš  umiral  tako!  O  Jezus,  ali  si  nas  res  tako 
popolnoma  zapustil . . .  Usmili  se  vsaj  mene,  otrok,  če  nimaš  kameňa 
namesto  srca  v  sebi  — " 

Privzdignil  se  je  s  težavo  in  si  je  podprl  glavo  z  desnico. 

„Ali  je  tudi  vam  samo  za  sramoto,  mati?"  je  vprašal  in  polno 
gorjuposti  mu  je  bilo  srce.  „Če  grem  zdaj  lepo  z  vami  in  se  pustim 
ponižno  prevideti,  pa  bo  vse  práv,  kaj  ne?  Zagrebete  me,  še  malo 
pojokate,  kakor  je  že  navada,  in  potem  pôjdete  zopet  krompir  oko- 
pavat.  Svet  bi  se  ne  podrl,  kaj,  če  bi  mene  ne  bilo  več?" 

Starká  si  je  hitro  obrisala  solze,  ga  je  pogledala  s  čudovito 
svetlimi  očmi  in  je  zmajala   počasi  z  glavo. 

„Kaj  se  bo  svet  podiral?  Však  mora  iti,  če  ga  Bog  pokliče . . . 
eden  malo  prej,  drugi  malo  pozneje,  Tisto  bi  vedela,  da  sem  le  še 
kak  dan  in  da  se  bova  kmalu  spet  videla  v  nebesih,  če  umrješ 
kakor  kristjan.  Če  ostaneš  pa  tak,  se  ne  bomo  videli  nikoli  več  in 
noč  in  dan  bi  mi  bil  pred  očmi,  kako  trpiš " 

Vsaka  njena  beseda  je  bila  bolj  pretrgana,  in  zdaj  ji  je  odrekel 
glas.  Padla  je  z  obrazom  na  seno  in  vse  trhlo,  borno  telo  se  ji  je 
zvíjalo  groze  in  bolečin. 

Mrko  jo  je  opazoval  in  čudil  se  je  samému  sebi,  da  je  tako 
mrzlo  njegovo  srce.  „Trd  človek  sem  pravzaprav,"  je  premi- 
šljeval.  „In  vendar  bi  skoprnel,  če  stojim  pred  cvetočim  drevesom 
. . .  če  strmim  v  to  lepo  dolino  pod  seboj  ...  A  nemara  je  tako,  da 
mora  Ijubiti  vsako  srce  do  vseh  globin  samo  eno  ...  ali  naravo 
ali  Ijudi,  ali  nadnaravne  stvari  ali  kar  si  bodi.  —  In  tako  jaz  ne 
morem  Ijubiti  Ijudi  in  mi  je  pri  tem  skoraj  vseeno,  kdo  so  . . .  In  ti 
tukaj  me  tudi  ne  Ijubijo,  ne  oče,  ne  brat,  ne  mati  .  .  .  Tudi  moje 
Ijubice  me  niso  Ijubile.  Dal  nisem  Ijubezni  in  je  nisem  našel  .  .  . 
Samo  z  dehtečimi  polji,  s  šumečimi  gozdi,  z  oblaki  in  z  valovi 
smo  se  umeli  .  .  ." 

Materin  jok  mu  je  postajal  však  hip  bolj  mučen  in  sklenil 
je,  da  naredi  hiter  konec. 

„Tisto  veste,  mati,  kak  sem.  če  enkrat  rečem.  In  rekel  sem,  da 
ne  grem  več  domov!" 

„Kaj?  Tukaj  hočeš  ostati?  Čez  noč  misliš  biti  tu?  Saj  zmrzneš!" 
je  vzkliknila  starká  in  ga  je  gledala  s  prestrašenimi  očmi. 
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„Zarijem  se  v  seno,  zaprem  vráta  in  ne  bo  mi  mraz.  Vsekakor 
pa  se  ne  ganem  odtod.  Treba  mi  je  namreč,  da  sem  res  sam  in 
zberem  svoje  misii.  Jutri,  ko  mi  prinesete  zajutrek,  vam  potem 
povem,  kako  sem  se  odločil.  In  zdaj  pojdite,  mati,  in  naj  me  ne 
moti  nihče  več,  ker  bi  ga  ne  pustil  več  gori!" 

Še  hip  ga  je  gledala,  a  potem  se  je  odpravila  ihteč  skozi  vráta. 

„Saj  vem,  da  je  vse  zastonj !  Očetova  trma  se  vas  drži  kakor 
lubje  drevesa.  O,  jaz  uboga  réva!" 

„Pa  vsaj  odeje  ti  prinesem !"  se  je  obrnila  med  vráti  še  enkrat. 

„Ni  treba,  res  ni  treba,  mati.  Vidite,  saj  se  že  spet  jasni  in 
noci  niso  več  tako  mrzle." 

Ko  je  bila  mati  odšla,  se  je  zakopal  do  vratu  v  seno  in  je 
občutil  res  takoj  prijetno  gorkoto. 

„Zdaj  bo  vendar  mir!"  je  zamrmral  in  se  je  zagledal  spet  tja 
doli  na  južno  nebo,  kjer  je  severní  veter  potiskal  nevoljno  se  umi- 
kajoče  oblake  nazaj  za  gore. 


Ure  so  tekle  še  precej  hitro,  in  predno  si  je  mislil,  se  je  po- 
greznilo  solnce  za  vrhove  in  je  začela  zemlja  polagoma  bledeti 
kakor  lice  umirajočega  človeka. 

Bolnik  je  postajal  truden  in  úpal  je  že,  da  bo  spal,  ko  ga  je 
pričel  dušiti  nov,  silen  kašelj.  Kmalu  je  bila  okrvavljena  vsa  veliká 
ruta,  ki  si  jo  je  stiskal  k  ustnicam. 

Šele  ko  je  odzvonilo  avemarijo,  ga  je  zopet  nekoliko  popustilo. 
A  bil  je  tako  izmučen,  da  je  jezno  zaklel,  ko  je  začul  zopet  nove 
korake,  ki  so  se  počasi  bližali  seniku. 

Čakal  je  s  srdito  radovednostjo,  kdo  bo,  ko  ni  spoznal  stopinj. 
In  glej,  med  vráti  se  je  prikázal  bledi,  vedno  otožni  župnikov  obraz. 

„Dober  večer  Bog  daj !  Tako  vas  pa  še  ne  pustimo,  prijatelj ! 
Oprostite,  da  sem  se  vas  predrznii  motiti,  a  to  nikakor  ne  gre,  da 
bi  ostal  bolan  človek  vso  dolgo  noč  sam  tako !" 

„Vi,  gospod  župnik?"se  je  začudil  bolnik.  „Kaj  vas  je  prineslo?" 

„Kaj  me  je  prineslo?"  se  je  nasmehnil  župnik  in  se  je  na- 
slonil  na  kup  sena.  „Pravzaprav  bolj  srce  nego  poklic.  Ne,  ne 
mislite,  da  se  vsiljujem,  —  mene  samega  je  prišil  ilo,  da  sem  moral 
priti.  Sprejmite  me  kot  človeka,  kot  prijatelja,  če  me  ne  marate  kot 
duhovnika." 
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Bolniku  je  postalo  čudno  pri  srcu.  Nekaj  velikega,  česar  ni 
občutil  še  nikdar,  je  preplavilo  njegovo  dušo;  in  kakor  v  prikazen 
je  strmel  v  črno,  visoko  postavo,  slonečo  pred  njim, 

„Tudi  kot  duhovnik  mi  bodite  pozdravljeni!"  je  zadrhtel  nehote. 
„Ne  sprejel  bi  duhovnika,  ki  bi  prišel  izpred  oltarja  k  meni;  a  da 
ste  prišli  tako,  sem  vam   iivaležen." 

„Izpred  oltarja  prihajamo  le  tja,  kjer  je  že  pripravljena  pot 
Onému,  kateri  prihaja  sam  in  mi  le  kot  njegovo  ponižno  spremstvo. 
Tu  pa  je  prišel  človek  k  človeku,  vprašat,  ali  je  sam  dovolj  močan, 
da  si  upa  na  najstrašnejšo  pot,  na  pot,  ki  vodi  s  tega  na  oni  svet! 
Prijatelj,  ali  res  ne  potrebujete  tolažbe  vere,  ki  je  sijala  tudi  vam  v 
najsrečnejši  dobi  življenja  v  srce,  ki  je  vodila  tudi  vaše  korake,  ko 
so  bili  še  plahi  in  slabotni?  Glejte,  zdaj  ste  zopet  borni  kakor  otrok 
in  brez  lastne  moci,  —  ali  nočete  Ijubeznipolne  roke,  da  vas  pelje 
čez  ozko  brv  mimo  prepadov?" 

„Ne  verjamem  v  to  brv,  gospod  župnik  —  zame  je  konec  ravno 
skok  v  prepad,  in  smešno  bi  se  mi  zdelo,  da  bi  se  pustil  voditi 
do  brezna,  kamor  móram  telebniti  potem  vendarle  sam.  O,  ne 
ustrašite  se,  gospod  župnik!  Ne  tajim  vam  s  tem  posmrtnega  živ- 
ljenja in  lahko  da  je!  In  lahko,  da  je  tudi  sodba  in  sodnik.  A  če 
je,  se  ga  ne  bojim  in  hočem  stopiti  gol  in  sam,  kakor  sem,  predenj. 
Gospod  župnik,  ne  izpreobračajte !  Vsaka  beseda  je  zaman.  Zakaj 
ne  ovračam  vam,  kar  učite,  samo  tega  vam  ne  verjamem,  da  veste 
vi,  česar  nihče  ne  ve!  Glejte,  celo  prej  bom  vedel  nego  vi,  in  laze 
bi  dal  milodar  jaz  vam,  ki  sem  že  na  vratih  v  zakladnico,  nego  vi 
meni,  ki  pridete  šele  bogvekdaj  za  menoj !" 

Nasmehnil  se  je  slabotno  in  se  je  ozrl  v  župnikov  globoko 
povešeni  obraz. 

„Vaš  glas  je  še  trden  in  še  popolnoma  bister  je  vaš  pogled!" 
je  rekel  duhovnik  čez  nekaj  čaša.  „Toda  glejte,  veliko  število  sem 
jih  videl  že  umirati  in  zato  vem,  kaj  zrejo  pred  seboj  v  smrtnih 
borbah  zblojene  oči.  Vi  porečete,  da  je  vse  to  le  posledica  verskih 
pravljic  iz  mladosti;  a  najsi  bo,  kakor  hoče :  godi  se  skoraj  vedno 
tako,  da  pričnejo  v  smrtni  grozi  iste  roke,  ki  so  odbijale  prej  vsako 
oporo,  obupno  iskati  roke,  ki  bi  jih  podpirala  v  zadnji  borbi.  In 
tega  se  bojim  za  vas,  če  bi  ostali  tu  gori  .  .  .  Sami  veste  in  vam 
ni  treba  skrivati,  da  pride  vaša  ura  lahko  však  hip  . .  .  In  zato  sem 
prišel,  da  vas  zarotim  z  vso  Ijubeznijo  brata  v  Onem,  ki  ga  morate 
spoštovati  in  častiti  tudi  vi,  da  vstanete  in  greste  z  menoj  še  ta 
hip- ..." 
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„Rekel  sem  že  svoji  materi,  da  ne  grem  !"  ga  je  prekinil  bolnik 
z  rezko  nestrpnostjo.  „Moj  oče  me  je  vrgel  čez  prag,  in  če  me 
pride  sam  na  koleniii  prosit,  se  ne  vrnem  vec." 

„Vaš  oče  ni  razumel  bolje.  A  zdaj,  ko  sem  ga  poučil,  je  izpre- 
videl  in  je  pripravljen  .  .  ." 

„Če  mu  ni  velelo  srce  očeta  drugače,  ni  bilo  treba,  da  ste  ga 
pregovarjali  vi.  Také  roke,  privlečené  s  silo  od  tujih  posredovalcev 
do  moje  roke,  ne  sprejemam." 

Župnik  je  zmajal  z  glavo  in  se  je  nasmehnil. 

„Mislil  sem  si  sam,  da  bo  tako.  Ljudje  ne  govorijo  zaman  o 
Sedejevi  trmi,  —  oprostite !  Zato  pa  sem  ukrenil  že  prej  drugače : 
pripravljena  vam  je  v  moji  hiši  mehka  postelja  in  vse,  česar  vam  bo 
potreba.  Ne  odrecite  mi  prošnje,  pojdite!  In  če  ne  morete  sami  iti, 
se  boste  opirali  name,  ali  pa  pokličetn,  da  vas  ponesejo.  Noč  bo  že 
in  nihče  nas  ne  bo  videl." 

Sedeju  se  je  ustavilo  srce  in  potem  je  čutil,  kako  se  mu  je 
mogočno  razširilo. 

„Gospod  župnik!"  je  zajecljal. 

Duhovnik  se  je  obrnil  vstran  in  je  zamahnil  z  roko,  kakor  bi 
čutil  v  tem  vzkliku  vso  kipečo  hvaležnost,  ki  je  pa  ni  maral,  ker  ni 
bil  prišel  zato. 

„Poskusite,  če  morete  vstati!"  je  rekel  hitro  in  se  je  sklonil, 
da  bi  prijel  bolnika  za  roko, 

A  ta  mu  jo  je  odmaknil  in  je  zastrmel  s  široko  odprtimi  očmi 
v  že  skoraj  črno  dolino. 

Preveč  naenkrat  mu  je  prišlo  vse  to,  da  bi  se  mogel  odločiti. 
In  zato  bi  bil  najrajši  zopet  sam,  da  bi  premislil,  da  bi  pretehtal, 
da  bi  se  zavedel,  kaj  dela,  ali  ravna  práv  ali  ne,  ali  sme  in  more 
sprejeti,  kar  mu  ponuja  mož,  ki  je  prišel  iz  krajev,  v  katere  se  je 
še  vedno  bránila  stopiti  njegova  noga,  čeprav  ga  je  vleklo  od  tolike 
dobrote  premagano  srce. 

„Pustite  me  še  nocoj  tu,  gospod  župnik !"  je  vzkliknil  naenkrat 
z  mrzlično  hitrostjo.  „Nocoj  še  ne  bo,  to  čutim  natanko.  Ne  bojte 
se  zame,  gospod  župnik!  Res,  če  bi  ne  vedel,  da  se  mi  nocoj  še 
ni  bati,  bi  šel.  Tako  pa  potrebujem  še  te  ure  sam  zase,  da  se  pre- 
mislim  v  vse  globine,  da  se  prečítam  še  enkrat  od  prvé  stráni  do 
zaduje,  ker  hočem  napraviti  konec,  kakršen  bo  v  soglasju  z  vsem 
prejšnjim  v  mojem  življenju.  Sploh  potrebujem  zbranosti,  potre- 
bujem .  .  .  Oprostite,  gospod  župnik,  če  vas  prosim,  da  me  pre- 
pustite to  noč  še  popolnoma  samému  sebi!" 
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„Ali  ste  trdno  odločeni  tako?"   je  vprašal  župnik  počasi. 

„Trdno  odločen!  Vam  pa  iskrená  hvala,  gospod  župnik!  In  še 
to  vam  priznám:  v  tej  uri  je  prvič,  odkar  se  imenujem  moža,  da 
želim  plačila  na  onem  svetu ;  ne  radi  sebe,  —  za  vas,  gospod  župnik, 
ker  se  vsaj  človeškemu  srcu,  če  že  ne  človeškemu  razumu  ustavlja, 
da  bi  ne  bilo  nikogar,  ki  je  videl  to  vašo  samotno  pot  .  .  ." 

Župnik  se  je  čudno  zganil.  In  potem  si  je  segel  počasi  v  žep 
svoje  suknje  in  je  prinesel  majhen  bel  koščen  križ  iz  njega. 

„Če  je  tako,  potem  se  ne  boste  bránili  tega  znamenja!"  je 
rekel  počasi.  „Tu  zraven  vam  ga  položim.  In  če  bi  vas  prehitela 
ločitev  s  tega  sveta,  potem  je  na  vas,  ali  iztegnete  svojo  roko  in 
zgrabite  kakor  popotnik  svojo  okovano  palico,  kadar  mora  v  hribih 
čez  umikajoče  se  čeri  ...  Ali  hočete?  ...  In  če  bi  vas  našli  tako, 
s  tem  mojim  spominkom  v  rokah,  bi  vedeli  vsi,,  da  je  spoznalo  v 
zadnji  uri  resnico  vaše  srce,  in  v  nepopisno  tolažbo  bi  bilo  vaši  ubogi 
materi  in  nam  vsem,  da  vas  spremljajo  javno  duhovnikove  molitve 
na  vaši  zadnji  poti . . .  zakaj  potem  bi  imel  lahko  opravilo  z  Ijudmi . . ." 

Bolnik  je  strepetaval  in  je  iztegnil  daleč  svojo  bledo  roko 
naproti. 

„Dajte  sem,  gospod  župnik!  Hvala  vam  tudi  za  to!" 

Župnik  se  je  sklonil  presenečen  naprej  in  skozi  somrak  v 
seniku  se  je  videlo,  da  se  je  čudovito  razjasnil  njegov  obraz,  ko 
se  je  sklonil  globoko  čez   bolnika  in  mu  je  pogledal  v  oči. 

A  oni  se  je  samo  bolestno  nasmehnil  in  je  zmajal  počasi 
z  glavo. 

„Ničesar  vam  ne  obljubujem,  gospod  župnik.  Samo  tega  se 
spomnite,  kadar  me  boste  videli  ležati  že  tako  ali  tako  pred  seboj, 
s  tem  vašim  darom  ali  brez  njega :  človek  je  bil,  ki  ni  mogel  ravnati 
nikdar  drugače,  nego  je  hotela  njegova  kri.  In  če  boste  videli  v 
mojih  rokah  križ,  vedite,  da  so  ga  vzele  brez  hinavščine  in  brez 
ozirov  na  ves  svet;  ne  zaradi  zvonjenja  in  cerkvenega  spremstva, 
ne  zaradi  matere  in  Ijudi,  ampak  samo  zato,  ker  je  zakričalo  srce 
po  njem.  Toda  če  bo  zakričalo,  vedite,  da  je  zakričalo  največ  v 
spominu  na  vas,  ki  ste  prišli  k  meni  z  duhom  in  ne  le  z  besedami 
tega,  ki  je  tu  gori  pribit.  In  zdaj,  gospod  župnik,  me  oprostite, 
ker  ne  morem  govoriti  več." 

Nemo  se  je  sklonil  župnik  in  nemo  je  storil  križ  čezenj,  kakor 

bi   že   zdaj   blagoslavljal   njegovo   mŕtvo   telo.    Potem  mu  je  podal 

roko  in"  je  hitro  odšel.  In  bolnik  se  je  celo  toliko  zravnal,  da  ga  je 

videl,  kako  je  izginil  v  črno  noč. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Spomini.  Dr.  Jos,  Tominšek. 

(Dalje.) 

omarji,  ki  pridejo  v  Rim,  krenejo  iz  Vatikana 
obično  naravnost  na  drugi,  jugovzhodrii 
konec  mesta,  k  Lateranu,  pravzaprav  k 
„Sv.  Janezu  v  Lateranu"  (S.  Giovanni  in 
Laterano"),  v  neposredni  bližini  mestnega 
obzidja  in  mestnih  vrat  „Porta  S. Giovanni". 
Lateran  je  pravzaprav,  rekel  bi,  zmanjšan  Vatikán,  a  mu  v  vsem 
náčrtu  podoben.  Fasáda  pri  cerkvi  je  práv  takšna  kakor  pri  Sv.  Petru, 
ima  na  balustradi  enake  kipe  apoštolov  s  Kristusom,  spodaj  petero 
vrat,  izmed  kateriii  so  peta  (na  desni)  kot  sveta  vráta  (porta  sancta) 
navadno  zazidana  in  se  odpro  le  ob  jubilejnih  letih ;  glavni  oltár, 
namenjen  tudi  le  za  papeževo  mašo,  stoji  takisto  v  sredi  cerkve, 
celo  prostor  pred  cerkvijo  je  podobno  potlakan,  samo  da  je  brez 
kolonád ;  na  isto  strán  kakor  pri  Sv.  Petru  je  združená  s  cerkvijo 
papeževa  palača,  odmenjena  zdaj  malodane  vsa  lateranskemu  muzeju. 
Celo  obelisk  je  pri  Lateranu,  a  ne  na  prostom  pred  cerkveno  fasado, 
ampak  na  severni  stráni,  ob  levem  oglu  muzeja ;  ta  rdečegranitni 
obelisk  pa  je  mnogo  večji  nego  vatikánski,  sploh  največji  je  báje, 
s  podstavkom  visok  47  m  in  težak  440.700  kg;  cesar  Constantius 
ga  je  bil  pripeljal  v  Rim  iz  egiptovskih  Teb  za  Circus  maximus, 
s  katerega  rušin  so  ga,  v  tri  dele  zlomljenega,  leta  1588.  postavili 
tja,  kjer  stoji  še  zdaj.  —  Kupole  pa  lateranska  cerkev  nima,  le  na 
vsaki  stráni  severne  fasáde  —  cerkev  ima  poleg  glavne  fasáde  tudi 
to  —  stoji  po  eden  star,  nizek  zvonik. 

Baš  v  času  mojega  bivanja  v  Rimu  so  (dne  22.  julija  1907) 
odkrili  v  Lateranu  nagrobni  spomenik  Leonu  XIII.  Zanimalo  me  je, 
kako  je  kipar  Tadolini  rešil  svojo  nalogo.  Prostor  za  svoj  spomenik 
si  je  bil  izbral  Leon  XIII.  sam :  nad  levimi  vráti  na  kor.  Umetnik  pa 
je  znal  situacijo  dobro  porabiti:  njegov  umotvor  se  tako  prilega 
okolici,  da  se  nam  zdi,  kakor  bi  moral  stati  le  tukaj,  dočim  se  ne- 
katerim  spomenikom  papežev  pri  „Sv.  Petru"  očitá,  da  bi  jih  mogli 
odpeljati  in  postaviti  kamorkoli.  Tudi  ideja  je  dobro  pogojena :  pápež, 
s  tiaro  na  glavi,  vstaja  s  sedeža  ter  blagoslavlja  delavca  in  cerkev 
(žensko);  sivkastobeli  marmor  je  jako  prikladen  za  Leonovo  postavo. 
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Tako  je  dobila  ta  cerkev  nov  okrasek.  To  se  nam  zdi  skoraj 
potrebno;  kajti  ne  moremo  se  ubraniti  vtiska,  da  je  Lateran  precej 
osamljen  in  zapuščen.  V  muzeju,  kamor  sem  šel  gledat  zlasti  prelepi, 
vsakemu  dijaku  znani  kip  Sofokleja,  ni  bilo  žive  duše;  zato  so  se 
mi  sobane  zdele  prazne  in  práv  polne  nekatere  res  niso.  Na  dvo- 
rišču  so  se  igrali  otroci  in  zidar  je  popravljal  razpoke.  Seveda  ni 
vedno  tako;  zlasti  „krščanski  muzej",  ki  je  zelo  dragocen,  mnogo 
posečajo,  a  je  bil  tisti  dan  zaprt.  Takisto  si  hodijo  mnogi  ogledovat 
posebnokrstišče  (baptistérium  —  battistero),  kjeredino  so  izprva  v  Rimu 
krščevali ;  po  vzorcu  tega  —  osmerokotnega  —  krstišča,  ki  je  stalo 
že  v  IV.  stoletju,  so  postavljali  odslej  podobná  i  drugod,  n.  pr.  pre- 
krasno  v  Florenciji.  Za  krstni  kameň  v  lateranskem  baptisteriju  slúži 
antikna  bazaltna  kopalna  bačva !  —  Sploh  živi  Lateran  zdaj  v  prvi 
vrsti  v  spominih ;  tukajšnja  cerkev  sv.  Janeza  Krstnika  je  veljala  za 
mater  in  glavo  vseh  cerkva ;  ustanovil  jo  je  že  Konštantín  v  palači 
rodbine  Laterani.  Razdejal  jo  je  enkrat  potres,  enkrat  (1308)  požar, 
a  dvignila  se  je  iznova  in  še  Leon  XIII.  jo  je  prezidaval.  V  zraven 
stoječi  palači,  ki  je  zdaj  zmanjšana,  so  prestolovali  v  srednjem  veku 
pápeži  do  avignonske  dobe.  Ko  je  ta  pretekla  in  je  bil  Lateran 
med  tem  (po  požaru  1308)  čisto  propadel,  so  si  izbrali  pápeži  Va- 
tikán za  stolico  in  skrbeli  zanj,  na  Lateran  so  mislili  le  za  potrebo. 
—  Ta  okraj  je  sploh  precej  osamljen,  skozi  tlak  šili  tráva  na  dan 
in  dalje  proti  mestnemu  obzidju  pokriva  tla  res  trata,  pomešana  s 
peskom  in  kamenjem.  Proti  severu  se  raztezajo  onostran  „Late- 
ranskega  trga"  moderne  hiše,  proti  severo-vzhodu  stoji  nasproti 
Lateranu  lepo  poslopje  s  „svetimi  stopnicami"  („Scala  Santa"),  ki 
se  smejo  prehoditi  le  na  kolenih;  osemindvajset  jih  je,  marmornate 
so  in  poroča  se,  da  izvirajo  iz  Pilatove  palače ;  za  križarskih  vojská 
so  jih  prinesli  v  Rim. 

8.  Ker  leži  Lateran  tako  prosto  in  celo  čisto  na  róbu  mesta, 
zato  se  jako  lepo  reprezentuje  in  omogočuje,  ker  je  nekaj  vzvišen, 
vrhutega  lep  razgled  na  bližnjo  okolico,  pa  tudi  v  daljavo  preko 
Kampanije  v  Albánske  gore,  v  staro  in  sedanje  priljubljeno 
letovišče  Rimljanov.  Mimo  Laterana  se  peljemo  z  električno  cestno 
železnico  (vstopivši  v  njo  blizu  „Stazione  di  Termini")  v  velikem 
elegantnem  vozu  v  Frascati,  v  katerega  bližini  leži  stari  Tusculum  v 
razvalinah.  Kdor  ima  čaša  in  denarja,  bo  tu  ostal  nekaj  dni,  da  vidi, 
kod  raste  „frascatsko  vino",  sladká,  mehka,  zlatobarvna  pijača,  ki  se 
kot  „boljše"  vino  pije  v  Rimu.  Iz  lepo  ležečega  Frascatija  nas  do- 
vede  cestná  železnica  v  še  nekaj  višje,  divno  mesto  Marino  in  odtod 
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preko  pogorja,  na  katerega  južnem  podaljšku  je  vzdolž  po  slemenu 
ležalo  prastaro  mesto  „Alba  longa",  s  krasnim  razgledom  na  vse 
stráni  ,do  okroglega'  temnega  Albanskega  jezera.  Že  stari  Rimljani 
so  občudovali  umetni  odtok  jezera,  ki  je  v  dolžini  1200  m  kot  tunel 
bil  skozi  skalo  prekopan  že  v  dobi,  ki  je  niti  stari  Rimljani  niso 
pomnili.  Do  prekopa  („Emissario")  se  gre  od  mesteca  Castel 
Gandolfo,  ki  leži  vzvišeno  na  zapadnem  bregu  jezera,  precej  strmo 
navzdol;  odtod  se  izliva  kot  potok  v  Tibero.  —  Castel  Gandolfo 
je  posebno  znan,  ker  je  tu  veliká  papeževa  poletna  paláca,  ki  mu 
jo  je  italijanska  vláda  še  pustila.  —  Če  smo  že  tu,  se  peljimo  s 
cestno  železnico  še  dalje  do  Nemijskega  jezera,  ki  je  po  obliki  in 
milini  podobno  Blejskemu,  po  miru  Bohinjskemu;  boginja  Diana, 
ki  je  tu  imela  svetišče,  je  v  njega  mirni  čisti  vodi  kopala  svoje  de- 
viško  telo.  —  Med  jezeroma,  nekoliko  proti  vzhodu,  je  najvišji  del 
Albanskega  pogorja ;  tu  se  dviga  Monte  Cavo  (949  m),  viden  že  od 
daleč  okrog  iz  doline  in  s  hríbov;  zato  so  stari  Latinci  na  njem 
(Mons  Albanus)  imeli  svoje  zavezno  svetišče  Jupitru  in  so  tu  ob- 
hajali  svoj  narodni  praznik  (feríae  Latinae).  O  tem  svetišču  so  ostali 
jedva  sledovi. 

Ako  smo  več  dni  v  Rimu,  je  včasi  res  treba  smukniti  vsaj 
nekaj  ur  izven  mesta.  Sploli  ima  Rim  to  posebnost,  da  nas  vselej, 
kadar  pridemo  do  njegovega  róba,  do  obzidja,  obide  odločna  želja, 
jo  mahniti  ven  skozi  vráta  in  iti  tja  v  Kampanjo,  do  vaši  in 
mest,  ki  se  slikovito  bleste  daleč  na  pobočju  gora,  ali  do  morja. 
Ta  mŕtva  Kampanja  nas  čudno  vábi ;  malo  se  brígamo,  da  je  po  leti 
tu  doma  smrt  —  mrzlica  malaríja,  da  tod  pasejo  báje  čisto  divji  pa- 
stirji  svoje  dolgoroge  vole  in  da  se  še  ti  umaknejo  julija  in  av- 
gusta  iz  kužnih  dolin  bliže  hríbom.  Zadovoljni  smo,  če  tuintam  še 
vidimo  čredo;  poleg  nje  stoji  mirno  kakor  kip  pastir,  oblečen  v  ko- 
smato  kozjo  kožo.  Ni  se  nam  ga  bati  kakor  tudi  ne  tistih  dolgo- 
nogih  mešic  (Anopheles  claviger),  katerih  pik  raznaša  malarijo  ;  saj 
se  vozimo  varno  —  v  električni  ali  párni  železnici  in  slutnja  o  ne- 
varnostih,  ki  jih  poznamo  iz  knjig,  je  za  nas  práv  tako  zanimiva 
kakor  pogled  na  različne  razvaline  iz  starorimskih  časov;  divji  pastir 
nam  je  práv  tako  predmet  opazovanja  kakor  (n.  pr,  ob  Appijski 
česti)  kolosálni  kamenití  oboki  —  ostanki  starega  vodovoda  —  ali 
razvaline  srednjeveškega  roparskega  grada,  postavljenega  na  kako 
starorimsko  grobišče.  Pa  dasi  nas  elektríka  ali  para  nese  preko 
poljan,  vendar  se  moramo  čutiti  majhne  napram  stari  kulturi,  ki  je 
znala   iz   teh  zdaj    smrtonosnih   krajev   ustvariti   rodovito  polje;  da- 
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našnja  sredstva  pa  so  preslaba.  Preslaba?  Le  premalo  se  porabljajo! 
Peljimo  se  enkrat  iz  zapadnega  dela  mesto  skozi  „Pavlova  vráta" 
naravnost  proti  jugn  po  Ostijski  česti  do  cerkve  sv.  Pavla  in  od  nje 
še  slabé  pol  ure  dalje  pes:  prišli  bomo  do  opatije  „Pri  treh  stu- 
dencih"  („Tre  Fontáne").  Ta  kraj  je  bil  od  nekdaj  posvečen,  ker 
se  poroča,  da  je  bil  sv.  Pavel  tu  obglavljen  in  da  so  na  treh  mestih, 
kjer  se  je  odsekana  glava  zadela  ob  zemljo,  pridrli  iz  zemlje  trije 
studenci;  tri  cerkve  so  ob  teh  studencih  sezidali  v  preteklih  sto- 
letjih,  a  ko  so  kraj  zanemarjali,  je  posilila  malarija  tako,  da  je 
bil  skoraj  zapuščen  in  po  leti  bi  tu  ne  bil  prenočeval  (one  mešice 
pikajo  najbolj  zvečer  in  po  noci)  nihče,  kdor  ni  bil  pripravljen 
zaključevati  življenja.  Danes  pa  se  trapistje,  ki  so  se  pred  štiride- 
setimi  leti  tu  naselili,  práv  dobro  počutijo  v  svoji  opatiji ;  a  treba  je 
bilo  močvirnati  kraj  izsušiti,  ga  posaditi  z  drevjem  in  ga  vestno 
oskrbovati.  Malarija  se  je  umaknila  kulturi !  —  Drugod  po  Kampanji 
pa  še  gospoduje,  a  tujcu  ne  more  škodovati,  ker  se  ji  zaradi  ugodnih 
prometnih  zvez  iz  sredine  Kampanj.e  lahko  izogne  vsaj  v  eni  uri  v 
zdravé  kraje. 

Na  vse  stráni  so  urejene  ugodne  in  nagle  zveze.  V  novejšem 
času  do  morja,  ki  so  ga  stari  Rimljani  tako  Ijubili,  ki  je  pa  vsled 
odlaganja  rečnih  sipin  pozneje  postajalo  močvirno  in  težko  pristopno. 
Zdaj  se  pričenja  razvijati  življenje  tudi  tu;  od  lanskega  leta  vozijo 
avtomobili  z  rimskega  trga  „di  Spagna"  v  Ostijo.  V  Ostiji  si  lahko 
ogledamo  razvaline  nekdanjega  bogatega  trgovinskega  mesta ;  zdaj 
je  odtod  do  morja  še  dobro  uro  hoda.  Sicer  hodijo  v  Ostijo  veči- 
noma  tujci  starorinoslovci ;  Rimljani,  ki  hočejo  vdihavati  morski 
zrak,  pa  se  peljejo  z  navadno  železnico  na  desnem  bregu  Tibere  v 
Fiumicino,  ki  leži  ob  izlivu  desnega  rokava  reke,  ali  pa  še  rajši 
proti  jugu  v  oddaljenejši  Anzio  (stari  Antium),  oziroma  v  Nettuno,  ki 
je  znan  zaradi  lepih  žena,  obe  mesti  s  prekrasnim  razgledom.  Še 
lepši  razgled  pa  je  z  rtiča  Monte  Circeo,  kamor  se  pride  s  postaje 
Terracina;  tu  se  začenja  záliv  Gaeta  in  vidi  se  v  daljavi  Napoljsko 
okrožje:  Vesuvij,  Ischia,  Capri;  čaroben  je  ta  kraj  tako,  da  si  ga  je 
pač  mogla  čarovnica  Kirka  (Circe)    izbrati  za  bivališče.   — 

Lepo  je  morje,  a  lepše  se  nam  severjanom  zde  gore ;  proti 
vzhodu  je  treba  iz  Rima  le  dobro  uro  vožnje  in  že  se  odpre  pravi 
planinski  svet,  ki  účinkuje  od  daleč  práv  tako  kakor  naše  apneniške 
Alpe.  V  to  vzhodno  gorovje  —  imenujmo  ga  v  celoti  Sabinsko  — 
se  je  globoko  zarila  reka  Aniene  ali  Teverone  (stari  Anio),  a  ne 
dovolj,  da  bi  se  v  rednem  teku  spustila  v  dolino,  ampak  cela  reka 
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grmi  ob  končnem  pobočju  gorovja  v  več  vdrtih  rovih  deloma  kot 
slap,  deloma  kot  kaskáda  v  dolinsko  svojo  strugo.  Ob  teh  slapovih, 
ki  so  umetnim  potem  s  predori  nekoliko  regulovaní  in  katerih  vodná 
moč  se  izkorišča  z  moderno  električno  napravo,  leži  na  krásni  točki, 
vrh  griča  med  oljkovimi  vrtovi  starorimsko  letovišče,  Tibur,  zdaj 
umazano  mesto  Tivoli,ki  mu  daje  znamenitost  le  naravna,  divná 
krasota  lége,  nekaj  ostankov  iz  staré  dobe  (n.  pr.  majhen  Sibilin 
tempelj  ob  róbu  mesta  práv  nad  kaskádami)  in  krásna  „Villa  ď  Ešte", 
last  našega  prestolonaslednika,  z  bujnimi  nasadi,  izmed  katerih  se 
že  oddaleč  vidijo  ciprese,  báje  najvišje,  kar  jih  ima  Italija,  visoke 
blizu  70  metrov!  —  Iz  Tivolija  pelje  proti  jugu  cestná  železnica  v 
četrti  ure  do  „Hadrijanove  vile" ;  lahko  pa  se  peljemo  tja  tudi  ne- 
posredno  iz  Rima.  S  to  „vilo"  si  je  cesar  Hadrijan  na  70  hektarjev 
obsežnem  prostoru  postavil,  rekli  bi,  osebno  prestolnico,  opremljeno 
s  palačami,  templji,  z  dirkališčem,  s  kopališči,  vse  odičeno  z  umet- 
ninami.  S  cesarskim  odlokom  je  nastalo  to  cesarsko  mesto,  a  vse- 
vladar  čas  ga  je  uničil;  kar  je  bilo  umetnin,  so  jih  odnesli  v  Vatikán 
in  na  Kapitolij,  le  golo  zidovje  nam  še  jasno  izpričuje  o  krasu,  ki 
naj  bi  bil  slúžil  le  enemu  človeku;  in  ta  človek  si  je  ustvaril  kra- 
sotno  —  zatišje,  da  bi  ušel  rimski  —  krasoti ! 

9.  Na  vseh  straneh  rimske  okolice  se  torej  odpirajo  zanimivosti 
in  mičnosti ;  ni  dovolj,  dasi  jih  ogledamo  le  oddaleč,  n.  pr.  od  cerkve 
„S.  Pietro  in  Montorio"  (na  jugozapadni  stráni  mesta,  na  griču  Ja- 
nikulu),  ki  je  obligátna  razgledna  točka.  Zlasti  za  starinske  ostanke 
si  zbistrimo  oko  prej  v  enostavnejših  razmerah  v  okolici  nego  v 
Rimu;  tam  se  tudi  najprej  naučimo  skepticizma  napram  raznim  po- 
datkom  prebivalstva,  ki  seveda  goni  najdrznejšo  renomažo  s  slavnimi 
imeni.  V  Tivoliju  kažejo  še  zdaj  neko  precej  razdrapano  poslopje 
današnjega  kroja  z  vneto  prepričanostjo  kot  „Horacijevo  vilo",  dasi 
Horacij  tu  ni  nikoli  imel  vile ! 

Kadar  smo  nekoliko  uvežbani,  ne  pa  kar  prvi  dan,  si  pojdimo 
natančneje  ogledovat  največje  in  najslavnejše  razvališče  starega  Rima: 
„Fórum  Románu  m",  rimski  „glavni  trg",  s  sosednjimi  mu  jav- 
nimi  stavbami,  in  grič  Palatin.  Dočim  je  n.  pr.  stari  Kapitolij 
pokrit  z  novejšimi,  največ  renesanskimi  poslopji  in  se  tudi  drugod 
v  Rimu  nad  starimi  stavbami  in  prípravami  dvigajo  vsaj  deloma 
tudi  modernejše  náprave,  je  ves  okraj  južno  in  jugovzhodno  od 
foruma  tja  do  mestnega  obzidja  eno  edino  grobišče  starorímske 
kultúre,  obsegajoče  primeroma  eno  osminko  mesta.  Neposrednega 
umetniškega    užitka    nas    še    čaká  malo    med   temi    razvalinami    in 
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grobljami,  med  razdrapanim  zidovjem  in  divje  rastočo  travo :  ako  pa 
smo  prinesli  s  seboj  nekaj  strokovne  arheološke  izobrazbe  in  jo 
na  licu  mesta  zavijeme  v  tenčico  iluzije,  potem  vstajajo  pred  našimi 
očmi  iz  dveh  treii  strtih  stebrov  in  iz  koscev  tlaka  celotne  staré 
stavbe  in  iz  nekaj  podrtega  zidovja  si  predstavljamo  življenje  v 
starih  časih.  Kdor  n.  pr.  pozná  rimski  fórum  iz  efektnih  slik  in  foto- 
grafij  in  stopi  ob  belem  dnevu  na  koncu  Cavourjeve  ulice  prvikrat 
pred  naslikane  predmete  samé,  ta  bo  na  prvi  pogled  zelo  —  raz- 
očaran:  vsekrižem  leži,  sloni,  stoji  marmor,  drugo  kamenje,  prst, 
opeká!  Ob  mesečini  je  seveda  drugače,  ko  je  telesno  oko  pod 
vplivom  duševnega.  Najbolje  pa  se  vsa  skupina  pregleda  s  Kapi- 
tolija  in  čim  više  se  postavimo,  n.  pr.  v  stolp  senatorske  paiače, 
tem  učinkovitejši  je  pogled.  Od  te  stráni  se  nam  kmalu  odkrije  náčrt 
večine  stavb  in  njih  zveza  do  končišča:  silnega  „koloseja" ;  vsa  po- 
drobná navlaka  pa  izgine,  ker  je  naše  motrišče  precej  oddaljeno. 

Še  pred  sto  leti  so  se  nudili  na  forumu  vse  drugačni  prizori. 
Tla  so  bila  porasla  z  grmovjem  in  travo,  le  tuintam  so  moleli  iz 
tal  koši  marmorja.  Krave  in  vôli  so  se  pasii  po  teh  klasičnih  tleh, 
na  kosu  starega  stebra  od  Saturnovega  templja  pa  je  sedel  kmet  iz 
rimske  okolice  in  je  čakal,  da  se  napaseta  volička,  ki  je  ž  njima 
pripeljal  v  mesto  nekaj  vreč  žita.  Da  je  ta  zapuščena  dolinica  nad 
Kapitolijem,  Palatinom  in  Eskvilinom  stari  „fórum  Romanum",  o 
tem  ni  Rim  vedel  nič;  „Kravja  poljana"  (Campo  vaccino)  je  bila  tu 
do  naših  dob !  —  V  časih  gotskega  kralja  Teodorika  je  „fórum 
Romanum"  še  stal,  sicer  brezpomemben  kot  državna  last,  a  še  ne- 
govan  kot  pomnik  staré  sláve.  V  poznejših  divjih  časih,  ko  so  bile 
temne  trdnjave  važnejše  nego  svetle,  solnčne  dvorane  stebrane,  je 
razpadala  stavba  za  stavbo;  kjer  so  postavili  kako  cerkev  na  mesto 
poganskega  templja,  tam  je  morda  še  ostalo  nekaj  starinstva  nepo- 
rušenega.  Sicer  pa  je  vse  razpadalo,  vmes  se  je  udirala  prst  in 
površje  se  je  zaraščalo.  Po  preteku  poltisoč  let  bi  bilo  fórum 
treba  že  izkopavati. 

Res  so  v  dobi  renesanse  začeli  tod  kopati,  a  le  zato,  da 
bi  odnesli,  kar  bi  bilo  lepega.  In  s  tem  se  je  začela  za  starorímske 
spomenike  pogubna  doba,  o  kateri  se  je  pozneje  po  „Pasquinu" 
razširil  rek  •  „quod  non  fecerunt  barbari,  fecerunt  Barberini",  to  se 
pravi  po  slovenskí:  „Cesar  niso  razdejali  divji  barbari,  to  so  učinili 
Barberini."  Urban  VIII.  (1623 — 1644),  iz  rodu  Barberinov,  je  namreč 
n.  pr.  bronasta,  otla  bruna,  ki  so  nosila  streho  veže  pri  templju 
panteónu,   porabil    za  stebre  pri   glavnem  oltarju  v  cerkvi  sv.  Petra 
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in  —  tako  se  svet  preobrača  —  za  topove  na  Angelskem  grádu  1 
Manj  originálne,  a  tem  izdatneje  so  počenjali  prej  in  potlej  še  drugi 
slavbeniki.  Ce  so  potrebovali  kamenja,  šli  so  ga  sem  lomit ;  zlasti 
„kolosej"  je  bil  neizcrpen;  kako  so  porabili  njegov  materijal  za  palačo 
Venezia  in  Cancellaria,  sem  že  omenil;  precej  „koloseja"  se  je  po- 
rabilo  tudi  za  palačo  Farnese  (južno  od  Cancellarije),  morda  najlepšo 
rimsko,  katere  umetniški  zakladi  so  zdaj  v  Napolju,  ker  so  palačo 
podedovali  nekdanji  napoljski  kralji.  Iz  Julijeve  bazilike  na  forumu 
se  je  okrog  leta  1500  sezidala  palača  Giraud  („Tortonia")  v  Borgo 
nuovo  pri  Vatikánu  za  kardinála  Adriano  da  Corneto.  —  Kar  so 
počenjali  veliki  gospodje  na  debelo,  to  so  delali  prostaki  na  drobno. 
Najprej  so  pobrali  in  izdrli  vse,  kar  je  bilo  kovinskega,  tako  da  je 
ohranjen  kak  žebelj  le  še,  če  ga  je  pokrivala  mati  zemlja  dovolj 
globoko;  potem  so  se  lotili  marmorja  in  so  iz  raznega  nakitja,  ki 
bi  se  zdaj  poplačalo  z  zlatom,  žgali  —  apno!  Te  malé  hijene  so 
škodovale  mnogo  več  nego  veliki  oblastniki,  ki  so  ugrabljene  pred- 
mete porabljali  vsaj  zopet  za  veliké  svrhe. 

Posledica  vsega  tega  je  bila  —  „Kravja  poljana"  na  mestu 
„foruma" !  Do  trinajst  metrov  globoko  so  morali  začetkom  XIX.  sto- 
letja  kopati,  da  so  prišli  do  starorimskega  tlaka!  Toliko  gramoza, 
sipine  in  prsti  se  je  bilo  nabralo  tekom  poldrugega  tisočletja!  Po- 
temtakem  se  moramo  čuditi,  da  se  je  še  sploh  toliko  ohranilo,  ko- 
likor  se  nam  zdaj  odkriva,  odkar  je  vláda  (že  izza  leta  1871.)  izko- 
pavanje  vzela  v  roke.  Najbolje  so  ohranjeni  trije  mogočni  kamenití 
slavoloki:  Septimija  Severa,  Titov  in  Konstantinov;  slúžili  so  v  sred- 
njem  veku  v  bojih  med  plemenitimi  rodbinami  za  —  trdnjave  (zlasti 
Frangipancem),  in  vendar  so  napisi,  reliefi  in  okraski  še  razmeroma 
dobro  ohranjeni!  Ko  so  se  ti  boji  unesli,  bili  so  tudi  slavoloki  pre- 
puščeni  usodi ;  Septimijev  je  bil  do  leta  1803.  popolnoma  podsut, 
Pij  VII.  ga  je  dal  izkopati;  Titovega,  ki  ima  le  eden  svod,  so  ob- 
varovali  le  sosednji  židi,  da  se  ni  podrl ;  najbolje  je  bil  in  je  ohra- 
njen Konstantinov,  samo  da  večina  nakitov  ni  originálna.  Na  Titovem 
je  znamenit  reliéf,  ki  káže,  kako  peljejo  zmagoviti  Rimljani  ujete 
Jude  z  uplenjenimi  dragocenostimi  v  triumfu  v  Rim ;  Septimijevega 
lahko  spoznamo  po  štirih  korintskih  stebrih,  ki  mu  nosijo  spredaj 
in  zadaj  gorenji  nastavek.  —  Ti  slavoloki  dobro  služijo  v  orientacijo 
po  vsem  razvališču :  Septimijev,  ves  iz  marmorja,  postavljen  1.  203, 
po  Kr.,  stoji  tik  pod  Kapitolijem,  Titov  (iz  leta  70.  po  Kr.)  stoji 
vzhodno,  na  vzvišenem  róbu  (v  starem  času  imenovanem  „Velia"), 
ki  veže  Palatin  z  Eskvilinom ;  s  tega  róba  se  svet  precej  znižuje  do 
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„koloseja"  in  od  „koloseja"  na  desno  (proti  jugu)  se  skozi  Kon- 
stantinov  slavolok  (iz  leta  312.  po  Kr.)  vstopi  v  široko  novo  ulico 
„di  S.  Gregorio",   ki  je  še  pravzaprav  brez  hiš. 

Ob  progi,  ki  je  tako  začrtana,  so  se  vrstila  mnogobrojna  javna 
starorímska  poslopja  s  stebrišči  in  spomeniki.  Dandanašnji  je  po 
izkopanih  ostankih,  cesto  le  po  temeljiii,  vsaj  za  vse  važnejše  zgradbe 
dognan  prostor  in  doiočeno  osobenstvo  izkopinam,  tako  da  je  mo- 
goče  sestaviti  náčrt  vsega  prostora.  —  Jasno  je,  da  na  tem  mestu 
ne  bomo  opravljali  poslov  starinoslovca ;  našteti  naj  bodo  le  tisti 
ostanki,  ki  silijo  najbolj  —  in  tudi  vsakemu  lajiku  —  v  oči,  in 
označeni  pač  v  toliko,  da  jih  spozná  gledalec,  najsi  ima  sliko  ali 
pravi  „fórum"  pred  seboj.  —  Kdor  pride  v  Rim,  naj  si  najprej, 
kakor  sem  povedal,  vtisne  splošne  poteze  forumovega  okraja  v 
spomin,  ogledavši  si  ga  s  Kapitolija,  odkoder  se  vidi  tudi  preko 
vzvišenega  prostora  pri  Titovem  slavoloku  na  ono  strán  h  „koloseju". 
Potem  pa  pojdimo  doli  na  vzhodno  podnožje  Kapitolija  in  postojmo 
tik  pod  njim  na  ulici  „del  Campidoglio"  (stari  „clivus  Capitolinus"), 
ne  brigajoč  se  za  precej  sitne  vodnike,  ki  se  nam  tu  ponujajo,  in 
za  prodajalce  razglednic,  albumov  ter  vžigalic.  Ulica  je  na  obeh 
straneh  ograjena ;  zadaj,  proti  Kapitoliju,  stoje  tik  pred  nami  na  levi 
trije  stebri,  ki  so  tvorili  ogel  Vespasijanovega  templja  in  so  zato 
postavljeni  v  obliki  trikotnika ;  na  desni  so  neznatni  ostanki  starega 
templja  „Concordiae".  Zdaj  stopimo  k  vzhodni  ograji  ulice;  precej 
globoko  pod  njo  se  začenja  pravá  forumska  skupina.  Takoj  blizu  na 
levo  stoji  slavolok  Septimija  Severa,  visok  23  m,  širok  25  m.  Takisto 
blizu  na  desni  stoji  osem  gladkih  jonskih  stebrov,  šest  v  eni  vrsti, 
dva  v  oglu ;  ti  pripadajo  Saturnovemu  templju  (prvotná  stavba  je 
iz  prvih  časov  republike).  Zadaj  za  temi  osmerimi  stebri  vidimo  v 
šestih  vrstah  celo  množico  samih  kamenitih  podstavkov;  tu  je  stala 
„basilica  Júlia",  ki  jo  je  pričel  graditi  Cezar.  Ob  njenem  vzhodnem 
koncu  vidimo  zopet  tri  (korintské)  stebre  ;  ti  so  še  ostali  od  templja 
„Castorum"  (Kastorju  in  Poluksu);  ti  trije  stebri  stoje  vzporedno  in 
jih  zato  lahko  ločimo  od  trikotno  razvrščenih  Vespazijanovega  templja. 
Če  pogledamo  vmes  med  Septimijevim  slavolokom  in  Saturnovim 
templjem,  vidimo  samičen  visok  steber;  to  je  „Fokasov"  steber", 
najpoznejši  staroklasični  spomenik,  iz  1.  608. ;  postavil  ga  je  vzhod- 
norimski  tiran  Phocas.  Okrog  njega  se  razprostira  stari  „fórum"  v 
ožjem  pomenu,  ki  pa  je  zdaj  ves  razoran.  Pred  stebrom  vidimo 
večjo  gručo  skál  in  odlomkov;  to  je  bil  stari  govorniški  oder,  cela 
galerija.   Med  Julijevo  baziliko  in  med  tem  forumom  se  práv  jasno 
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pozná  vsa  proga  in  večinoma  tudi  tlak  starorímske  Gosposke  ulice, 
imenovane  „Svete  ulice"  („Via  sacra");  na  koncu  bazilike  se  ulica 
zavije  na  levo  in  pelje  potem  ob  severnem  róbu  vsega  prostora 
dalje  proti  vzhodu,  naposled  skozi  Titov  slavolok  navzdol  proti 
„koloseju" ;  vzporedno  z  nje  vzhodnim  delom  pa  pelje  pod  Pala- 
tinom  „Nová  ulica". 

Septimijev  slavolok,  Fokasov  steber,  trije  stebri  Vespasianovega 
in  Kastorjevega  templja  ter  osmero  Saturnovih  stebrov  —  to  so  glavni 
predmeti  na  vsaki  celotni  sliki  in  razglednici  „rimskega  foruma" ; 
pažiti  pa  je,  je  li  slika  posneta  izpod  Kapitolija,  kakor  smo  jo  raz- 
kazali  mi,  ali  z  nasprotnega  stališča,  od  Titovega  slavoloka. 

Za  nadaljnje  ogledovanje  se  priporoča  vstopiti  med  razvaline 
samé.  Vhod  je  na  južni  stráni,  z  ulice  ^Delle  Grazie",  in  pelje  na- 
ravnost  v  Julijevo  baziliko  .  .  .  Zdaj  se  da  dobro  pregledati  severní 
rob  vsega  foruma,  obstoječ  v  nepretrganem  sporedu  novejših  stavb, 
íz  razvalin  in  antiknih  stavb,  porabljenih  za  novejše.  Vzporedno 
s  Septímijevim  lokom  vidimo  cerkev  „S.  S.  Martina  e  Luca",  ki 
obstoji  pravzaprav  iz  dveh  druga  nad  drugo  zgrajenih  cerkva; 
za  spodnjo  je  porabljena  starorímska  tajná  senatorska  posvetovalnica, 
nad  drugo  se  dviga  lepa  kupola.  Preko  ulice  („Bonella")  je  enostavna 
cerkev  sv.  Hadrijana  (S.  Adriano),  ki  se  dviga  nad  senatovo  zbor- 
nico  (Curia  Júlia).  Nato  slede,  vzporedno  s  „forumom"  v  ožjem 
pomenu,  razvaline  jako  obsežne  Emilijeve  bazilike;  ohranjeni  so  le 
temelji  (iz  1.  179.  pr.  Kr.).  Nastopna  stavba  je  bil  tempelj  Faustine, 
ki  ga  je  postavil  Antoninus  svoji  ženi  Faustini;  predsobana  z  de- 
setimi  lepimi  stebri  je  v  isto  svrho  porabljena  za  cerkev  „S.  Lorenzo 
in  Miranda",  ki  jo  lahko  spoznamo  po  fasadi,  nekoliko  podobní 
frančiškanski  v  Ljubljani.  Dalje  proti  vzhodu  je  dvojna,  spodnja  in 
gorenja,  cerkev  Sv.  Kozma  in  Damijana,  v  katero  je  vdelano  okroglo 
svetišče  Romulovo.  Za  njo  sledi  Konštantínova  bazilika :  že  oddaleč 
zbujajo  našo  pozornost  trije  velikánski,  vzorno  izvedeni  oboki,  kí 
so  se  od  te  šime  stavbe  še  ohranili.  V  njenem  ospredju  je  stalo 
prvotno  osem  orjaških  stebrov;  eden  se  je  rešíl  uničenja:  sam  zase 
stojí  na  trgu  pred  največjo  rimsko  Marijino  cerkvijo  „S.  Maria  Mag- 
giore"  na  Eskvilinu;  steber  je  nad  5  metrov  (v  obsegu)  debel  in 
14  metrov  visok;  Pavel  V.  je  postavil  na  njega  vrh  Marijin  kip.  — 
S  tem  smo  prišli  do  vzvišenega  brda,  na  katerem  stoji  Titov  slavolok. 

Južni  rob  foruma  ob  „Novi  ulici"  pod  Palatinom  in  mimo  njega 
obstoji  iz  silno  razmetanega  zidovja,  ki  mu  v  mnogih  slučajih  ne 
vemo  práv  namena.    Toliko  je    dognano,    da  je  okraj   takoj  za  Ka- 

„Ljubljanski  Zvon"  4.  XXIX.  1909.  14 


210  Petruška:  Spomladi. 

storjevim  templjem  bil  namenjen  nimfi  Juturni,   zaščitnici  tukajšnjih 

studencev,  in  da  je  nadaljnja  obsežna  skupina  poslopij  tja  do  Titovega 

loka    bila    odmenjena   okroglemu    malému    svetišču   Veste    in    pro- 

stranemu  bivališču  Vestalk.    —    Cerkev,    naslonjena  na  Palatin,  je 

„S.  Maria  antiqua",  stoji  na  ostankih  Avgustovega  templja,  ki  je  bil 

zgrajen  južno  od  Kastorjevega.  —  Izmed  vseh  starih  naprav  je  najbolje 

ohranjen  veliki  odvodni  kanál  (cloaca  massima),  ki  je  še  dandanašnji 

práv  tako  v  rabi  kakor    pred  2000    in    več  leti ;    izliva    se  v  Tibero 

blizu   Palatinskega  mosta;    tehnično  je  izborno  urejen.  Blizu  njego- 

vega   izliva  je  majhen,  okrogel  tempelj,  ki  ga  tudi  pripisujejo  Vešti. 

Od  Titovega    loka    vzhodno  pelje  „Via  sacra"  navzdol,   mimo 

razvalin  templja  Venere  in  Rome,  h  „koloseju".  Ne  bom  opisoval 

velikanskih   razvalin   tega    največjega  gledišča,   kar  jih  je  videl  svet. 

Ta  „Amphitheatrum  Flavium"   je  končal  Titus  1.  80,  po  Kr.  in  odslej 

so  se  vsaj  500  let  vršile  tu  predstave,  pri  katerih  je  imelo  prostora 

do  50.000  Ijudi.  —  Cele   paláce   so  sezidali    pozneje  iz  kolosejskih 

skál,  odnesli  so  vse,  kar  se  je  lahko  dalo  odnesti,  in  vendar  se  ceni 

vrednost  samo  še  ostalega  kamenja  današnjih  razvalin  na  8  milijonov 

kron!  Poslopje  ima  obliko  elipse,  ki  je  188  m  dolga  in  156  m  široká, 

a  meri  524  m  v  obsegu ;  aréna  sama  je  86  m  dolga.  Ves  kolosejev 

prostor  je  bil  prvotno  namenjen  za  umetno  jezero,  ki  si  ga  je  omislil 

cesar  Nero  za  svojo  „zlato  hišo"  (domus  aurea);  ta  se  je  s  svojimi 

nezmiselno  razkošnimi  nápravami  raztezala  odtod  proti  severozápadu. 

Nero   je    bil    postavil    sebi    kot    solnčnemu    bogu   „kolosalen"    kip, 

visok   36(!)    metrov;     ker  je   Hadrijan    ta    kip    umestil    pred    naše 

gledišče,  kjer  je  podstavek   še  zdaj    ohranjen,  so   menda  vsled  tega 

začeli  gledišče  samo  imenovati  „kolosej".  — • 

(Dalje  prihodnjič.) 


A? 


spomladi. 


vetru  se  vŕbe  klanjajo,  Zopet  me  gozdi,  livade 

sreče  drhtijo  topoli,  v  tiho  naročje  vabijo, 

pároma  srca  sanjajo,  niso  kot  Ijubice  mlade, 

blažená  kakor  nikoli.  da  me  takoj  pozabijo. 

Že  od  daleč  mi  lipe  košaté 
s  srčki  pozdrave  kimajo, 
niso  kot  Ijubice  mlade, 
ki  src  več  nimajo. 

Petruška. 
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I  Z    noci. 


'V. 


ečer  se  je  nagnil  nad  rožami, 
noč  sama  je  v  snu  zadrhtela  — 
in  deva  je  plakala  žalostná, 
po  dragem  je  zaihtela  .  .  , 

Nagnila  se  je  tiha  noč 
nad  njegovo  mlado  gomilo, 
in  tisoč  je  rož  zaplakalo 
in  solze  po  njem  rosilo  .  .  . 


V  polnoci,  v  temni  uri  duhóv 
otožna  duša  ji  pláka  .  .  . 
In  vstajenja  njegovega  iz  grobóv 
in  prihoda  njegovega  čaká  .  .  . 

„Pridi  k  meni,  sredi  otožnega  sna, 
sredi  solz  in  nočné  molitve! 
Duša  te  čaká,  razbóljena  vsa, 
žejna  Ijubezni  združitve  ..." 

„In  če  kane  solza  gorka  z  oči 
in  vzdih  se  iz  prsi  izvije  — 
ne  zapusti  mene  !  Trenotke  samo 
tvoje  srce  za  mene  naj  bije!" 

„In  pravijo  mi  —  da  si  umri ! 
Ne,  ne,  —  to  nikoli  ni  bilo! 
In  pravijo,  da  je  tebi  v  slovo 
k  pogrebu  na  vaši  zvonilo  ..." 

„Ne,  ne!  —  Nikdar  in  nikoli  ne!  — 
In  vendar  oko  mi  pláka  .  .  . 
Oh,  čuti  tebe  v  daljini  srcé 
in  prihoda  tvojega  čaká!  — " 

14* 
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„Pridi  k  meni  —  v  temni  uri  duhóv 
k  nevešti  svoji  udani  .  .  . 
Oh  pridi,  četudi  preko  grobóv, 
in  pri  meni,  pri  meni  ostani!" 


Tak  Ijubó,  v  smehu,  brez  besed 
strnejo  ústne  se  naju  — 
Večnost  globoka  med  nama  leži, 
a  midva  na  potu  sva  k  raju  .  .  . 

Korak  naprej  in  nikoli  nazaj ! 
—  Pa  zanesli  so  tebe  na  grobe 
z  venci  na  krsti,  s  solzo  v  očéii 
in  s  srcem,  polnim  grenkobe  .  . 


Cvele  so  rože  pred  menoj 
in  trgala  jili  z  drhtečoj  rokój  . 
To  bila  noč  tiha,  krásna  vsa, 
ti  v  mojem  objemu,  blizu  srca 

Zvenele  so  rože  pred  menój  . 
in  prazen  jeseni  vrt  je  moj : 
Prišla  noč  tiha,  krásna  vsa, 
našla  nov  grob  —  sredi  srca! 


Svet  je  bil  poln  čudesnih  sanj 
o  tvojem  mehkem  objemu  .  .  . 
Pot  je  bila  postlana  rož 
kakor  nevešti  k  sprejemu. 

In  skozi  kopreno  te  gledam  zdaj 
Na  odrú  med  bledimi  cveti  .  .  . 
In  ústne  zaprte  v  večen  molk  — 
—  Srcé,  kdaj  nehaš  trpeti?  — 
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Polje  zeleno  z  rožami  mladimi, 
gaji  šušteči  z  viri  srebrnimi,  — 
lahko  ni  vam,  kadar  se  skriva 
solnce  zlato  za  meglami  črnimi  .  .  . 

Solnce  zlato  za  meglami  črnimi?  — 
Oh,  in  v  duši  njeni  tak  mračno!  .  .  . 
Kdaj  se  ji  duša  svetlobe  napije? 
Kdaj  razjasni  nebo  se  oblačno?  — 

M.  P.  Nataša. 


Odisej. 

I^alipso,  morje  se  pod  solncem  smeje, 
brezbrežna  pian  me  vábi  v  sinje  dalje  — 
tam  poln  viharjev  mračnih  vzburkan  val  je, 
v  polnočnih  vihrah  lomijo  se  veje. 

Tam  však  po  brazdah  svojih  zrna  seje 
in  s  trudom  to  le  žanje,  kar  sejal  je, 
tam  znojna  sraga  zlatu  klasja  kal  je  — 
Naj  v  jadra  moja  veter  spet  zaveje! 

Saj  Ijubim  tvoje  nepojmljive  krase, 
oči  te  tvoje  kot  nebo  globoke, 
poljubljam  tvoje  mehke  zlate  lase. 

A  moje  misii,  so  tako  visoke ! 
Svobodo  vrni  in  mladostne  čase 
in  sladkih  mi  veži   oprosti  roke! 


Vojeslav  Mole. 
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Gospod  Vavra. 


Ivan  Cankar. 

O  dolgih  mesecih  sem  se  vrnil  v  tiste  kraje, 
ki  so  popili  mojo  mladost,  kakor  žejni  cestni 
prah  popije  pomladanski  dež:  zarosilo  je  iz 
oblaka,  a  blagoslova  nič  in  nobenega  spo- 
mina.  Moje  srce  je  bilo  še  vse  polno  svetlih 
in  milih  podôb  iz  domovine;  kar  sem  okúsil 
lepega  —  pa  če  le  napol  zavedno  in  brez  hvaležnosti  — ,  je  bilo 
obzlačeno  z  mehkim  bleskom.  Mnogo  ur,  mnogo  dni  sem  videl,  ki 
jih  nisem  spoznal  in  ne  do  dna  užil,  ko  so  šli  jasni  in  smehljajoči 
mimo  mene.  Zdaj  bi  jim  dal  roko,  zdaj  bi  jih  ne  izpustil,  poljubljal 
bi  jih,  pil  vse  do  mraku  njih  slast  —  a  Bog  moj,  kje  so  zdaj !  Samo 
še  z  očmi  hrepenenja  jih  gledam;  smehljajo  se  mi  in  vse  lepši  so 
nego  tedaj,  ko  so  stali  pred  menoj,  ko  so  me  vabili  in  jih  nisem 
spoznal  .  .  , 

Iz  svetlobe  in  sladkosti  je  privrela  bolest;  izlila  se  je  —  stu- 
denec  med  lokami  —  pod  solncem ;  in  še  sama  je  bila  vsa  bleščeča. 
Kako  bi  zdaj  gledale  te  oči,  ki  so  videle  čistejše  veselje  in  slajšo 
bridkost  —  kako  bi  zdaj  gledale  v  sivi  mrak,  kjer  se  uro  za  uro, 
vek  za  vekom  vali  nizkotna  vsakdanjost  v  vsakdanjo  nizkotnost? 
Kako  bi  mogel  zdaj  še  gledati,  kar  mi  je  bilo  prepreglo  s  sivo  in 
težko  mreno  vso  mladost,  tako  da  se  je  mukoma  vilo  hrepenenje 
proti  meglenemu  solncu?  .  .  . 

Bojim  se  —  in  ker  se  bojim,  se  bo  zgodilo  čez  noč,  tiho,  ne- 
opazno :  tudi  te  svetle,  milé  podobe,  ki  sem  jih  v  srcu  prinesel 
s  seboj,  tudi  te  bo  prepregel  ogromni  pajk  s  težko,  sivo  pajčevino, 
Megla  bo  zastrla  to  prijazno  solnce,  ki  me  zdaj  še  pozdravlja  iz 
smehljajoče  daljave;  v  pusto,  pozno  jeseň,  pod  mrzlimi  vetrovi  in 
meglami  vzdihujočo,  se  bodo  pogreznile  veselé  pomladanske  po- 
krajine  in  srce  bo  dvomilo,  če  so  bile  kdaj  resnične  na  svetu,  ali 
če  jih  je  le  sanjala  hrepeneča  bridkost;  najlepší  obraz,  ki  ga  zdaj 
še  poljubljajo  in  božajo  vse  moje  misii,  bo  utonil  v  tiho  večerno 
zarjo  .  .  .  le  v  težkih  urah,  ob  poslednji  bolesti  bo  vztrepetal  na- 
tihem  v  razranjenem  spominu  .  .  . 

Tako  se  bo  zgodilo.  In  tedaj  bom  hodil  po  teh  mračnih  krajih, 
kakor  sem  hodil    dolga    leta:  med  jetičnjaki,  izgnanci,  zavrženci  in 
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obsojenci  —  brat  med  brati ;  te  ozke,  dolge,  neprijazne  ulice,  te  sivé, 
temnoglede  hiše  bodo  moj  dom,  i<akor  da  nikoli  nisem  poznal  dru- 
gega,  kakor  da  nikoli  nisem  videl  solnca  in  blagoslovljene  zemlje 
pod  njim  .  .  .  Kraj,  čas,  življenje:  vse  mi  bo  spet  kakor  ogromna 
črna  stena,  do  neba  visoka.  Na  ozadju  te  črne  stene  brezštevilni, 
mrgoleči,  pisani  reliefi:  zavrženih  blodnih  duš  porajanje,  trpljenje, 
umiranje.  Však  reliéf  zase  je  komaj  razločen,  je  malo  zanimiv,  je 
brezpomemben ;  vsi  skupaj,  kakor  se  gneto  na  mogočnem,  topo- 
strmečem  črnem  ozadju,  so  strašná  podoba  kraja,  čaša,  življenja  . . . 
Se  malo,  še  en  dan,  še  ena  noč,  še  en  trepetajoč  spomin  na 
daljno  solnce  —  in  jaz  sam  bom  reliéf  med  reliefi. 


Pozno  pod  noč  sem  sameval  v  dremotni  kávami;  le  dvoje, 
troje  svetiljk  je  še  gorelo;  postrežniki  so  spali.  V  svečanu  je  bilo; 
kdor  je  vedril,  je  plesal.  Prihrumelo  je  včasi  mimo  okna,  prismejalo 
se;  udaril  je  v  samoto  krik  pijanega  življenja,  razlegel  se  daleč  po 
ulici,  utihnil  Bog  vedi  kje  —  v  umazanem,  zakajenem  brlogu. 

Tisti  čas  je  bilo,  ko  se  sužnji  otresejo  okrvavljenih  spôn  in  se 
igrajo  svobodo.  Ko  se  na  tla  potisnjeni,  v  brezsolzni  bridkosti  ječeči 
nenadoma  zasmejo,  zaplešejo  kakor  v  vročični  omotici  sredi  blata 
in  krvi.  Ko  se  vsa  bol  čudesno  izpremeni  v  razuzdano  radost  — 
ko  blázna  duša  plané  ter  zajaše  trenotek,  zato  da  bi  na  njem  po- 
begnila  strašni  brezkončnosti  .  .  . 

V  kavarno  je  stopil  gost,  ki  sem  ga  od  daleč  spoznal.  Oblečen 
je  bil,  kakor  da  se  je  bil  namenil  na  ples,  pa  da  se  je  premislil, 
ko  je  stal  že  na  česti.  Vsa  obleka  je  bila  napol  slovesná,  napol 
smešna;  cilinder  se  je  svetil,  ampak  krajci  so  bili  preširoki  in  staro- 
verski;  frak  je  bil  ob  pasu  preozek,  a  na  plečih  preohlapen  in  škrici 
so  bili  predolgi ;  najbolj  čudná  pa  je  bila  kričeča,  rdeča,  zelo  ume- 
telno  zavozlana  pentlja  pod  belim  ovratnikom.  V  takih  oblačilih 
hodijo  Ijudje  na  veselice,  kjer  je  ob  vratih  napisano:  Elitehausbal 
aintrit  zen  krajcer  tanc  finf  krajcer  .  .  . 

Zdel  se  mi  je  bolj  bied,  bolj  suh  in  bolj  upognjen,  nego  je 
bil,  ko  se  je  ženil.  Oči  so  gledale  nedolžno  in  pametno  kakor 
nekoč;  obraz  je  bil  dolg  in  ozek;  kazilo  ga  je,  da  ni  imel  spodaj 
niti  enega  zoba. 

Tak  je  bil  gospod  Vavra. 
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Kdo  da  je  bil  in  kaj  je  počel,  nisem  vedel  nikoli  in  še  zdaj 
ne  vem.  Pisár  je  bil  nekje  —  pac  daleč,  zakaj  njegovi  čevlji  so  bili 
zmerom  blatni  —  a  kaj  je  pisal  in  koliko  je  slúžil,  ni  povedal  ni- 
komur,  niti  ne  svoji  nevešti.  Sram  ga  je  bilo  in  jezen  je  bil,  kakor 
da  ga  je  izpraševal  človek  o  nečem  nemarnem,  spodobne  družbe 
nepristojnem.  „Kaj  bi  o  tistem  —  saj  je  prijetnih  besed  dovolj,  lepih 
stvari  na  izbiro!  ..." 

Ozrl  se  je  po  kávami  in  očitno  je  bil  vesel,  ko  me  je  ugledal. 
Prihitel  je  k  meni,  poklonil  se  je  tako  sladko  in  vijudno  kakor 
nekoč.  Opazil  sem,  da  so  bile  njegove  oči  kalné  in  narahlo  zakrvavele. 

„Pa  kam,  gospod  Vavra?" 

Oprezno  je  privzdignil  škrice  in  je  sedel. 

„Nikamor  ne,  gospod,  nikamor!  Moja  nevesta  .  .  ." 

„Kaj?"  sem  se  začudil.  „Kaj  še  nista  napravila?" 

„Ne  še,  gospod !  Ampak  kar  se  mene  tiče,  bom  morda  na- 
pravil že  nocoj  ...  To  se  pravi :  sklenil  sem,  da  je  treba  nekaj 
ukreniti  —  a  kaj,  gospod?  To  je  vprašanje,  ki  bi  ga  vsi  modrijani 
tega  sveta  ne  razbistrili,  preden  bi  se  obesili!" 

Narahlo  in  čisto  prijetno,  skoraj  plaho  so  se  nasmehnila  brez- 
zoba  ústa. 

„Gospod  Vavra,  zdi  se  mi,  da  ste  pijani!" 

„Ne  še,  gospod,  ne  še!  Ampak  kar  zdi  se  mi,  kar  čisto  na- 
tanko  vem,  da  bom  nocoj  še  pijan!  .  . .  Ne,  recimo,  da  bi  bil  pijače 
potreben;  tudi  me  ni  zadela  tolika  nesreča,  da  bi  ji  pobegnil  k  vinu 
in  žganju ;  le  glava  me  boli,  gospod !  Hudo  me  glava  boli  tu  zadaj, 
nad  tilnikom.  Če  se  sklonim  ali  če  se  okrenem,  se  mi  zdi,  kakor 
da  bi  se  nekaj  prelomilo  ...  ali  ste  kdaj  že   občutili  kaj  takega?" 

Počasi  je  okrenil  glavo  —  še  zmerom  so  se  smehljale  brez- 
zobe  ustnice. 

„Glejte,  zdaj  se  je  prelomilo!  .  .  .  Prinesite  mi  žganja !  Kaj? 
Kakšnega?  Prinesite  mi  hudega,  kar  imate  najhujšega  !" 

Prijel  je  tenko  čašico  s  palcem  in  kazalcem,  vzdignil  oprezno, 
da  bi  se  ne  razlila  kapljica,  nato  je  nagnil  ter  izpil  na  dušek.  Ko 
si  je  obrisal  ustnice  z  dlanjo,  me  je  pogledal  tako  veselo  vprašujoče, 
kakor  da  pričakuje  pohvale  in  priznanja.  Žganje  ga  je  omámilo,  še 
predno  ga  je  k  ustnam  nastavil;  dvoje  ozkih  rdečih  peg  se  mu  je 
prikázalo  na  licih,  tik  pod  očmi. 

Kakor  da  se  je  nečesa  prijetnega  domislil,  se  je  zazibal  v 
tihem  smehu  in  je  potegnil  denarnico  iz  suknje. 

„Kaj  pravite,  koliko  je  tu  notri?" 
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„Ne  vem !" 

„Pet  kron!  .  .  .  Kaj?" 

„Dovolj  za  en  večer!" 

Bog  vedi,  čemu  ga  je  tako  neskončno  razveselil  moj  odgovor; 
oči  so  se  mu  zasvetile  in  govoril  je  glasneje. 

„O,  kako  lepa  beseda!  Saj  to  je  —  dovolj  za  en  večer!  Kaj 
bi  človek  gledal  nazaj,  kaj  bi  mislil  naprej?  Dovolj  za  en  večer!... 
Ali  bi  zamerili,  gospod,  če  vam  povem  dolgo  povest?" 

Primaknil  je  stôl  bliže  k  mizi,  naslonil  se  je  z  obema  rokama, 
nagnil  je  glavo  —  kakor  se  pripraví  Človek  na  temeljito  in  obširno 
razlaganje. 

„Kakor  vam  je  znano,  gospod,  nisem  iz  teh  umazanih  in  ne- 
spodobnih  krajev.  Surovosť  in  neolikanost  me  bolita  bolj  nego  udarec 
v  obraz.  Gospod,  to  ste  pač  sami  spoznali,  drugače  bi  ne  občevali 
z  menoj.  Usoda  mi  je  dodelila  grenko  življenje  —  ampak  kdo  je 
gospodar  mojim  mislim?  Visuko  gredo,  kamorkoli  se  jim  hoče,  in 
nihče  jim  ne  bráni!  .  .  .  Kako  je,  prijatelji?  Žganja  prinesite!  Kaj 
ne  vidite,  da  je  prazno  ?  Kar  povrsti,  nocoj,  ko  je  slovesná  noč!... 
Pomislite,  gospod,  kaj  se  je  prigodilo  nocoj,  in  takoj  boste  razumeli, 
zakaj  sem  vesel,  kakor  še  nikoli  nisem  bil!" 

Vzdignil  je  nogo  tako  visoko,  da  jo  je  skoraj  postavil  na 
mizo.  Šivi  so  bili  nerodno  zakrpani,  podplat  pa  je  bil  ves  preluknjan. 

„Ali  vidite?" 

„Vidim!" 

„Kaj  pomeni  par  raztrganih  čevljev  v  zgodovini  človeštva  in 
in  njegove  kultúre?  Nagel  in  nepremišljen  človek  bi  rekel,  da  nič. 
Ampak  vprašam  vas :  ali  si  ne  morete  misliti,  da  bi  raztrgani  čevlji 
tako  globoko  žalostili  umetnika,  da  bi  ne  napisal  tragedije,  ne  iz- 
klesal  Venere,  ne  naslikal  Madone?  Da  bi  se  torej  zaradi  para  pod- 
platov  ne  porodilo,  kar  trepetaje  občudujemo?  O  gospod,  raztrgani 
čevlji  so  simbol !  —  Jaz  pač  nisem  umetnik,  tudi  ne  učenjak,  ampak 
zaradi  tega  niso  moji  čevlji  nič  bolj  celi  in  ni  simbol  nič  manj 
jaseň  .  .  ." 

Govoril  je  zelo  hitro ;  umikal  se  je  mojemu  pogledu  in  po- 
znalo se  mu  je,  da  bi  rad  nekaj  povedal  naravnost  iz  srca,  pa  da 
ga  je  sram. 

„Kaj  bi  vse  tisto!  Saj  to  so  le  prazne  besede,  gospod!  — 
Ali  veste,  da  sem  zaročen?  Pet  let!  Tudi  mojo  nevesto  poznáte, 
Irmo !  Mislila  sva  se  poročiti  že  pred  petimi  letí,  in  tudi  pred  štirimi. 
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in  predlanskim,  in  lani!  Toda  .  .  .  kaj  bi  razlagal,  saj  veste,  kako 
je!  —  Nocoj  je  šla  na  ples!" 

„Pa  vi  ne  ž  njo?" 

„Seveda  ne  .  .  .  kako  bi  drugače  tukaj  sedel?  —  Torej :  stvar 
je  taká!  Kúpil  sem  ji  šerpo,  telo  svileno  šerpo,  in  bele  rokavice. 
Kúpil  sem,  prišel  sem  k  nji,  položil  na  mizo,  in  obadva  sva  bila 
veselá  .  .  .  Nato  pa  me  je  nenadoma  tako  sunilo  in  streslo,  kakor 
da  me  je  kdo  s  pestjo  udaril  na  čelo.  Je  že  vse  lepo  in  res :  šerpo 
sem  kúpil  in  rokavice  sem  kúpil,  zdaj  pa  —  ali  ste  videli,  gospod? 
Pet  kron !  In  tako  prijetno  ste  rekli :  dovolj  za  en  večer !  Dovolj  za 
žganje!  —  Ali  vprašam  vas,  gospod:  kako  bi  s  takimi  podplatí  na 
ples?  Po  prvi  polki  bi  stal  tam  v  nogavicah  in  ona  bi  me  klofutala 
od  sramu;  poznám  jo!  In  da  so  mi  bili  podplatí  poslaní  od  nebes, 
da  jih  je  bil,  recimo,  prinesel  sam  sveti  angel  Rafael,  v  nebeški 
papir  zavite  —  kaj  bi  ž  njimi?  Kako  in  kam  bi  s  petimi  kronami? 
Tam  so  torte  drage  in  Irma  bi  jokala,  če  bi  torte  ne  bilo;  poznám 
jo!  .  .  .  No,  tako  je  torej !" 

Umolknil  je;  jaz  pa  sem  vedel,  da  ni  še  povedal  tistega,  kar 
mu  je  tiho  kljuvalo  v  srcu. 

„Ali  ji  niste  razložili?" 

„Kako  da  nisem?  Irma,  sem  rekel,  tako  in  tako  je  .  .  .  moji 
čevlji  in  tako!  Ti  pa  le  pojdi ...  saj  vem,  da  se  boš  včasi  spomnila 
mene,  ko  boš  plesala!  ,  .  .  Glejte,  kako  otročji  in  hkratu  kako  se- 
bičen  je  človek!  Misii,  da  je  najblažja  duša  na  svetu,  pa  skrbi  le 
zase  in  za  svojo  radost!  Ker  jaz  ne  morem,  pa  še  ti  doma  ostani  — 
tako  sem  mislil  v  svojem  srcu,  ko  sem  govoril  hinavske  besede. 
In  čisto  razumljivo  in  še  celo  prijetno  bi  se  mi  zdelo,  da  je  položila 
na  mizo  šerpo  in  rokavice,  ostala  doma  ter  kuhala  čaj  meni,  svojemu 
gospodu.  Taki  razbojniki  smo  Ijudje!" 

Roke  so  se  mu  tresle  in  vlažná  mrena  mu  je  prepregla  oči 

„Ali  je  šla?" 

Pogledal  mi  je  naravnost  v  obraz  in  je  skoraj  zakričal. 

„Seveda  je  šla!  Čemu  bi  ne  šla?  .  .  .  Ah,  gospod,  taki  smo 
Ijudje:  mehki,  nizkotni  in  sebični!  Zakaj  bi  ji  ne  privoščil  nedolž- 
nega  veselja?  Pa  ji  ga  nisem  privoščil  in  dobro  čutim,  da  ji  ga 
tudi  v  tem  trenotku  ne  privoščim  .  .  .  Ves  ta  večer  je  le  simbol, 
le  simbol,  gospod!  Simbol  kakor  čevlji!  Teh  pet  kron  —  koliko  jih 
je  še?  —  o,  saj  so  le  še  tri!  —  to  je  moje  premoženje!  Tri  tedne 
bom  živel  ž  njim  —  ali  se  da  izhajati  tri  tedne  s  tremi  kronami? 
Vi  rnorda  veste,   saj  ste   umetnik!    In  vendarle   sem  kúpil  šerpo  za 
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deset  kron  in  rokavice  za  tri  krone  in  povrliu  še  za  eno  krono 
cvetic  —  in  nič  mi  ni  žal!  —  Le  nekaj  je,  kar  mi  ne  da  miru  in 
mi  ni  dalo  miru  že  ves  večer.  Povedal  vam  bom  práv  natihem  in 
počasi,  zato  da  boste  bolje  razumeli:  če  bi  jaz  bil  ona,  ne  bi  bil 
šel !  Ne ;  zakaj  jaz,  kakor  nisem  ne  jokavež,  ne  bojazljivec  —  jaz 
ne  bi  ubil  človeka!" 

Zares  je  govoril  tise,  skoraj  šepetaje ;  gledal  je  na  mizo  in 
nič  krvi  ni  bilo  v  njegovih  licih. 

„O,  da  bi  se  bila  poslovila,  kakor  prijatelj  od  prijatelja!  O,  ni 
mi  dala  roke,  ne  prisrčne  besede!  Oblekla  si  je  rokavice,  ovila  si 
je  šerpo,  zasmejala  se  je  in  je  šla!  S  kom?  Kam?  Blagoslovi  ji 
Bog  veselje !  —  Ne  mislite,  da  jo  žalim  v  svojem  srcu,  da  ji  očitam ! 
—  Oh,  ne  nji  —  sebi  očitam!  In  komu  še?  Vprašam  vas  z  vso 
resnobo,  gospod :  komu  še  ?  Zakaj,  glejte :  pred  petimi  leti  sva  bila 
še  obadva  veselá,  še  obadva  mlada !  Začelo  se  je  kakor  v  pesmi, 
kakor  v  solncu.  Celo  verze  sem  delal  takrat,  nemške  verze,  ker  ona 
ni  znala  drugače.  Nocoj  sem  jih  pregledoval,  preden  sem  šel.  Po- 
mislite,  kaj  sem  napisal,  pred  petimi  leti  napisal,  kakor  da  sem  vse 
do  konca  slutil. 

,Was  steht  in  deinen  Augen  geschrieben? 
Ich  seh'  wie  im  Traume  ein  glitzerndes  Licht  — 
Isťs  Mitleid,  isťs  Liebe,   was  da  zu  mir  spricht? 
O,  wäre  das  Buch  verschlossen  geblieben!" 

Nocoj  ne  bi  bil  napisal  teh  besed,  napisal  bi  bil  samo  po- 
slednji  verz.  Razodeto  je  in  ni  vprašanja  več,  kako  je  z  očmi,  z 
Ijubeznijo  in  z  usmiljenjem  .  . ,  Komu  očitanje?  Kdo  je  kriv?  Udari 
v  zrak,  obtoži  nebo  in  oblake!  O  gospod,  čevlji  so  krivi;  to  sem 
spoznal  nocoj  v  tej  bridkosti !  Zdi  se  mi,  da  vseh  teh  dolgih  pet  let 
nisem  nosil  celih  čevljev  in  da  je  zaradi  tega  minila  Ijubezen,  le  zaradi 
tega  minila  mladost!  A  človek  je  slab,  hitro  je  truden!  Pred  petimi 
leti  ne  bi  bila  šla  brez  mene;  pred  petimi  leti  bi  bila  brez  vzdiha 
in  brez  solze  ostala  doma  in  mi  kuhala  čaj,  meni,  gospodu  Vavri. 
Nocoj  je  šla.  Ljubezen,  vdanost,  zvestoba,  vse  čednosti  tega  sveta  — 
ah,  kaj  so !  Pojavijo  se  raztrgani  čevlji,  pa  je  vse  pri  kraju,  Ali 
zdaj  veste,  komu  očitanje?  Ah,  gospod,  težko  je  življenje!" 

Naslonil  je  obraz  v  dlani;  zdelo  se  mi  je,  da  je  zadremal,  ker 
je  dihal  glasno  in  počasi. 

„Ne  bi  smelo  biti!"  je  zajecljal.  „Jaz  nisem  kriv  ...  ti  nisi 
krivá,   Irma,   Bog  ti  daj   veselja    veliko  .  .  .  nobeden   izmed  nas  ni 
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kriv,  izmed  nas  poštenih  Ijudi  .  .  .  Bodi  vam  slajše,  nego  je  bilo 
meni  .  .  .  vsem  bratovsko  roko!" 

Vstal  je,  pogledal  me  je  topo,  kakor  iz  sanj. 

„Koliko  še  plačam?" 

„Vse  plačano!" 

„Zbogom,  gospod,  pa  nič  nikar  ne  zamerite,  če  sem  sanjal 
naglas  .  .  ." 

Stopil  je  k  postrežniku,  ki  ga  je  osupel  gledal. 

„Tudi  vam  še  en  lep  pozdrav  —  čemu  ne?  Ampak  kaj  bi  z 
vami!" 

Postrežnik  je  stresel  z  glavo,  gospod  Vavra  je  šel  .  .  . 

Mnogo  sem  mu  jih  videl  enakih  in  podobnih.  Pa  kaj?  Gemu 
žalost  in  premišljevanje?  Rosná  kaplja  kane  z  lista,  páde  v  blato. 
Kdo  bi  jih  štel?    Kdo  bi  jokal  za  njimi?  .  .  . 

Pod  polnoc  je  pripela  in  prikričala  mimo  okna  veselá  družba 
in  se  je  hrupoma  usula  v  kavarno.  Pet  ali  šest  jih  je  bilo,  dvoje 
žensk  med  njimi. 

„Kje  je  Vavra?  Vavra  je  bil  tukaj!" 

Irma  je  vprašala,  vsa  rdeča,  žareča;  iz  lic  ji  je  žehtelo  od  vina 
in  od  prešernosti. 

„Kje  je  Vavra?.  Vavro  nam  dajte!"  je  klicala  družba. 

Z  veselim  smehom  me  je  pozdravila  Irma. 

„Ali  me  še  poznáte,  večno  nevesto?  Ali  ste  videli  mojega 
ženina?  O,  midva  sva  še  zmerom,  kakor  sva  bila!  Ubogi,  zvesti, 
neumni  Vavra  —  kod  se  pac  kláti  nocoj?  Da  bi  videl,  da  bi  vedel  — 
razjokal  bi  se  in  bi  zložil  dolgo  pesem!  .  .  .  Žganja,  žganja,  za- 
spanec!..,  Kako  me  je  prosil  —  ne  z  besedo,  z  očmi  me  je  prosil  — : 
ostani  doma,  ne  hodi !  Še  pogledala  ga  nisem,  pa  sem  slišala,  kako 
je  prosil.  Oblačila  sem  si  rokavice,  ki  jih  je  kúpil  zame  —  poglejte 
jih!  Razparane  so  in  tako  umazané,  da  .  .  .  ná,  tam  naj  leže !  In 
šerpo  sem  si  ovijala,  ki  mi  jo  je  kúpil  —  kje  je?  Na  česti  sem  jo 
izgubila,  pohodili  so  jo  pač,  pomendrali  v  blato!  —  Kaj?  Ali  je 
greh?  Ali  sem  komu  kaj  žalega  storila?  Vsaj  eno  uro  je  treba 
živeti  —  kdo  bi  mi  krátil  to  uro?  Žganja  dajte!" 

In  kakor  vsa  temná  in  svetla  moč  življenja  je  prikipelo  iz  njenih 
oči:  strast,  radost,  kljubovanje,  bolest  in  obup.  Pijana  je  objela  pi- 
janega  soseda  .  .  . 
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Šel  sern,  da  bi  pogledal,  kako  je  Vavri;  če  je  spal,  ali  če  se 
klatil  do  jutra;  če  se  je  premislil,  ali  če  se  je  obesil.  In  resnično  — 
obesil  se  je. 

Na  hodniku  in  v  ozki  predizbi  je  bilo  vse  polno  žensk; 
šepetale  so  si  od  ušesa  do  ušesa,  kakor  se  spodobi  v  bližini 
mrličevi. 

Vavra  je  ležal  v  izbi,  na  postelji.  Ves  je  bil  še  oblečen,  kakor 
se  je  bil  vrnil  po  noci  domov.  Čevlji  so  bili  blatni  in  zdeli  so  se 
na  teh  trdih,  oledenelih  nogah  še  bolj  siromašni  in  pošvedrani. 
Obraz  ni  bil  skoraj  nič  izpremenjen,  le  polt  je  bila  vodeno  sivá. 
Roke  so  bile  zelo  nabrekle  in  so  težke  in  grde  ležale  ob  životu. 

Izza  trepalnic  so  tiho  in  belo  gledale  name  njegove  oči.  Tiho 
in  mirno  so  izpraševale : 

„Kdo  je  kriv?  Ne  ona,  jaz  ne,  nobeden  ne  izmed  nas  po- 
štenih  Ijudi!" 

Ne  vem,  zakaj  ni  bilo  v  mojem  srcu  nič  globokega  sočutja  in 
nič  gorke  bridkosti.  Preveč  sem  jih  že  videl,  se  mi  zdi.  Kakor  pred 
posekanim  drevesom,  kakor  pred  požetim  klasom,  tako  sem  stal 
pred  njim. 

In  ko  sem  stal,  se  je  prikázal  ob  moji  stráni  nenadoma  tisti 
pijani  sosed,  ki  je  objemal  pijano  Irmo.  Bog  vedi,  odkod  in  čemu 
se  je  bil  priklatil ;  na  obrazu  in  na  obleki  se  mu  je  poznalo,  da 
vso  noč  ni  spal ;  bied  je  bil,  motno  je  gledal  in  dišal  je  po  tobaku 
in  žganju. 

„O  moj  Bog,  kdo  bi  si  bil  mislil!  Kdo  bi  si  bil  mislil,  o 
moj  Bog!" 

Vzdihoval  je  z  jokavim  glasom,  kakor  ženské,  kadar  v  cerkvi 
naglas  molijo  rožni  venec  .  .  . 

Tedaj  pa  se  je  tiho  in  strahoma  razmeknila  množica  pred  durmi, 
v  izbo  je  planila  Irma.  Sunila  naju  je  v  strán,  stala  je  pred  svojim 
ženinom.  Tudi  ona  je  bila  še  v  pisani  plesni  obleki,  z  rdečimi  ko- 
raldami  na  golem  vratu,  z  zlato  zapestnico  na  goli  roki,  s  frizuro 
visoko  in  kuštravo.  In  kakor  je  izza  trepalnic  tiho  gledal  nanjo,  se 
mi  je  zdelo,  da  izprašuje: 

„Ali  je  bilo  veliko  veselja,  Irma?  Ali  si  mislila  name  ob 
prvem  plesu?" 

Dolgo  je  stala  pred  njim ;  a  mahoma  se  je  streslo  vse  telo, 
vzkriknila  je  z  glasom,  ki  ga  nisem  poznal. 

„Jaz  nisem  krivá  —  on  ni  kriv!  Vi  ste  krivi  —  ubili  ste  ga, 
nekristjani!   Ubili  ste  ga,  nedolžnega,  na  česti  ste  ga  ubili!" 


222  Vojeslav  Mole:  Antična  melodija. 

In  tedaj  je  vzdignila  roko  in  njena  pest,  kakor  je  bila  drobná 
in  bela,  je  udarila  s  toliko  silo  pijanemu  sosedu  v  obraz,  da  je 
omahnil  do  stene.  Ljudje  so  se  umeknili  in  so  molčali. 

„Ubili  ste  ga!  Ubili!  Ubili!  .  .  ." 


Tako  sem  ugledal  nov  reliéf,  izklesan  iz  donebesnega  črnega 
ozadja.  Ugledal  sem  ga  in  sem  šel  mimo;  še  toliko  se  ni  genilo 
srce,  kakor  bi  se  genilo  morje,  če  bi  ga  dramil  z  dlanjo  .  .  .  Kje 
so  oči,  da  bi  jih  vse  pregledale?  Kje  pamet,  da  bi  jih  vse  preštela? 
Kje  solze,  da  bi  jih  vse  objokovale?  .  .  .  Če  umirajo  neslíončna 
polja,  kdo  bi  bilje  prepeval  za  en  samoten  klas? 

Prazen  prostor  sem  opazil  na  tistem  črnem  ozadju,  pripravljen 
za  lepo  novo  podobo.  Ko  sem  se  mimogrede  ozrl  nanj,  sem  videl 
kakor  v  ogledalu  svoj  obraz  .  .  . 
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ihra  vriska  skoz  noč  in  ječijo,  ihtijo  drevesa, 
polja  zagrnil  je  sneg,  vetrovi  so  v  mrazu  zamrli. 
Vina  mi  v  kupo  nalij  in  v  strune  udari  srebrne, 
pesem  opojno  zapoj  o  vesni,  o  solncu,  o  rožah ! 
Pesem  veselo  zapoj !  O !  Morje  blestelo  je  v  solncu, 
v  rožah  dehtel  je  ves  breg  škrlatnih,  kot  v  krvi  plamtečih, 
venec  sem  vplel  v  tvojih  las  ognjeno  kraljevsko  ti  krono, 
marmor  koralnih  ti  ust  poljubil  v  skrivnostnem  trepetu. 
Smeh  se  prebudil  opojen  v  tvoji  drhteči  je  duši, 
v  blaženem  smehu  oči  zapri  ti  poljub  moj  goreči. 
Z  brega  je  smeh  zazvenel :   iz  sna  se  prebudil  tam  Pan  je. 
Ves  še,  Ijubica,  veš?  Hrepeneče  sta  se  duši  spojili, 
marmornobele  roké  smejoč  so  me  tvoje  objele  — 
Vina  mi  v  kupo  nalij  in  v  strune  udari  srebrne, 
v  vihri  vriska  polnoc  in  duša  v  viharju  Ijubezni  .  .  . 

Vojeslav  Mole. 

m 
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Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 

Imaginárna  karikatúra. 
Vladimír  Levstik. 

III. 

sebni  vlak  nevážne  stranske  železnice  je  z 
obširnim  žvižganjem  in  z  raznovrstnim  dru- 
gim  ropotom  obstal  na  majhni  postaji,  kakor 
da  bi  hotel  nalašč  opozarjati  naše  in  na  re- 
snično  dejstvo,  da  je  v  skromnem  trgu  do- 
godek,  kar  brez  vznemirjanja  minuto  za 
minuto  prenáša  London  ali  Pariz.  Potniki,  nervózni  od  tiste  počasne, 
čimdalje  bolj  zavrte  vožnje,  s  kakršno  se  napovedujejo  postaje,  so 
stali  vsi  pri  oknih  in  so  moleli  pisano  razstavo  svojih  glav  na  prosto. 
Na  takozvanem  perónu  se  je  steklo,  karkoli  je  bilo  živega  na 
nogah :  postajenačelnik  z  rdečo  čepico,  obraz  brkat  in  s  črtami  ne- 
utajljivega  veljaštva,  uslužbenci  v  povaljanih  oblekah,  par  težakov, 
debel  človek  z  dolgim,  zakrivljenim  nosom  in  z  rjavim  kovčegom  v 
desnici,  ki  ga  je  naglo  postavil  v  prvi  izpraznjeni  voz,  da  se  še 
sam  porine  za  njim,  ter  dvoje  gospodičen,  prvá  bledična,  druga 
polnih,  zagorelih  lic,  v  smešnih,  mestno  prikrojenih  oblekah.  Do- 
šlecev  je  bilo  malo :  kmetská  mati  s  pisano  turško  ruto  in  s  trebu- 
šatim  belim  jerbasom,  nekaj  možakov,  ki  so  prihajali  na  zabavo  — 
bila  je  nedelja  — ,  troje  pijanih  fantov,  ki  so  vriskali  in  kleli,  dva 
trgovska  potnika,  debela  in  krivonosa  kakor  tisti,  ki  se  je  odpravljal, 
obilen  vaški  župnik  in  njegov  dolgi,  suhi  kaplán.  Že  se  je  zdelo, 
da  ne  izstopi  nihče  več;  izprevodnik  je  hodil  ob  vlaku  in  je  zapiral 
vráta,  ob  progi  so  se  razlegali  klici  za  odhod,  ko  se  je  prikázal  na 
stopnicah  edinega  voza  z  drugim  razredom  dostojen  človek  preko 
štiridesetih  let,  ne  velik,  ne  majhen,  ne  debel  in  ne  mršav,  zdravega 
obraza  in  razumnih  oči,  fin  panama  na  glavi,  lice  obrobljeno  z  rahlo- 
sivkasto,  lepo  pristriženo  ostro  brado,  ki  je  bila  tako  nevsiljiva  in 
rodoljubna,  da  ni  puščala  niti  majhnega  dvoma  o  njegovi  zaslužnosti 
in  poštenosti. 

Kdor  je  poznal  Savla,  ne  bi  bil  sanjal,  da  vidi  Pavla  pred 
seboj ;  in  da  je  stal  pred  kolodvorom  znanec  doktorja  Čandra  iz 
bivših  dni,    takrat   ko  je  bil   še  mlajši   in   pregrešnejši   in  si  je  bril 
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obraz  po  amerikánski  šegi  ter  je  zapeljaval  ženské  grešnega  sveta,- 
—  rnoj  Bog,  tisti  človek  bi  bil  gledal  neznanca  in  ne  bi  bil  prišel, 
da  mu  ponudi  roko  v  prijateljski  pozdrav.  Kajti  danes  je  hodil 
okrog  z  vsemi  znaki  modrega  in  izkušenega  moža,  in  ni  je  bilo 
črte  v  vesoljni  zunanjosti  njegovi,  ki  bi  bila  le  količkaj  izdajala  po- 
drobnosti očividnih  izkušenj.  Krátko,  ves  nastop  doktorja  Čandra  je 
bil  tako  priporočajoč  in  v  toliki  meri  priča  neobičajne  častivrednosti, 
da  ga  je  pogledal  trški  policaj,  ki  je  dremal  izmed  vrat  čakalnice 
v  popoldansko  solnce,  z  viškom  oboževanja  ter  se  je  nehote  vzravnal 
in  pritisnil  desnico  na  vegasti  senčnik   svojega  pokrivala. 

Z  zaupanjem  se  je  približal  tudi  sluga  edinega  hotela,  ki  ga 
je  premogel  tisti  kraj. 

„Hotel  «Pri  modrem  volu»,  gospod?!"  je  izpregovoril  z  od- 
ličnim  spoštovanjem  in  z  najzapeljivejšim  glasom,  ki  je  kdaj  pre- 
skočil njegove    ustnice,    ter  je  obenem  že  iztegnil  roko  po  prtljagi. 

„Dobro,  prijatelj,  dobro,  dobro !"  se  je  nasmehnil  doktor  Čander 
z  veliko  Ijudomilostjo.  „Ali  je  daleč  do  tistega  hotela?  —  Deset 
minút?!  Tetete! . . .  Jaz  pa  sem  menil,  da  leži  trg  takoj  pri  postaji," 
je  dodal,  z  očmi  človeka,  ki  se  čudi  po  vsej  mogoči  pravici.  „Ah, 
voz  imate?  Lepo,  prekrasno;  peljite  me  torej  k  «Modremu  volu», 
dragi  moj  ..." 

Par  trenotkov  kasneje  se  je  premaknila  starinska,  žolto  po- 
barvana  bárka  na  štirih  vegastih,  glasno  zabavljajočih  kolesih,  za- 
prežena  s  konjem  ali  bolje  rečeno  s  kobilo,  ki  je  kázala  vse  mogoče 
barve,  povrhu  pa  še  nadmerno  obilnost,  kakršno  je  Bog  dodelil 
sicer  samo  nekaterim  krčmaricam  in  vaškim  županjam.  Na  koziu 
sta  sedela  sluga  in  voznik ,  zabuhel  fánt  z  veselim  žganjarskim 
obrazom,  ki  je  z  vsemi  svojimi  potezami  oznanjal  imenitno  čast, 
da  pelje  gospoda,  spodobnega  in  bržčas  velikega  gospoda,  nena- 
vadno  prikazen,  poslano  ternu  zapuščenemu  kraju  če  že  ne  iz  daljne 
Amerike,  pa  vsaj  iz  Trsta  ali  iz  bele  Ljubljane. 

Doktor  Čander  se  ni  malo  zavedal  svoje  vloge ;  vsa  njegova 
solídna  zunanjost  se  je  zbirala  v  gubah  in  gibih  bizantinskega  do- 
stojanstva  in  vsa  notranjost  je  bila  polna  raznovrstne  prijetne  zavesti. 

Cesta  je  ležala  pokrita  z  globokim,  mehkim  prahom  ter  je  bruhala 
izpod  koles  oblake,  ki  so  mestoma  zakrivali  voz  in  vprego  in  po- 
potnika,  oblake  prahu,  ki  so  bili  že  dávno  odeli  vse  travnike  daleč 
naokoli  v  svojo  nečisto,  zoprno  belino.  In  strašná  vročina  je  prití- 
skala na  vso  rast  in  na  vse  življenje ;  znoj  je  stal  v  ogromnih  kapljah 
na.  obrazu,  kakor  potoki   se  je    udiralo  s  čela;  pod  temenom  se  je 
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vrtelo  v  težkem,  blaznem,  počasnem  in  vendar  neprestanem  obratu, 
kakor  da  se  zdajpazdaj  razpoči  čepinja.  Strupena  soparica  je  dihala 
nad  vsemi  predmeti  in  od  sleherne  stvari;  le  obrazi,  kolikor  jih  je 
srečavalo  voz  nenavadnega  prišleca,  so  bili  veseli  in  pijani  ter  vsi 
pokriti  z  nekakšno  drobno,  vročo  zlobo,  kakor  da  so  že  od  rojstva 
vdahnjeni  s  to  soparico  ali  morda  celo  rojeni  iz  njenega  morečega 
diha,  z  njo  kot  dušo  v  zabitih  in  zapitih  možganih  ter  v  prsih,  kjer 
je  pač  malo  najti  ideálov,  mehkih  in  ubranih  misii  in  sladkosenti- 
mentalnih  hrepenenj. 

Doktor  Čander  še  ni  bil  našel  hipa,  da  bi  se  razžalostil  nad 
toliko  odurnostjo  kraja,  ki  mu  je  bil  namenjen  v  bivališče :  kakor 
vedoč,  da  mu  bo  ostajalo  še  vedno  dovolj  brezdelnega  čaša  v  oprav- 
Ijanje  te  reči  in  v  dopolnjenje  dolžnosti  vsake  človeške  duše,  ako 
je  količkaj  razvita  in  plemenita,  čuteča  in  bogata  estetskih  razpo- 
loženj,  —  kakor  sluteč  vse  to  izza  pragov  prihodnjosti,  se  je  vdajal 
zgolj  čudnému,  nenavadnemu  in  odločno  bolnemu  strmenju.  Kakor 
prijetna  groza  je  prihajalo  čezenj  in  kot  bič  uspavnosti,  spleten  iz 
tisočerih  vzrokov,  iz  imenovanih  in  iz  vzrokov  brez  imena ;  bolj  od 
vsega  pa  ga  je  presenečal  njegov  lastni  pogled,  ki  se  je  bil  danes 
razdvojil :  pol  so  ga  obdržale  oči,  pol  se  ga  je  odcepilo  in  izločilo 
v  obdajajoči  svet,  odkoder  je  motril  samega  sebe,  doktorja  Čandra 
kakor  tujca,  ki  se  vozi  po  žalostní  okrajni  česti  proti  gričem,  sto- 
ječim  v  smrekah  in  borovcih,  v  trg,  neznan  mu  do  tistega  dne. 

Vsako  drugo  uro  bi  se  bil  nemara  prestrašil  takšnega  občutka, 
kakor  se  je  spominjal,  da  so  se  ga  zbali  drugi  Ijudje;  danes  pa  je 
z  úsmevom  na  ustnicah  mislil  na  mladega  ruskega  revolucijonarja, 
ki  je  bil  nekoč,  v  Ženevi,  njegov  znanec  in  sostanovalec.  Tisti  fánt, 
begun,  doma  obsojen  na  smrt  zaradi  pol  ducata  političnih  úmorov, 
ki  jih  je  bil  izvršil  v  burnih  časih  vsesplošnega  vrenja,  človek  torej, 
ki  ni  bil  vajen  tehtati  duš  in  življenj  s  premislekom  in  preudarkom, 
se  je  neko  noč  obrnil  na  svoji  postelji  ter  je  zajokal  z  glasom,  tako 
zverinsko  divjim  in  neutešnim,  da  je  Čander  zakričal  od  strahu  in 
planil  pokoncu,  prižigat  luč.  —  „Kaj  ti  je,  Fedja,  za  Krista  milega?" 
je  vprašal  z  glasom,  ki  je  trepetal  kakor  rutica  v  vetru.  —  „Ja, 
posmotrjel  na  sebja  so  storoni!"  se  je  glasil  obupni  odgovor. 

„No,  mi  se  dosihdob  še  nismo  gledali  od  stráni,"  je  menil 
doktor  Čander  sam  pri  sebi,  „ampak,  če  je  vselej  tako  prijetno  in 
v  toliko  izpodbudo,  potem  ne  vem,  čemu  je  tulil  moj  bedasti  Fedja 
Trofimov  ..."  Kajti  on  se  je  outil  naravnost  očaranega  od  svoje 
slike :    „Mož,  ki  bi  delal   čast  tudi    drugim,  večjim  národom,"  se  je 
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spomnil  častitljivega  rekla,  priljubljenega  našim  dičnim  slovenskim 
kritikom,  esejistom  in  časopiscem.  „Samo  nekaj  mi  ne  gre  iz  glave," 
je  nadaljeval  svoje  modrovanje,  z  jasno  željo,  da  bi  položil  prst  na 
umno  in  prijazno  nagubančeno  čelo.  „Samo  nekaj  ne:  kako  je 
mogoče,  da  smo  se  námah  tako  izpremenili?  Čudež  božji;  ali  ukana 
peklenščkova,  bi  rekel  naš  pokojni  oče,  ki  je  bil  velik  falot  in  je 
zvesto  veroval  v  svete  reči.  Kdaj  smo  se  poboljšali,  kdaj  prekrstili? 
Kaj  se  je  zgodilo  z  nami?  Ali  se  je  utrgal  kos  duše  in  je  propadel 
brez  sledu,  ali  se  je  pogreznil  težak  spomin,  kakor  se  pogrezne 
kameň  v  čistem  jezeru  ter  obleži  na  dnu  kot  slutnja,  jedva  verjetna 
mislim,  komaj  še  vidna  očem?  Saj  so  vendar  živeli  čaši,  mdá,  čaši 
so  živeli  takorekoč,  —  ampak,  pustimo  tiste  čase,  zakaj  dávno  je, 
odkar  smo  blagoslovili  grobove,  in  zdaj  smo  drugi  Ijudje  in  nič 
več  ne  maramo  spomina.  Čaši  so  živeli,  rekel  bi,  —  ali,  vraga, 
kaj  nas  brigajo  tisti  čaši !  Kdo  te  je  klical,  mehkoba  in  sentimen- 
talnost?  Ne  moti  nam  veselé  volje:  satan,  poberi  se!  Tako,  da  .  .  . 
In  potem  so  prišli  drugi  čaši;  požrli  so  prvé  kakor  sedem  suhih 
egiptovskih  kráv:  čaši  pregrehe  in  razvratnosti,  čaši  blaznega  uži- 
vanja,  ko  je  telo  omagovalo,  duša  pa  še  ni  bila  sita  hudobij  .  .  . 
Kdo  prešteje  tiste  grehe?  Kdo  je  zapisal  Ijubice,  kdo  nam  povrne 
denár?  Kaj  smo  pravzaprav  mislili  one  dni?  Bilo  je  kakor  pijanost: 
neroda  se  naloka  jeruzalemca  in  hodi  po  svetu  kakor  rjoveč  lev,  ki 
išče,  kako  bi  ga  polomil.  In  ve,  da  ga  lomi,  in  žal  mu  je  včasih, 
in  sram  ga  je  v  imenu  estetike  in  morale  in  vsega  skupaj,  kolikor 
je  tistih  ongá,  no  .  .  .  Zakaj  ure  prihajajo,  trenotki,  —  o  Gospod ! 
—  ko  bi  grešnik  rajši,  da  se  odpre  zemlja  in  ga  pogoltne,  ali  da 
páde  strela  z  vedrega,  tresk!  na  prokleto  čepinjo,  —  in  vendar 
ne  more  nehati:  on  ve,  da  vzame  danes  ali  jutri  vrag  vso  kramo 
in  še  njega  povrhu,  in  vendar  se  zdi  sam  pred  seboj  kakor 
kozel  na  plazu,  ki  jezdi  v  dolino  in  sluti,  da  živ  ne  prijezdi,  pa 
čuti,  da  se  živ  ne  otme.  A  kako  pride  kozel  na  plaz?  Trezen  ne, 
s  pametjo  ne,  nikdar  po  božji  milosti,  nikoli  po  dobroti  človeški. 
Zakaj,  kozli  poznajo  svoja  pota  .  .  .  Morda  je  bežal,  bežal  pred 
nečim,  česar  ni  smel  več  gledati,  ne  več  čutiti  okoli  sebe,  ne  več, 
nikdar  več  misliti,  da  je;  tako  je  stekel :  kamorkoli,  in  ko  je  zagr- 
melo  okrog  njega,  je  zapažil,  da  se  je  udrlo  pod  nogami.  —  Molči, 
sentimentalnost!  —  In  zdaj  —  in  tisto  -  in  kar  je  bilo  potem,  vse 
je  pri  kraju,  vse  je  ugasnilo  in  umrlo,  vsega  je  konec  in  amen 
današnje  dni;  vrag  si  je  premisliV  ne  mara  več  naše  duše  ...  Pa 
je  ne  imej,  kopitež  kozlobradi ! . . .  Moj  Bog,  moj  Bog!  kako  se  je 


Vladimír  Levstik:  Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander.  227 


zgodilo?"  je  premišljal  doktor  Čander  med  dolgočasno  vožnjo,  toda 
vprašanjem  ni  bilo  odgovora,  duša  ni  dala  klicem  odjeka. 

„Saj  je  vendar  nerazumljivo :  dolga  doba  je  pretekla,  preden 
so  enakomerne  kaplje  poštenih  ur  izbrisale  madež  pokvarjenih  let... 
In  če  se  danes  zamislimo,  gospod  doktor,  práv  tako  je  in  nič  dru- 
gače,  kakor  da  smo  preživeli  dni  pokore  v  snu  Rekli  bi,  da  sploh 
nismo  živeli  teh  dni :  zgodilo  se  je  čez  noč,  prišlo  je  z  jutrom, 
krepost  se  je  prikázala  kakor  goba  na  gozdnem  parobku!  Toda 
glejmo,  —  naša  brada  je  zrasla,  osivela  je,  postala  je  častitljiva; 
strigli  smo  si  jo,  pozná  se  ji,  da  nosi  v  svojem  ščetinju  blagodat 
latinské  kultúre  .  .  .  Život  se  je  izbočil,  pridobil  je  solidnosti;  in 
dasi  nismo  trebušasti,  vendar  se  nam  napenja  kakor  potni  list  v 
nebeški  raj,  potrjen  s  pečatom  spodobnosti  in  pravice;  s  prijazno 
milobo  se  je  zalil  pogled",  doktor  Čander  je  držal  zrcalce  v  roki, 
„da,  se  je  zalil  pogled,  kakor  z  oljem  modrosti,  —  in  naš  smehljaj 
je  postal,  ah,  tako  sladak  in  o,  bi  rekel,  tako  rodoljuben !  Kdaj  se 
je  vršila  izprememba,  če  ne  v  dobi  let?" 

„Poboljšali  smo  se,  slekli  smo  grdo  suknjo  starega  človeka, 
pomladili  smo  se  v  Gospodu,  prerodili  smo  se  v  milosti  in  v  do- 
broti.  Spoznali  smo  lastne  grehe,  navadili  smo  se  odpuščati  tuje; 
v  srcu  nam  domuje  prizanesljivost  in  blagohotno  umevanje  zmot. 
Nič  več  ne  želimo  svojega  bližnjega  žene,  marveč  zadovoljni  smo 
in  zahvaljujemo  Previdnost,  da  drugi  ne  morejo  želeti  naše,  ki  nam 
je  tvoje  usmiljenje  in  naprtilo,  o  Gospod!  In  brez  pohujšljivih  misii 
srečavamo  device ;  mi  nismo  več  kakor  tlstí  cestninar,  doktor  Čander, 
ki  je  živel  pač  skorajda  že  pred  tisoč  leti  in  je  menil  v  svojem 
ničemurnem  srcu,  da  sta  nebo  in  zemi  ja  postelja  njegove  sláve..." 

„Utrdili  smo  si  priporočljive  názore,  poglobili  um,  spoznali 
ničevost  posvetnih  reči;  povzdignili  smo  se  nad  človeka,  zakaj, 
človek  je  takorekoč  uš,  ali  kakor  pravi  Zaratustra,  nekaj,  kar  treba 
premagati :  posmeh  ali  sram,  ki  boli.  Mi  pa  smo  kakor  znanitelj 
bliska  in  težka  kaplja  iz  temnega  oblaka:  in  tému  blisku  je  nad- 
človek  ime.  Tako  je  dejal  Zaratustra  ..." 

„Samo  kdaj,  o  kdaj  se  je  zgodilo?  To  ni  čudež,  da  se  gle- 
damo  od  stráni:  sebe,  misleč,  da  vidimo  tujega  človeka,  ki  ga 
občudujemo  in  odobravamo;  ampak  to  je  čudo  in  čarovnija,  da  je 
čas  izginil,  da  je  ugasnil  spomin.  Vemo :  takšna  bo  resnica,  da  smo 
šli  nekoč  vaše'  in  smo  se  skesali  v  imenu  dobrote  in  lepote  in  kar 
je  še  tistih  ongá,  pa  smo  se  odrekli  napuhu  in  izkušnjavam ; 
zaljubili  smo  se  v  solnce  nesebičnosti,  šli  smo  za  njim.  Potili  smo 
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se  po  bolnišnicah,  ob  siromašnih  posteljah  smo  stali,  v  gnezdih 
revščine,  na  moriščih  gladu ;  zastonj  smo  razsipali  blagoslov  uče- 
nosti in  smo  si  nabirali  zaslug.  Skrbeli  smo  za  prosveto,  za  na- 
predek  národa  našega,  za  svobodo  in  za  slavo  domovine;  imeli 
smo  poljudna  predavanja  o  jetiki  in  o  zobobolu,  o  varstvu  otrok 
in  o  preobljudenju  zemlje,  bili  smo  član  mnogih  društev,  dvakrát 
smo  kandidirali  v  deželni,  enkrat  v  državni  zbor.  In  če  nismo  bili 
izvoljeni  in  odposlani,  ni  naša  krivda,  temveč  naša  zasluga,  zakaj 
nehvaležnost  je  plačilo  tega  sveta  .  .  .  Vendar  pa  je  bilo  bridkost 
in  se  ni  prileglo  doktorja  Čandra  rahločutnemu  in  v  dnu  svojega 
bistva  mehkoblagemu  srcu ;  sklenilo  je  ločitev,  zaželelo  je  pokoja, 
dela  z  znojem  in  nevenljivimi,  skritimi  zaslugami,  okolice  preprostih, 
nepokvarjenih  Ijudi  .  .  .  Brali  smo  v  časopisih,  da  je  to  kraj,  ki 
potrebuje  zdravnika  in  smo  slišali  ustno  sporočilo,  da  leži  daleč  od 
kultúre  in  od  pokvarjenosti  današnjega  sveta,  brez  vojašnic  in  nad- 
sodišča,  brez  gledišča  s  predstavami  francoskih  packarij,  brez  malo- 
pridnih  žensk  in  brez  političnih  lumpov.  Zatorej  smo  si  dejali,  da 
se  pojdemo  semkaj  odpočit  in  zaključit  staré  dni,  in  smo  prišli,  in 
glej,  zdaj  smo  tukaj  v  tej  čisti,  deviški,  trikrát  nepokvarjeni  naravi!" 
Ta  hip,  ko  se  je  vsa  uganka  razodela  in  razložila,  je  doktor 
Čander  dvignil  glavo  in  je  videl,  da  drdra  kočija  mimo  kameno- 
loma ;  pred  kameňolomom  se  je  cedila  umazaná  vodiča,  na  levi  in 
na  desni  pa  so  temnele  višave  od  temnega,  jeznega  igličevja.  Še 
malo,  in  pripeljali  so  se  do  nizke  obcestne  krčme,  ki  se  je  senčila 
pod  vejami  ogromnega  kostanja ;  kmetje  in  delavci  so  stali  ob 
surovih  lesenih  mizah  pred  hišo,  steklenice  in  fraklje  v  rokah,  ter 
so  pili  med  pridušanjem,  kričanjem  in  grohotom.  Dva  poldorasla 
fanta,  bledih  in  grobih  lic,  sta  se  objemala  in  sta  pela  s  hripavim, 
opotekajočim  se  glasom : 

„Oj,  Micka,  kaj  tajiš, 
da  sama  ti  ležiš  ..." 

Krčmár  je  nosil  umazan  predpasnik;  potrt  je  bil  njegov  obraz, 
ko  je  stopical  okrog  dekle;  ta  je  hodila  z  velikim  vedrom  semintja 
in  je  oblivala  pesek,  ki  je  bil  krvav  kakor  po  kolini. 

„Holá!"  je  zaklical  voznik.  „Ali  so  se  zopet!" 

„Pa  kako!"  je  odkliknil  oštir  in  je  mučeniško  dvignil  oči, 
dočim  je  voznik  nehote  zaustavil  konja.  „Kaj  takšnega!  O,  živine, 
pijane !" 

„Jezik  za  zobmi!"  se  je  postavil  visok  kmet,  rdečenos  in  s 
širokimi  brki.  „Ti  sam  si  jim  ponujal;  če  so  ga  —  ti  si  kriv!" 
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„Kaj  SO  ga?  Koga  so?  Kje  imate  ranjenca?"  je  vzkliknil  doktor, 
čuteč,  da  je  prebledel,  obenem  pa  hkratu  zadovoljen  s  svojo  sočutno, 
od  nesreče  bližnjega  potrto  dušo,  in  nezadovoljen  s  položajem,  ki 
mu  je  veleval,  da  skoči  z  voza. 

„Kaj  pa  briga  tebe,  ti  — ?!"  je  zarobantil  kmet.  „Ali  si  od 
sodnije,,  ali  si  padar,  kali?"  In  s  srdito,  pijano  kretnjo  je  pograbil 
zelenkasto  steklenico. 

„Jaz  sem  novi  zdravnik  iz  trga!"  je  suho  odgovoril  doktor  in 
prezirno  vzravnal  svoj  stas.  „Kaj  je  torej  z  ranjencem?" 

„Aaa!"  so  dejali  možaki  ter  pričeli  snemati  klobuke. 

„Torej  kaj  je  z  ranjencem?"  je  vprašal  Čander  glasneje.  Noga, 
v  žoltem  čevlju  amerikanskega  kroja,  mu  je  nestrpno  udarila  po 
tleh. 

„Kaj  je  z  ranjencem?"  se  je  oglasil  postaren  delavec  z  glo- 
bokim,  raskavim  basom.  „I,  kaj  bo  z  ranjencem  ?  Naj  ne  zamerijo, 
gospod  doktor",  —  to  besedo  je  izgovoril  z  živim  zadovoljstvom 
človeka,  ki  ceni  svojo  naobrazbo,  —  „naj  mi  práv  nič  ne  zamerijo: 
kaj,  hudiča,  hoče  biti,  kaj  mislijo  oni?  s  človekom,  ki  so  mu  pre- 
rezali vrat,  tako  da  je  iztekla  vsa  kri  iz  telesa?"  Pri  teh  besedah  je 
razkrilil  roke  v  pomembno  gesto,  ki  jo  je  spremljal  hipen,  oduren 
smeh,  njegov  in  vseh,  ki  so  stali  pred  hišo. 

„Čigav  pa  je  bil?"  se  je  oglasil  sluga,  ki  je  léno  sedel  na 
svojem  koziu,  prižigajoč  ugaslo  viržinko. 

„Tomazljev  iz  Blagote !"  je  žalostno  viknila  dekla ;  doktor  je 
šele  zdaj  opazil,  da  ima  oči  vse  rdeče  in  zabuhle  in  da  joče  s 
polglasnim  jokom:  nevzdržema  so  ji  drie  solze  čez  obraz. 

„Torej  pravite,  da  je  mrtev?"  se  je  obrnil  k  delavcu,  s  tesnobo 
v  srcu. 

„Kako  ne  bi  bil  mrtev?  Saj  ga  je  kakor  pujska:  omahnil  je, 
opetekel  se  je  párkrát  —  takole,  vidite,  —  nato  je  pádel,  tresti  se 
je  začel,  kri  je  vrela  in  vrela,  —  pa  je  bilo  po  njem.  Ničesar  ni 
rekel,  samo  kričal  je  nekaj  čaša:  «Aaa  .  .  .!»  potem  je  grgral,  na- 
zadnje  —  je  molčal !"  je  končal  delavec,  ko  je  z  zgovorno  mimiko 
pokazal  doktorju  ves  odurni  prizor  uboja. 

Zdravniku  se  je  zdajci  odvalil  kameň  od  srca;  prijazno  je  po- 
kimal  in  se  je  obrnil  k  vozu. 

„Križajev  ga  je  pa  zaklal !"  je  kriknila  dekla  s  srditim  glasom 
ter  je  obstala  pred  doktorjem,  prazno  vedro  v  roki;  oči  so  se  ji 
zasvetile.  „Križajev  iz  trga!" 
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„Tiho  bodi,  punca!"  se  je  zarezal  eden  izmed  tistih  dveh 
fantov,  ki  sta  pela.  „Saj  ni  bil  prvi,  bi  dejal !  In  če  boš  pridna, 
dobiš  mene  namesto  njega !" 

„Gospod  doktor!"  je  zaklical  krčmár,  ko  je  Čander  že  sedel 
v  voz.  „Gospod  doktor!  Ampak,  naj  verjamejo  —  jaz  nisem  kriví 
Jaz  nisem  podpihaval  prepira,  ni  res,  gospod  doktor,  —  in  da  bi 
jih  bil  silil  s  pijačo,  tudi  ni  res,  veš  ti,  Žbontar,  ki  piješ  za  moj 
denár!"  Sklenil  je  roke,  kakor  da  bi  prosil;  oči  so  mu  bile  polne 
slabe  vešti  in  odkritosrčnega  strahu. 

„Gobec,  molči!"  je  zarezal  brkati  kmet.  „Jaz  pijem  na  svojo 
hišo,  ki  jo  imam,  in  na  grunt,  ki  mi  ga  je  oče  zapustil ;  a  ti  ga 
nimaš,  ti  si  se  priklatil,  vedi,  hudič,  kje  te  je  skotila  mati  cigánska !" 

„Tisto  pa  — ,"  je  zaklical  delavec,  „če  ga  hočejo  videti,  go- 
spod, —  pravkar  so  ga  odnesli!  Preden  se  pripeljejo  v  trg,  ga 
dojdejo,  če  Janez  le  količkaj  požene!" 

Voz  je  zdrdral;  voznik  in  sluga  sta  se  polglasno  menila. 

„Križajev  ga  je !  Križajev  iz  trga !"  je  vreščala  dekla  izpred 
krčme. 

Doktor  je  bil  vesel,  „da  nam  ni  treba  uganjati  komedij ;  kajti 
sam  se  je  napil,  sam  se  je  tepel,  in  če  je  umiral  brez  naše  pomoci, 
se  je  zgodilo  po  spodobnosti  in  po  pravici  .  .  ."  Nato  je  začutil, 
kako  neplemenita  in  malo  požrtvovalna  je  njegova  misel ;  za  tre- 
notek  je  osupnil. 

„Ampak  res  je  le !"  se  je  potolažil  náposled.  „Zakaj,  vraga  se 
ne  tepenio  mi,  ki  smo  dostojni  in  takorekoč  blagorodni  Ijudje?" 

Izza  griča  se  je  dvignil  stolp  z  bakreno,  rdeče  pobarvano 
streho.  Doktor  Čander  se  je  nagnil  iz  voza;  in  ko  je  spustil  oči 
do  ceste,  je  videl  v  prahu  kri,  mastne,  široké  kaplje,  ki  so  temnele 
skorajda  v  umerjenih  presledkih. 

„Vidite!"  je  kriknil  voznik.  „Tam  ganeso!  Hej,  vi!  Počakajte! 
Zdravnik  je  tu!"  je  zaklical  za  možmi,  držeč  roke  pred  ústa. 

„Novi  gospod  doktor !"  je  ponovil  sluga  zmagoslavno.  „Prav- 
kar so  ga  pripeljali!" 

Možje  so  obstali  tik  voza.  Štirje  so  ga  nešli,  sami  pijani,  na 
deski,  morda  na  pokrovu  s  pivske  mize,  kakor  zaklano  žival.  Mrtvec 
je  ležal  z  velimi  udi,  obraz  krvav,  vrat  kakor  prevezan  s  široko, 
temnordečo  ruto,  roke  krvavé  in  prašen ;  tudi  kri  na  obrazu,  na 
rokah  in  na  obleki  je  bila  pomešana  s  cestnim  prahom  ter  je  tvorila 
ostudno  črnikasto  skorjo;  očividno  so  ga  bili  med  potjo  vrgli  s 
pokrova. 
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Doktor  je  pristopil  in  pogledal.  Videč,  da  je  Tomazljev  z 
Blagote  v  resnici  temeljito  odrešen  pozemeljskih  muk,  je  zamahnil 
z  roko. 

„Kdaj  je  že  po  njem !"  je  dejal  suho.  „Kar  v  mrtvašnico  ga 
nešite;  in  obvestite  orožnike  in  tako  dalje,  kakor  veste,  da  je  po- 
trebno." 

„Seveda  je  mrtev !"  je  prijazno  potrdil  obrit  možak  nizke  rasti, 
z  rdečo  ruto  v  žepu  in  ^  krátko  pipico  med  čeljustmi.  „Skoraj  celo 
uro  je  ležal ;  dejali  so,  da  mu  ni  pomoci,  pa  smo  ga  pili  še  dva 
litra,  za  na  pot  .  .  ." 

Ko  je  doktor  sedal  v  kočijo,  so  bile  oči  ubitega  kakor  narav- 
nost  obrnjene  vanj :  široké,  šteklené,  z  divjim  in  žalostnim  izrazom 
groze.  In  kakšen  je  bil  obraz :  zobje  stisnjeni,  ustnice  krčevito  raz- 
klenjene,  kakor  pri  ženski,  ki  se  je  nekoč  zastrupila  in  je  ležala 
včasih  doktorju  Čandru  na  vešti  in  na  spominu.  Ta  hip  se  mu  je 
zazdelo,  da  je  mrtvec  iztegnil  ude  in  premaknil  desno  roko. 

„Naprej,  naprej !"  je  nervozno  podrezal  voznika.  Bič  je  švrknil, 

kobila  je  stekla,  hiše  so  se  zvrstile   mimo  oči,  in  voz  se  je  ustavil 

pred  „Modrim  volom". 

*  (Dalje  prihodnjič.) 


Smrt  Manické. 

vJd  mlade,  razkošne  Ijubezni  rojena, 
je  rasla,  kot  še  ni  rasla  nobena 
cvetlica  mojih  veselih  dni, 
zdaj  pa  odšla  je,  in  več  je  ni. 

Zdaj  več  je  ni,  samo  še  spomini 
ostali  so  nanjo  mi  sladko  edini, 
tako  nežni,  tako  čisti  ko  lilije  cvet, 
ne  omráči  jih  usoda  nesrečnih  let. 

Ne  omráči  jih,  čeprav  polnoční  viharji 

ne  puste  vzplapolati  moje  sreče  zarji  — 

tam  v  duši  svoji  sem  ji  prostora  dal, 

tam  imel  bo  svetišče  moj  ideál. 

Petruška. 
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Klasová  Klára. 


c.  Golar. 


(Dalje.) 


lasova  Klára  je  utegnila  sedaj  po  noci  in 
po  dnevu  misliti  na  zlato  ptico  čarnega  vŕta, 
kjer  raste  srebrno  drevje  in  zore  rajská 
jabolka.  Ali  čudo !  Zgodilo  se  je,  da  na- 
enkrat  ni  bilo  prekrasnega  kraljiča,  junaškega 
viteza  od  nikoder.  In  zlata  ptica  se  je  sama 
izpreletavala  po  srebrnih  vejah  in  bisernem  cvetju  in  se  dolgočasila 
sredi  bajnih  krasot  in  sladkob  devete  dežele.  Njenega  rešenika  ni 
bilo,  da  bi  jo  izpremenil  v  zlatolaso  in  rožnolično  kraljično.  In  sedaj, 
čemu  ji  je  bila  vsa  lepota,  ako  je  ni  mogla  uživati?  Gemu  so  zorela 
rajská  jabolka  okoli  nje,  ki  so  bila  še  bolj  čudovita  kakor  živa  voda? 
Kdor  jih  je  okúsil,  se  je  hipoma  zaljubil  v  to  ali  ono  knežno,  ako 
slučajno  ni  bilo  kraljične  pri  roki.  Ako  je  bil  bolan,  mu  je  bilo 
samo  treba  ugrizniti  čudovito  jabolko,  in  kakor  bi  odrezal,  je  šla 
bolezen.  In  ako  je  bil  star,  je  moral  pravtako  pokusiti  jabolko,  in 
na  mestu  je  bil  iz  njega  prekrasen,  čvrst  junák,  kakor  da  se  je 
napil  iz  studenca  zdravja  in  mladosti. 

Vse  to  je  vedela  Klára,  in  pozaljubila  je  na  tisoče  junákov  in 
pomladila  na  tisoče  starcev,  ali  prekrasnega  kraljiča  ni  mogla 
priklicati,  zlate  ptice  ni  mogla  odrešiti. 

Zato  je  bila  žalostná.  Sedla  je  doma  za  mizo  in  začela  jokati. 

„Kaj  boš  pri  belem  dnevu  jokala*,  ti  stvar  neumna!"  je  zarojil 
oče  nadnjo.  „Da  se  ti  bo  však  smejal,  kdor  te  vidi,  in  potem  pri- 
povedoval  na  vaši :  „Klasová  se  pa  kisa,  ker  ima  fanta  v  mestu,  in 
ji  je  dolgčas  po  njem". 

„Komu  je  dolgčas,"  je  skočila  Klára.  „Saj  ne  jokam  zato, 
ampak  golobico  mi  je  kragulj  odnesel.'*  Obrisala  je  oči,  vzela  srp 
in  hitela  na  njivo. 

Vsa  Antonova  pisma,  ki  jih  ji  je  poslal,  je  znala  na  pamet  in 
tako  se  je  radovala  včasi  po  cele  večere  natihem  sama  s  seboj  in 
se  smehljala  s  svojo  srečo. 

„Ali  si  še  tista  lepa,  sladká  Klarica  kakor  lansko  pomlad? 
Vsa  cvetoča  in  gorka  in  vonjajoča    kakor  divja  roža,  kadar  prvikrat 
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odpre  svojo  čašo  solnčnim  poljubom  in  zadehti  iz  njenega  srca? 
Vedno  si  mi  dražja,  ker  vem,  da  tvoje  srčece  cvete  le  meni  — *' 

Kiara  se  je  smejala  in  solzila,  in  sama  sreča  je  bila  razlita 
po  njenem  obrazu.  Šla  je  in  pisala  svojemu  Antonu :  „Prišla  bo 
zima  in  hud  mraz,  nobene  cvetke  ne  bo  pri  nas,  pa  vendar  tri 
rožice  dobro  poznám  in  iz  Ijubezni  jih  tebi  podám.  Prvá  cvetlica 
je  lilija,  žlahtni  cvet,  lepše  nima  vesoljni  svet,  druga  cvetlica  je 
vrtnica  rdeča,  kakor  Ijubezen  je  moja  goreča,  tretja  pa  rožmarin  je 
zeleni,  oj,  do  groba  predrag  si  ti  meni.  Sprejmi  ta  šopek  cvetlični 
nabran,  s  strahom  Ijubezni  je  tebi  poslan  — " 

„Kdaj  boš  moja  nevesta?"  jo  izprašuje  v  drugem  pismu. 
„Spomladi  so  lepi  čaši,  takrat  se  ženijo  škrjančki  po  naših  poljih, 
in  zakaj  bi  se  ti  takrat  ne  oblekla  v  snežno  — " 

„Klára,  ali  si  slišala,  da  je  Gavtroža  utonila?"  S  to  novico  je 
stopila  k  njej  nenadoma  mati  in  tako  pretrgala  veselo  nit  njenih 
sladkih  misii.  „V  vodo  je  zabredla,  in  našli  so  jo  stoječo  v  tol- 
munu  in  do  kolen  pogreznjeno  v  blato,  s  slamnikom  na  glavi  in 
s  koškom  na  hrbtu." 

„Utonila  je?"  se  je  zavzela  Klára,  in  tiha  groza  je  prešinila 
na  njen  obraz.  „Kako  da  je  utonila?" 

„Se  včeraj  so  jo  videli  v  vaši.  Dejala  je,  da  gre  na  svatov- 
ščino,  in  ves  slamnik  si  je  ozaljšala  z  divjimi  nageljni  in  bršljinom." 

In  deklica  je  pisala  Andreju  to  žalostno  novico  in  pristavila: 
„Ce  me  zapustíš,  umrjem,  zakaj  nebesá  bi  se  podrla  in  solnce  bi 
ugasnilo.  Če  prideš  mimo  mojega  groba,  slišal  me  boš  jokati.  Solze 
mi  bodo  tekle  iz  oči  in  škropile  moj  mrtvaški  pot  — " 

Na  to  pismo  se  je  pripeljal  Anton  iz  mesta  obiskat  Klaro. 
Bila  sta  skupaj  vse  popoldne  in  se  ločila  s  prisrčnimi  pozdraví  in 
smehom,  zlasti  Klára  je  bila  veselá,  zakaj  zgovorila  sta  se,  da  se 
vzameta  spomladi,  ko  bodo  cvetle  jablane. 

„Ko  bo  vse  v  rožah,"  je  dejal  Anton,  „mora  biti  najina  po- 
roka,  ker  si  tako  lepa".  Objemal  jo  je  okoli  paša  in  ji  gledal  v  oči. 

„Ko  bo  vse  v  rožah!"  je  zaklicala  Klára,  ves  obraz  ji  je  za- 
sijal,  in  v  njenih  očeh  se  je  zableščalo  in  iz  njih  je  planila  iskra. 
„Vrtnica  bo  cvetela  in  lilija  in  za  gozdom  me  bo  klical  kos,  ali 
jaz  pôjdem  s  teboj  k  altarju  in  v  laseh  ponesem  bel  šopek." 


Klasová   Klára   je  verjela  v  bajno   in   čudovito   povest   o   zlati 
ptici  in  kraljiču,  tudi  v  princezinjo  z  devetimi   kronami   na   glavi  je 
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verjela.  In  vedno  krasnejša  je  postajala,  odkar  sta  si  obijubila  z 
Antonom  poroko;  bila  je,  kakor  bi  izhajala  zarja  iz  njeniii  oči. 
Kúpila  je  poročno  obleko,  kúpila  je  zlat  prstan  in  zlat  srček.  Pri- 
klonila se  je  pred  zrcalom  in  se  pozdravila :  „O,  dobro  jutro,  lepa 
nevestica!  No,  kako  ste  spali?  Izvrstno,  kaj?  Ali  imate  radi  Antona? 
No,  tako,  seveda.  O,  ne!  Ah,  kako  ga  imamo  radi!  Ljubček,  Ijubček!" 
Zaplesala  je  po  sobi,  zarajala  in  zapela. 

Pogledala  se  je  zopet  v  zrcalo  in  zaklicala : 

„Ali  nisem  lepa?  Skoro  takšna  kot  zakleta  kraljična !  Res,  ona 
ima  zlate  lase,  a  moji  so  še  lepši,  in  moj  ženin  je  lepši  od  kra- 
Ijevega  siná." 

Ali  neke  zimske  noci,  ko  je  drsal  sneg  po  šipah  in  je  vila 
burja,  je  planila  Klasová  Klára  iz  strašnih  sanj :  Ledena  kača  je 
spala  na  njenem  srcu  in  ji  pila  kri.  Okoli  telesa  je  bila  ovitá  kot 
svinčen  kolobar,  ostré  zobe  je  zagrizla  v  meso  in  žrla  njeno  srce. 
„Anton,  pomagaj,  ali  ne  vidiš  kače,  ki  se  mi  ovija  prsi !  Gorje, 
usmiljenje!"  In  Anton  je  stal  na  stráni  in  smehljaje  gledal  njeno 
smrtno  bolečino.  Vzbudila  se  je,  in  drhtela  je  groze,  kakor  da  jo  trese 
mrzlica.  Skočila  je  iz  postelje  in  hitela  v  hišo,  a  še  zmerom  je 
ihtela. 

„Kaj  skrivate  pred  menoj,  kaj  se  je  zgodilo  z  Antonom?  Pa 
saj  sem  opazila  že  včeraj,  da  mi  nekaj  tajite." 

„Kakšna  si  vendar!"  je  rekla  mati.  „Kaj  naj  skrivamo?  Saj  si 
pišeta  však  teden,  jaz  drugega  ne  vem,  kakor  da  je  v  Trstu." 

In  Klára  je  šla,  se  oklenila  viharno  matere  in  se  zjokala  na 
njenih  prsih. 

„Oh,  to  sem  neumna!  Sanjalo  se  mi  je  o  kači,  in  še  sedaj  se 
vsa  tresem !" 

Ali  že  tisto  popoldne  je  prišla  v  vas  čudná,  črna  vešča.  Ženské 
so  pripovedovale  o  njej,  dekleta  so  zajemaje  vodo  na  potoku  še- 
petale,  nekatere  plaho,  druge  veselo,  gledale  so  čemerno  ali  se 
skrivaj  nasmihale. 

„Slišiš,  Majda,  ali  že  veš?"  Koščena,  rjava  kmetica  je  vpila  s 
praga  nad  svojo  sosedo,  ko  je  prišla  Klára  na  vas  s  škafom  po 
vode. 

„Nak",  se  je  zaslišalo  strmeče  in  radovedno. 

„Tako  še  ne!  Anton  se  ženi,  tale  Zaleski,  v  mestu  ima  nevesto. 
Več  stotisoč  bo  imela." 

„Beži  kam!  Kdo  si  je  pa  to  izmislil!"  se  je  zavzela  soseda  s 
surovim,  močnim  glasom.   „Kaj  bo  pa  s  Klaro?" 
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„E,  naveličal  se  je  je,  čemu  mu  pa  bo!  Mleko  se  ji  zmerom 
prismodi  in  še  litanij  ne  zna,"  je  vpila  kmetica  naglas,  da  se  je 
slišalo  na  potok,  kjer  je  Klára  zajemala  vodo. 

„Beži  kam!  To  je  pa  izmišljeno!"  se  je  zopet  oglasila  Majda. 

„Beži  kam!"  se  je  smehljala  Klára.  „Naveličal  se  je  je!"  Stis- 
nila  je  ustnice  in  položila  roko  na  srce,  ki  je  tolklo  in  drhtelo  in 
kričalo  bolečin.  Zadela  je  zvrhan  škaf  in  odhitela,  a  vse  je  plesalo 
okoli  nje,  mračil  se  je  svet,  pogrezala  se  je  zemlja.  „Naveličal  se 
je  je!"  Nagnila  je  glavo,  voda  je  pljusknila  ter  jo  polila  po  obrazu 
in  se  v  curku  zlila  za  vrat.  Klára  se  je  spoteknila,  in  zopet  se  je 
zagnala  voda,  jo  oškropila  in  zmočila  po  prsih  in  povsod.  Vsa 
mokra,  zasopla  in  búrna  je  odložila  doma  škaf  na  ognjišče  in  se 
hitela  skrit.  „Naveličal  se  je  je!   Litanij  ne  zna!" 

Opoldne  so  jo  začeli  klicati  in  iskati,  in  nazadnje  jo  je  našel 
pastir.  Tiščala  se  je  v  temen,  zaprašen  kot  na  svislih,  ki  je  bil  ves 
v  pajčevinah  in  slami ;  oči  so  gledale  tako  jezno  in  grozeče,  da  je 
ubogi  pastir  zbledel  in  strepetal.  S  pestjo  mu  je  zapretila,  nakar 
je  ves  plašen  stekel  po  pôdu  in  bežal  v  hišo.  Nikomur  si  ni  úpal 
povedati,  kje  je  Klára,  pri  kosilu  šele  je  odprl  ústa :  „Na  svislih  je, 
za  otepi!"  Mati  se  je  čudila,  da  se  ni  prej  spomnila,  saj  tja  se  je 
Klára,  ko  je  bila  še  majhna,  vedno  skrila,  kadar  jo  je  popadla  ježa. 
Šla  je  in  jo  sklicala  iz  kóta. 

„Zakaj  pa  pravi  Sovčkulja,  da  se  me  je  naveličal!"  Jezno  je 
pogledala  mater  in  stisnila  zobe. 

„Saj  veš,  da  je  Sovčkulja  huda  na  nas  in  ne  more  videti,  da 
bi  ti  dobila  Antona." 

„Ce  je  pa  mogoče  le  res!"  Je  mislila  sama  s  seboj  in  čakala  noci. 

Ko  je  vse  zaspalo  v  hiši  in  na  vaši,  je  vstala  in  se  praznično 
oblekla.  Tiho  je  odšla  od  doma,  po  prstih  in  kazalec  na  ustih, 
duri  ni  zaprla,  in  dobro  se  ji  je  zdelo,  ko  je  pomislila,  kako  bodo 
vpraševali  po  njej  in  jo  Ískali.  A  nihče  ne  bo  vedel,  da  je  šla 
k  Antonu. 

Dve  uri  je  imela  na  železnice,  pot  je  vodila  ves  čas  po  polju, 
med  zasneženimi  njivami,  mimo  golih,  štrlečih  dreves  in  potem  po 
mostu  čez  reko.  Voda  pod  njo  se  je  mirno  prelivala  in  lahno  šu- 
mela, včasi  je  planil  val,  se  zapenil  in  izgubil.  Klára  se  je  spomnila 
Gavtrože  in  pozorno  je  gledala  proti  tolmunu.  Morda  se  prikáže  iz 
vode  in  stopi  prednjo,  vsa  v  rožah  in  pisanih  trakovih. 

„Anton  se  ženi,"  je  pomislila  in  skrčila  je  prste,  stisnila  jih  v 
dlaň   in   zagrozila.    „Čakaj,  Tonček,  te  že  naučim  kozjih  molitvic." 
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Do  jutra  se  je  vozila  po  železnici,  predno  je  bila  na  koncu 
svojega  potovanja,  a  ko  je  izstopila,  ni  čutila  nikake  utrujenosti. 
Nestrpno  so  ji  gorele  globoke,  mokré  oči,  njeno  lice  je  bilo  polno 
in  sveže,  kipelo  je  in  cvetelo.  Takšna  je  stopila  v  mesto,  veliko  in 
razuzdano,  sama  in  neumna,  vsem  tuja  in  neznana.  Prostran  trg  se 
je  širil  pred  njo,  ulice  so  vodile  na  vse  stráni,  visoke  hiše  so  ob- 
lastno  in  široko  stále  druga  poleg  druge.  Klára  je  šla  z  množico, 
kamor  se  je  ulil  gostejši  curek,  kamor  se  je  obrnila  črna  procesija. 
A  kmalu  se  je  vse  porazgubilo,  in  namesto  prvih  so  prišli  drugi 
potniki,  ki  so  tekali  semintja,  iz  hiše  v  hišo,  na  levo  in  desno.  Klára 
je  postajala  med  njimi,  se  ozirala  v  okna,  gledala  izloženo  blago 
in  se  ni  mogla  nagledati.  Zmotili  so  jo  opoldanski  zvonovi  in 
Klára  je  obstala  ter  se  prestrašila.  „Kam  sedaj?  Kje  je  Anton?" 
Njegove  ulice  ni  bilo  nikjer,  naj  je  Ískala  in  brala,  naj  se  je  motala 
gori  in  doli. 

Klara  stoji  in  vprašuje  z  očmi. 

Skoroda  se  ni  zadela  ob  ličnega  gospoda  v  črni  suknji,  vsega 
zlikanega  in  polizanega,  z  navitimi,  smolnatimi  brkicami  in  gladkim, 
belim  licem,  ki  je  zrasel  pred  njo.  Zdelo  se  ji  je  sicer,  da  ga  je 
že  videla  malo  prej,  da  ga  je  že  videla  dva  ali  trikrát  in  da  je 
hodil  že  dolgo  čaša  na  njeni  stráni,  ali  ni  pazila  nanj,  ker  je  imela 
v  mislih  Antona  in  prelepo  svileno  blago  po  izložbah,  zlate  prstane 
in  bábo  Sovčkuljo,  ki  je  slišala  o  mestni  nevešti. 

Tisti  črni  gospod  je  stal  pred  Klaro,  snel  klobúk  in  se  priklonil. 

„Ali  poznáte  Antona  Zaleskega?"  Plaho  se  je  nasmehljala,  in 
njene  oči  so  prosile  in  se  orosile  s  solzami.  Tujec  se  je  priklonil 
znova,  zakrožil  ústa  v  sladek  nasmešek,  pokimal  z  glavo  in  začel 
hitro  govoriti  v  nekakem  tujem  jeziku.  Klara  ga  je  gledala  in  strmé 
poslušala,  nakar  se  je  nasmehljal  še  slaje  in  zopet  poklonil:  „A-ha! 
Gospodična,"  je  spravil  počasi  iz  ust.  „Razumem,  razumem!"  Po- 
nudil  ji  je  roko,  in  Klara  je  šla  ž  njim.  Še  vedno  je  govoril,  sedaj 
ga  je  napol  razumela,  videla  je  njegov  sladki  obraz  in  smeh,  za- 
drževala  je  sapo  in  skoro  si  ni  upala  dihati. 

„Ali  poznáte  Antona  Zaleskega?"  je  vprašala  drugič. 

„Tega?"  Obstal  je  in  pokazal  s  prstom  nanjo.  Klara  ga  je 
plaho  in  začudeno  gledala.  „A-ha!  Razumem,  razumem!"  Začel  se 
je  zopet  smejati  in  tolči  po  kolenih.  „Poznám,  poznám!"  In  Klara 
mu  je  povedala,  kdo  in  kaj  je  Anton,  a  tudi  gospod  je  samo  po- 
navljal :  „Poznám,  poznám!" 

„Ali  ima  res  nevesto?" 
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„Nevesto?  Ne,  ne,  nima." 

Povedal  je  Klari,  da  je  Antonov  prijatelj,  najboljši  prijatelj,  a 
njega  danes  ni  v  mestu,  ker  je  moral  po  silnih  opravkih  nekam  na 
deželo.  in  že  toliko  lepega  je  slišal  o  njej  od  Antona,  že  toliko 
lepega!  Sladko  in  slaje  je  govoril,  Klára  je  poslušala,  šla  je  ž  njim 
lahkega  srca,  saj  je  vendar  Antonov  prijatelj.  Stopila  sta  celo  v  dve 
štacuni,  v  prví  ji  je  kúpil  svetel,  zlat  obesek  in  ga  ji  pripel  na  prsi, 
v  drugi  ji  je  kúpil  šop  nageljčkov. 

(Konec  prihodnjič.) 


Žvrgoli  škrjanček. 


2-[vrgoli  škrjanček  v  zraku, 
v  belem  skrit  oblaku  — 
Želo  žito  zlatoklaso 
dekle  črnolaso. 


Srpi  svetli  že  odpeli, 
njivo  so  poželi, 
oj,  presladka  ti  ženjica, 
krotká  prepelica! 


Srčno,  gorko  me  objemi, 
v  hišo  me  nevesta  spremi  — 
vsa  kot  roža  rdeča, 
bodi  moja  sreča! 


C.  Golar. 


Spomenik. 


J   red  mano  grob,  ves  razcvetel 
Nad  njim  se  dviga  kameň  bel. 

In  v  marmora  brezčutni  mraz 
narisan  je  prelep  obraz: 

Devojka  s  črnimi  očmi, 
devojka,  ki  zdaj  v  grobu  spi. 

A  spodaj  v  kameň  izklesán 
v  vrsticah  dveh  je  ves  román : 

„Ah,  v  cvetu  let  umrla  je, 
ker  njega  krogla  strla  je  .  .  ." 


Aleksij. 
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Povest  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 


O  sta  Majerica  in  hči  videli,  da  sem  se  v  hiši 
vgnezdil  in  postal  vreden  vsega  zaupanja, 
sta  mi  v  odlomkih  načrtali  nekaj  moravan- 
skih  prebivalcev.  Zanimale  so  me  samo  raz- 
mere  v  moji  neposredni  bližini,  t.  j.  na  posti, 
o  katerih  sem  vedel  to,  da  je  bila  Albina 
Brunerjeva  hči  iz  prvega  zákona,  torej  poštarica  njena  mačeha,  vse 
drugo,  kar  se  je  godilo,  sem  pa  samo  slutil. 

„Kako  vam  ugajajo  poštni  Ijudje?"  me  je  vprašala  neko  po- 
poldne  Majerica,  ko  se  ji  je  zdelo,  da  sva  se  dosti  naigrala  z  Marto. 

„Dobri  Ijudje  so,"  sem  odgovoril. 

„Gospa  stori  mnogo  v  dobrodelne  namene.  Usmiljenega  srca  je." 

„Saj  lahko  da,"  se  je  oglasila  Marta. 

„Ta  je  naredila  srečo.  Svoje  dni  je  bila  zunaj  v  vaši  navadno 
kmetsko  dekle." 

„Ali  mama  —  dekla  je  bila,  hlevska  dekla  je  bila  in  nič  drugega 
ni  bila  pri  starem  Brunerju." 

„Phh  —  kaj  tisto,  kar  je  bila  poprej !  Pozneje  jo  je  Bruner 
dvignil  k  sebi  in  danes  je  gospa,  vdova  Brunerjeva,  hišna  posestnica, 
in  tudi  denár  je  v  hiši,  mnogo  denarja.  Podjetna  gospa  je,  ki  ve, 
da  naj  se  vzame  tam,  kjer  se  dobi.  O,  ta  preljubi  denár  vse  pre- 
maga,  však  predsodek  pokrije,  iz  dekle  kaj  naglo  naredi  gospo. 
Treba  priznati,  da  se  zelo  okusno  oblači,  po  najnovejši  modi,  skoraj 
kakor  moji  omoženi  hčeri,  V  praznik  gre  elegantneje  opravljena  v 
cerkev  nego  gospa  grajskega  oskrbnika,  ki  velja  za  prvo  potratnico 
v  mestu.  Nadarjena  ženská  je,  sicer  bi  se  v  petnajstih  letih  svojega 
zákona  ne  bila  naučila  toliko,  da  zdaj  sama  lahko  úraduje  v  pisarni, 
Kdor  se  hoče  ž  njo  kosati,  ž  njo  tekmovati,  mora  sam  biti  na- 
darjen."  Starká  je  dvignila  ostri  podbradek,  vteknila  jeziček  med 
zobe  in  očitajoče  je  pogledala  na  hčer. 

„Eleganca  v  obleki  je  lepa  reč,  kdor  si  jo  lahko  privošči,  pa 
njena  ji  nič  ne  pomaga,  če  druge  stvari  kriče  v  nebo.  O,  to  je  na- 
vihana  ženská!"  Dami  sta  za  hip  umolknili.  Starká  je  težko  kimala 
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Z  glavo,  kakor  bi  tehtala  one  v  nebo  vpijoče  stvari  in  preudarjala, 
kako  naj  izpremeni  vlogo,  da  postane  iz  poštaričine  zagovornice 
njena  tožnica.  Skromno  sem  zri  zdaj  na  eno,  zdaj  na  drugo  kle- 
petuljo. 

„Gospod  Polaj  je  gotovo  že  pri  Prohazki  slišal  vse  zanimivosti 
našega  mesta.  V  gostilni  se  vse  izve,"  je  ravnodušno  nadaljevala 
mali,  kakor  bi  brala  iz  nogavice, 

„Nisem  še  imel  čaša  dolgo  posedati  v  gostilni.  Došlej  sem 
skoraj  vse  svoje  proste  ure  presedel  tukaj.  Kaj  ima  to  mestece  tudi 
zanimivosti?"  sem  nedolžno  vprašal. 

Marta  se  je  hvaležno  zazrla  varne,  potem  je  zapuhtela :  „Škan- 
dále ima,  da  veste!  Ali  ni  to  škandál,  ako  ima  poštarica  kar  dva 
Ijubimca  pod  svojo  streho?" 

„Phh  —  gospoda  nadučitelj  in  Klic  vendar  ne  stanujeta  v  tisti 
hiši  kakor  ona,"  je  zapihala  starká. 

„V  njeni  hiši  stanujeta  in  tisto  dvorišče  med  obema  hišama  bi 
lepe  reči  lahko  pravilo  o  ponočnih  sestankih,  ki  so  se  že  godili  tam." 

„A-oh-joj-prejoj !"  sem  se  čudil,  kakor  bi  poslušal  dvorišče.  Za 
poštarico  Žerjava  nisem  zavidal.  Pričine  pa  tudi  ni  bilo,  da  bi  se 
zavzel  zanjo  in  jo  bránil. 

„Odkar  je  umri  stari  poštár,  jim  ni  treba  več  sestankov  na  dvo- 
rišču,  saj  se  lahko  v  sobi  snidejo." 

„Sicer  pa,  kaj  nam  to  mari?"  je  porahljala  Marta,  sramežljivo 
gledaje  v  šivanje. 

„To  nam  res  nič  mari  ni,"  je  zazevnila  starká  in  si  s  prstom 
pobežala  v  uho. 

„Koga  pa  bolj  odlikuje  gospa  poštarica?"  sem  vprašal. 

„O  .  .  .  gospoda  nadučitelja,  ki  se  o  njem  še  ne  ve,  katero 
vzame,  gospo  ali  njeno  pastorko.  Phh  —  zarad  mene  naj  vzame  obe." 

„Gotovo  bi  mu  bilo  najljubše,  ko  bi  obe  hiši  mogel  spraviti 
v  svoje  roke.  O  . . .  jaz  ga  iz  vse  duše  sovražim !  Takšen  sebičnež  — 
in  tudi  malopridnost,  kaj  pravim  —  surovost,  podivjanost  je  to,  da 
je  tičal  dan  na  dan  kuhan  in  pečeň  na  posti,  v  tem  ko  je  ležal 
stari  Bruner  na  smrt  bolan." 

„Phh  —  kaj  je  bilo  njej  že  takrat  mar  za  starega  poštarja! 
Zamorec  je  storil  svojo  dolžnost,  zamorec  naj  odlazi.  To  se  prigodi 
v  najboljšľh  rodbinah,"  je  modrovala  starká  v  svoje  pletenje. 

„Skoda  za  Albino,  da  ji  je  umri  oče." 

„Phh  —  naj  umrje,  saj  mora  však.  Neumen  je  bil  dosti." 

„Se  opeharijo  jo  za  njeno  dediščino." 
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Starká  je  skomizgnila  z  rameni.  „Marta,  povej,  povej  gospodu 
Polaju,  kako  se  je  oženil  Bruner.  Bolje  je  za  gospoda,  da  vse  ve, 
ker  stanuje  v  hiši."  In  starkin  pogled  je  zelo  pomasljeno  obvel 
najprvo  mene,  potem  še  Marto. 

„Da  nas  bo  gospod  šmátral  za  opravljivki,  ki  ves  dan  vlečeta 
sosede  skozi  zobe?" 

„O,  prosím,  gospica!"  sem  rekel,  prihuljeno  odvračujoč  do- 
mnevano  slabo  mnenje. 

„Moja  povest  je  krátka.  Vdovec  Bruner  je  bil  že  blizu  petdeset 
let  star,  ko  je  vzel  osemnajstletno  deklo  za  ženo.  Ta  bivša  dekla 
je  gospa  poštarica.  Kako  je  bil  zapeljan  k  takšnemu  koraku  in  ali 
je  vedel,  da  ima  dekla  že  nezakonskega  otroka,  to  mi  ni  znano. 
Po  takih  umazanih  stvareh  ne  brbam  rada.  Moja  povest  je  pri  kraju." 

„To  je  lepo.  Ali  se  ni  pisala  gospa  Bruner  pred  zákonom  za 
gospo  Tegl?" 

„I  kako  pa  —  za  deklo  Tegl  se  je  pisala.  Saj  njenega  siná 
Pavla  Tegla  gotovo  poznáte,  tistega,  ki  je  bil  v  vašem  polku  in  so 
ga  pri  vojakih  povsod  spodili?" 

„Poznám.  In  tudi  Balovega  imena  nisem  pozabil,  tudi  tistega 
delavca  poznám,  ki  je  bil  pričina  Teglovega  življenja." 

„Oba  sta  bila  pričina:  delavec  Bal  in  dekla  Tegl,"  je  pojasnila 
Majerica. 

„Onda  pa  vse  veste.  Gemu  vam  pa  pripovedujem  in  obrekujem, 
jaz,  neumna  goska !  Ali  Bal  je  pošten,  čist  človek,  kar  gospa  po- 
štarica ni." 

„Njen  sin  pride  včasi  sem,  kakor  bi  se  prikradel,  pride  in  se 
nastani  v  gostilni.  Očeta  se  sramuje  in  ga  ne  mara  srečati.  Ce  ga 
oče  zagleda  na  ulici,  se  mu  posmeja,  s  prstom  pokaže  nanj  in  vpiti 
začne,  kako  brhkega  siná  da  ima.  In  sin  se  požuri,  da  izgine." 
Starká  je  vteknila  jeziček  med  zobe  in  zastrmela  vame,  češ:  Ali  ni 
to  zares  škandál ! 

„O  Balu  se  ne  ve,  je  li  pravé  pameti  ali  ni.  Odkar  se  je 
bil  povrnil  iz  Amerike,  se  potika  po  teh  krajih  in  jim  za  lep  denár 
noče  s  poti." 

„Res  je  neumen.  Rad  bi  se  priženil  na  posti,  on  delavec!  Pa 
Žerjava  ne  spravi  s  pošte.  Ta  šedi  trdno;  če  ne  dobi  poštarice,  se 
obrne  k  Albini." 

„Kaj  pa  Klic  dela  pri  Brunerjevih?" 

„Klic?  Phh  —  ta.se  liže  okrog  Albine,  jo  uči  francoskega  jezika 
in  tudi  staro  uči.  On  je  bil  še  pred  Žerjavom  na  posti,  kot  domači 
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prijatelj.  Potem  je  dobil  v  nadučitelju  nepremagljivega  tekmeca.  Zdaj 
je  prismoda,  ki  se  vrti  kot  peto  kolo  v  tej  komediji  ter  zastonj  jé 
in  pije  na  posti.  Albine  ne  bo  dobil,  ker  ona  je  pametna,  kakor  je 
bil  njen  oče,  dokler  mu  je  živela  še  prvá  žena.  Ampak  nadučitelj, 
ta  nas  je  hotel  naplesti  — " 

„Ali  .  .  .  mama!" 

„Naj  ve  gospod  Polaj,  kako  se  je  slinil  okrog  tebe,  ko  je  bil 
Bruner  še  zdrav." 

„Vráta  sem  mu  pokazala,  podležu!"  Marta  se  je  nizko  sklonila 
na  šivanje. 

„Koliko  pa  ima  plače  takšen  nadučitelj  ?  Aj-vaj  .  .  .  kakšen 
siromak!  Častnik  je  vse  kaj  drugega,  to  je  mož  s  sijajno  prihod- 
nostjo  .  .  .  hm  .  .  .  da !  A  la  bonheure!"  In  starica  je  dvignila  glavo, 
dvignila  naočnike  na  čelo  ter  ostro  pogledala  od  peci  name.  Zdi  se, 
da  stari  pajek,  ždeč  v  mreži,  gleda  tako  na  muho  na  steni  in  opazuje, 
je  li  dosti  tolšče  na  njegovem  plenu  in  se  li  brzo  zamotá  v  mrežo. 

Za  eno  popoldne  sem  izvedel  dosti!  —  „Ta  «Scheriau»  je  star 
ptič,  ki  si  je  nadel  novo  perje,"  —  sem  rekel  sam  v  sebi,  ko  sem 
odhajal  iz  kavarne. 

6. 

Z  našim  zdravnikom  sem  živel  v  najlepšem  soglasju.  Opravil 
sem  mu  marsikakšen  pisarniški  posel  in  zato  mi  je  bil  hvaležen, 
Pisarjenja  imajo  vojaški  zdravniki  skoraj  več  nego  zdravljenja.  Mnogo 
sva  skupaj  jezdarila  po  vnanjih  postojankah,  kamor  je  moral  do- 
malega  však  dan  s  svojimi  praški  in  kroglicami  za  bolne  vojake. 
Uvaževal  me  je,  odkar  sem  bil  naredil  častniški  izpit,  in  večkrat  sva 
skupaj  sedela  po  ogrskih  „šenkah"  in  „krčmah".  Druge  primerne 
družbe  na  Ogrskem  pač  ni  dobil.  Kapitán,  precej  visok  aristokrat, 
je  le  malo  bival  pri  škadronu.  V  četrtek  dopoldne  je  pregledal  pošto ; 
če  ni  bilo  kaj  nevarnega,  mi  je  na  belo  podpísal  vse  „dokumente" 
za  tfi  dni  ter  mi  zabičil,  naj  brzojavim  ponj,  ko  bi  bil  za  petek  ali 
soboto  napovedan  kakšen  višji  poset;  opoldne  se  je  odpeljal  in  po- 
nedeljek  v  jutro  se  je  vrnil,  ako  je  ostal  do  tedaj  „zrak  čist".  Druga 
dva  častnika,  ki  sta  bivala  na  vnanjih  postojankah,  sta  hodila  na  lov 
in  se  zabávala  na  pristavah  ogrskih  grófov.  Tako  je  bilo  vsaj  jeseni 
in  po  zimi,  ko  ni  bilo  večjih  vaj.  Sploh  se  častniki  za  zdravnika  niso 
dosti  menili ;  „kuršmida"  so  bolj  čislali,  ki  jim  je  zdravil  pse  in  konje. 
V  Moravanu  je  že  malo  zahajal  v  mojo  družbo,  ker  je  dobil  pri 
davkarju,  notarju  in  okrajnem  sodniku  sebi  primerne  Ijudi.  No,  v 
službenih  poslih  sva  imela  vedno  dosti  stikov. 
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V  začetku  grudna  sva  jahala  z  zdravnikom  preko  Moravskega 
polja  iz  vaši  nazaj  v  Moravan.  Oblastno  in  udobno  sva  sedela  v 
sedlih,  kakor  bi  se  igrala  s  konjem  in  svojim  bujnim  živijenjem ;  veselo 
sta  stopala  proti  domu  najina  konja  Bismark  in  Hektor.  Hladen 
dan  je  bil,  cesta  suha  in  pomrznjena,  na  polju  je  ležal  sneg,  loka 
ob  Moravi  je  stala  na  široko  pod  vodo. 

„No,  Polaj,  kako  vam  ugaja  naš  Moravan?"  je  poizvedoval 
spotoma  zdravnik. 

„Zaradi  mene  lahko  jutri  osedlamo  in  odrinemo.  Sicer  je  pa 
povsod  enako.    Došlej  se  mi  zdi,  da  smo   prišli  z  dežja  pod  kap." 

„Glavna  stvar  je,  da  se  človek  privadi  Ijudi.  Slišal  sem,  da 
ste  se  v  kávami  že  dobro  udomačili." 

Tudi  tam  je  vohunil  in  gotovo  že  predložil  kapitanu  —  sem  si 
mislil.  Imel  sem  ga  na  sumu,  da  včasi  vohuni  in  poizvedava,  in  kar 
izve,  podnese  kapitanu,  da  bi  se  mu  prikúpil.  „Da,  skoraj  však  dan 
sem  v  kávami." 

„I  —  tam  je  nevarno.  Pazite,  da  se  ne  ujamete!" 

„Zakaj,  gospod  doktor?" 

„Dva  možaka  sta  se  tam  že  ujela.  Pred  tremi  leti  je  bilo  tu 
vojaštvo  nastanjeno  in  neki  nadporočnik  Nagel  se  je  bil  zagledal 
v  eno  Majerjevih  deklet." 

„In  k  avdijenci  je  šel  ponjo." 

„O,  kako  dobro  ste  poučeni  o  stvareh !  No  —  vzel  jo  je  bedak 
in  ona  ga  je  vzela  in  prijela  v  svoje  roke.  Dober,  predober  človek 
je  bil,  pa  tudi  lahkomiseln  in  nekaj  alkoholika.  Prvo  leto  mojega 
službovanja  sem  bil  ž  njim  skupaj  v  ulanskem  polku,  zato  ga  dobro 
poznám.  Odkar  je  oženjen,  ga  več  nisem  videl,  pa  grajski  oskrbnik 
je  pravil  oni  dan,  kako  slabo  je  opravil  Nagel  z  ženitvijo.  In  naš 
kapitán,  ki  vas  zelo  čisla,  je  izrazil  bojazen,  da  bi  se  tudi  vi  ne 
zapletli  v  Majerjeve  zanjke.  Vas  bi  bilo  škoda." 

„Za  mene  se  pač  ni  treba  bati,"  sem  trpko  odgovoril,  strmeč, 
kako  se  Ijudje  zanimajo  za  moje  zasebne  zadeve  in  pota.  Da  bi 
kaj  več  izvedel,  ker  vsi  Ijudje  vse  vedo,  sem  obrnil  stvar  na  na- 
smešno  strán,  rekoč:  „Naglova  živita  na  Dunaju  báje  práv  raz- 
košno.  Njuno  stanovanje  je  v  štirih  bogato  opravljenih  sobah  in 
gospa  dobiva  svoje  toalete  iz  Pariza". 

Zdravnik  se  je  zagrohotal.  „I,  kdo  vam  je  to  natvezel  ?  Seveda 
stará  Majerica  in  hči.  To  je  že  vrhunec  nesramnosti.  Resnično  je, 
da  je  Nagel  sedaj  v  blaznici  in  njegova  soproga  živi  v  Budapešti 
pri  svoji  sestri,  ki  je  omožena  z  nekim  agentom". 
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„A  tako?"  sem  se  začudil.  „Meni  so  pravili,  da  ima  ona  v 
Budapešti  za  moža  bogatega  bankirja  Dúška,  sorodnika  bivšega 
Košutovega  finančnega  ministra." 

„He-he-he!  No,  lahko  je  bankir,  lahko  je  pa  tudi  agent,  ki 
skupuje  cunje  za  tovarno.  Ampak  stvar  je  ta,  da  ste  zašli  med 
prekanjene  Ijudi,  ki  mislijo :  Polaj  bo  računski  častnik,  ki  potrebuje 
majhne  založnine:  privesimo  mu  našo  najmlajšo  hčer.  Torej  pozor!" 

„Če  tako  računajo,  se  gotovo  uračunajo." 

„Ubogi  Nagel !  Kakor  bi  ga  bil  srečal  danes  zjutraj,  tako  stoji 
pred  menoj  lep  in  prikupljiv.  Židovko  je  izpreobrnil  h  krščanski 
veri  in  ona  ga  je  izpremenila  v  kramarja.  Izposodil  si  je  bil  denár 
in  ga  dal  starému  Majerju,  da  izpopolni  in  poveča  svojo  hišo  in 
kavarno.  Lisjak  je  plačal  svoje  dolgove  in  na  častnika  so  pritisnili 
upniki,  Začel  je  še  huje  piti,  ugonobil  ga  je  delirium  tremens  in 
domogel  se  je  blaznice." 

Zdravnik  si  je  prižigal  smodko,  jaz  sem  se  globoko  zamislil 
v  to,  da  me  Ijudje  spravljajo  v  zvezo  z  Marto  in  škodoželjno  pri- 
čakujejo,  kedaj  se  ujamem. 

„Ali  se  ne  marate  peljati  jutri  z  menoj  na  Dunaj?"  je  vprašal, 
z  vajeti  gladeč  grivo  svojemu  Bismarku. 

„Jutri?"  sem  odgovoril  kakor  v  sanjah. 

„Ze  zopet  ste  pogreznjeni  v  svojo  melanholijo,  ker  so  se  vas 
doteknila  moja  pojasnila.  Res,  vi  se  morate  oženiti;  čim  prej, 
tem  bolje  za  vas,  toda  le  pri  Majerjevih  ne,  ne  zato,  ker  sem  anti- 
semit,  ampak  ker  tam  ni  partija  za  vas.  Ne  bodite  misijonar  in  ne 
izpreobračajte  židovskih  deklet!  Tak  trud  se  ne  poplača." 

Ker  sem  molčal,  je  nadaljeval :  „Kar  je  res,  je  res :  vi  ste 
sanjav  človek,  mizantrop.  Po  ogrskih  vaseh  ste  nekako  odreveneli, 
zaplesnili,  okorel  filister  ste  postali  in  pedant,  ki  ne  pozná  drugega 
nego  delo  in  red.  Zato  vam  pravim :  oženite  se,  ako  nájdete  pri- 
merno  osebo,  sicer  se  vam  skali  um  in  zmeša  pamet.  Práv  bi  bilo, 
da  se  vedrite  pri  Majerjevih,  ko  bi  oni  ne  bili  pohlepni  in  prevar- 
Ijivi.  Boljše  je  pa  še  samotarstvo  do  konca  dni  nego  vlesti  v  takšno 
pást.  Ali  meniško  življenje  ni  za  vas.  Prirode  ni  mogoče  zatreti. 
Zato  vam  s  svojega  zdravniškega  stališča  svetujem:  oženite  se!  To 
je  pravá  higijena  za  človeka." 

Tako  je  modroval  zdravnik.  Kako  malo  me  je  poznal,  ko  me 
je  sodil  s  svojega  zdravniškega  stališča!  Res,  kal  melanholije  je 
bila  v  meni  in  ta  je  bila  dediščina  po  moji  materi,  ki  je  vselej  prešla 
v  jokav  glas,   kadar  se  je  zvečer  pri   molitvi  vpletel  „še  en  očenaš 
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za  naše  rajnike  in  rajnice" ;  no,  pri  meni  je  bilo  drugače :  iz  naše 
zasužnjelosti,  iz  našega  hlapčevstva  se  je  izcimila  moja  melanholija, 
in  ta  človek  mi  svetuje,  naj  si  vzamem  žensko  in  se  še  globokeje 
pogreznem  v  odvisnost! 

Posmejal  sem  se  njegovemu  stališču  in  on  je  dalje  svetoval: 
„Ako  se  pa  oženiti  ne  morete,  pa  vsaj  semintam  nekoliko  po- 
dregnite  v  svoje  preredno  življenje,  zarajajte  kakšno  noč,  kakor  to 
delajo  drugi,  ker  to  prevetri  in  počvrsti  telo,  prežene  skrb,  olehča 
misel  in  jo   pripelje  iz  tira   duhomorne  vsakdanjosti  v  višje   sfére". 

„Včasi  pa  v  delirium  tremens." 

„Ne  mislim,  da  bi  se  oklenili  pijanstva.  To  je  najslabše,  ampak 
ženské  vam  treba,  zopet  pravim  s  svojega  zdravniškega  stališča. 
Vsi  Ijudje,  ki  niso  oženjeni,  delajo  tako:  sede  za  bogato  mizo  pri 
skupnem  obedu,  pride  k  njim  zapeljivo  in  razkošno  obložená  skleda, 
bahato  našopirjena;  vzamejo,  prigriznejo,  potem  jo  podado  sosedu. 
Plačajo  in  gredo.  Kar  očito  delajo  tako.  Le  hinavci  prikrivajo." 

„A  strup  je  lahko  v  takšni  skledi  in  človek  bi  s  studom 
pljunil  vanjo." 

„Vsaki  stvari  je  primešanega  nekaj  strupa.  Voda  je  strupena, 
če  je  premrzla,  bas  tako  zrak.  Zato  je  treba  povsod  opreznosti,  sicer 
pride  grd  maček.  V  teh  ogromnih  vodah  tukaj  je  tudi  strup,  mrzlica 
namreč.  Pa  moj  šef,  polkovni  zdravnik  na  Dunaju,  mi  ne  verjame, 
da  se  potrebuje  ob  Moravi  toliko  práškov.  Jutri  pôjdem  k  njemu  in 
mu  povem,  da  sam  kinina  ne  žrem.  Hočete  torej  z  menoj?" 

„Rad  bi  šel,  pa  če  pôjdem,  ostanem  tam  dva  dni." 

„To  lahko  storite,  ker  vas  Žemlička  namestuje.  Jaz,  žal,  nimam 
námestníka,  bolniki  me  čakajo  na  vseh  krajih  in  oglih,  zato  se  po- 
vrnem  že  s  ponočnim  vlakom." 

„Dunaj  bi  že  rad  videl.  Danes  poprosím  dvadnevnega 
dopusta." 

Pognala  sva  v  dir.  Pred  potjo,  ki  pelje  z  veliké  ceste  po 
bližnjici  v  mesto,  sva  se  ustavila.  Loka  je  bila  skoraj  do  ceste  vsa 
pod  vodo,  zato  že  dolgo  nisem  jezdil   čeznjo. 

Ko  je  bil  zdravnik  s  strategičnim  očesom  premotril  široké 
vode,  je  vzkliknil :  „Ne  vem,  čemu  bi  tratila  čas  po  ovinkih ;  mari 
udariva  po  krajši  poti  kar  naravnost  preko  loke." 

„Kje  je  krajša  pot?  Jaz  je  ne  vidim." 

„Tu,  kjer  se  vidi  voda  svetlejša,  je  pot.  Glejte,  kakor  bi  svetel 
pas  ležal  na  vodi,  to  je  pot  na  nasipu.  Ker  je  voda  plitva,  se  sveti. 
Kar  naravnost  poženiva!  Čas  je  zlato." 
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„Suha  obleka  je  pri  tem  mrazu  tudi  nekaj  vredna.  Skraja  bo 
voda  res  plitva  na  bližnjici,  pa  kdo  ve,  kako  je  naprej,"  sem  podvomil. 

„Notri  do  mestnih  hiš  vidim  progo  svetlobe  in  pod  tistim 
svitom  je  pot.   Nikakšne  nevarnosti  ni.   Ce  ne  pôjde,  se  povrneva." 

Izrazil  sem  dvome,  češ :  to  je  lahko  optična  prevara.  Pazno 
sem  gledal  na  vodo  ter  na  svojega  šarca  Hektorja.  Bal  sem  se  zanj, 
da  ne  bi  se  preveč  napil  mrzle  Morave  in  prehladil. 

„A  —  hajdiva!   Naprej!  Biede  bojazni  vojak  ne  sme  poznati!" 

In  udarila  sva  na  bližnjico.  Skraja  je  šlo  dobro.  Konja  sta  gazila 
samo  do  kolen.  Kmalu  pa  jima  je  postala  pot  naporna,  začela  sta 
prhati,  ker  pogrezala  sta  se  že  do  prsi.  Zdravnik,  videč,  da  stre- 
meni  in  škornji  že  orjejo  po  vodni  planjavi,  se  je  osrčil  s  klicem : 
„Le  naprej!  Vrlega  jahača  ne  sme  zapustiti  pogum!"  Še  nekaj  hipov 
in  mrzla  tekočina  se  je  sama  ulila  čez  golenice  v  škornje.  Zdaj  sva 
bila  s  pogumom  pri  kraju  in  povratek  je  bil  neizogiben.  Pričela 
sva  boj  s  surovim  mokrim  elementom.  Jezik  je  nama  onemel,  nobene 
besede  nisva  izpregovorila,  no,  najine  misii  so  z  vso  močjo  stremile 
za  tem,  kar  bi  naju  rešilo  neprijetnega  položaja.  Konja  sta  pre- 
plašena  obstala  do  vratu  v  vodi.  Tako,  kakor  sta  stala  vštric  na 
nasipni  ozki  poti,  ju  ni  bilo  mogoče  obrniti,  ker  na  vsaki  stráni  je 
bil  jarek,  nama  neviden.  Poskusil  sem  se  premakniti  za  dva  koraka 
naprej,  pa  Hektor  se  ni  zmenil  ne  za  ostrogo,  ne  za  pritisk  kolena 
in  meč.  Kakor  vkopan  je  prhal  in  otresal  z  grivo.  Poskusil  je  tudi 
zdravnik,  kako  bi  se  toliko  umaknil  naprej  ali  nazaj,  da  bi  se  konj 
okrog  konja  lahko  obrnil  na  poti  in  bi  ne  zdrknil  v  nevidni  jarek. 
Potegnil  je  sicer  Bismarka  nazaj,  pa  tako  v  strán,  da  je  konjska 
noga  pri  tem  izgrešila  pot,  in  ko  je  zmanjkalo  trdih  tal  pod  kopitom, 
je  skočila  nemirna  žival  na  dobro  srečo  v  vodno  temo.  No,  tu  je 
pokazal  Bismark  svojo  odločno  voljo  in  nepremagljivo  silo.  Iščoč 
pod  seboj  trdih  tal,  je  okopal  zdravnika  do  ramen,  kakor  je  zaslúžil 
za  svojo  modrost,  a  precej  je  mirno  splaval,  vprši  svoje  veliké  oči 
proti  glavni  česti,  kjer  je  videl  kakšnih  stoinpetdeset  korakov  daleč 
suho  zemljo.  Meni  se  je  slabše  godilo.  Hektor  je  preplašen  skočil 
z  nasipa  za  Bismarkom,  pa  splavati  ni  hotel.  Dosegel  je  z  zadnjima 
nogama  trda  tla  in  se  postavil  pokoncu.  Zdrknil  sem  s  sedla,  ker 
sem  se  bal,  da  se  žival  sicer  vznak  prevrne  z  menoj  in  me  pokoplje 
in  pa  da  bi  laze  splavala.  Do  brade  v  vodi  pogreznjen,  sem  se 
motal  okrog  konja,  držeč  se  za  prednji  ročaj  sedla,  pa  tudi  tega  sem 
izpustil,  ko  mi  je  padla  z  glave  čepica  in  sem  jo  lovil  po  vodi. 
Delal   sem    to   mehanično   in   kakor  v    poluspanju   sem    zri    v   ne- 
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znano  stvar,  v  ostudno  vodeno  pošast.  V  boju  z  mokrim  elementom 
sem  pogoltnil  iiekaj  požirkov  umazané  vode,  no,  držal  sem  se  na 
površju  in  ujel  sem  svoje  pokrivaio.  Takrat  se  je  konj  obrnil  k 
meni  in  sem  ga  zgrabil  za  ponarejeni  šop  grive,  kakršnega  pripne 
vojak  k  uzdi,  da  bahato  maha  konju  med  ušesi  doli  do  oči.  Pa  šop 
se  je  odtrgal  in  mi  ostal  v  roki.  In  zopet  sem  zagledal  pred  seboj 
nekaj  nejasnega,  kar  z  režečimi  ústi,  globoko  vdrtimi  očmi  in  gnu- 
snimi  zobmi  preži  vame.  Konj  se  je  iznova  okrenil  in  zagrabil  sem 
ga  za  uzdo.  Od  uzde  sem  se  nekako  primotal  do  sedla,  nakar  je 
Hektor,  ugledavši  Bismarka  daleč  pred  seboj,  splav al  proti  tovarišu 
in  me,  držečega  se  za  sedlo,  vlekel  po  vodni  planjavi.  Ko  sva  prišla 
v  plitvino,  sem  zajahal. 

■  „No  —  gospod  doktor,  z  vašo  pomočjo  sem  se  dobro  napil 
Morave.  Fej,  fej,  fej !  Bog  ve,  če  nisem  zastrupljen,"  sem  vzkliknil, 
ko  sem  bil  prijezdil  poleg  zdravnika. 

„Dal  bi  vam  kroglic  in  práškov,  pa  ta  prokleta  moča  mi  je 
pokvarila  vso  zalogo  v  moji  torbi.  He-he-he  .  .  .  pa  poreče  moj  šef, 
da  se  sam  gostim  z  medikamenti." 

„Povejte  gospodu  kapitanu,  kako  umete  peljati  človeka  preko 
vode." 

„Vrag  vedi,  da  so  me  te  lise  na  vodi  tako  zmotile.  O  moji 
praški  in  kroglice . . .  kakšna  škoda!"  Spogledala  sva  se,  veselo  raz- 
burjena,  in  se  grohotoma  zasmejala  drug  drugemu. 

„Bogme,  kmalu  bi  me  bili  po  bližnjici  poslali  v  smrt!" 

„Tako  nevarno  ni  bilo.  Priskočil  bi  vam  bil  na  pomoč,  ko  bi 
bilo  kaj  opasnega." 

„O,  o  —  z  vašo  pomočjo  bi  mi  bilo  v  mrzlih  grudnovih  vodah 
za  vselej  utonilo  božje  solnce.  Vtem,  ko  sem  jaz  goltal  Moravo  in 
gágal,  ste  vi  moško  sedeli  na  Bismarku,  nešli  svojo  mokro  kožo 
na  suho  in  še  ozrli  se  niste  name.  Pravite,  da  sem  črnogled  melan- 
holist.  Kako  ne  bom  črnogled,  če  so  mi  pa  vsa  moja  mlada  leta 
govorili:  Ubogaj  in  žrtvuj  se  za  tuje  prepričanje!  Ubogal  sem  in 
se  žrtvoval  in  vedno  niže  sem  se  pogrezal  v  lužo,  v  tem  ko  so 
drugi  visoko  na  konju  jahali  preko  nje.  Vsa  moja  črnogleda  melan- 
holija  se  razvija  iz  takšnih  misii." 

„Ko  bi  bili  pač  pustili  takšne  črne  misii  v  vodi!"  je  rekel, 
videč,  da  mu  kážem  hren  pod  nos.  „Zdaj  pa  le  urno  na  cesto  in 
potem  skokoma  v  Moravan,  da  se  ogrejeva.  Vsaka  neumnost  se 
lahko  stori,  a  treba  se  bati  mačka!" 

In  konja  sta  bežala,  kakor  bi  letel  za  njima  trop  povodnih  duhov. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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DCimpževiľne  ini(D)V(íD§ttno 

Ivan  Cankar:  Za  križem.*)  —  Ta  Cankarjeva  zbirka  črtic  in  študij  stoji  pod 
skiipnim  simbolom  križa,  ki  je  trpljenje  življenja,  ki  nas  ugonablja,  pa  vendar  šili, 
da  gledamo  kvišku,  kjer  se  dviga  simbol  v  neštetih  podobah,  kažoč  nam  v  daljavi 
zarjo,  ki  nam  sveti  v  mrak  vsakdanjosti  in  dela  življenje  vsaj  subjektivno  vredno, 
da  je  živimo:  križ  stoji  pred  nami  in  za  njim  blešči  na  jutranjem  nebu  rožná  zarja, 
če  verujemo  ali  ne  verujemo.  Naslov  knjige  nosí  tudi  prvá  številka  zborníka  — 
vseh  je  13  +  1  pesem  kot  epilóg  —  in  v  njej  nam  pisatelj  dovolj  jasno  razlaga 
misel  celote  in  podaja  tudi  neko  socijalno  veroizpoved,  kajti  tisti  ~  tujec  — ,  ki 
misii  svet  odrešiti,  če  ga  še  ni  ,s  svojim  trpljenjem",  je  oblečen  v  rdečo  haljo,  ki 
mu  sega  do  nog.  Gospodov  dan  je  in  tujec  gre  in  sreča  otroka,  jokajočega,  z 
butaro  na  glavi,  in  ga  potolaži  ter  vzame  s  seboj ;  potem  sreča  dolgo  procesijo 
mračno  zročih  Ijudi  s  culami,  popotnike,  izseljence,  ki  beže  z  doma  v  obljubljeno 
deželo,  v  Ameriko,  in  tudi  nje  reši  in  obrne,  da  ostanejo  in  gredo  za  njim.  In  tujec 
in  množica  pridejo  v  vas,  žalostno,  revno  selo,  kjer  stoje  na  pragih  tihi,  upognjeni 
Ijudje  in  molki  jim  rožljajo  med  koščenimi  prsti;  pa  čudodelna  tujčeva  beseda  je 
pomladila  tudi  njim  srca,  da  so  se  veseli  in  zaupni  pridružili  vrstam,  in  tem 
druge,  iz  temnih  visokih  hiš,  továreň,  poklicani  sužnji  in  delavci  izpod  zemlje,  ,in 
vsi  so  šli  za  njim,  vsi  ponižani  in  razžaljeni,  vsi  zasužnjeni  in  obremenjeni'  (6). 
Da,  to  je  Mesija-rešitelj,  to  je  socijalni  simbol  novega  življenja,  v  katero  gre  pot 
po  gori  trpljenja.  .Preko  gore  trpljenja  drži  cesta  v  večno  radost,  preko  gore  smrti 
drží  cesta  v  življenje.  Visoko  do  neba  se  je  vzdignilo  znamenje  in  vse  trudne  oči 
so  zastrmele  nanj.  Ura  bridkosti  je  bila  ura  spoznanja.  Teman  je  stal  križ  na  Golgati, 
kajti  za  njim  je  plamenela  vsa  daljava  v  zarji  paradiža"  (1).  Lepo  je  to  povedano, 
v  krasnih  podobah  je  izražena  ideja  vsega  zborníka,  čeprav  ne  smemo  pričakovati 
od  pisatelja-umetnika,  da  bi  nam  tudi  pokazal  pot,  kako  se  bo  zvršil  ta  preporod, 
ta  vhod  v  svetlo  življenje.  Dovolj  je  morda,  da  nam  je  vzvalovil  najplemenitejše 
srčne  strune,  sicer  pa  uvažujmo  modre  besede  mojstra,  ki  je  mojster  v  tem  po- 
gledu  tudi  Cankarju:  „Božje  kraljestvo  je  v  vas!"  Simbolični  pomen  zborníka  je 
skúšal  izraziti  tudi  H.  Smrekar,  ki  je  narisal  naslovno  risbo,  ki  pa  pomenja  dokaj 
manj,  nego  je  pisateljeva  misel :  pred  seboj  vidimo  čisto  navadno  procesijo,  vzpenjajočo 
se  po  kamenití  gori  proti  vrhu.  —  Vsi  ostali  komadi  našega  zborníka  pravzaprav, 
vsaj  tako  se  mi  zdi,  ilustrirajo  zgoraj  izraženo  idejo  mračnega  človeškega  trpljenja, 
ki  izvira  pred  vsem  in  glavno  iz  Ijudi  samih,  iz  krivé  uredbe  človeške  družbe. 
Ampak  ne  smemo  misliti,  da  prihaja  ta  ideja  čitatelju  toliko  do  doznanja,  da  mu 
kvári  umetniško  uživanje.  Nikakor,  vsaj  tlstému  ne,  ki  je  v  stanu  uživati  umetnost 
samo  na  sebi  in  abstrahirati  od  neveselih  predmetov,  ki  so  res  po  večini  ali  skoraj 
skozinskoz  zastopani,  in  pa  od  zamolklosti  in  mračnosti  barv.  Zanimivo  v  tem  zbor- 
níku je,  da  je  Cankar  sam  o  tem  predmetu  izpregovoril  važno,  četudi  zopet  v  no- 
velistično  obliko  zavito  besedo ;  to  je  storil  v  črtici  „Kováč  Damijan",  ki  se  odlikuje 
po  posebni  preprostosti  umetniških  sredstev  in  pa  po  najprozornejši  kompoziciji 
snovi,  dasi  diha  ta  spis  neko  poražajočo  silo  poezije,  s  čimer  je  pisatelj  popolnoma 
dosegel  teoretični  namen,  ki  ga  je  imel  ali  ne  imel  pri  tej  klasični  črtici.  —  Sicer 
pa  je  tudi  razvrstitev  posameznih  številk  našega  zborníka  preračunjena  in  menda 
res  uravnana  po  razvoju  uvodnega  sestavka.   Druga   in  tretja  črtica  sta   posvečeni 
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študiju  otroške  duše,  otroškega  trpljenja  in  hrepenenja.  Cankar  nam  predočuje 
mlada,  duševno  bogata,  po  bájni  sreči  mladostne  domišljije  hrepeneča  bitja,  ki  pa 
jih  tlači  in  mori  človeška  družba  s  svojimi  predsodki  in  svojo  objestno  lenobo  ter 
drugimi  izrastki,  ki  jih  poganja  današnja  človeška  družba.  Prvá  črtica  izmed  obeh 
se  odlikuje  po  posebni  názornosti  snovi  in  po  fino  pogojenem  nasprotstvu,  ki  vláda 
med  človekom  in  —  naravo,  ki  je  in  ostane  pravá  mat!  vsem,  ki  iščejo  pri  nji 
zavetišča.  Kak  krasen  deček  je  ta  mali,  med  Ijudmi  nerodni,  molčeči  „Jure",  ko 
uživa  poezijo  gozda,  ko  se  čuti  daleč  od  sovražnikov  —  Ijudi.  V  „ministraniu  Jokcu" 
nam  je  očrtal  istotako  bogato  življenje  in  trpljenje  dveh,  treh  otrok,  samo  da  ono 
ne  diha  tistega  zdravja,  kakor  smo  ga  s  slastjo  užívali  v  prejšnji  črtici ;  zato  tukaj 
prevladujejo  sanje,  slutnje  in  —  strah  neveselega  pričakovanja,  kakor  more  vladati 
le  v  bajti  surovega  žganjarja,  ki  je  dal  otrokom  le  telesno  in  duševno  bolezen  in 
nič  drugega;  nič  med  njimi  ni  skupnega  razen  strahu,  ki  prihaja  od  tega  nečlo- 
veškega  —  očeta.  Vkljub  romantiki,  ki  je  razlita  nad  tem  spisom,  je  uvezena  lepa 
vrsta  krásno  uspelih  prizorov  in  krepko,  dasi  naglo  risanih  značajev,  slonečih  na 
globokem  opazovanju  resničnega  življenja.  Če  niso  to  naravnost  pisateljevi  spomini 
iz  „ministrantovske"  dobe,  gotovo  so  vrlo  dobro  posneti  po  resničnosti.  —  Prihodnji 
dve  številki  nas  peljeta  v  mesto  —  v  tiste  ozke  prostore  ubogih  delavskih  in  roko- 
delskih  stanovanj,  kamor  nikoli  ne  šije  solnce  naravnost  skozi  okna.  In  kako  bi 
mogli  uspevati  v  takih  luknjah  otroci,  kje  bi  se  vzelo  cvetje  za  njih  mlada  lica. 
Zato  tem  bolj  bujno  uspeva  cvetje,  ki  je  rodi  nezdravá  domišljija,  zato  je  tem 
silnejše  hrepenenje  po  sreči  v  teh  srcih,  ki  ne  poznajo  pravé  radosti  niti  tedaj,  ko 
še  ne  poznajo  grdobe  in  teže  življenja.  In  kakor  prihaja  na  kmetih  do  popolnega 
umetniškega  izraza  nasprotje  med  človekom  in  naravo,  tako  prihaja  v  mestu, 
kjer  narave  sploh  ni,  do  neveselega  izraza  razlika  med  revo  in  bogastvom,  kar  je 
najboljši  dokaz  to,  kar  nam  skúša  Cankar  vseskozi  dokazati,  da  je  namreč  krivičnost, 
od  katere  trpe  in  umirajo  množice,  posledica  napačne  ureditve  človeške  družbe, 
neprávo  razmerje  med  pravim  in  nepravim  delom,  oziroma  nedelom.  Kakor  rdeča 
nit  se  vleče  ta  ideja  skozi  vrsto  Cankarjevih  črtic  in  študij,  v  našem  zborníku  na- 
tisnjenih;  kolorit  njih  je  vsled  tega  siv,  cesto  mračen,  saj  nastopajo  pred  nami 
Ijudje  íz  zaduhlih  predmestnih  ulíc,  žrtve  tovarniškega  dela,  izmozgani,  jetični  obu- 
pancí,  kí  jím  je  postala  skoraj  vsakdanja  in  naravna  misel  na  vejo,  na  kateri  bodo 
skončali  svoje  malovredno  življenje.  Značilna  in  za  Cankarjevo  sedanje  naziranje 
vážna  pa  je  nota,  ki  se  že  dovolj  pogosto  oglaša,  to  je  hrepenenje  po  domu,  kí  se 
vzbuja  v  dušah  tistih  nesrečnikov,  ki  so  štle  pred  svojim  koncem  spoznali,  da  so 
darovali  vse  svoje  življenske  sile  zastonj  nevrední,  nenasitní  tujiní.  Seveda  je  to 
hrepenenje  po  domovíni  enakopomembno  s  hrepenenjem  po  mladosti,  po  zdravju: 
tujina,  mesto  ubija,  morí!  S  tem  pa  je  umetniško  izraženo  zopet  novo  neveselo 
nasprotje,  ki  je  sad  neharmoničníh  razmer  sodobnega  življenja,  sovraštvo,  nasprotje 
med  mestom  in  deželo,  tujíno  in  domovíno.  Zato  razumemo  vzklík  pesníkov:  „O 
domovina,  ti  si  kakor  zdravje!",  ki  je  pa  tem  vážnejší,  ker  ga  za  Míckiewíczem 
rabi  —  Cankar.  Sícer  ní  bilo  dvomíti  že  po  dosedanjem  njegovem  ustvarjanju  in 
razvijanju,  da  príde  tudi  on  do  tega  vršička,  zanimívo  je,  zame  vsaj,  le  to,  da  je 
prišel  do  te  izpovedi  práv  v  tem  zborníku,  ki  slúži  gotovo  čez  meje  umetnosti 
segajoči  tendenci,  in  pa  v  času,  ko  je  objavil  Zupančič  svojo  krásno  „Dumo". 
Seveda  mi  niso  neznani  tudi  drugí  domačí  in  tuji  sodobni  pojaví  kulturnega  in 
polítičnega  življenja,  ki  pri  obeh  našíh  najboljših  umetníkíh  peresa  pomagajo  tol- 
mačiti  to  njuno  evolucíjo,  zlastí  pa  pri  Cankarju.  Pa  pri  Cankarju  ni  mogoče  drugače, 
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nego  da  se  gotovo  trdno  umsko  uverjenje  izlije  tudi  v  primerno  umetniško  obliko; 
dokaz  za  to  trditev  mi  je  sicer  skoraj  ves  pričujoči  zborník,  zlasti  pa  móram  opo- 
zoriti  na  prekrasno  delo  našega  plodovitega  pisatelja,  na  črtico,  ki  nosi  naslov 
„Budalo  Martinec'.-Sicer  je  nastal  ta  umotvor  že  pred  leti,  saj  je  preveden  celo  že 
na  nemški  jezik,  ali  za  analizo  idej  in  snovi,  ki  so  izražene  v  najnovejši  Cankarjevi 
zbirki,  je  ta  črtica  posebnega  pomena.  V  njej  je  našel  klasičen  izraz  tisti  boj,  ki 
razdvaja  našo  narodno  dušo  in  občutno  slabi  tudi  narodno  telo.  Moč  tujine,  ki  z 
bleščečimi,  pa  goljufivimi  obeti  mami  in  vábi  k  sebi  sinove  naše  domovine,  da  jih 
potem  oropane,  duševno  in  telesno  uničene  vme  materi,  da  jih  le-ta  v  domači  grudi 
pokoplje.  Ta  boj  se  je  vnel  v  duši  pokveke  in  bebca  Martinca,  ki  ni  vztrajal  še 
kot  dijak  v  mestu,  ki  pa  zdaj  zahrepeni  ven  iz  te  umirajoče  globeli,  zapuščene  od 
svojih  najboljših  sinov.  Ven  si  želi  v  svet,  v  obljubljeno  deželo,  in  enkrat  in  dvakrát 
je  poskusil  izvršiti  to,  kar  jih  je  storilo  sto  in  tisoč  drugih;  ampak  domovina,  ozka 
in  pusta,  ga  pozove  nazaj  in  ga  drži  kakor  na  konopcu  privezanega.  Seveda  — 
Martinec  je  budalo  in  pokveka,  otrok  skoraj  vkljub  svojim  letom,  zato  ostane  doma 
in  ne  more  od  materinega  krila.  Ampak  ne :  usoda  si  je  ž  njim  dovolila  salo,  za- 
Ijubil  se  je  v  zdravo,  krepko  domáce  dekle,  ki  zapušča  domovino.  Martinec  se 
napoti  zopet,  saj  ž  njo  gre  vsa  mladost,  vse  življenje  iz  doline,  on  mora  za  njo  in 
za  krepkimi  fanti,  s  harmoniko  v  roki  gre  Ali  domovina  se  oglasi  krepkeje  in 
Martinec  zastaja  ter  ne  more  naprej.  —  A  dvojna  sila,  ki  ga  vleče  na  dve  stráni, 
mu  raztrga  srce,  in  on  páde  kot  žrtev  tujine  in  domovine,  on  pokveka  in  budalo. 
Način  pa,  kako  je  Cankar  utelesil  to  krásno  idejo,  je  klasičen  in  se  more  primerjati 
z  najlepšími  umotvori  njegove  múze.  Dasí  poln  globoke  simbolíke  in  gibajoč  se  v 
slikah  in  alegoríjah,  se  mi  zdi  ta  spis  tako  preprost  in  enostaven,  obenem  pa  tako 
poln  pristne  poezíje  in  izrazite  plastike,  da  mu  móram,  kar  se  tiče  umetniške  do- 
vršeností,  odkazati  poleg  uvoda  in  , Kováča  Damijana"  prvo  mesto  v  pričujočem 
zborníku.  Dr.  Iv.  Merhar. 

Ferdinand  Seidl:  Kamniške  aii  Savinjske  Alpe,  njih  zgradba  in  njih 
lice.  Poljuden  geološki  in  krajinskí  opis.  11.  zvezek.  Ljubljana  1908.  Izdala  .Matica 
Slovenska".  —  Malo  ozemlja  imamo  Slovenci  in  niti  to  ni  dovolj  opisano  ter  pred- 
očeno  svetu,  a  morda  še  manj  nam  samim.  Vendar  pa  krijejo  baš  slovenské  pokra- 
jine,  umeščene  v  razkrižje  raznih  formacij,  jako  mnogo  zanimivosti :  za  oko  in  za 
um,  v  mŕtvi  in  živi  prirodí.  V  novejšem  času  se  káže  napredek  tudi  tu;  v  raznih 
institucijah  in  pri  posameznikih  se  dosledno  deluje  v  to,  da  bi  se  lepote  in  značil- 
nosti  naših  dežela  odkrivale,  oznanjale  in  umevale.  Višek  užitka  je  umevanje ;  tak 
užítek  znači  napredek,  inteligenco  in  je  odsev  kultúre.  Njen  glasnik  je  znanstvenik, 
ki  v  tem  pogledu  stopa  ízven  omejeností  svojih  specijalníh  študij  in  postane  za 
širše  kroge  kulturonosen  agitátor,  posredovalec  ízomike. 

Seidlova  knjiga  pomení  kulturen  čin  za  Slovence;  ona  káže,  kako  se  v 
okviru  mednarodne  vede  uspešno  deluje  za  národ:  národná  snov,  v  našem  jeziku, 
oduševljenem  po  Ijubezni  do  snovi  in  do  jezíka,  snov  prirejena  s  svetovnim  znan- 
stvenim  aparátom  —  to,  nič  več  in  nič  manj  je  potrebno,  da  delo  zadovolji  naš 
um  in  naše  srce!  Samo  Kamniške  Alpe  so  konkrétna  snov  za  knjigo,  le  delec  naše 
domovine;  a  na  enem  zgledu  se  razbistrujejo  načela:  kar  je  tu  doseženega,  bi  se 
moglo  in  se  bo  moralo  nadaljevati.  Temelji  so  postavljení  za  vsako  podobno  delo 
in  vzorec  leži  pred  nami  i  za  heterogenske  naloge. 

Geološka  knjiga  v  slovenskem  jeziku !  Napredek.  Taká  knjiga,  pisana  po- 
Ijudno,   umljivo,    kar  s   poetičnim   poletom!    To  ni   le  napredek,  je  že   uspeh.    Ko 
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čitamo  strán  za  stranjo,  se  nam  zdi,  da  se  však  stavek  pač  mora  tako  glasiti,  kakor 
se  glasi;  samo  ob  sebi  umevno  se  nam  zdi,  kar  je  pisatelj  zapisal  šele  po  resnem, 
cesto  mučnem  preudarjanju;  saj  je  bilo  treba  novi  stvari  dati  tudi  novo,  Slovensko 
obliko.  Koliko  novih  terminov,  novih  rekel  je  bilo  treba  najti  in  —  kar  ni  nevažno 
—  imeti  dovolj  pogumne  zavesti  za  njih  objavo  v  temeljni  knjigi.  Mi  se  zdaj  le 
usedemo  k  pogrnjeni  mizi  in  uživamo.  Pisatelj  pa  je  porabil  leta,  da  je  prepotoval 
in  pretaknil  však  kotiček  Savinjskih  Alp  in  si  nabral  gradivo,  preiskal  kamenje, 
prst,  okamenine,  trate,  studence,  vse,  kamor  stopa  malomarno  naša  noga  in  kamor 
nezavestno  gleda  naše  oko.  Potem  je  bilo  treba  gradivo  prešiniti  s  slovenskim 
duhom  in  ga  odeti  s  Slovensko  obleko,  da  smo  dobili  prvo  geološko  Slovensko 
knjigo.  Koliko  bi  jih  odrevenelo,  preden  bi  prenesli  vse  duševne,  telesne  in  — 
bodimo  odkriti!  —  gmotne  žrtve  .  .  . 

Pričujoči  drugi  zvezek  obsega  v  geološkem  delu  kredno  tvorbo  in  ves  tako- 
zvani  „novi  vek"  v  gradbi  naše  zemlje,  torej  tercijarno  in  kvartarno  tvorbo  z  raz- 
nimi  pododdelki.  Ker  se  torej  ta  zvezek  peča  z  dobo,  ki  nam  je  bližja,  oz.  je  že 
naša,  in  se  nam  razkrivajo  neposredno  vidni  objekti,  zato  je  ta  del  za  lajika  še 
zanimivejši.  Posebno  ocitni  so  sledovi  ledniške  dobe  Izprva  nam  zveni  malo  tuje, 
ko  slišimo  o  onodobnih  silnih  lednikih:  o  Logarskem,  ki  je  bil  dolg  10  km,  o 
Bistriškem  (8  km),  o  Suhodolnikovem  v  znanem  jarku,  o  Jezerskem  ledniku  (11  km\). 
A  kmalu  se  nam  rde  ledniki  „sami  ob  sebi  umevni",  ker  nam  razjasnjujejo  n.  pr. 
prirodni  most  pri  Predoslju,  pri  Jezerskem  kar  celo  pokrajino,  zlasti  pa  tiste  na 
samem  ležeče  skale  (eratične  balvane),  ražne  groblje,  strmce  itd.  -  Splošna  izva- 
janja  o  lednikih  (str.  192.  idd )  bi  naj  sploh  vsakdo  precital,  čeprav  morda  o  našili 
gorah  ne  ve  práv  nič. 

Strmé  pa  nam  zre  oko  v  predmilijonoletno  dobo,  ko  je  gorko  morje  pljuskalo 
od  Ogrskega  sem  ob  —  Menino  in  Raduho,  ko  sedanjega  Velikega  Rogatca  orjaške 
sile  še  niso  bile  dvignile  kvišku,  ko  so  „rasle"  koralje,  ki  jih  okamenele  zdaj  še 
nahajamo  tuintam.  O  delovanju  „Savinjskega  vulkana"  slišimo,  Savinjo  opazujemo, 
kako  si  pripravlja  današnjo  strugo,  dočim  je  prej  najbrž  bila  odtok  Olševe.  Vse 
kakor  v  bajki,  samo  da  so  dokazi  za  trditve  prijemní  z  roko  in  vidni  za  oko 

V  razlago  in  okrás  knjigi  služi  43  krajinskih  slik,  prirejenih  po  fotografijah, 
ki  so  se  oskrbele  večinoma  pod  Seidlovim  vodstvom  in  navodilom.  Posebno  znan- 
stveno  vrednost  imajo  ražni  (13  jih  je)  načrti  in  prorezi,  ki  jih  je  pisatelj  sestavil  z 
veliko  akribijo  in  jako  instruktivno;  zlasti  je  omeniti  rastjepisni  in  še  bolj  veliki 
barveni  geološki  zemljevid,)  ki  je  tem  záslužnejší,  ker  do  današnjega  dne 
nimamo  niti  poštenega  navadnega  zemljevida  naših  dežela.  Tu  gre  veliká  zasluga 
prof.  Seidlu   in  Slovenskí  Matici   kot  záložníci.    —    Omenjeni   rastjepisni   zemljevid 


')  Na  željo  gospoda  pisatelja  prof.  F.  Seidla  objavljamo  k  tému  krásnemu 
in  prezanimivemu  geol.  zemljevidu  sledeče  njegove  lastnoročne  popravke,  ki  jih 
zaradí  nuje  pri  izdaji  knjige  ni  bilo  več  mogoče  uvažiti  na  zemljevidu  samem:  — 
„1.  Na  južni  stráni  ledniške  groblje  Radovljiške  je  malo,  skoro  štirivogiato  polje  ob 
Savi  dobilo  po  pomoti  rumeno  barvo  diluvijalne  tvorbe  namesto  bele  aluvijalne.  — 
2.  Miocensko  gričevje  med  Dupljami  in  Goričami  je  označeno  s  črnimi  krožci,  ki 
so  odveč  in  brez  pomena.  —  3.  Dolinsko  dno  ob  Lomščici  (pri  Sv.  Katarini  nad 
Tržičem)  ima  napačno  barvo  permske  tvorbe  namesto  bele  barve  aluvija  —  4.  Na 
Podih  manjka  ledniške  groblje  nad  črko  n  besede  Grintavec.  Groblja  je  skoro  vzpo- 
redna  oni,  ki  leži  pred  Skuto." 
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daje  lahek  pregled  k  zadnjemu  poglavju  v  knjigi,  k  dostavku  „Rastlinska  odeja 
Kamniških  Alp",  ki  je  pisan  práv  tako  živo  kakor  n.  pr.  vznesene  besede  o  občutkih, 
ki  nas  navdajajo,  kadar  stojimo  vrh  gore  (str.  218.),  ali  o  človeku,  ko  se  pojavi 
prvikrat  na  tej  naši  stari  zemlji  (str.  151.). 

Rázna  kázala  olajšujejo  porabo  bogate  vsebine  knjige,  ki  bi  naj  bila  vade- 
mecum  vsakega  Ijubitelja  naše  domovine.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Dr.  I.  Šorlijevo  novelo  „Sam"  je  priobčila  v  nemškem  prevodu  „Ôster- 
reichische  Rundschau". 

Majcen  Gabr.  Zgodovina  Jarenine  v  Slov.  gor.  in  zajedno  kmetskega  stanu 
na  Spod.  Štajerskem.  (Ponatis  iz  „Slov.  Gospodarja".)  Maribor,  1908.  V  založbi 
„Zgodov.  društva".  43  str.  Mariborsko   „Zgodov.  društvo"   je    začelo   z  malimi' 

sredstvi,  a  s  solidnim  delom  in  z  mimo  vztrajnostjo.  Gre  ternu  društvu  tudi  za  to, 
da  bi  populariziralo  zgodovinsko  vedo.  Izdalo  je  že  par  zveščičev  ,,Zgod.  knjižnice", 
a  evo  tu  zopet  brošurico!  Také  brošure  širijo  zgodovinsko  znanje  in  zanimanje  mnogo 
bolj  nego  obsežne  učene  knjige,  ki  so  baš  radi  svojega  obsega  in  pa  radi  cene 
cesto  brezplodne  Kar  se  tiče  te  Majcnove  knjižice,  je  reči,  da  naj  bi  se  začela  šele 
s  stranjo  13.,  da  je  o  Jarenini  v  zgodovini  čuti  šele  nekako  v  12.  stoletju;  vsekakor 
je  čudno,  če  ima  zgodovina  čisto  omejenega  teritorija,  zgodovina  vaši,  za 
l.poglavje:  „Predčloveško  dobo",  za  2.  poglavje:  „Prvo  človeško  dobo".  Starih 
kronik  spominja  prvi  stavek  Majcnove  ,,Prve  človeške  dobe",  češ,  okoli  8000  pr.  Kr., 
tako  mislijo  učenjaki,  je  bil  ustvarjen  prvi  človek.  Dr.  Fr.  /. 

Dr.  Aleksa  Ivič:  Nešto  o  Franji  Tahiju.  Prilog  povjesti  seljačke  bune  1573. 

—  V  „Savremeniku",  ki  izhaja  v  Zagrebu  (1908,  str.  675.),  je  izšel  zgodovinski 
članek  z  navedenim  naslovom,  ki  bo  dobro  došel  komentatorjem  n.  pr.  Aškerčeve 
„Staré  pravde".  Dr.  Fr.  I. 

Rikard  Katallnič-Jeretov:  Sa  Jadrana.  Pjesme.  Zadar  1908.  Vlastita  nakladá. 

—  Pesnik  Katalinid-Jeretov  je  že  naš  stari  znanec,  nam  dobrodošel,  kadar  se  ž  njim 
snidemo.  —  Letos  obhaja  petindvajsetletnico  svojega  pesnikovanja ;  obelodanil  je 
1.  1884.  prvo  svojo  pesem,  tedaj  šele  15  let  star.  In  odslej  je  ta  „jadranskí  slavec" 
(imenujmo  ga  tako!)  speval  neumorno  svoje  mehko-lirske,  Ijubke  pesmi,  ki  nikdar 
ne  žalijo  ne  srca  ne  ušesa,  in  jih  speva  še  sedaj,  ob  raznih  slavnostnih  prilikah,  po 
raznih  listih  in  zbornikih.  Od  čaša  do  čaša  pa  jih  zbere  v  celoten  venec,  v  knjige. 
Došlej  so  izšle  sledeče:  1.  1891.:  „Pozdrav  istarskog  Hrvata"  (prvé  pjesme); 
1.  1894.  (in  potem  še  2  izdaji):  „Mrtvoj  majci",  njegova  najbolj  znana  knjiga; 
1.  1897.:  „Primorkinje" ;  1.  1901:  „Zadnje  pjesme";  1.  1904:  „S  moje  lire"  ;  vrhutega 
je  spisal  knjigo  črtic  „Inje",  ki  je  doživela  3  izdaje  in  je  prevedená  v  več  jezikov. 

Naj  bo  pričujoča  knjiga  namenjena  za  proslavo  petindvajsetletnice  ali  ne,  zaslú- 
žila bi  to  častno  nalogo.  Ko  čitamo  te  pesmi,  se  nam  zdi,  da  nas  obpihljava  mehka 
sapica  z  modre  Adrije;  zasanjali  bi,  kakor  sanjamo  ob  obali,  kadar  sanja  tudi  morje. 
Ne  peva  pa  pesnik  le  naravnost  o  morju;  ne,  takih  pesmi  je  vobče  malo,  izražajo 
pa  dobro  milieu,  n.  pr.  „Noc  na  morju".  —  Peva  se  pač  o  vsem,  kar  zadeva  člo- 
veštvo,  ob  morju  in  daleč  na  suhem.  Najprej  príroda  sploh;  v  takih  pesmih  je 
pesnik  posebno  spreten,  izbira  pa  si  raje  sentimentalno,  tužnejšo  strán,  n.  pr.  zimo; 
zima  pa  ni  le  znak  smrti,  „jerbo  vječna  Ijubav  tek  pod  ledom  spavá",  ali  rožo,  pa 
„Ruža  vene  ..."  —  Burje  naš  pesnik  ne  opeva!  —  Smili  se  mehki  njegovi  duši 
jagnje,  izročeno  mesarju,  mehko  pesemce  zapoje  „Mrtvoj  djevojčici",  s  pesmijo 
spremlja  vážne  dogodke,  tičoče  se  prijateljev,  domovine.  Domovine  se  sploh  opri- 
jemlje  z  vso  Ijubeznijo;  ni  pa  seveda  boj  njegovo  geslo,  ampak  „Mir,  bračo,  mir!" 
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Vendar  je  zložil  koračnico,  kakor  je  „Hej  Slovani",  tudi  po  vsebini  po  njej  posneto 
(„Poputnica  Zoraniča").  Tudi  majko  opeva,  svojo  najpriljubljenejšo  snov,  v  raznih 
pesmih,  n.  pr.  „Májka  udovica",  „Raztuženoj  majci",  torej  zopet  v  prvi  vrsti  žaiostno 
strán;  posebno  lep  je  sklep  pesmi  „Za  noci  tije".  —  Nekatere  pa  vendar  malo  silijo 
iz  inehke  otožnosti  v  značaj  balade,  n.  pr.  „Ciliču  gusle",  „Znadeš  tužnu  priču?" 
Epska  „Priča"  je  práv  zgrabljiva  in  formalno  dovŕšená,  dočim  ima  daljša  zgodba 
na  koncu  knjige:  „Svagdašnja  priča"  (deček  dorase,  gre  v  vojake,  páde  v  boju)  na 
sebi  preočiten  znak  vsakdanjosti.  —  Morda  najlepša  pesem  je  otroškobajna  „Šanci" 
(„Zaspali  su  šanci  u  zelenoj  trávi  .  .  ."). 

V  soglasju  z  značajem  pesini  je  pojav,  da  cesto  izzveiievajo  v  resignacijo, 
celo  v  skrajno:  v  klic  po  smrti  in  celo  preko  nje,  v  večnost.  „Sanjala  je  djevojčica" 
o  Ijubavi  in  o  sreči;  položili  so  jo  v  grob  —  in  Ijubavi  ni  našla,  „Al  je  našla  sreču 
pravú!"  Značilno!  —  Pesnik  sam  je  za  mladih  dni  poslal  svojo  življensko  ladjo  v 
svet;  vrnila  se  je  z  raztrganimi  jadri,  „na  njoj  nemá  Nade,  ideala  nemá,  jediná  još 
Vjera  upučuje  nijema  ..."  Tako  hudo  še  pač  ni!  Sicer  bi  pesnik  ne  mogel  na 
drugem  mestu  („Za  svibanjske  zore")  zapeti:  „Srce  moje,  aj  kako  si  mlado,  sve  mi 
trepiš  od  milja  i  srede  .  .  .  Smij  se  suncu,  smij  se  novom  cvijetu  .  .  .  Bratom 
krsti  svakoga  na  svijetu!"  -  —  Krepko  se  ojunači  pesnik,  pojoč  za  svoj  Jadran 
proti  tendencijozni  D' Annunzievi  „Nave"!  —  Nekatere  prigodnice  so  pač  manjše 
vrednosti;  izpuščena  bi  bila  lahko  „Vseučilišnom  pjev.  klubu  iz  Zagreba' ;  grandi- 
jozno  je  tudi,  da  se  v  neki  pesmi  (str.  112.)  pesnik  primerja  „starom  tornju" !  — 
Spominu  našega  Gregorčiča  je  posvečeiia  krátka  pesemca.  —  Slovenské  národne 
pesmi  „Je  pa  davi  slanca  pala"  se  spominjamo  pri  2.  kitici  pesmi  „Oj  pelen,  pe- 
lenče":  ,,Nije  meni  tužnoj  žao,  što  mi  vijenac  uvenuo;  al  je  meni  žao  više,  što 
mi  dragi  poginuo". 

Oblika  pesmi  je  vzorná ;  také  blagoglasnosti  ne  najdemo  niti  pri  Hrvatih 
izlepa.  Zato  se  ni  čuditi,  da  so  nekatere  izmed  teh  pesmi  že  uglasbene. 

Dr.  J  os.  Tominšek. 

Adam  Mickiewicz:  Soneti.  —  Romance  i  balade.  —  Gražyna.  —  Konrad 
Wallenrod.  —  Preveo  Isa  Veliká  no  vie.  Matica  Hrvatska  1908. 

„Glas  Matice  Hrvatske"  (III.  168)  je  napovedal  ta  prevod  s  sledečimi  bese- 
dami: „Ovaj  je  prievod  nesumnjiv  dobitak  za  hrvatsku  književnost,  pa  se  Isa  Veli- 
kanovič  môže  s  ponosom  in  zadovoljstvom  osvrnuti  na  ovaj  svoj  rad".  Ta  napoved 
in  pa  dejstvo,  da  se  pripravlja  slovenskí  prevod  Konrada  Wallenroda,  ki  ga  bo 
menda  kdaj  izdala  naša  Matica,  sta  nas  napotila,  da  smo  primerjali  prevod  z  izvir- 
nikom. 

Mickiewicza  ni  ravno  lahko  prevajati.  Tega  je  krivá  pred  vsem  njegova  je- 
klena,  res  jedrnata  pesniška  dikcija,  na  drugi  stráni  pa  ústroj  poljskega  jezika,  ki 
v  zloženih  časih  ne  stavi  pomožnega  glagola,  tako  da  rabi  Hrvat  večkje  za  to,  kar 
pove  Poljak  v  enem  zlogu,  tri  do  štiri  zloge.  To  pa  dela  pri  prevajanju  verzov 
neizmerne  težkoče. 

Vseh  teh  težkoč  se  je  rešil  V.  na  naravnost  genijalen  način;  prikrojil  si  je 
poseben  sistem  varčevanja,  ki  se  lahko  zasleduje  na  vsaki  stráni  tega  prevoda.  Za 
Mickiewiczev  perfekt  stavi  sedanjik  (si  prihrani  pomožni  glagol,  večkrat  tudi  predlog), 
za  dovršnike  nedovršnike  in  narobe  (si  prihrani  predlog  in  eventualno  še  kak  zlog), 
za  plurál  singulár  (si  prihrani  -i,  ali  celo  -ovi[evi]  —  kar  dva  zloga),  izpušča  členice, 
ki  kažejo  relativno  zvezo  med  posameznimi  odstavki  (ker:  zato,  tako:  kakor  ....). 
Tuintam    se   je   taká    amputacija    izvršila    brez   nevarnih   posledic,    navadno  pa  ne. 
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Kako  more  staviti  v  VIII.  krimskem  sonetu  (Grob  Potocke)  na  str.  25.  „robuješ"  na- 
mesto  pravilnega  „uvela  si"  (uwi^diaá)?  Opazka  kneza  Vjazemskega  k  Puškinovemu 
„Bahčisarajskij  fontán"  bi  mu  povedala  zvezo  med  VI.  in  VIII.  krimskím  sonetom. 
Potocka  je  že  dávno  „uvenila"  in  ne  „robuje"  vec.  Ali  mu  ni  bila  znana  „Česma 
Bahčisarajska"  v  Vrazovem,  dasi  siabem  prevodu?  Enako  je  napačen  praesens  za 
perfekt  v  kvartetah  V.  krimskega  soneta  i  v  koncu  uvoda  h  Konradu  Wallenrodu 
(str.  176.)  —  Singulár  za  plurál  je  neumesten  v  zadnji  tercini  XVII.  krimskega  so- 
neta (str.  31.).  -  Pomanjkanje  relacijskih  členic  dela  v  „Odi  mladosti"  (112)  zvezo  med 
predzadnjim  in  predpredzadnjim  členom  neumljivo  (ta  oda  je  že  itak  dovolj  meglena) 
in  je  popolnoma  skvarilo  konec  pesmi  „M  .  .  ."  (117-119).  —  Samovoljno  menja- 
vanje  intenzitete  glagolov  je  zakrivilo  hudo  banalnost  v  U.  krimskem  sonetu  (str.  21.). 
Mickiewicz  pravi,  da  si  je  po  prestani  burji  mornar  oddahnil  in  da  so  postali  pot- 
niki  (kakor  so  potniki  navadno)  zopet  veseli,  da  so  se  počasi  „razsmejali".  V.  pre- 
vaja:  Izape  mornar,  u  sm'jeh  s  vi  pútnici  prasnu.  Zakaj,  nad  kom,  nad  čim, 
to  ve  sam  g.  V.  Banalnost  enakega  izvora  je  v  krásni  narodni  baladi  „Liljanovi" 
(str.  88.).  Pri  Mickiewiczu  prihaja  (wchodzi)  duh  ubitega  moža,  pri  V.  pa  „Lik  u 
bjelini  prhnu".  Kam,  odkod,  kako,  tega  ne  zvemo.  A  za  spodobna  strašila,  ki 
poznajo  manire,  velja  vendar  pravilo,  da  počasi  prihajajo  in  se  bližajo  (zato  je  groza 
íem  večja)  in  da  nenadoma  izginejo.  Ťukaj  je  seveda  narobe,  kakor  če  bi  naredil 
duh  Hamletovega  očeta  saltomortale  na  oder. 

Za  nameček  še  par  paberkov:  „slóta",  ki  jo  V.  po  poljskem  vzoru  rad  rabi, 
nima  v  hrvaščini  istega  pomena ;  „pýtala  u  gošci"  ni  „pitá,  gdje  su  gosti"  (str.  82 ), 
„m^žczyzna"  ni  „mladič"  (str.  95.);  „za  muszkami  (mešicami)"  leta  M.,  a  ne  „za 
školjkama  (str.  137.:  sred  bujne  .  .  .  mirisave  tráve"  litevske!!!);  pisava  Bakčŕsaraj 
in  Čat/rdag  je  nedôsledná;  na  str.  118.  bi  bilo  pač  boije  in  primerneje  „u  redu 
ovakom",  ne  „radu".  V  pesmi  ,,Do  M  .  .  ."  (str.  117.)  se  mora  glasiti  3.  in  4.  vrsta: 
poslušam  úkaz,  a  moj  spomin  bo  gluh  za  také  úkaze  Ta  korektúra  je  Mickie- 
wiczeva  in  že  od  leta  1826.  znana,  a  tudi  zmislu  bolj  primerna.  Ali  je  V.  ni 
poznal?  Mickiewiczevega  uvoda  h  Konradu  Wallenrodu  v  prozi  ni  prevedel,  mogoče 
ga  niti  ni  precital.  Kako  bi  mogel  sicer  umeti  Mickiewiczev  preprosti  verz  v  začetku 
uvoda  .  .  .  „(Niemiec)  .  .  .  wiezit,  mordowal  až  do  granic  Litwy"  tako  napačno? 
On  prestavlja  ta  verz:  Ubija,  robi  Litvom  na  sve  kraje!!!  Saj  Litva  še  ni  bila  v 
nemški  oblasti,  križarji  so  prišli  tik  pred  njeno  mejo,  ki  jo  tvori  Njemen.  Ťukaj 
se  začenja  „K-  W."  To  bi  Velikanovič  lahko  razbral  tudi  iz  sledečih  (vseh)  uvodnih 
verzov,  a  je  to  dejstvo  popolnoma  prezri.  Ves  úvod  je  zelo  površno  in  hlastno 
preveden.  Znak  površnosti  je  tudi,  če  prevrača  V.  suverensko  arhitektoniko  posa- 
meznih  verzov,  tako  da  stoje  nekateri  naravnost  na  glavi.  Primerov  je  cela  kopica; 
premikavni  so,  a  prostor  nam  je  zelo  pičlo  odmerjen,  zato  ne  moremo  govoriti 
o  njih. 

Hvali,  s  katero  je  naznanilo  glasilo  M.  H.  ta  prevod,  bo  treba  pridejati  pač 
dobršno  žlico  soli.  Če  se  taki  prevodi  priobčijo,  morajo  biti  res  v  vsakem  oziru 
vzorni.  To  zahteva  spoštovanje  do  pesnika  in  njegovega  dela,  a  tudi  preprosti  eko- 
nomski  pomislek,  da  dožive  taká  dela  navadno  le  eno  izdajo  in  da  se  to,  kar  se 
ž  njo  zagreši,  ne  da  nikdar  popraviti.  J.  A.  Glonar. 
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Koncert  „Glasbene  Matice"  v  Ljubljani.  Dne  14.  marca  je  priredila  „Glas- 
bena  Matica"  pod  vodstvom  koncertnega  vodje  g.  M.  Hubada  v  velilíi  dvorani 
hotela  „Union"  koncert,  ki  je  uspel  v  enem  kot  drugem  pogledu  sijajno  in  se  je 
vredno  pridružil  svojim  prednikom.  Sodelovali  so  pri  koncertu:  g.  O.  vitez  Cam- 
marota,  operni  pevec  iz  Zagreba;  gdč.  Vida  Prelesnikova,  pianistinja  v 
konservatoriju  v  Pragi;  gdč.  Pavla  Boletova,  članica  pevskega  zbora  , Glasbene 
Matice";  g.  Josip  Križaj,  operni  pevec  slov.  gledišča  v  Ljubljani;  ženski  in 
moški  pevski  zbor  „Glasbene  Matice",  popolnjen  po  oddelku  njenega  šolskega  zbora 
in  pa  orkester  „Slovenské  Filharmonije"    pod   vodstvom   kapelnika  g.  V.  Talicha. 

Kot  prvá  točka  je  bila  na  sporedu  koncertná  suita  „1  veria"  M.  Hipolitova- 
Ivanova,  odlično  glasbeno  delo,  polno  iskrenosti  in  prisrčnosti  v  prvih  dveh  delih 
in  veličastva  ter  žarečnosti  v  tretjem  in  četrtem  delu.  Orkester  je  izvedel  svojo  ne 
baš  lahko  nalogo  z  imponujočo  dovršenostjo  ter  iznova  dokázal,  kaj  more  pod 
umetniškirn  vodstvom  svojega  kapelnika. 

Viktor  Parmova  pesem  za  tenor:  „Poslednja  noč"  se  odlikuje  po 
svoji  Ijubki  melodijoziiosti.  Skladba  je  tudi  glasbeno  manj  izobraženemu  dostopna 
in  umljiva.  Težja,  a  vseskozi  umetniška  in  modernim  glasbenim  načelom  odgovar- 
jajoča  je  Anton  Lajovičeva  skladba  „Serenáda"  V  obeh  pesmih  smo  imeli 
priliko,  občudovati  še  vedno  lepi  glas  g.  Cammarote.  Kot  tretja  točka  je  bil  na 
sporedu  koncert  za  klavir  s  spremljevanjem  orkestra  v  b-molu  od  Petra  Iljiča 
Čajkovskega,  ki  ga  je  izvajala  ob  spremljevanju  orkestra  „Slovenské  Filhar- 
monije" domačinka  gdč.  Prelesnikova.  Umetniški  uspeh  mlade  umetnice  se  je 
obce  priznával  in  ni  dvojbe,  da  jo  čaká  spričo  njenih  zmožnosti  še  práv  lepa  umet- 
niška karijera.  Karia  Bendla  „Švanda  dudak"  je  našemu  občinstvu  znan  in 
je  bilo  to  glasbeno  delo  v  našem  listu  že  ocenjeno.  Da  je  pod  vodstvom  gospoda 
vodje  Hubada  uspela  tudi  ta  točka  koncerta  popolnoma,  ni  treba  poudarjati. 
Odlikovali  so  se  v  njej  mešani  zbor  in  solistje,  izmed  katerih  naj  omenimo  posebe 
gdč.  Bo  leto  vo,  ki  si  je  s  svojim  čistim,  dovolj  krepkim  sopránom  hitro  priborila 
simpatije  občinstva.  —a  — 
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Aleksandrovskij  G.  V.  Čtenija  po  novéjšej  russkoj  literatúre.  Vypuskt.  II., 
str.  VIII.  -f  224.  Kiew  1907.  Cena  1  r.  25  k.  —  Gospod  A.  J.  Jacimirskij  je  bil  tako 
prijazen  ter  nam  je  poslal  obširnejšo  oceno  te  knjige;  iz  te  ocene  posnemamo,  da 
so  „Čtenija"  Aleksandrovskega  ,,sinteza  vsega,  kar  se  je  reklo  v  kritiki  o  tem  ali 
drugem  pisatelju",  ter  da  jih  to  práv  posebno  loči  od  drugih  popularnih  knjig  o 
historiji  novejše  ruské  literatúre.  Knjigo  je  priporočati  za  samoobraževanje. 

Jacimirskij        dr.  Fr.  I. 

Kotljarevskij  N.  Starinnyje  portrét!.  Str.  VI.  +  457,  Sanktpeterburg  1907. 
Cena  2  rublja.  V  tej  študiji  govori  Kotljarevskij  o  „pozabljenih  poetih"  Puškinove 
dobe,  o  katerih  vedo  običajne  književne  zgodovine  povedati  le  par  besed.  Puškinova 
slika  se  bo  odraževala  tem  jasneje,  čim  razločneje    bo  videti  vse  njegovo  odzadje. 

Jacimirskij  —  dr.  Fr.  I. 
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Literárni  pokret  med  Hrvati.  Usoden  je  bil  spor  med  „Matico  Hrvatsko" 
in  „književniki"  (to  je  „Društvom  hrvatskih  književnikov"),  ki  je  rodil  včasi  nepri- 
jetne  polemike  med  glasom  „Matice  Hrvatske"  in  „Savremeniknm".  Zadnji  čas  so 
se  duhovi  nekoliko  pomirili.  Ob  koncu  prošlega  leta  se  je  v  Zadru  sestalo  več  dal- 
matinskih  književnikov,  ki  očividno  nikoli  niso  bili  práv  oduševljeni  za  abstinenco, 
ter  so  tam  sprejeli  resolucijo,  da  je  treba  spor  poravnati  in  da  je  „Matico  Dalma- 
tinsko"  (ki  je  sama  za  sebe  zmogla  malo  življenja)  združiti  z  „Matico  Hrvatsko"  v 
Zagrebu.  Kak  teden  pozneje  pa  je  imelo  zagrebško  „Društvo  hrv.  književnikov" 
občni  zbor,  kjer  so  sklenili,  da  izdajaj  društvo  odslej  (poleg  „Savremenika")  po 
6  knjig  za  članarino  6  K  (torej  za  ceno  kakor  ,, Matica  Hrv.").  in  sicer  le  beletri- 
stičnih.  Sklep  zadrski  in  zagrebški  se  nekako  križata.  Dr.  Fr.  Ilešič. 

Gogolov  spomenik  v  Moskvi.  Dne  9.  mája  t.  1.  odkrijejo  v  Moskvi  svečano 
spomenik  znamenitému  ruskému  humoristu  in  satiriku  Gogolu,  čigar  rojstna  stolet- 
nica  je  bila  31.  marca  1. 1.  Slovesnost  bode,  kakor  zaslúži  veliki  pisatelj  in  pospeševatelj 
slovanskega  ugleda,  občeslovanska  in  je  pričakovati,  da  se  je  tudi  Slovenci  pri- 
merno  udeleže. 

Manifest  futuristov.  V  Milanu  izhajajoča  odlična  mednarodna  revija  ,Poesia" 
snuje  novo  literarno  strujo  „futuristov",  katere  manifest  se  je  proglasil  te  dni  ter 
razposlal  v  francoskem  jeziku  po  vsem  svetu,  kajti  nová  šola  hoče  biti  univerzálna, 
zbirati  hoče  pod  svojim  okriljem  somišljenike  iz  vseh  kulturnih  národov.  Ker  je 
vpoštevala  „Poesia"  došlej  tudi  našo  umetnost  —  lansko  leto  je  priobčila  v  laškem 
prevodu  celo  več  slovenskih  pesmi  —  in  ker  je  oklic  radi  svojega  izredno  odloč- 
nega  tona  ter  skrajno  smelé  misii  splošno  zanimiv,  ne  bo  škodilo  seznaniti  z  glav- 
nimi  njegovimi  potezami  tudi  slovenské  kroge. 

V  romanskih  književnostih  taki  manifesti  niso  nič  redkega.  Tudi  se  jim  ne 
morejo  odrekati  bolj  ali  manj  trajni  uspehi,  osobito  ako  so  izšli  iz  kroga,  ki  ima 
zase  življensko  moč.  Redkejši  so  seveda  taki,  ki  so  postali  epohalnega  pomena. 
Med  te  treba  šteti  n.  pr.  manifest  „Plejáde",  ki  je  oznanjal  pôrod  francoske  rene- 
sanse,  dalje  predgovor  „Cromwellu",  ki  je  proglašal  začetek  francoskega  roman- 
tizma.  Toda.  kaj  sta  ta  dva  manifesta  proti  manifestu  futuristov,  ki  nočejo  biti 
národná,  ampak  svetovna  struja,  ki  novega  ne  stavijo  poleg,  ampak  na  mesto  sta- 
rega,  ki  z  nogami  gazijo  vse,  kar  je  bilo  in  kar  je.  Du  Bellay  in  Vietor  Hugo  sta 
bila  gotovo  ognjevita  zagovornika  svojih  názorov,  ali  v  primeri  z  Marinettijem, 
ki  je  podpísal  novi  manifest,  sta  bila  pohlevni  ovčici. 

V  Italiji,  v  deželi  starodavnosti,  „muzejev  in  grobišč",  so  futuristi  zažgali 
svoj  kreš,  ki  naj  oznanja  nove  čase,  ki  bodi  pa  tudi  grmada,  na  kateri  naj  poginejo 
vsi  „profesorji,  ciceroni  in  starinarji",  živeči  od  klasičnih  tal. 

Muzeji,  knjižnice!  .  .  .  pravijo  futuristi.  Kakor  leži  na  grobišču  lobanja  ob 
lobanji,  velikán  ob  pritlikavcu,  tako  nahajaš  v  teh  grobljih  znanosti  in  umetnosti 
dela,  ki  drugo  drugemu  zavidajo  prostor,  neznanca  ob  neznancu,  reveža  ob  bogatinu. 
Čemu  vlačiti  po  teh  žalostnih  prostorih  však  dan  svojo  malodušnost,  svoj  nemir, 
svoj  obup?  Ali  se  hočete  zastrupiti?  Ali  hočete  segniti  pri  živem  telesu?  Pojdite 
tja  vsako  leto  enkrat,  kakor  hodimo  enkrat  v  letu  molit  na  grobove  .  .  . 

Občudovati  staro  sliko  se  pravi  zapirati  svojo  čutnost  v  mrtvaško  urno, 
namesto  smelo  tvoriti  z  njo  nová  dela.  Čemu  izžemati  svoje  moci  z  razmotrivanjem 
onega,  kar  je  bilo,  čemu  uničevati  samega  sebe  v  neplodnem  trudu  ?  Pustimo  to 
slabičem,  pohabljencem,  jetnikom !  Za  nas  pa  to  ni,  za  nas  mlade,  silne,  življenja 
prekipevajoče  futuriste!  Mi  živimo  ob  ognju,  ob  sovraštvu,  ob  besnem  toku  čaša! 
Ne  čudite  se  nam  vi,  ki  se  jedva  spominjate,  da  ste  živeli!  Mi  vam  sežgemo  vaše 
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bibliotéke,  poteptamo  vaše  -muzeje,  preplavimo  vaše  zgodovinske  ostanke!  Naprej! 
Kvišku!  Na  najvišji  višek  sveta,  nad  najsvetlejše  zvezde! 

Opevati  hočemo  nevarnost,  energijo  in  drznost. 

Podlaga  naši  poeziji  bodi  pogum,  smelost,  odpor! 

Ce  je  literatúra  došlej  poveličevala  zamišljenost  in  dremavost,  poslaviti  ho- 
čemo mi  agresívni  tok,  brzi  korak,  smeli  skok,  krepko  dlaň  in  silno  pest. 

Oznanjevati  hočemo  novi  čar,  ki  se  je  z  njim  odičil  svet:  lepoto  hitrosti. 
Dirjajoči  avtomobil  s  svojimi  širokimi  cevmi,  ki  liki  zmaji  bljujejo  smrt  in  ogenj, 
mogočni  avtomobil,  ki  buči,  kakor  bi  se  valil  čez  železno  šaro;  ta  avtomobil  je 
lepši  nego  „Zmaga  pri  Samotraki". 

Opevati  hočemo  človeka,    ki  ima  v  svoji  rok!  silo,   vodečo  krogotok  zemlje. 

Na  pesniku  je,  da  s  svojim  žarom  in  razkošjem  množi  strasti  izvirnih  sil. 

Ni  je  lepote  razen  v  boju.  Delo  brez  agresivnega  značaja  je  slabo.  Poezija 
bodi  silen  nával  na  kljubujoče  moci,  ki  jih  treba  podvreči  človeški  volji. 

Na  skrajnem  predgorju  vekov  stojimo!  Čemu  ozirati  se  nazaj,  ko  je  naša 
naloga,  dvigniti  skrivnostni  zastor  nemogočega?  Čas  in  prostor  sta  mŕtva.  Obdaja 
nas  absolutnost,  kajti  ustvarili  smo  večno,  brezpogojno,  povsod  pričujočo  hitrost. 

Slaviti  hočemo  vojno  —  edino  higijeno  sveta  — ,  militarizem,  patriotizem, 
razdevajoči  anarhizem,  vse  smrtonosné  ideje,  preziranje  ženské. 

Razdejati  hočemo  muzeje,  bibliotéke,  preganjati  moralizem,  feminizem,  straho- 
petni  oportunizem  in  utilitarizem. 

Opevali  bomo  nepregledne  množice,  ki  se  gnetejo  okoli  dela,  okoli  veselja 
ali  odpora,  opevali  pestrobojno,  tisočglasno  revolucijo  modernih  mest,  nočno  valo- 
vanje  arzenálov  in  skladišč  v  svitu  mogočnih  električnih  lun,  nenasitne  kolodvore, 
ki  požirajo  dim  bruhajoče  kače,  veliké  delavnice,  zvezane  po  svojih  dimastih  nitih 
z  oblaki,  mostové,  ki  švigajo  čez  reke,  blesketajoče  se  v  solnčnem  svitu,  liki 
akrobati  čez  pogubonosne  nože,  ladje  srečolovke,  blodeče  ob  daljnem  horizontu, 
lokomotíve  s  silnim  oprsjem,  puhajoče  po  železnih  ces'ah  liki  velikánski  jekleni 
konji,  oprtani  z  dolgimi  cevmi,  drseči  polet  aeroplanov,  ki  jim  vijaki  poljejo  kakor 
vihrajoče  zástave  in  tleskajo  kakor  tisočere  roke  navdušenih  množic  ,  .  . 

* 
Emile  Zola  in  njegovi  epigóni  so  že  dávno  rabili  vsa  ta  sredstva.  „Germinal", 
„La  Bete  humaine",  „Travail"  in  slična  dela  gotovo  z  ^so  silo  vplivajo  na  človeško 
dušo.  Za  román  je  vprašanje  že  dolgo  rešeno.  Ne  tako  za  poezijo  v  ožjem  pomenu 
besede,  kajti  laze  je  uporabljati  poezijo  v  prozi  nego  prozo  v  poeziji.  Zola  trdi, 
da  je  oblika  umotvora  odvisna  od  temperamenta  umetnikovega,  ne  od  snovi  .  .  . 
Kdor  je  čital  manifest  futuristov,  ne  more  reči,  da  bi  bil  ravno  temperament  tisto, 
česar  jim  najbolj  nedostaje.  Vendar  ne  more  biti  dvomljivo,  da  ostane  njih  oklic 
—  ali  vsaj  velik  del  njegovih  idej  —  za  zdaj  še  vox  clamantis  in  deserto,  da  ga 
marsikdo  niti  za  resnega  ne  bo  šmátral.  Zakaj,  —  o  tem  bo  sodila  zgodovina,  tista 
zgodovina,  ki  je  futuristi  ne  pripoznavajo,  ki  jim  bo  pa  morebiti  vendar  prizaneslji- 
vejša,  nego  so  bili  oni  nji.  Frid.  Juvančič. 

Listnica  uredništva.  G.  Aleksej.  „Z  ulice"  je  čedna  reč.  Ugaja  nam 
originálni,  moderní  sujet.  Vendar  ste  ga  obdelali  po  naši  sodbi  s  prešibko  pesniško 
silo.  Nekoliko  živahnejšega  kolorita  bi  si  želeli  pri  celi  sliki.  Sicer  pa  dajemo  tudi 
Vam  svet:  Ne  takoj  siliti  z  vsako  stvarjo  na  dan!  Tudi  pesniškim  proizvodom  dé 
včasi  dobro,  ako  se  malo  uleže.  Čez  pol  leta  napravijo  na  Vas  Vaši  lastni  proizvodi 
malo  drug  vtisk  nego  prvi  hip! 
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Jaz  nisem,  da  bi  šel  med  vsemí. 

-Li  Bog  nad  vsem,  kar  je,  ti  Bog  iz  mene, 

Bog-Žar  iz  lúči  v  srcu  duše  moje, 

ti,  ki  si  Jaz-nad-Mano,  ki  si  vse! 

Daj  mi  lepote,  v  tebi  posvečene, 

moci  mi  daj  zveneče,  trde,  svoje, 

in  en  oltár  nazaj,  da  zanj  umré, 

zakaj,  jaz  nisem,  da  bi  šel  med  vsemi! 

Glej,  bil  sem  kakor  dete  na  livadi, 
popotnik,  sem  vesel  pozdravljal  druga, 
z  manjšino  čutil  sem  se  sam  dovolj; 
glej,  list  med  listi  molil  sem  k  Pomladi; 
kal  med  kalmi,  sem  klical  spas  od  juga, 
tri  nisem  tujih  sreč  za  svoj  idol  — 
pa  glej,  jaz  nisem,  da  bi  šel  med  vsemi! 

Bil  sem  bogat :  o  jaz,  o  beda  Kreza ! 

In  duša  moja  je  v  razsip  sejala, 

ne  žetvam,  sebi  ne;  brez  kam?  brez  ker  .  .  . 

Grešila  je:  zdaj  se  základ  pogreza, 

kraljico  je  hvaležnost  opljuvala, 

iz  knežjih  prs  opil  se  je  vampir  — 

o  Bog,  jaz  nisem,  da  bi  šel  med  vsemi! 

.Ljubljanski  Zvon"  5.  XXIX.  1909. 
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Zato  mi  daj,  da  bom  ko  divji  plameň, 

zalučaj  me  za  cilji  meteora, 

al  pa  mi  daj,  da  bom  ko  brušen  meč; 

Resnice  svoje  bom  uporni  amen, 

Lepoti  svoji  ščit:  Kdor  noče,  mora! 

le  tople  milosti  ne  daj  mi  več 

nikar!  Jaz  nisem,  da  bi  šel  med  vsemi! 

Daj  mi  sovraštva  mrzlih  ledenikov, 

daj  mi  temé,  da  luč  pod  njo  bo  varná, 

daj  mi  ponosa  tihih,  nemih  zvezd; 

zadavi  v  prsih  hrepenenje  vzklikov, 

izruj  očem  kresova  radodarna 

in  makar  mi  v  srce  nalij  bolest  — 

naj  bo!  Jaz  nisem,  da  bi  šel  med  vsemi! 

Vladimír  Levstik. 


Homér. 

Ječijo  v  gorah  tisočletni  hrasti, 
drobi  skalovja  vrhe  strel  udar, 
nebo  in  zemlja :  mračni  dve  prepasti ; 
morjé  in  breg:  en  sam  besneč  vihar. 

O  kvišku,  vali,  kvišku!  V  prah,  bregovi! 
A  jaz  sem  v  svoji  duši  pesem  čul, 
kot  niso  je  izsanjali  lesovi, 
kot  ni  jih  sveti  gaj  dodonski  snul. 

O  dajte  strún!  Od  zemlje  do  nebésa 
napnem  in  vglasim  v  burno  jih  polnoc, 
vihar  zapoje  svoja  v  njih  čudesa, 
čez  zemljo  plakajoč  in  vriskajoč. 

Zadivijo  se  rožnoprste  zore, 
smejoč  z  Olimpa  stopijo  vrhov 
in  s  solncem  kronajo  strmeče  gore  — 
in  v  jutro  se  izlije  smeh  bogov. 

Vojeslav  Mole 


Dr.  Ivo  Šorli:  Sam. 
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Sam. 

Dr.  Ivo  Šorli. 

8. 

otem  je  ležal  Šimon  Šedej   zopet  dolgo  ne- 
premično  tako. 

„Kako    me   je  bil  že  omámil!"  je  na- 
enkrat  zadrhtel.   „Popolnoma  sem  se  bil  že 
omehčal  .  .  .    Ampak  iz  Ijubezni,  iz  samega 
iskrenega   usmiljenja  je   bil   prišel,   zato  so 
se   mu  sama   in  brez  moje  volje  odprla  vráta  mojega  srca. 

Morda  pa  vendarle  ni  res,  da  ne  Ijubim  Ijudi  .  .  .  Videl  sem 
v  življenju  nekaj  mož,  in  kakor  pred  mogočnim  hrastom  sem  stal 
pred  njimi  .  .  .  srečal  sem  nekaj  žen  z  lepimi,  svetlimi  dušami,  in 
kakor  na  cvetočo  jablano  sem  gledal  v  njih  tihi  obraz." 

V  tem  hipu  je  zavaloval  skozi  vráta  leden  dih  noci  in  bolnik 
je  strepetal  po  vsem  telesu.  Zaril  se  je  še  globlje  v  seno  in  se  je 
ogrnil  okrog  glave,  da  bi  ga  preveč  ne  bodlo. 

„Kdo  bi  si  bil  mislil,  da  bom  tu  gori  prenočil!"  se  je  nasmehnil 
in  čudná  veselost  ga  je  obšla.  „Tako  je,  če  je  človek  preveč  trmast. 
Lepo  pokoren  bi  bil,  napravil  bi,  kar  hočejo  Bog  in  Ijudje,  pa  bi 
se  jih  kar  vrstilo  okrog  moje  postelje,  ki  bi  mi  slikali  glorijo  ne- 
beško  in  ki  bi  jih  moral  pravzaprav  jaz  tolažiti,  ker  je  treba,  da  še 
živijo  in  čakajo,  reveži,  jaz  pa  jo  imam  že  tik  pred  nosom. 

Res,  ta  užitek  bi  si  moral  človek  še  privoščiti!  Tudi  od  go- 
spode  iz  trga  bi  prišel  ta  in  oni.  Kako  vzvišeno  bi  bilo  govoriti  z 
gospo  zdravnikovo  z  resnim  glasom  o  posmrtnih  stvareh,  o  ničevosti 
vsega  posvetnega  in  o  sreči,  ki  je  tu  ne  nájde  človeško  srce.  Potem 
bi  vstala,  bi  obljubila,  da  pride  še,  ko  bi  bila  vendar  prepričana  in 
potolažena,  da  ne  bo  treba  več.  In  bi  odšla  zopet  doli  na  cesto,  kjer 
bi  je  že  čakal  njen  novi  Ijubček. 

Vsekakor  je  krščanska  smrt  poleg  drugega  tudi  najbolj  dô- 
stojná, družabno  priznaná,  takorekoč  salonska!  Kdo  bo  hodil  v 
senik  posete  delat! 

In  vendar  bi  morala  priti  gospoda  iz  trga,  slávna  inteligenca, 
tudi  sem  gori.  V  znak  protesta  proti  terorizmu,  ki  meče  bolnike  dru- 

17* 
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gačnega  prepričanja  na  cesto,  oziroma  na  seno !  In  corpore  bi  morala 
priti,  —  malodane  z  društvenimi  zástavami,  —  ter  se  postaviti  pod 
lestvämi.  Gospod  župan  bi  stopil  líorak  naprej  ter  bi  govoril  z 
izbranimi  besedami  o  hijenah,  ki  niti  mrličem  ne  prizanašajo  ...  In 
nato  bi  se  on,  slavljenec,  takorekoč  corpus  delicti  ožigosanega  tero- 
rizma,  s  težavo  dvignil  in  bi  pokazal  namesto  vseli  besed  svoje 
upadlo  lice,  svoj  bledi  eccehomo.  Urnebesni  živio  bi  zaorili  in  nato 
bi  priplezalo  odposlanstvo  drug  za  drugim  po  lestvah  in  bi  mu 
izročilo  diplomo  častnega  občanstva  in  bi  mu  dajalo  poguma,  naj 
vztraja  do  konca. 

Vraga !  Niti  eden  bi  ne  prišel,  tudi  če  bi  ležal  vse  leto  tu  gori ! 
Kvečemu  kak  lačen  študent,  da  bi  se  kompromitiral  pred  dostojnimi 
Ijudmi  in  izgubil  prostor  pri  mizi  v  Ijudski  kuhinji. 

Pač  tudi  učitelj  Krajar  bi  prišel.  Ta  prekla  suha  se  je  vedno 
zabávala  ob  njegovih  brezbožnih  dovtipih.  Pa  tudi,  če  bi  ga  niti 
poznal  ne  bil,  bi  vseeno  prišel!  Práv  samo  zanalašč!  Samo  zato, 
ker  bi  se  ne  spodobilo! 

Neverjetno,  kake  manije  imajo  nekateri  Ijudje,  recimo  eden  od 
milijona,  da  se  kompromitirajo !  In  to  na  také  različne  načine !  Ljudje 
iz  tako  različnih  stanov!  Zdajle  —  župnik  na  primer.  Povabi  očit- 
nega  pogana  v  svojo  hišo!  Kakor  bi  ne  bil  še  dovolj  nepriljubljen 
med  svojimi  ovčicami.  Nič  rad  da  ne  govori,  da  je  samsvoj,  pravijo,  — 
zakaj  oni  hočejo  žlobudrača,  ki  jih  ustavlja  na  česti  in  jih  vprašuje 
po  njih  Rdečki,  tudi  če  mu  za  Rdečko  in  še  za  ženo  zraven  niti 
vraga  ni  mar.  Zdaj  mu  manjka  ravno  samo  še  tega,  župniku,  da 
bi  umri  tak  grešnik  nespokorjen  pod  njegovo  streho! 

Ne,  —  če  bi  sprejel  njegovo  povabilo,  bi  moral  imeti  tudi 
toliko  obzira,  da  bi  ne  osramotil  vrlega  moža  pred  vsem  svetom ; 
moral  bi  ga  celo  sam  naprositi,  naj  izvrši  na  njem,  česar  se  je 
lahko  izven  njegove  hiše  bránil.  In  ker  tega  noče  storiti,  tudi  po- 
vabila  ne  more  sprejeti!" 

„In  zato  ostanem  in  ne  premakne  me  nič  več!"  je  kriknil  trdo 
in  je  stisnil  zobe. 

A  isti  hip  so  mu  zobje  glasno  zašklepetali.  Kakor  bi  bil  zasadil 
kdo  ostré  kremplje  v  njegove  prsi,  ga  je  zabolelo  strašno  in  rezko. 
In  zvilo  se  mu  je  vse  telo  in  se  je  stisnilo,  da  se  je  začutil  kakor 
prgišče  zdrobljenih  koščic  in  zmečkanega  krvavečega  mesa  na  golem 
pôdu  blizu  vrat,  kamor  ga  je  bilo  vrglo. 

„Ce  bi  človek  pa  vendar  nekoliko  potisnil,  da  bi  zdrčal  voz 
prej  v  prepad?"  je  pomislil,  ko  se  je  bil  nekoliko  oddahnil.  „Čemu, 
res,  čemu  prenašati  še  dalje  te  negnusne  múke?" 
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Vzel  je  malo  stekleničico  Iz  žepa  in  jo  je  približal  kakor  za 
poskušnjo  k  ustnicam.  Žarko  se  je  zasvetila  tekočina  na  dveh  krajih . . . 
Dvoje  zelenih,  poželjivih  kačjih  oči  se  je  pogreznilo  v  njegove  .  .  . 
dvoje  poželjiviii,  sladko  prosečih  oči  .  .  .  Samo  en  pik  in  pre- 
stano  bo!  .  .  . 

„Hm  ...  že  res,  da  bi  pomenilo  tudi  to,  da  sem  vendarle  vsaj 
napol  opešal;  in  če  bi  gospod  župan  umel,  kakor  ne  ume,  bi  se 
zagrohotal  moji  dôslednosti,  ko  bi  izvedel  .  .  .  Ampak  ker  ne  ume, 
ostane  le  še  vprašanje,  ali  imam  potrebnega  poguma?" 

Pomislil  je  za  hip  in  si  je  pritrdil.  Roka  je  trdna  in  brez  vsakih 
posebnih  občutkov  bi  obrnil  .  ,  .  Kvečemu,  če  se  spomni  človek 
matere  ...  Pri  vsakem  pogrebu  bi  kázali  vpričo  nje  na  njegov 
grob  za  židom  in  bi  jo  žalili  ...  Ne  smrt  sama,  ampak  to  bi  ji 
bilo  strašno  ...  In  nazadnje  vendar  ni  zaslúžila  .  .  .  vsaj  ona  ne  . . . 

Naenkrat  se  je  vzpel  od  začudenja,  da  se  ni  spomnil  prej. 
Sena  je  dovolj,  streha  je  iz  slame,  pod  in  vse  drugo  leseno.  Vse 
že  dávno  spi.  Predno  zapazijo  in  pritečejo,  bo  že  dávno  vse  kon- 
čano,  niti  koščica  ne  ostane  in  torej  tudi  groba  ne  bo  treba. 

In  celo  tega  ne  bo  mogel  nihče  dokazati,  da  je  res  sam  in  hote 
zažgal.  Prižgal  si  je  morda  cigareto,  pa  je  zaspal ...  ali  pa  je 

„Sicer  pa  je  tako  vseeno !"  je  prekinil  rezko  svoje  omahovanje. 
„Misel  je  tu  in  treba  jo  je  izvršiti,  da  človeku  ne  pride  zopet  kaj  dru- 
gega,  manj  pametnega  na  um.  Železo  je  gorko,  —  kaj  smrt,  kováč !" 

In  dvignil  se  je  strmo  pokoncu  in  je  vzel  vžigalice  iz  žepa. 
Položil  si  jih  je  pet  na  dlaň  leve  roke,  stisnil  škatlo  med  palec  in 
kazalec  in  je  potem  na  štirih  mestih  počasí  prižgal :  v  vsakem  voglu 
enkrat  in  še  pri  vratih  posebej.  ^  '? 

In  ko  je  pognalo  vseh  pet  rdečih  rož,  je  légel  práv  na  sredo 
mednje,  da  bi  jih  počakal. 

Toda  naenkrat  se  mu  je  zopet  zvilo  vse  telo  in  brezkončna 
groza  se  mu  je  vzdignila  najprej  v  možganih  in  se  mu  je  razlila 
bliskoma  po  vsem  telesu  .  .  .  Brezkončna  groza  in  brezkončno  za- 
čudenje.  Zakričal  je  glasno  in  planil  na  noge.  Z  enim  skokom  je 
bil  pri  prvem  plameňu  in  ga  je  zadusil  . .  .  vrgel  se  je  na  drugega, 
potem  na  tretjega  in  četrtega ;  in  nato  se  je  valil  še  od  enega  pogo- 
rišča  do  drugega,  dokler  ni  bila  ugašena  zadnja  iskrica. 

Zgodilo  se  je  bilo  vse  s  tako  hitrico,  da  se  je  zavedel  šele, 
ko  je  stal  zopet  sredi  črne  téme. 

Noge  so  se  mu  šibile,  roke  so  mu  trepetale,  v  glavi  mu  je 
grmelo,  kakor  da  se  pogreza  svet. 


// 
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„Kdo  me  je  zapeljal?   Kdo  mi  je  vdahnil  to  prokleto  misel?" 

Z  blodnimi  očmi  je  gledal  okrog  sebe,  ali  se  kdo  oglasi.  Brez- 
mejen  srd  mu  je  vrel  v  prsih  in  mu  jih  je  hotel  razgnati.  In  s  prsti, 
skrivljenimi  kakor  kremplji,  je  ískal,  koga  bi  zgrabil  za  grlo  in  ga 
treščil  ob  deske. 

„Ti  sam  si,  lopov,  šleva,  slepar !"  je  zakričal  naenkrat  in  si  je 
zasadil  nohte  v  yrat...  In  kakor  da  se  bije  s  smrtnim  sovražnikom, 
se  je  sunil  na  tla,  si  stískal  glavo  Ijuto  globlje  in  globlje  v  seno 
in  je  mahal  neusmiljeno  po  njej  ter  si  je  ruval  lase,  dokler  ni 
obležal,  íz  nosa  in  iz  ust  krvaveč  in  brez  moci,  tik  pred  vráti. 

Počasi  se  mu  je  vracal  razum.  Pod  levim  ušesom  je  začutil 
ostro  bolečino.   Potipal  se  je  in  je  videl,  da  je  tudi  tam  mokro. 

„Sam  sem  se,  norec!"  se  je  nasmehnil.  „A  če  me  najdejo  tako, 
porečejo,  da  me  je  dávil  vrag,  predno  me  je  vzel  .  .  .  Sicer  pa  .  .  ." 

Privzdignil  se  je  nekoliko  in  se  je  ozrl  boječe  okrog;  a  glava 
je  takoj  omahnila  in  zopet  se  je  nasmehnil. 

„Le  pusti  hudiča  lepo  pri  miru,  prijatelj,  in  obračunaj  rajši 
sam  s  seboj !  Čemu  pa  si  nosil  to  zeleno  čorbo  toliko  čaša  s  seboj, 
če  res  nisi  nikoli  mislil  na  také  stvari?"  .  .  . 

Začudil  se  je  tem  besedám  iz  svoje  duše,  ker  je  moral  pri- 
znati,  da  so  bile  resnične.  Če  natanko  premisli,  kako  je  bilo,  mora 
reči,  da  mu  je  hušknilo  res  nekaj  takega  skozi  možgane,  ko  je 
spravil  stekleničico  prvikrat  v  desni  žep  svojega  telovnika  „za  však 
slučaj"  .  .  . 

Segel  je  noter  in  jo  je  vzel  ven.  Potem  je  pretipal  še  druge 
žepe  in  je  našel  vžigalic.  Vzpel  se  je,  kolikor  je  mogel,  in  je  vrgel 
vsako  posebej  z  vso  silo  skozi  vráta.  Poslušal  je  in  je  prikimal,  ko 
je  slišal,  da  je  padlo  oboje  v  grmičevje  pod  trato. 

„Malo  moci  je  vendar  še  v  meni  .  .  .  fizične  namreč  .  .  ,  zakaj 
morálne  je  še  precej !  .  .  .  Namreč,  da  boš  vedel,  gospod  župan: 
Tisti,  ki  je  bil  prižgal,  si  bil  ti;  tisti,  ki  je  pogasil,  sem  bil  jaz.  Tisti, 
ki  je  zmagal,  sem  bil  jaz ;  —  oni,  ki  sem  ga  potem  pretepel,  si  bil 
ti  ...  in  kar  jih  je  takih  na  svetu  ...  Je  namreč  v  vsakem  človeku 
kakor  na  dvorih:  še  tako  zakoten  poglavar  ima  pravico,  da  pošije 
svojega  reprezentanta,  ki  hodi  potem  sam  notri  okrog,  kakor  bi  bil 
doma,  in  počenja  svoje  nerodnosti  .  .  . 

Ampak  zdaj  bo  mir  .  .  .  Zdaj  sem  sam  .  .  .  Ko  sem  ga  pre- 
tepel, župana,  so  zbežali  vsi  .  .  ." 

Zasmejal  se  je  glasno  in  si  je  zadovoljno  pomel  roke.  A  na- 
enkrat je  zopet  privzdignil  glavo  in  se  je  ozrl  okrog  sebe. 
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„Mogoče,  da  se  mi  nekoliko  biede  . . .  Ampak  to  nič  ne  de  . . . 
zdaj  sem  varen,  ko  sem  sam  .  .  .  Zdaj  je  čisto  vseeno,  kako  bom 
umri,  ali  s  križem  v  rok!  ali  brez  njega :  —  kakor  bom,  bo  moj 
konec  dosleden,  moj  in  ne  tako  .  .  .  tako,  kakor  sem  hotel.  Res, 
župan  bi  bil  napisal  vso  zadnjo  strán,  pa  bi  bili  rekli:  »Glejte 
Šimona  Sedeja  rokopis!«  In  sam  je  zapísal  ,konec  spodajl*  In  bi 
ne  bilo  res!" 

Ledenomrzlo  je  prišlo  od  zunaj  in  bolnik  se  je  ozrl  ven. 

„Glej,  saj  je  odprto !"  je  zamrmral.  „In  zvezde  so  tudi  gori . . . 
da  ne  bo  preveč  temno,  ko  pojdemo  .  .  ." 

Tedaj  pa  se  je  utrgalo  zopet  naenkrat  nekaj  v  njegovih  prsih, 
utrgalo  in  pretrgalo  od  vrhá  do  tal  in  z  leve  do  desne ...  In  potem 
tudi  tam  zunaj,  od  neba  do  zemlje,  od  zemlje  do  pekla,  od  vzhoda 
do  zahoda  ...  In  silni  plameni  so  udarili  iz  globin  in  so  se  za- 
gnali  v  divjem  hrepenenju  tja  gori  do  višin  in  so  se  razlegali  od 
konca  do  konca  ...  In  on^sam  je  ležal  sredi  plameňov. 

„Zdaj  bo  konec  .  .  .  zdaj  prihaja  smrt!"  je  spoznal  in  visoko 
se  mu  je  vzdignilo  srce  v  pričakovanju  in  spoštovanju  ... 

In  s  široko  odprtimi  očmi  se  je  ozrl  okrog  sebe  in  je  iskal . . . 
Ne  da  bi  ga  tolažil  in  podpiral  kdo,  ampak  da  bi  občutil  ž  njim 
veličastvo  te  ure  .  .  . 

9. 

Plameni  so  se  valili  vedno  bliže  in  že  so  iztegali  od  vseh  stráni 
dolge,  pohlepno  poskušajoče  jezike  po  njem  .  .  . 

„Saj  sem  pogasil !"  se  je  spomnil.  Vzpel  se  je  in  je  napel  oči, 
da  bi  videl  razločno.  Res,  črna  téma  je  bila  okrog  njega  in  samo 
zdelo  se  mu  je  bilo,  da  gori. 

Pomirjen  je  spustil  glavo  zopet  na  vzglavje ;  a  v  tem  hipu  je 
tudi  zopet  zagorelo.  Celo  iz  oči  samih  so  mu  švigali  glameni  .  .  . 
In  usipalo  se  jih  je  vedno  več  in  vedno  bolj  pekočih.  Tu  gori  na 
čelu  je  žgalo  še  posebno. 

Toda  potem  se  je  iznova  izpremenilo  vse  vesoljstvo.  Plameni 
so  izginili  in  še  črnejša  je  bila  temina.  ískal  je  zvezd  nad  seboj,  a 
jih  ni  bilo. 

„Menda  imam  zaprte  oči?"  je  vzdrhtel  in  jih  je  poskusil  od- 
preti.  Čudno:  zdelo  se  mu  je,  da  jih  je  počasi  odprl,  a  zvezd 
vendar  ni  videl. 
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In  stresla  ga  je  strašná  groza  .  .  .  Kam  so  šle  zvezde?  .  .  . 
Kje  je  svet?...  AH  je  res  popolnoma  sam  in  zapuščen  daleč  zunaj 
nekje,  kjer  ni  že  ničesar  vec? 

„Morda  pa  že  ne  živim  več  in  sem  morebiti  že  umri?" 

Vzdignil  se  je  z  vso  silo  in  je  iskal  z  rokami  opore  okrog  sebe. 

„Treba  je  vendar  videti,  ali  sem  še  pri  zavesti,"  si  je  prigo- 
varjal,  ko  se  je  hotel  zgruditi  zopet  nazaj.  „Morda  sem  se  oddali! 
nevede  kdaj  od  vrat  in  zato  ne  vidim  več  neba." 

Še  enkrat  se  je  z  vso  močjo  vzpel  in  potem  je  začutil  za  seboj 
kup  sena.  Naslonil  se  je  olajšan  nanj  in  je  počival. 

„Vse  to  je  znak,  da  se  še  zavedam,"  je  pomislil.  In  potipal  je 
z  rokami  oprezno  okrog  sebe.  To  so  vendar  vráta!  Tudi  noc  dilía 
popolnoma  razločno  noter,  zdaj  še  bolj  nego  prej  .  .  .  Torej  bi 
moral  videti  ven  .  .  ." 

Premaknil  je  roko  in  jo  je  spravil  k  očem.  Veke  so  bile  zaprte . . . 
čutil  je  natanko.  S  trepetajočimi  prsti  je  poskusil,  da  bi  jih  odprl; 
in  res  je  zamigljala  za  hip  majhna  zvezdica  tam  daleč  nekje  pred 
njim  .  .  .  samo  ena  na  sredi  črnega  neba  ...  in  je  zopet  izginila, 
kakor  so  prsti  izpustili,  ko  niso  mogli  držati  več.  — 

Groza  v  njem  je  rasla  vedno  bolj  in  mu  je  stískalo  grlo,  da 
je  še  komaj  hropel.  —  Za  hipe  se  tudi  oddahniti  ni  mogel  več. 

Ampak  ne  samo  od  groze.  „Nekdo  mi  kleči  na  prsih!"  ...  je 
spoznal  naenkrat  čisto  jasno.  Tu . . .  ravno  na  srcu  so  bila  kolena . . . 
ostrá  .  .  .  koščena  .  .  . 

Z  vso  silo  se  je  hotel  otresti  in  obenem  odpreti  oči  .  .  .  In 
glej,  posrečilo  se  mu  je  oboje.  Globoko  se  je  oddahnil  in  je  po- 
gledal  proti  vratom. 

Usmiljeni  Bog,  kaj  je  stalo  tam!  .  .  .  Sama  smrt  ...  Na  ro- 
žancih  je  slonelain  čudovito  so  se  ji  belile  kosti. 

Bolnik  je  gledal  napeto  tja  in  je  opazoval,  ali  se  kaj  premakne. 

Zdaj . . .  dvakrát  se  je  prikazen  zamajala  in  potem  se  je  obrnila 
naenkrat  nekoliko  sem.  Pogledala  je  počasi  po  bolniku  in  komaj 
vidno  so  se  ji  premeknile  čeljusti.  Mogoče,  da  se  je  nasmehnila . . . 
iz  votlih  oči  ni  bilo  mogoče  spoznati  ničesar. 

Naenkrat  je  segla  z  levico  nekam  za  hrbet  in  je  prinesla  koso 
sem,  belo,  koščeno  koso. 

Bolnik  se  je  zdrznil ...  In  v  nepopisni  grozi  je  iskal  z  rokami 
okrog  sebe,  da  bi  našel  kaj  in  se  bránil. 

In  že  je  imel  v  desnici  župnikov  križ.  Z  divjim  veseljem  ga 
je  dvignil  predse,  da  bi  prestregel  udarec,  če  prileti!  .  .  . 
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Smrt  je  premeknila  desno  nogo  in  potem  levo  .  .  .  Samo  še 
tri,  štiri  iíorake  je  stala  pred  njim  ...  In  počasi  je  prijela  koso 
kakor  kosec,  predno  zamahne  . .  .  Toda  v  tem  hipu  se  je  zapotekla 
nazaj  .  .  .  Strmela  je  nepremično  v  križec  in  oči  so  ji  bile  še  bolj 
votle  ... 

In  zdaj  šele  je  spoznal,  kaj  ima  v  svoji  roki :  —  silno  orožje, 
ki  premaga  vsakega  sovražnika  z  drugega  sveta;  znamenje,  ki  se 
ga  boji  vse,  kar  je  pod  zemljo  in  nad  zemljo  ...  In  zmagoslavno 
ga  je  tiščal  med  prsti  in  ni  premaknil  očesa  od  pošasti,  ki  je  stala 
plaho  ob  vratih. 

„Poberi  se!"  je  jeknil  naenkrat,  in  divji  srd  ga  je  zgrabil,  da 
ona  tam  še  vedno  preži.  Vzpel  se  je  strmo  pokoncu  in  se  je  zagnal 
tja.  A  kakor  da  je  pošast  tega  že  pričakovala,  se  je  vrgla  z  enim 
samim  skokom  ven  in  je  izginila. 

Bolnik  je  ležal  vnovič  pri  vratih. 

„Zopet  se  mi  je  bledlo !"  je  strepetal  in  se  je  ozrl  okrog  sebe. 
In  potem  je  začutil,  da  drži  križec  še  vedno  trdo  v  dlani.  Približal 
ga  je  počasi  ustnicam  in  ga  je  poljubil.  „Vsaj  za  hip  si  me  rešil 
groze,  Odrešenikl"  je  zašepetal  in  ga  je  gledal.  Drobceno  je  bilo 
belo  nago  telo  in  komaj  se  je  videlo  v  črni  temini. 

A  pričelo  je  rasti.  Že  je  bilo  kakor  spodaj  v  cerkvi  pred  ol- 
tarjem  ...  in  čez  malo  trenotkov  že  kakor  na  velikem  križu  sredi 
pokopališča  ...  In  potem  se  je  zgodilo,  da  ni  bilo  več  na  križu 
in  tudi  ne  več  nago,  ampak  v  dolgi  halji  je  stalo  tam  in  je  imelo 
odprte  oči. 

Bolnik  je  gledal  in  je  trepetal. 

„AH  si  prišel,  Gospod,  vseeno  k  meni?"  je  zašepetal.  „Ali  si 
prišel,  ko  si  videl,  kako  sem  reven  in  sam?" 

Čakal  je,  kaj  mu  odgovori.  A  prikazen  ga  je  samo  gledala  in 
ni  premeknila  ustnic.  In  hipoma  je  pričela  bledeti,  giniti  ...  In  tam, 
kjer  je  stala,  je  bila  zopet  črna  noč  .  .  . 

Bolnik  je  bolestno  zaječal  in  je  iztegnil  daleč  svoje  roke.  In 
kakor  da  si  hoče  pričarati  zopet  pred  oči,  kar  je  bilo  pravkar  izginilo, 
ker  je  bilo  sladko  in  polno  tolažbe  v  tej  strašni  samoti,  je  iskal  v 
temini.  Toda  nič  več  se  ni  hotelo  izpremeniti  in  vse  je  bilo  izginilo 
nekam  v  noč.  Celo  križ  sam  je  bil  izginil. 

„Še  izgubim  te,"  si  je  rekel  in  si  ga  je  zataknil  za  telovnik 
na  prsih. 

„Tako  naj  me  najdejo!  Iz  tega  bodo  videli,  kako  lepo  in 
vdano  sem  umri  .  ,  ." 
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„Bog  ve,  ali  bo  trajalo  še  dolgo?"  se  je  spomnil  naenkrat.  In 
pozorno  si  je  poiskal  žilo  in  potem  srce.  Bilo  je  počasi,  pojemajoče, 
kakor  bi  se  hotelo  však  hip  ustaviti.  Spomnil  se  je  nihala  pri  uri, 
ki  dela  vedno  manjše  kroge  in  se  potem  ustavi,  ne  da  bi  človek 
vedel  kdaj  in  zakaj  .  .  .  Kakor  zamišljen  potnik,  ki  obstoji  sredi 
ceste  .  .  . 

„Morda  bi  tako  lahko  zaspal  in  bi  se  potem  niti  ne  zbudil 
vec?  .  .  ." 

Zleknil  se  je,  kolikor  je  mogel  udobno;  strašno  trudna  mu  je 
bila  glava  in  že  vse  misii  ležeče  omamljene  po  njej  okrog. 

„Seveda . . .  še  enkrat,  še  za  hip  bi  se  prebudil,  ko  bi  se  trgala 
duša  od  zadnjih  veži,  a  vsaj  dotlej  bi  ne  vedel  ničesar  .  .  ." 

Sklenil  je  roke  na  prsih  in  je  gledal  strmo  navzgor. 

„Zdaj  sem  pripravljen  .  .  .  Celo  križec  bi  vzel  lahko  v  roke, 
da  bi  me  potem  samo  še  položili,  kakor  sem." 

Potegnil  je  razpelo  ven  in  je  ovil  počasi  in  trdno  prste  obeh 
rok  okrog  njega. 

„Tako!  .  .  .  Jutri  pride  mati  že  navsezgodaj  in  me  nájde  .  .  , 
Gospod  župnik  .  .  .  usmiljena  duša  .  .  .  poreče,  da  me  je  sinoči 
že  celo  izpovedal  .  .  ." 

Videl  je  župnika,  kako  tolaži  mater;  videl  je  mater,  kako  ver- 
janie  in  se  skozi  solze  smehlja  ...  A  naenkrat  mu  je  švignila  skozi 
možgane  kakor  razbeljen  blisk  plameneča  misel  in  je  požgala  v 
hipu  mehko  sliko  in  vse  okrog  njega. 

„A  čemu  potem  vse  to?  Zakaj  ležim  potem  sam  tu  gori, 
brez  tolažbe,  brez  pomoci,  a  ne  spodaj  pri  Ijudeh,  če  sem  hotel 
tako?" 

Kakor  bi  se  hotel  iztrgati  neznanim  močem,  ki  ga  begajo  in 
preganjajo,  se  je  opri  z  vso  močjo  na  roke  in  je  vstal.  Noge  so  se 
zvijale  pod  njim,  a  z  obema  rokama  se  je  držal  sena,  da  bi  ne 
pádel.  In  polagoma  se  mu  je  posrečilo,  da  se  je  obdržal  tako.  Zakaj 
spodaj  na  tleh  se  je  plazila  malodušnost  in  jokava  vdanost.  Z  grozo 
v  srcu  je  gledal  doli  .  .  . 

In  tu  se  mu  je  zazdelo,  da  se  nekaj  beli  tik  pod  njegovo  nogo. 
Sklonil  se  je  in  je  hladno  pobral. 

„Ti  si  torej!"  je  zamrmral  s  trdnim  glasom  in  si  je  prinesel 
križ  pred  oči.  „Nič  ne  pomaga,  —  tudi  ti  moraš  iti !  Ne  iz  sovraštva, 
ne  iz  oholosti  te  pošijem  zdaj  od  sebe  proč,  ampak  zato,  ker  me 
zapeljuješ  tudi  ti  od  moje,  —  čuješ !  —  moje  lastne,  prosto  izbrane 
poti!  In  ker  si  bil  resnica,  zato  ne  smeš  biti  laž  .  .  .  A  laž  bi  bil, 
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če  bi  te  našli  pri  meni.  Zakaj  drugače  bi  te  tolmačili  v  mojih  rokaii, 
nego  sem  te  vzel  in  držal  jaz !" 

Vrgel   je  z  vso   močjo   in  je  slišal,   kako  je   padlo  v  grmovje. 

„Zdaj  šele  sem  res  sam !"  je  kriknilo  v  njegovem  srcu  in  je 
vse  strepetalo  divjega  veselja  in  mogočne  groze. 

A  završelo  je  spodaj  in  prišel  je  velik  vihar  od  juga.  Završelo 
je  in  potem  se  je  zagnalo  skozi  vráta  na  izzivalca,  da  je  telebnil 
trdo  na  tla,  tja,  kjer  je  bil  pod  najbolj  gol. 

In  zopet  je  zagorel  ves  svet  in  strašen  grom  je  pretresel  vso 
zemljo.  In  v  bolnikovi  glavi  je  zagrmelo  in  zavrtele  so  se  vse  nje- 
gove  misii  v  divjem  vrtincu. 

Njegovo  oko  pa  je  ostalo  drzno  in  trdo  stisnjene  so  bile  nje- 
gove  pesti.  Slišal  je,  kako  se  je  šibilo  vejevje  tam  zunaj,  stokalo 
in  se  bičalo,  videl  je  však  hip,  kako  je  hušknil  blisk  čez  pod  in 
gori  po  senu,  a  on  ni  strepetal.  Samo  to  bi  bil  rad  vedel,  ali  je 
nevihta  zunaj  res  tako  divja,  ali  pa  se  samo  njemu  zdi  radi  strašnih 
bolečin.  Poskusil  je  dvakrát  privzdigniti  glavo,  pa  je  ni  mogel. 
In  ko  se  je  tretjič  napel,  je  zagorelo  tako  silno  pred  njegovimi 
očmi  in  je  zagrmelo  tako  grozno  v  njegovih  možganih,  da  si  ni 
úpal  več. 

Toda  zdaj  .  .  .  zdaj  .  .  .  nekaj  se  je  zabelilo  ob  stráni  in  po- 
gledal  je  skrivoma  tja.  In  bila  je  zopet  smrt,  ki  se  je  bila  vrnila . . . 

In  stopila  je  počasi  bliže  in  se  je  ozrla  pozorno  po  njem. 

A  on  ni  več  strepetal.  Pokazal  ji  je  sam  roke  in  sam  ji  je 
pomignil,  naj  zamahne. 

Stopila  je  čisto  blizu  in  se  je  sklonila  nad  njega.  Trenotek 
ga  je  gledala  s  svojimi  votlimi  očmi  in  potem  je  videl,  da  je 
vzdignila  roko  .  .  . 

In  še  to  je  čutil,  kako  se  mu  je  vdrlo  njeno  ostro  koleno  na 
prsi  in  kako  so  se  oklenili  njeni  dolgi  koščeni  prsti  njegovega  vratu, 
da  se  ni  mogel  oddahniti  več. 
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V  večnem  mestu. 


Spomini.  Dr.  Jos.  Tominšek. 


(Konec.) 


očim  se  je  na  „forumu"  razvijalo  javno 
življenje,  je  slúžil  Pa latinskí  grič  v 
vsej  zgodovinski  dobi  za  privátna  stano- 
vanja  imenitnikov ;  bajevni  rimski  kralji 
so  tu  prestolovali  in  v  dobi  monarhije 
je  večina  cesarjev  imela  tu  gori  svoj 
dvor.  Léga  Palatina  je  za  to  kakor  nalašč ;  razen  proti  vzhodu  je  na 
vse  stráni  strm,  tako  da  lahko  slúži  tudi  kot  trdnjava;  na  vrhu  pa 
ima  precej  obširno  planoto  kvadratne  oblike,  ki  je  pripuščala  ob- 
sežne  stavbe,  dočim  ima  Kapitolij  ozek,  podolgovat  hrbet.  V  rimskih 
pripovedkah  se  tudi  res  zatrjuje,  da  je  bila  prvotná  predrimska  na- 
selbina  (Euander  in  Faustulus!)  na  Palatinu;  in  prvi  početki  Ríma, 
takozv.  „kvadratni  Rim"  (Róma  quadrata),  se  dajo  tukaj  še  zasle- 
dovati.  Ob  tem  griču  je  tudi  po  sporočilu  dojila  volkulja  dvojčka 
Romula  in  Rema  v  jami  (Lupercal),  ki  so  jo  na  severnem  koncu 
griča  kázali  še  za  cesarjev;  jama  pri  takozv.  „pedagogiju"  na  južnem 
pobočju  ni  ta  „Lupercal".  —  Zdaj  je  vse  površje  razrito  in  gosto 
prepreženo  z  izkopanimi  ostanki  luksurijoznih  tukajšnjih  stavb,  na 
zapadnem  delu  Tiberijeve  in  Livijeve  paláce,  na  sredi  in  na  vsem 
jugozapadu  pa  velikánske  „Augustové  hiše".  Ž  njo  je  bil  Augustus 
postavil  cesarski  dvor;  večina  rimskih  cesarjev  je  prebivala  bodisi 
v  Augustoví,  bodisi  v  Tiberijevi  paláci,  tudi  še  Odoaker  in  Teodorih. 
Nekateri  so  poslopja  še  razširjali,  ta  in  oni  pa  je  imel  rajši  drugje 
svoje  bivališče  (Nero,  Trajan,  Hadrian).  Od  VI.  stoletja  dalje  so 
poslopja  začela  razpadati,  dragocenosti  so  odnesli  tujci  in  domačini, 
zgradila  se  je  na  severovzhodnem  koncu  cerkvica  sv.  Boštjana  (S. 
Sebastiano  alla  Polveria)  in  južno  od  njega  samostan  („S.  Bona- 
ventura"),  vse  drugo  je  poraščala  tráva,  kolikor  je  niso  odganjali 
vrtnarji  s  svojimi  nasadi,  n.  pr.  na  severu  s  parkom  Farnesijcev. 
Palatin  je  stal  skoraj  izven  zveze  z  mestom,  katerega  središče  je 
bilo  v  nižavah  bliže  Tibere.  Kdo  bi  si  zdaj  mislil,  da  se  je  rímskemu 
cesarju  Kaligulí  zdelo  potrebno  postavití,  kakor  se  poroča,  most 
z  vrhá   Palatina   nad  forumom  na  vrh  Kapitolíja!  —  Palatin  je  bil 
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pozabljen.  Le  eno  znatnejše  novejše  posvetno  poslopje  je  stalo  na 
njem,  takozvana  „Villa  Mills",  v  XVI.  stoletju  last  rodbine  Spadá, 
zdaj  tako  imenovana,  ker  jo  je  v  začetku  XIX.  stoletja  prenovil  Sir 
Charles  Mills;  poslopje,  do  1.  1906.  nunski  samostan,  je  zdaj  precej 
zanemarjeno,  a  zanimivo,  ker  združuje  na  fantasten  način  stari  in 
novejši  slog.  Visoke  ciprese  na  vrtu  vile  so  znak,  po  katerem  spo- 
znamo  Palatin  iz  daljave. 

S  Palatina  sem  hotel  skozi  jako  dobro  ohranjeni  „hipodrom", 
ki  je  v  zvezi  z  Augustovo  palačo,  po  slabi  kolovozni  česti  priti  po 
vzhodnem  pobočju  naravnost  na  že  omenjeno  ulico  S.  Georgio,  ki  loči 
Palatin  od  še  zelo  zapuščenega,  vstarem  času  pa  kaj  obljudenegaCelija 
(Mons  Caelius,  Monte  Celio);  tam  bi  si  bil  pogledal  zlasti  cerkev 
S.  Stefano  Rotondo,  ki  stoji  na  temeljih  veliké  antikne  tržnice  (Ma- 
cellum  magnum)  in  je  največja  izmed  vseh  okroglih  cerkva  (premer 
65  m).  Moj  kolovoz  je  peljal  po  trávniku,  •  tuintam  posutim  s  ka- 
menjem,  mimo  ostankov  starega  vodovoda,  ki  je  preskrboval  Palatin 
z  vodo,  doli  do  ulice.  Ker  pa  je  ograjena  z  visokim  plotom,  nisem 
mogel  ven  in  sem  se  vrnil  na  južno  pobočje  Palatinovo;  tam  so 
poti  med  lepimi  tratami  skrbno  očiščeni;  pogled  se  nam  odpre 
v  precej  široko  dolino,  skozi  katero  pelje  „Via  dei  Cerchi".  V  tej 
dolini  je  stal  „Circus  maximus",  v  kakerem  je  imelo  prostora  do 
200.000  gledalcev.  Le  splošne  kontúre  cirkusa  se  dado  zaznati  in 
niti  te  ne  lahko,  ker  je  njegov  prostor  porabljen  v  ražne  svrhe, 
precejšnji  del  n.  pr.  za  židovsko  pokopališče,  drugi  del  za  plinovo 
tovarno  i,  t.  d. 

Onostran  te  doline  se  polagoma  dviga  široki  grič  A  v  en  t  i  n, 
v  starorímski  dobi  bivališče  nižjih  slojev,  plebejcev,  zdaj  zelo  malo 
poseljen,  a  znan  zaradi  krásno  ležečih  samostanov  na  njem.  Naj- 
lepší je  benediktinski  pri  sv.  Anzelmu,  na  zahodni  stráni  proti  Tiberi, 
do  katere  se  Aventin  spušča  precej  strmo.  Ondi  sem  užival  prah 
in  razgled  pri  drugi  priliki,  nekega  neznosno  vročega  popoldneva ; 
to  pot  pa  sem  se  obrnil  po  ulici  „dei  Cerchi"  proti  vzhodu,  tam  krenil 
ob  križišču  z  ulico  S.  Gregorio  na  cesto,  ki  pelje  do  „Sebastijanovih 
vrat",  po  vedno  neobljudenih  krajih,  in  sem  se  šel  izprehajat  po 
obširnem,  330  metrov  širokem  in  dolgem  prostom,  kjer  so  še  na- 
grmadeni  velikánski,  vprav  kiklopski  ostanki  takozvanih  „Kara- 
kalovih  toplic"  (Thérmae  Antoninianae),  kopališča,  ki  ga  je  pričel 
graditi  cesar  Caracalla  (212)  in  ga  je  končal  Septimus  Severus.  Le 
strmeti  moramo  ob  veličini,  ob  še  razvidni  tehnični  dovršenosti  in 
udobnosti  teh  starih  javnih    kopališč,    nasproti   katerim  so  današnje 
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príprave,  tudi  v  najmodernejših  mestih,  tako  klavrne!  Zdaj  stoji  tam 
le  golo  zidovje,  vidijo  se  še  silni  oboki  in  naša  noga  še  stopa  tu- 
intam  po  finem  starem  tlaku;  umetnine  so  izginile  (slávni  „Farneški 
bik",  „Flóra"  v  Napolju  sta  n.  pr.  od  tod),  takisto  seveda  vsa  dra- 
gocena  oprema  telovadnic,  knjižnic  in  podobnih  stranskih  prostorov, 
ki  so  bili  v  zvezi  s  kopališčem.  Saj  so  v  oni  dobi  Ijudje  zahajali 
práv  tako  v  kopel,  kakor  zahajajo  zdaj  v  —  kavarno! 

Največje  kopališče  v  Rimu  pa  je  bilo  Dioklecijanovo 
(iz  1.  306,  po  Kr.).  Ležalo  je  severno  od  današnjega  glavnega  kolo- 
dvora  in  je  zavzemalo  polovico  trga  „dei  Cinquecento",  ves  trg 
„delle  Terme",  skoraj  ves  prostor,  kjer  stojita  zdaj  Grand  Hotel  in 
poslopje  finančnega  ministrstva,  in  seveda  vso  skupino  poslopij,  ki 
se  še  zdaj  na  krátko  imenuje  „terme".  Staré  náprave  pa  pri  Kara- 
kalovih  laglje  presojamo;  Dioklecijanove  so  namreč  porabljene,  ko- 
likor  je  ostankov  —  in  teh  je  jako  mnogo  —  v  moderne  svrhe.  Polukrog 
staré  apside  (zdaj  „esedra")  je  porabljen  za  današnji  trg  „delle 
Terme",  na  nekdanjem  severozapadnem  oglu  je  stalo  okroglo,  stolpu 
podobno  poslopje,  ki  je  izza  XVII.  stôl.  prezidano  v  cerkev  sv.  Ber- 
narda, dočim  slúži  takšno  poslopje  na  nekdanjem  jugozapadnem 
oglu  za  prizidek  — višji  dekliški  soli.  Osrednje  kopalno  poslopje  je 
v  glavnem  delu  (po  prvotno  Michelangelovem  náčrtu)  prenovljeno  v 
Marijino  cerkev  („S.  Maria  degli  Angeli"),  v  kartuzijanski  samostan 
in  v  hospic  za  slepce ;  kar  pa  je  najvažnejše :  vzhodni  trakt  je  pre- 
tvorjen  v  „narodni  muzej"  (Museo  Nazionale  delle  Terme  Diocle- 
ziane),  kjer  se  zbirajo  vse  najdbe  na  državnih  tleh  rimskih.  Muzej 
je  jako  bogat  in  spadá  med  prvé  na  svetu,  odkar  so  v  njem  shra- 
njene  antikne  zbirke  takozv.  „Museo  Boncompagni",  ki  so  stále  prej 
v  vili  „Ludovisi".  „Villa  Lu  d  o  vi  si"  je  ležala  na  prostom  starih 
Salustijevih  vrtov  na  vzhodnem  koncu  griča  Pincio  gori  proti  Kvi- 
rinalu;  kardinál  Ludovik  Ludovisi  je  započel  antikno  zbirko,  ki  jo 
je  podedovala  rodbina  Boncompagni.  Krásno  palačo  teh  rodbin  ima 
(prenovljeno)  izza  leta  1900.  kraljica  vdova  Margherita,  zbirko  je 
kúpila  dŕžava;  po  vrtovih  pa  so  zrasle  izza  1.  1885.  nove  moderne 
ulice.  V  muzeju  je  slávna  Junonina  glava:  „Juno  Ludovisi",  nadalje 
vzoren  posnetek  Fidijeve  Aténe  „Parthenon",  Medúza  Ludovisi,  ko- 
losálna skupina  „Galec  in  njegova  žena",  „Počivajoči  Ares"  (po 
Lisipu)  i.  dr.  —  Da  dŕžava  res  hoče  ta  narodni  muzej  dvigniti,  je 
pokazala  lansko  leto,  ko  je  marmornat  kip  deklice,  grški  izvirnik  iz 
IV.  sloletja,  najden  v  Anciju  (Anzio,  Antium),  kúpila  za  pol  milijona 
frankov!   —  Prevažen   zgodovinski   vir,    starorímski    koledar,   „fasti 
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Praenestini",  je  shranjen  v  prvi  sobi  v  prvem  nadstropju ;  našli  so 
ga  v  Palestrini  (Praeneste),  krásno  ležečem  mestu,  ki  ga  vidimo,  če 
ne  drugače,  vsaj  ko  se  peljemo  v  Napolj :  na  desni  na  Albanskem 
gorovju  se  blešči  Frascati,  na  levi  pa,  kako  uro  daleč  od  železnice, 

na  brdu  Sabinskega  gorovja,  Palestrina. 

11.  Razvaline  so  bile  došlej  predmet  našega  opazovanja  an- 
tiknih  zgradb.  Dvoje  stavb  pa  je  vendar  še  ohranjenih  v  prvotnem 
stanju;  to  sta  „Pantheon"  in  Cestijeva  piramida.  —  „Pantheon" 
(=  vsesvetišče)  spadá  že  od  nekdaj  med  pravé  znamenitosti  Rima 
in  je  bil  v  posebnih  čislih  práv  tako  pri  poganih  kakor  pri  krist- 
janih.  Leta  27.  pred  Kr.  je  postavil  Augustov  zet  M.  Agrippa  prvotni 
Pantheon,  ki  pa  je  dobil  sedanjo  obliko  v  Hadrijanovi  dobi.  Name- 
njeno  je  bilo  to  „vsesvetišče"  pač  sedmerim  planetnim  bogovom,  ki 
so  imeli  v  njem  však  svoj  kip  v  posebnih,  zdaj  praznih  dolbinah. 
Ko  se  je  pogansko  bogoslužje  končalo,  je  Bonifacij  IV.  leta  609. 
posvetil  Pantheon  vsem  svetnikom  in  mu  dal  ime  „S.  Maria  ad  Mar- 
tyres"  (zdaj  se  imenuje  S.  Maria  Rotonda)  in  kot  zunanji  znak  vse- 
svetništva  so  iz  katakomb  báje  pripeljali  celih  osemindvajset  voz 
relikvij,  kosti  ondi  pokopanih  mučeníkov!  —  Ta  cerkev  čudovito 
účinkuje  na  nas.  Morda  je  slučaj,  da  sem  edino  v  njej  izmed  vseh 
cerkva  v  Italiji  našel  res  pobožné  Ijudi,  dve  stari  ženici  in  mladega 
moža!  Sami  radovedni  tujci  nam  naposled  silno  presedajo  —  čeprav 
spadamo  sami  mednje!  —  in  veseli  smo,  ako  na  kraju,  ki  je  pravo 
zbirališče  potnikov,  najdemo  koga,  ki  ga  tja  žene  srce,  notranja 
potreba.  Ves  Pantheon  je  le  okrogla  kupola,  enako  visoka  in  široká 
(43  m),  razsveťljena  skozi  odprtino  na  vrhu.  Diskretno  porabljeni 
okraski,brez  preobloženosti,  dajejo  vsemu  poslopju  plemenitznačaj. — 
V  Pantheonu  sta  pokopana  kralja  Viktor  Emanuel  II.  in  Humbert  I. ; 
nadalje  več  umetnikov,  med  njimi  Raffael.  —  Neko  nedeljo 
šem  šel  še  iz  posebnega  namena  pred  Pantheon;  reklo  se  mi  je 
namreč,  da  se  ob  nedeljah  tu  shaja  kmetsko  Ijudstvo  iz  rimske 
okolice,  sploh  interesantní  tipi.  Kaj  je  bilo?  Na  trgu  pred  cerkvijo 
so  pač  bili  zbrani  zastopniki  vseh  národov,  ki  so  prišli  sem  gotovo 
iz  istega  namena  kakor  jaz,  a  videli  smo  toliko  izvirnega  rimstva 
kakor  pač  kjerkoli  v  Rimu.  —  Malo  boljši  uspeh  sem  dosegel  južno 
od  palače  Cancellario,  na  trgu  Campo  di  Fiore;  sem  je  res  prišlo 
nekaj  Transteverancev,  preprostejših  prebivalcev  „Onostrantiber- 
jancev",  ki  so  bojda  še  najbolj  ohranili  postavo  in  značaj  starih 
Rimljanov;  a  kaj  posebnega  nisem  zapažil.  Nekaj  teoretične  zóne 
pa  nas  obide  na  tem  trgu:  tu  je  bilo  morišče  za  zločince  in  krivo- 
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verce;  17.  februarja  1600  je  tu  zgorel  na  grmadi  Giordano  Bruno 
in  leta  1889.  so  mu  postavili  —  spomenik. 

Cestijeva  piramida  je  pač  najbolj  —  eksotna  stavba  v 
Rimu;  majčkeno  pojma  nam  vendarle  da,  kakšne  so  piramide  v 
Egiptu.  Ko  bi  stala  kje  na  prostem  v  Kampanji,  bi  účinkovala  še 
mnogo  bolj ;  prvotno  je  tudi  bila  res  izven  mesta.  Ob  česti  v  Ostijo 
si  jo  je  dal  C.  Cestius  Epulo  še  pred  letom  12.  pred  Kŕ.  zgraditi. 
Ko  je  Aurelian  zgradil  današnje  mestno  obzidje,  je  prišla  Cestijeva 
piramida  tik  ob  zid,  na  desno  strán  širokih  Pavlovih  vrat  (Porta 
S.  Paolo,  staré  Porte  Ostiensis).  Že  to  jo  malo  potiska  v  kot;  še 
bolj  pa  jo  prikrivajo  (na  desni)  visoke  ciprese  bližnjega,  parku  po- 
dobnega  protestantskega  pokopališča,  tako  da  od  blizu  ne  účinkuje 
práv  nič  „piramidalno",  dasi  je  vendar  37  metrov  visoka  in  spodaj 
na  vsako  strán  30  metrov  široká.  Umetniškega  zunaj  seveda  nima 
nič,  pa  tudi  ne  znotraj  v  grobnici.  Čudno  se  mi  le  zdi,  zakaj  so 
tej  zgradbi  prizanesla  vsa  stoletja;  marmornate  plošče,  ki  krijejo 
vso  piramido,  so  menda  še  do  zadnje  vse  na  svojem  mestu.  — 
Bolj  imenitna  je  videti  piramida  od  daleč.  Jaz  sem  n.  pr.  ubral  stezo 
za  omenjenim  pokopališčem  in  sem  med  zelenimi  travniki  prišel 
do  takozvanega  „Črepinjskega  griča"  (Monte  Testaccio),  s  katerega 
(35  m)  se  mi  je  odprl  eden  izmed  najlepših  razgledov  v  Rimu : 
na  ves  južni  del  mesta  in  na  okolico  gori  proti  Tivoliju  in  doli  v 
Albánske  gore;  tudi  piramida  mi  je  zdaj  spadala  v  svoje  okrožje. 
„Črepinjski  grič"  je,  kakor  se  zatrjuje,  umetno  nasut;  tukaj  so  namreč 
ladje,  ki  so  priplule  po  Tiberi  gori,  izkrcavale  svoje  blago,  zlasti 
olje  in  vino.  Pobito  posodo  in  smeti  so  metali  v  ozadju  na  velik 
kup,  ki  je  polagoma  narastel  v  današnji  grič,  visok  35  metrov  in  na 
podnožju  širok  nad  800  metrov.  Vendar  povem  odkrito,  da  se  tu 
nisem  čutil  práv  varnega.  Ves  okraj  še  ni  práv  kultiviran,  v  naglici 
zidajo  na  vseh  krajih  nove  ulice  za  mäso  Ijudstva,  ves  grič  je  ob- 
koljen  z  beznicami,  ki  imajo  svoje  kleti  vanj  izkopane,  in  med  njim 
in  med  Tibero  je  veliká  —  mestna  klavnica!  Zato  sem  razgled  le 
za  nekaj  minút  užil,  a  nisem  ga  užival  .  .  . 

Da  prídem  na  druge  misii,  sem  se  vrnil  k  Pavlovim  vratom; 
tu  sedem  v  električni  voz  in  se  peljem  tista  dva  kilometra  izven 
mesta  k  baziliki  sv.  Pavla,  posestrimi  sv.  Petra.  Leta  1823.  je  požär 
uničil  to  tedaj  najlepšo  in  najznamenitejšo  rimsko  cerkev,  uteme- 
Ijeno  že  od  Konštantína,  s  peterimi  vzdolžnimi  ladjami  (120  m)  in 
eno  vprečno.  Ves  svet  (tudi  egiptovski  khedive  in  car  Nikolaj  I.) 
je  prispeval  za  zgradbo  nove  bazilike,  ki  se  izvršuje  kolikor  mogoče 
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V  slogu  staré  pristne  bazilike,  s  predragocenim  materijalom.  Veli- 
kánske dimenzije  in  neprisiljena  preprostost  kontúr  učinkujejo  mo- 
gočno.  Na  slikah  in  razglednicah  vidimo  pa  največkrat  ogromen, 
obokan  hodnik  (chiostro)  nekdanjega  benediktinskega  samostana,  ki 
je  bil  v  zvezi  z  baziliko;  čudni,  kakor  sveča  zavití  stebri  so  naj- 
očitnejša  znamenitost  tega  hodnika,  — 

Med  stavbami,  ki  vtiskajo  Rimu  pečat  večnega  mesta,  stoji  v 
prvi  vrsti  tudi  „Angelski  grád"  (Castel  S.  Angelo),  zaradi  svoje 
pitoresknosti  že  od  nekdaj  posebno  priijubljen  kot  silhueta  iz  Rima. 
Odprta  léga  ob  Tiberi,  okrog  močno  obzidje,  na  silnem  kvadratnem 
(84  m  dolgem)  podstavku  kamenit  cilinder  s  premerom  64  metrov 
in  na  njem  v  sredi  kapela  z  velikanskim  kipom  nadangela  Mihaela 
na  vrhu  (odtod  ime)  —  to  je  oblika  poslopja,  že  sama  tako  izredna, 
da  je  morala  postati  znak  Rima.  In  kaj  je  doživelo  to  poslopje! 
Hadrijan  ga  je  pričel  zidati  (zato  staro  ime :  moles  Hadriani)  in 
Antoninus  Pius  ga  je  končal  lela  139.  po  Kŕ.  kot  pokopališče  rim- 
skih  cesarjev.  Res  so  jih  sem  polagali  k  večnému  počitku ;  tedaj  pa 
je  bil  na  vrhu  kip  Hadrijana,  ne  nadangela  Mihaela.  A  ko  je  legalo 
rimsko  cesarstvo  v  grob,  se  je  kruto  kalil  mir  mrtvih  casarjev:  ob 
strašnem  boju  z  Goti  so  porabili  Rimljani  mogočno  Hadrijanovo 
stavbo  za  trdnjavo  in  marsikateri  Got  je  obležal  spodaj  zmečkan, 
ker  so  Rimljani  metali  krásne  marmornate  kipe,  postavljene  okrog- 
inokrog  ob  róbu  okroglega  poslopja,  doli  na  naskakujočega  so- 
vražnika!  In  odslej  je  bilo  grobišče  trdnjava  in  le  trdnjava,  ključ  k 
Rimu.  Tudi  pápeži  so  cesto  bivali  tu;  tu  so  bili  varni  in  imeli  so 
do  njega  báje  skrit  hodnik  iz  Vatikana.  —  Zdaj  je  stavba  mŕtva  in 
le  radovedniki  prehodijo  staré  grobne  prostore,  ječe,  bivše  papeževe 
sobe,  stopajo  s  kukalom  v  roki  po  zunanjih  hodnikih  in  sklepajo 
iz  predmetov,  shranjenih  v  malem  muzeju,  kakšno  je  bilo  poslopje, 
preden  je  postalo  trdnjava.  —  Nasproti  Angelskemu  grádu  na  levem 
bregu  Tibere,  kamor  pelje  sedanji  lepi  „Angelski  mosť'  (na  obeh 
straneh  s  kipi  angelov),  se  je  raztezalo  starorimsko  vežbališče 
„Campus  Martius" ;  zdaj  ga  iščemo  zastonj ;  kajti  bas  tu  se  je  raz- 
prostrl  v  srednjem  veku  glavni  del  mesta  in  še  zdaj  so  tu  ulice  in 
hiše  najgostejše,  z  vso  nepravilnostjo  in  ozkostjo  srednjeveških  mest. 

Mali  „Angelski  grád"  bi  po  obliki  in  zgodovini  mogli  imenovati 
grobišče  Cecilije  Metele  (Sepolcro  di  Metella);  to  stoji  dva 
kilometra  zunaj  mesta  ob  Apijevi  česti,  v  prosti  Kampanji,  daleč 
vidno  od  vseh  stráni,  zaradi  slikovitosti  lége  vedno  oblegano  od 
slikarjev  in  fotografov.  Stavba  je  práv  tako  zgrajena  kakor  „Angelski 
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grád",  le  manjša  je  za  tri  četrtine  in  kapele  na  vrhu  nima ;  name- 
njena  je  bila  za  nagrobni  spomenik  hčerki  Metela  Kretskega  (Me- 
tellus  Creticus).  Poslopje,  ki  se  od  daleč  káže  kot  okrogel  stolp,  je 
iz  Augustové  dobe  in  je  slúžilo  v  srednjem  veku  za  glavni  stolp 
nekega  roparskega  grádu,  katerega  razvaline  leže  okrog.  — 

Nas  pa,  ki  nismo  ne  umetniki,  ne  fotografi,  zvabijo  na  Apijevo 
cesto  skozi  Sebastijanova  vráta  še  druga  pričakovanja.  Zanimiva  je 
ta  najstarejša  italská  cesta  pač  že  sama,  zanimivi  so  ostanki  starih 
grobov  na  obeh  straneh  ceste ;  radi  si  pogledamo  ob  česti  ta  in  oni 
izpraznjeni  „kolumbarij"  (golobnjak),  iz  kameňa  izsekane  predale 
za  telesne  ostanke  umrlih,  a  kaj  je  vse  to  napram  neizmernemu 
grobišču,  napram  katakombam,  ki  so  najlaglje  pristopne  baš  tu 
in  so  sploh  dobile  ime  najbrž  od  tukajšnje  nižinske  pokrajine  (ca- 
tacumba").  Katakomb  je  namreč  okrog  Rima  okoli  štirideset,  pravi 
„podzemski  Rim",  kakor  jih  je  krstil  Anton  Bosio  (leta  1632),  prvi 
znanstveni  raziskovalec  tega  podzemskega  krščanskega  pokopališča. 
Jaz  sem  si  ogledal  najznačilnejše,  to  so  „Kalistove",  slabé  pol  ure 
zunaj  mesta  na  desni  stráni  Apijeve  ceste.  Nepopisni  občutki  ob- 
hajajo  človeka,  ko  nas  pelje  prijazen  menih  globoko  doli  pod  zemljo 
in  nas  vodi  po  labirintsko  zvitih  rovih  semintja,  gori  in  doli,  v  pod- 
zemska  nadstropja,  vsa  obokana  in  izsekana  v  mehak,  suh  kameň 
(„tuf").  S  svečicami  si  posvetimo  v  grob  sv.  Cecilije,  si  ogledamo 
simbolne  podobice  po  stenah,  ki  so  si  jih  tam  začrtali  prvi  kristjani 
v  prvih  petih  stoletjih  po  Kr.  r.,  in  se  zavedamo  svoje  časnosti.  — 
Ogorek  svečice,  ki  sem  jo  dobil  pri  vstopu,  mi  bo  ostal  živ  spomin 
na  tisti  sila  vroči  dan,  a  hladen  v  katakombah. 

12.  Však  Slovan  se  bo  v  teh  krajih  spomnil  Sienkiewiczevega 
romána:  „Q u  o  vadis?",  ki  govori  tako  globoko  in  nedosežno 
plastično  o  prvih  časih  kristjanstva.  Nobeden  tudi  ne  bo  zamudil, 
pri  tej  priliki  stopiti  v  cerkvico  „Domine,  quo  vadis",  ki  stoji  tik  ob 
Apijevi  česti  na  levi  stráni  kakih  deset  minút  od  Sebastijanovih  vrat. 
Ťukaj  je  —  tako  pripoveduje  legenda  —  sv.  Peter,  ki  se  je  zbal 
mučeništva,  na  begu  srečal  Gospoda  in  ga  je  vprašal :  „Domine, 
quo  vadis?"  („Gospod,  kam  greš"?).  Ta  pa  mu  je  odgovoril:  ,,Pri- 
hajam,  da  me  križajo  še  enkrat!"  In  Peter  se  je  vrnil!  —  Stará 
simpatična  ženica  mi  je  tudi  tukaj  pokazala  v  marmorju  odtisnjen 
sled  Kristusov.  Kakor  pa  sem  se  pozneje  poučil,  je  ta  sled  le  po- 
snetek  izvirnika,  ki  je  shranjen  v  cerkvi  sv.  Sebastijana;  ta  pa  stoji 
še  deset  minút  onostran  Kalistovih  katakomb  in  ima  tudi  svoje 
katakombe. 
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V  staroslovenščini  sem  rad  čital  legendo  o  Gregorju  Ve- 
liké m  in  njegovi  materi  sv.  Silviji;  zelo  nazorno  je  popisano,  kako 
je  on  pogoščal  však  dan  dvanajst  revežev,  nekega  dne  pa  jih  je 
bilo  námah  —  trinajst;  trinajsti  je  bil  angel,  ki  se  je  Gregorju  dal 
spoznati.  Spomnivši  se  tega  berila,  sem  jo  pri  prvi  priliki  mahnil 
mimo  koloseja  v  nam  že  znano  ulico  „S.  Gregorio",  ob  katere  južnem 
koncu  na  levo  je  cerkev  „S.  Gregorio  Magno" ;  ustanovil  jo  je 
Gregor  sam  (1,  575.)  in  jo  posvetil  sv.  Andreju ;  v  posebni  kapelici 
kažejo  kamenito  mizo,  pri  kateri  se  je  báje  vršilo  omenjeno  po- 
goščanje. 

Neposredno  Slovanov  pa  se  tiče  cerkev  sv.  Klementa;  saj 
je  tu  pokopan  slovanskí  apoštol  Ciril,  ki  je,  potezajoč  se  za 
slovansko  bogoslužje,  potoval  v  Rim  in  tam  umri  leta  885.  Cerkev 
je  tudi  kot  stavba  zanimiva,  ker  je  na  precej  zamotan  način  vzidana 
na  prastaro,  že  v  IV.  stoletju  omenjeno  baziliko,  tako  da  obstoji  iz 
dveh  cerkva,  iz  spodnje  in  gorenje.  Lepa  kapelica  pri  tabernaklju  je 
bila  leta  1886.  na  Strossmayrjeve  stroške  preslikana  z  motivi  iz  živ- 
Ijenja  sv.  Cirila  in  Metoda.  —  Tudi  ta  cerkev  je  nedaleč  od  ko- 
loseja, vzhodno  med  ulicama  „Labicana"  (tod  vodi  cestná  železnica) 
in  „S.  Giovanni  Laterano".  — 

V  cerkvi  „S.  Maria  sopra  Minerva"  je  daroval  pápež  Klemens 
zahvalno  mašo  za  zmago  Hrvatov  (in  Slovencev)  nad  Turki  pri 
Sisku.  Cerkev,  edina  gótska  v  Rimu,  leži  vzhodno  od  Pantheona  na 
Minervinem  trgu  in  ima  svoje  ime  „nad  Minervo"  zato,  ker  je  se- 
zidana  na  razvalinah  Domicijanovega  templjaMinervi;  v  njej  je  mnogo 
dragocenih  umetnin,  zlasti  Michelangelov  „Kristus,  od  mrtvih  vstal". 


Po  takem  programu  sem  v  Rimu  užival  nazorni  náuk  v  zgodovini 
stoletij  in  tisočletij.  Videl  nisem  vsega,  preštudiral  še  manj :  za  poglo- 
bitev  bi  potreboval  toliko  mesecev,  kolikor  sem  prebil  dni  v  večnem 
mestu.  Preobsežna  je  snov  večtisočletne  dobe,  ki  veže  zgodovino 
„sedmerih  rimskih  gričev"  (prvotno  so  bili:  Capitolinus,  Palatinus, 
Aventinus,  Quirinalis,  Viminalis,  Esquilinus)  z  zgodovino  „sedmerih 
rimskih  cerkvá",  „romarskih"  v  ožjem  zmislu  (te  so:  S.  Giovanni 
in  Laterano,  S.  Pietro,  S.  Paolo,  S.  Lorenzo,  S.  Maria  Maggiore, 
S.  Croce  in  Gerusalemme,  S.  Sebastiano,  zadnji  dve  nad  katakombami 
ob   Apijevi  česti),   in   pelje   do   „modernega"   Rima   kot  prestolnice 
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zedinjene  Italije.  —  Navesti  pa  tudi  nisem  mogel  vsega,  kar  sem  videl : 
čim  bolj  premišljam  nazaj,  tem  več  spominov  mi  vstaja  in  tedanji 
trenotni  vtiski  se  sproti  sprijemljejo  v  celotne  slike.  Pa  tudi  kontrasti 
leže  neposredno  drug  ob  drugem.  Zanimivost  ob  vsakem  koraku! 
Ozke,  zavite  ulice  vzhodno  od  trga  „Campo  di  Fiore"  nimajo  nič 
posebnega;  a  vse  drugače  jih  pogledamo,  ko  spoznamo  po  obliki 
hiš  še  nekaj  načrta  starega  Pompejevega  gledišča,  ki  je  tu  stalo,  in 
se  spomnimo,  da  je  zadaj  za  njim  naprej  proti  vzhodu  stala  veliká 
Pompejeva  stebrana  (Porticus  Pompeiana),  kjer  je  bil  Cezar  umorjen. 
Še  naprej  je  cerkev  S.  Caterina  de'  Funari,  ki  leži  nad  starim  Flamini- 
jevim  cirkusom.  —  Če  se  obrnemo  odtod  proti  jugu,  pridemo  do 
Tibere.  Na  obrežju  nasproti  Tiberskemu  otoku  je  bogata,  nová  ži- 
dovská sinagoga ;  v  starem  in  srednjem  veku  so  Židje  smeli  stanovati 
le  onostran  Tibere,  Pavel  IV.  jim  je  odkázal  strogo  omejen  prostor 
severno  od  današnje  sinagoge.  Danes  imajo  tu  ponosen  svoj  tempelj ; 
a  od  XVI.  do  XIX.  stoletja  so  bili  morali  v  bližnji  cerkvi  „S.  Angelo 
in  Pescheria"  ob  svojem  „sabatu"  poslušati  krščansko  pridigo!  Ta 
cerkev  stoji  —  na  razvalinah  lepe  Oktavijeve  stebrane,  ki  jo  je  po- 
stavil cesar  Augustus;  na  drugi  stráni  ceste  pa  vidimo  ostanke  sta- 
rorimskega  Marcelovega  gledišča,  ki  ga  je  tudi  Augustus  dokončal; 
v  oblokih  starega  obzidja  zdaj  krpajo  čevljarji  čevlje  in  so  nastanjeni 
drugi  mali  rokodelci;  nad  ostalim  delom  gledišča  je  zgrajena  mo- 
derna palača  „Orsini",  njeni  lastniki  pa  niso  več  ponosni  Orsiniji, 
ampak  —  hranilnica  (Cassa  di  Risparmio) !  Koliko  kulturnih  epoh  na 
enem  prostom!  —  — 

Pojdimo  drugam,  na  severovzhod.  Tam  so  stále  v  starorimskih 
časih  vojašnice  pretorijancev,  cesarjeve  stráže ;  še  zdaj  se  prostor 
imenuje  „Castro  Pretorio"  in  še  zdaj  se  pride  skozi  dvoja  antikna 
vráta  do  modernih  laških  vojašnic!  —  Ali  pa  se  peljimo  na  zna- 
menití trg  „Di  Spagna"  (imenovan  po  palači  „di  Spagna"),  ki  je 
izza  XVII.  stoletja  bivališče  španskega  poslanca  pri  kuriji.  Na  trgu 
je  vodnjak  v  obliki  bojne  ladje,  voda  teče  iz  cevi  —  topov.  S  trga 
pa  so  izpeljane  prelepe  široké  „Španske  stopnice"  gori  proti  cerkvi 
„S.  S.  Trinitá  de'  Monti".  Ob  teh  stopnicah  je  življenje!  Ljudje 
vseh  vrst,  stari  in  mladi,  razcapani  pouličnjaki,  elegantne  mondenke, 
kuštravi  otroci,  „lepi"  starci,  nekateri  tiho  sedeč  na  stopnicah,  drugi 
z  gledališko  pozo  se  šetajoč  semintja  —  vmes  pa  dolgolasi  gospodje 
s  širokokrajnimi  klobuki  ter  sloke  dáme  negotove  starosti  v  reformní 
obleki:  vse  to  vre!  Na  teh  stopnicah  se  namreč  zbirajo  živi  „modeli", 
in  umetniki   jih   nabirajo  in  se  ž  njimi  pogajajo!    Sem  od  juga  pa 
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gleda  resno  na  trg  „Di  Spagna"  mogočni  desni  sosed  španske  paláce, 
obsežno  poslopje  za  „Collegio  di  Propaganda  Fide".  —  Stikoma 
dva  neminljiva  psihična  sveta:  umetnost  in  vera! 

Mimo  poslopja  „propagande"  proti  jugu,  po  ravni  ulici  „Due 
Macelli"  pa  se  odpira  nov  svet;  električna  železnica  križa  ulico  „del 
Tritone",  hiše  so  široko  razmaknjene,  pred  nami  se  dviga  grič,  oprt 
z  močnim  židom,  z  vrhá  doli  nas  pozdravljajo  palme,  mi  pa  smuk- 
nemo  —  v  grič,  v  predor  (Traforo).  Pod  Kvirinalom,  pod  kra- 
Ijevo  palačo  z  njenimi  lepimi  nasadi  se  peljemo;  pa  kmalu  smo 
zunaj  in  po  ulici  „Miláno"  bi  lahko  prišli  v  ulico  „Naz4onale".  A 
seveda  si  pogledamo  Kvirinal,  izstopivši  kar  ob  koncu  predora  in 
porabivši  stopnice,  ki  vodijo  na  vrh.  Predor  je  348  metrov  dolg, 
15  metrov  širok  in  je  značilen  za  tehnično  podjetnost  Italijanov; 
končan  je  bil  leta  1902.  —  Na  Kvirinalu  stoluje  izza  1.  1870.  kralj 
združené  Italije:  ne  na  strmem  Kapitoliju  —  tega  si  je  izbral  ob- 
dnski  svet  rímski  —  ne  na  Palatinu,  ta  samuje  le  v  spominih ;  ne 
v  nižavi  kakor  je  vatikánska,  ampak  na  skromnem  griču  in  še  tega 
so  prevŕtali,  in  ne  v  lastni  paláci,  ampak  v  prej  papeževi!  Pápeži 
so,  kakor  smo  že  omenili,  radi  prebivali  tu;  Gregor  XIII.  je  1.  1574. 
tukaj  pričel  graditi  obsežno,  ponosno  stavbo,  odkoder  se  vidi  tako 
lepo  cerkev  sv.  Petra.  Zgodovinski  kraj  je  tudi  ta ;  k  prastarému  Rimu 
ga  je  prídeljevalo  predzgodovinsko  servijansko  obzidje ;  Konštantín 
pa  je  na  Kvirinalu  zgradil  svoje  kopališče  in  je  postavil  na  vrh  griča 
slávna  dva  velikánska  kipa  „konjskih  krotilcev"  (konj,  ki  ga  brzda 
močna  mladeničeva  roka) ;  ta  dva  kipa  sta  stala  vsa  stoletja  tu  gori, 
stojita  še  zdaj  tu  pred  palačo,  na  dveh  straneh  že  zgoraj  omenjenega 
obeliska.  Po  teh  konjih  se  je  Kvirinal  imenoval  do  najnovejšega 
čaša  „Konjski  grič"  (Monte  Cavallo).  — 

Tako  so  pri  Kvirinalu  združení  troji  svetovi :  antikna  umetnost, 
krščanska  vesoljnost,  moderna  tehničnost!  — 

S  tem  spisom  sem  še  enkrat  obhodil  Rim:  s  preprostimi  be- 
sedami sem  pokazal  neizmerno  množino  tistih  predmetov,  ki  so 
vtisnili  Rimu  pečat  večnega  mesta.  Poznavanje  predmetov  morejo 
podati  besede,  ne  morejo  pa  zbuditi  čuvstev,  ki  prešinjajo  človeka, 
kadar  stoji  osebno  v  Rimu,  gledajoč  vse  z  obličjem  v  obličje :  opisati 
morem  gorkoto  tudi  od  daleč,  a  kaj  mi  pomaga  opis,  če  gorkota 
sama  ne  sega  do  mene !  Vsakemu  se  bo  pač  zgodilo,  kakor  se  je 
godilo  tudi  meni:  vsi  opisi  so  le  povečavali  hrepenenje  in  so  mu 
dajali  trdno  smer,  osvobojeno  tistega  čudnega,  nezavestnega  ko- 
prnenja,  ki  se  nas  zemljanov  včasi  loti,  da  bi  zleteli  daleč,  daleč  z 
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lastovkami  —  kam?  Kamorkoli !  Dokler  nismo  bili  v  Rimu,  smo 
brezciijni  romarji,  čeprav  smo  morda  bili  že  daleč  po  svetu,  tudi  v 
Benetkah,  v  Florenciji,  ponosni  na  vsakih  tristo  kilometrov,  ki  smo 
jih  prevozili.  Potniška  nervoznost  pa  nas  mine,  ko  smo  se  resno 
in  osebno  seznanili  z  Rimom.  Uzadovoljeni  in  radi  se  vrnemo  v 
domovino;  ker  smo  spoznali,  kako  majčken  je  posameznik  v  razvoju 
človeštva,  pomemben  le,  če  se  mu  zna  prilagoditi,  zato  smo  odslej 
zadovoljni  s  skromno  vlogo :  biti  —  suplement  svojim  sobratom ! 


Vstajenje. 

ľ^dor  stiska  v  grlu  neutéšen  jok, 
kdor  ne  poišče  duše  niti  ene, 
komúr  bridkost  vstajenje  je  in  Bog, 
zanj  poti,  ki  navzdol  gre,  ni  nobene. 

Zanj  dokončan  pijanih  dni  je  krog; 
vzravna  se  sam,  sam  kvišku  se  požene, 
pogleda  v  dalj,  nastavi  v  cilje  lok: 
zdaj  vem,  usoda,  kaj  imaš  za  mene.  — 

Otroka  vem,  ki  sanja  solnce  —  slep; 
otroka  vem,  ki  sanja  pesem  —  gluh ; 
otroka  vem,  ki  je  v  trpljenju  lep. 

Tako,  človeče,  splahne  ves  napuh. 
Ponesi  trudno  dušo  v  širno  step, 
visoko  naj  iz  muk  ti  vzraste  duh! 

Vida  Jerajeva. 
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Pravica  za  pravico. 

Ivan  Cankar. 
L 

el  sem  z  urnimi  koraki,  da  bi  se  prej  otresel 
mestnega  prahu  ter  pobegnil  izpod  sivé 
megle  pod  jasno  nebo.  Daleč  zunaj,  že  blizu 
gozda,  sem  došel  Malinovca,  ki  je  stopal 
počasi,  ves  sklonjen;  spoznal  sem  ga  šele, 
ko  sem  okrenil  glavo  ter  mu  pogledal  v 
obraz.  Nikoli  še  nisem  videl  človeka,  ki  bi  se  bil  v  par  letih  tako 
popolnoma  izpremenil;  ni  se  le  postaral,  temveč  poteze  na  licih, 
ob  očeh  in  ustnah  so  bile  vse  druge;  kakor  da  je  bil  preživel  čisto 
novo  življenje,  ki  ni  bilo  s  prejšnjim  v  nikaki  notranji  in  zunanji  zvezi 
in  ki  je  porodilo  ter  izrazilo  v  obrazu  čisto  nove  misii  in  podobe. 
Nekoč  je  bil  Malinovec  lep  človek.  Poznal  sem  ga  izza  tistih 
časov,  ko  smo  veselo  popivali  in  prepevali  po  dunajskih  krčmah. 
Njegov  obraz  se  je  neprestano  smejal ;  nikoli  ga  nisem  videl  ža- 
lostnega  niti  zamišljenega ;  oči  so  gledale  prešerno  in  so  pričale 
vsemu  svetu:  „Pa  kaj  nam  kdo  more,  saj  smo  mladi!"  Glasovit  je 
bil  zarad  svojih  Ijubezenskih  prigod  in  zmag  in  resnica  je  bila,  da 
je  bil  zaljubljen  v  ženské  sploh,  ne  le  v  to  ali  ono.  Risal  je  izvrstno, 
pravil  je,  da  je  rojen  umetnik,  da  ima  „tisti  ogenj"  v  duši,  ter  se 
je  mnogokdaj  srdil  na  „to  prokleto  juristarijo".  Nisem  ga  posebno 
maral ;  prevelik  površnež  in  bahač   se  mi  je  zdel. 

Nenadoma  pa  je  izginil,  še  preden  je  doštudiral.  Od  nikogar 
se  ni  poslovil,  nihče  ni  vedel,  kam  ga  je  bilo  zaneslo.  Ktnalu  smo 
ga  pozabili  —  hitro  so  takrat  šumela  leta  in  za  spomin  in  zve- 
stobo  ni  bilo  miru  .  .  . 

Ko  sem  naletel  nanj  v  teh  poznih  dneh,  sem  se  prestrašil; 
izpreletelo  me  je,  kakor  da  vidim  v  ogledalu  svoj  obraz,  v  mrkem 
spoznanju  njegovih  oči  svoje  duše  spoznanje.  Upognjen  je  bil, 
ráme  so  mu  visele  kakor  starcu;  na  obrazu,  dolgem  in  suhem,  ni 
bilo  več  sledu  brezskrbja  in  prešernosti;  dvoje  dolgih  brázd  ob 
ustnah  je  razodevalo  zgodnjega  starca,  ki  je  pil  do  dna  .  .  . 

Pozdravila  sva  se,  nato  pa  sva  govorila  o  pustih  vsakdanjih 
stvareh,  ki  niso  zanimale  ne  mene,  ne  njega;  kakor  da  bi  se  misel 
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umikala  misii,  oko  očesu;  zakaj  zdelo  se  nama  je  obema,  da  bi 
•morala  zapeti  pesem  o  smrti,  če  bi  govorila,  kakor  je  bila  beseda 
v  srcu . . .  Pred  nama,  nad  nama,  vse  okoli  naju  pa  je  bila  pojoča, 
dišeča,  bleščeča  pomlad ;  le  daleč,  globoko  pod  nama,  sivo  mesto  — 
kakor  preteklost. 

„Vrniva  se!"  je  rekel.  „Če  gledam  tako  prešerno  mladost,  mi 
je  skoraj  pri  duši,  da  bi  jo  sovražil ;  kakor  pogledam  v  strán  in  se 
razjezim,  če  srečam  lepo  žensko.  Zakaj  človek  je  podel:  pokaži  mi 
le  enega  izmed  vseh,  ki  bi  ne  sovražil,  kar  mu  je  na  vekomaj  ne- 
dosežno  ali  kar  je  izgubil  za  zmerom  .  .  .  Vrniva  se!" 

Kmalu  sva  bila  spodaj,  v  prahu  in  dimu,  med  visokimi  tvor- 
nicami  in  novimi,  neprijaznimi,  še  po  apnu  in  vlagi  dišečimi  poslopji. 

„Zdaj  sva  doma!"  seje  nasmehnil.  „Nikjer  več  se  ne  počutím 
domačega  nego  v  kraju,  kjer  ni  življenja.  To  grmenje  koles,  ta 
črni  dim,  to  beganje,  pehanje  in  hlastanje  upognjenih  Ijudi  ni  živ- 
Ijenje,  je  le  smrti  samé  porogljiv  nasmeh,  hudoben  pozdrav  .  .  .  Če 
se  ti  zdi,  stopi  z  menoj;  pila  bova  čaj!" 

Stanoval  je  v  eni  izmed  tistih  sivih  predmestnih  hiš,  ki  so 
druga  drugi  enake ;  brez  samosvojega  obličja  so,  brez  svoje  besede ; 
brez  zgodovine  —  kakor  Ijudje,  ki  stanujejo  v  njih :  sužnji  brez  sa- 
mosvojega življenja,  ne  Ijudje,  temveč  Ijudstvo. 

Stopila  sva  v  izbo,  ki  je  bila  spodobno  opravljena;  meni  pa 
se  je  zazdelo,  da  diši  po  mrtvecih;  ne  mogel  bi  se  veselo  smejati, 
ne  mogel  bi  peti  v  nji. 

„Kaj  se  razgleduješ?"  je  rekel  Malinovec.  „Práv  res  je,  kar 
misliš !  Mešec  dni  je,  ko  je  ležal  mrtvec  v  tej  izbi ;  tam  je  stal  oder, 
pred  oknom.  Mlad  človek  je  bil,  ki  ni  hotel  umreti;  tri  dni  in  tri 
noci  je  ležal  v  omotici  in  je  stokal,  preden  se  je  vdal ...  Saj  zato 
sem  jo  najel,  to  izbo;  in  še  dobiček  sem  napravil,  ker  je  zelo 
poceni,  dokler  se  ta  duh  ne  razbeži.  Ťukaj  so  misii  mirne  in  si  ne 
žele  na  pota,  ki  so  na  veke  zagrajena!" 

Govoril  je  in  je  kuhal  čaj.  Nato  je  točil :  dve  tretjini  čaja, 
tretjino  žganja.  Mračilo  se  je  v  izbi. 

„Pij !  Ali  še  veš,  kako  je  bil  takrat  slaven  moj  čaj?  Popili  ste 
ga  pač  sto  veder!  —  Lúči  nama  ni  potreba;  ob  teh  zgodbah,  ki  si 
jih  midva  pripovedujeva,  je  bolje,  če  obraz  ne  vidi  obraza!" 

Pil  je  počasi,  pomislil  je  dolgo,  nato  je  izpregovoril  s  tišjim 
glasom. 

„Glej,  ustvaril  sem  si  teorijo  —  to  se  pravi,  sama  se  je  mirno 
in  brez   sile  porodila  iz  trpljenja.    Popolná  je,  da   malo  takih,  brez 
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vrzeli ;  tako  jasno  leži  na  dlani,  da  še  dokazovanja  ni  treba ;  in 
tako  trdno  stoji,  da  je  nobeno  modrovanje  ne  izpodnese  ...  Saj 
nová  pac  ni  in  prikázala  se  je  že  mnogim  v  mnogoterih  oblikah; 
ampak  veseli  me,  da  se  je  meni  tako  čistá  razodela.  Na  moje  telo 
in  v  moje  srce  je  zapisala  svojo  matematično  formulo  .  .  .  Odcedil 
sem  sosedu  kapljo  krvi;  zato  zahteva  trdna  in  neusmiljena  teorija, 
da  mi  jih  drugi  sosed  odcedi  dvoje;  in  tistemu  drugemu  sosedu  jih 
troje  odcedi  tretji  sosed  ...  in  tako  dalje,  zmerom  matematično. 
Toda  —  kaj  praviš,  čigavo  trpljenje  je  največje?  Ali  prvega,  ali 
drugega,  tretjega  soseda  in  tako  dalje?  Prvega;  zato  namreč,  ker 
je  pač  prvi  in  ker  je  zategadelj  trpel  trpljenje  vseh  drugih  . .  .  Spo- 
četka  se  mi  je  zdel  ta  náuk  zavozlan  in  hkrati  suhoparen.  Bal  sem 
se,  da  sem  odel  ves  svet  z  eno  samo  suknjo,  s  svojo  namreč.  Nato 
sem  se  napravil,  da  bi  si  ogledal  nehanje  in  trpljenje  svojih  bliž- 
njikov;  videl  sem,  da  je  moj  náuk  na  vekomaj  ustanovljen  in  po- 
trjen  .  .  .  Čemu  si  prebledel,  tovariš?  ...  O,  ustanovljeno  je  od 
vekomaj  na  vekomaj :  dvoje  rdečih  kapelj  za  eno,  troje  za  dve ! . . . 
Noč  je  pogledala  v  izbo,  lepo  jo  pozdravil  Zdaj  ne  vidim  več  tvo- 
jega  obraza  in  ti  ne  vidiš  mojega ;  čašo  otiplješ  z  roko  in  jaz  točim 
v  temi  .  .  .  Zdaj  lahko  govoriva ;  misel  gre  sama  k  misii  in  sramu 
ni  več  .  .  ." 

Nato  mi  je  povedal  svojo  zgodbo.  Tiho  je  govoril  in  mirno, 
kakor  da  bi  bral  povest,  ki  mu  je  že  zdavnaj  znana  in  se  mu  zdi 
že  dolgočasna.  Tako  temno  je  bilo  v  izbi,  da  niti  njegovih  oči 
nisem  razločil  in  da  nisem  vedel,  če  so  bile  motne  ob  spominu. 


II. 

Tisto  poletje,  ko  sem  šel  in  me  niste  več  videli,  sem  se  za- 
Ijubil.  Na  tak  način  se  je  to  zgodilo,  da  sem  bil  srečen  do  nebes 
in  da  sem  zardeval  od  sramu. 

Romal  sem  nekoč  brez  misii  in  brez  skrbi ;  žito  je  pošumevalo 
v  toplem  vetru,  nebo  je  bilo  jasno  in  milo,  da  bi  videl  skozenj  sam 
paradiž  in  angele  v  njem.  Tam  pred  menoj,  kakor  mak  iz  žita,  se 
je  zasvetila  rdeča  ruta.  Od  daleč  sem  videl  rdeča  lica,  svetle  rjave 
oči  sem  videl,  smehljajoče,  po  sladki  vdanosti  koprneče  .  .  .  To  se 
je  zgodilo  ob  tisti  uri,  pod  tistim  nebom  in  v  tistem  kraju,  ko  je 
bilo  moje  srce  željno  vsega  lepega  in  ko  je  struna  le  čakala,  da 
bi  zapela. 

Ko  mi  je  prišla  naproti,  sem  ji  zagradil  pot. 
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„Kam,  dekle,  in  kako  ti  je  ime?" 

Ker  sem  se  smejal,  se  je  smejala  še  ona. 

„Ne  daleč!" 

„Če  ne  daleč,  pa  pôjdem  s  teboj ;  moja  pot  drži  tja,  kjer  je 
najlepše!" 

In  sem  se  vrnil  ž  njo. 

Lepo  dekle  je  bilo;  Bog  se  me  usmili  —  še  danes  ta  dan  bi 
jo  trepetaje  poljubil  ...  Sit  sem  bil  mestne  lepote,  tistih  parfumi- 
ranih  lilij,  tistih  finih,  kako  bi  rekel,  izšolanih  lic,  tistih  zrelih  oči; 
tam  je  bilo  edinole  treba,  da  je  bil  človek  pameten  in  izkušen ;  vest, 
srce,  iskrenost  —  kaj  vse  tisto!  Če  nama  je  bilo  dovolj,  sva  se 
razšla  kakor  dvoje  znancev,  ki  se  jima  je  pričelo  zehati  —  adijo 
in  amen!  ...  A  glej  zdaj,  glej  lepoto,  ki  jo  je  Bog  sam  ustvaril 
in  ki  so  jo  čuvali  vsi  angeli  njegovi !  Ne  samo  tiste  rdeče,  rahlo 
odprte,  zmerom  smehljajoče  ustnice,  ne  samo  tista  lica,  polna,  vabeča, 
dišeča,  kakor  od  jutranje  rose  umita,  ne  samo  tiste  oči,  ki  nikoli  niso 
videle  greha,  veselé,  rjave,  nedolžne  —  kaj  bi  govoril!  Vsa,  kakor 
je  bila,  je  vzrasla  blagoslovljena  iz  te  blagoslovljene  gorenjske  po- 
krajine.  V  tistem  trenotku,  ko  se  je  zasmejala  in  ko  je  izpregovorila, 
sem  vedel,  kaj  je  Ijubezen.  Jaz,  ki  sem  Ijubil  stotero  lepih  žensk.  Njen 
pogled,  njen  smeh,  njena  beseda  —  vse  samo  božje  razodetje !  Ni 
lepše  govorice  na  svetu  od  gorenjščine !  Zákon  bi  moral  prepovedati, 
da  bi  jo  govoril  kdo  drugi  nego  gorenjska  dekleta!  Pesem  naravnost 
iz  srca,  pomladanska,  rosnozvočna  —  kdo  bi  se  predrznil,  da  bi 
lagal  v  gorenjščini?  .  .  .  Tako  sem  namreč  takrat  mislil,  ob  tisti 
uri,  ki  sta  se  bila  zmenila  zanjo  Bog  in  satan. 

Nič  mi  ni  bilo  mar,  če  je  misel  v  njeni  besedi  in  če  je  tista 
misel  pametna  ali  ne;  tudi  mi  ni  bilo  mar  njenih  rjavih,  krepkih 
rok,  njene  rdeče  rute,  njenega  pisanega  krila  —  vse  je  moralo  biti 
tako;  tako  je  bilo  najboljše  in  bi  ne  smelo  biti  drugače  .  .  . 

Prijel  sem  jo  za  roko  in  nič  se  ni  bránila. 

„Zdaj  mi  vse  povej,  kako  ti  je  ime,  čigava  si  in  odkod,  vse 
kako  in  kaj ! " 

Pogledala  mi  je  čisto  naravnost  v  oči  in  se  je  smejala. 

„Zakaj  vprašujete,  gospod?  Ime  mi  je  Minca  —  glejte,  tam 
doli  sem  doma,  tam  je  naša  hiša!" 

Strmo  pod  nama  se  je  svetila  vas ;  visela  je  ob  rebri  in  se  je 
vsa  bela  in  zadovoljna  smehljala  v  dolino,  na  zoreče  polje. 

„Tam  je  naša  hiša  —  izza  jablan  gleda!" 
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V  tistem  trenotku  je  obživelo  in  visoko  vzplalo  v  meni  tiho 
koprnenje  iz  mladosti.  Nikoli  ni  umrlo;  slišal  sem,  kako  je  zaše- 
petalo,  kadar  sem  bil  sam.  To  je  bilo  koprnenje  po  grudi.  Eno 
samo  leho  da  bi  imel,  en  sam  vrt,  troje  korakov  počez,  troje  na- 
dolgo ! . . .  In  svetle  sanje :  da  bi  imel  prostrano  polje,  zelene  loke, 
pod  solncem  šumeče  travnike  in  nad  vso  to  živo  krasoto  belo  hišo 
z  zelenimi  okni  in  visoko  streho,  hlev  za  hišo  in  v  hlevu  petero 
marogastih,  belorjavih  goved  in  kuštravega  psa  na  dvorišču ;  in 
malo  više  tam  skedenj  in  visoko  gori  ob  rebri  dolg  kozolc  .  .  . 
in  zvečer  bi,  trudni  in  veseli,  sedeli  za  tisto  široko  mizo  pod  jasli- 
cami ;  mati  bi  kuhala  večerjo,  mi  bi  rešetali  svoje  modre  uganke . . . 
tiho,  sanje,  tiho!  Kam  ste  šle,  prešerne?  .  .  .  Tako  se"  je  vzbudilo 
v  meni,  ko  sem  ugledal  njen  beli  dom. 

„Tja  bi  šel  s  teboj,  Minca,  pa  bi  za  zmerom  tam  ostal!" 

Bolj  je  verovala  mojemu  hrepenenju  nego  jaz  sam;  meni  je 
bil  cilj  na  nebu,  nji  pod  nogami. 

„Zakaj  bi  ne  ostali  tam?"  se  je  zasmejala.  „Ampak  vi  ste 
gospod  iz  mesta,  vsega  dobrega  vajeni,  na  obleki  se  vam  pozná  in 
na  rokah;  tam  je  vse  lepše,  vse  drugače  je  tam!" 

Ob  teh  besedah  me  je  bilo  sram  gosposke  obleke  in  belih  rok. 

„Če  se  ti  zdi,  Minca,  da  je  lepše  tam  in  da  bi  rajša  bila  tam, 
pa  pojdi  z  menojl  Kar  takoj  se  vrni  in  pojdi  z  menoj!" 

„Kako  bi,  ko  še  ne  vem,  kdo  da  ste,  in  ko  vi  še  ne  veste, 
kdo  da  sem,  in  ko  sva  se  komaj  še  videla?" 

„Pa  kaj,  da  veš,  kdo  sem  jaz,  pa  kaj,  da  vem,  kdo  si  ti!  Kaj 
ni  zadosti,  da  se  imava  rada?  Jaz  vem,  da  si  lepa,  in  vem,  da  sem 
neumen  in  da  te  imam  rajši  od  samih  svetih  nebes  —  in  drugega 
ne  maram  vedeti  nič  in  vse  drugo  ni  nič!" 

In  pomisli  —  verjela  je  do  zadnjega  vsem  mojim  besedám ; 
in  pomisli  še  bolj  —  sam  sem  verjel  vsem  svojim  besedám! 

Gledala  mi  je  naravnost  v  obraz,  dolgo  in  tiho ;  temno  so 
gorela  njena  lica,  njene  oči  so  bile  rosné. 

„Če  tako  mislite!" 

Z  obema  rokama  sem  jo  objel  in  poljubljal  sem  jo  na  lica  in 
na  ustnice. 

Nazadnje  pa  me  je  pogledala  in  se  je  nasmehnila  in  je  rekla : 

„Rada  vas  imam,  kakor  ste!" 

Držala  sva  se  za  roko  in  sva  šla  počasi  nizdol  po  strmi  rebri ; 
do  tiste  visoke,  krivenčaste  tepke  sva  šla,  ki  se  je  tako  natanko  spo- 
minjam,  kakor  da  je  začetno  znamenje  vseh  mojih  in  tujih  bridkosti. 


284  Ivan  Cankar:  Pravica  za  pravico. 

Tam  sva  sedela  v  senci,  gledala  sva  v  dolino  in  sva  se  pogo- 
varjala,  kakor  da  sva  sama  na  svetu.  Edinole  najina  Ijubezen  je 
živela  —  vse  drugo  je  utonilo  Bog  vedi  kam  in  Bog  vedi  kdaj. 

„Kaj  vam  ne  bo  dolgčas,  če  se  preselite  k  nam?  Pusto  je  pri 
nas  —  te  hiše  poglejte,  kakor  da  bi  spale!  In  neumni  smo;  práv 
nič  ne  vemo,  práv  nič  ne  známo,  komaj  govoriti!  Vi  govorite  vse 
drugače,  toliko  da  vas  razumem!" 

„Saj  to  je  nesreča,  Ijuba  duša,  otrok  moj !  Da  sem  se  tako 
daieč  izgubil,  da  sem  tako  strašno  izgrešil  pot,  to  je  nesreča!  O, 
da  bi  govoril  kakor  ti,  o,  da  bi  mislil  kakor  ti !  Ampak  verjemi :  čez 
teden  dni  bom  govoril  in  mislil  kakor  ti!  Pa  kaj  si  rekla,  da  spe 
te  hiše?  Nič  ne  spe!  Le  glej,  kako  te  bele  pozdravljajo,  kako  ti  s 
prijaznimi  okni  mežikajo!  In  tudi  mene  pozdravljajo,  se  mi  zdi! 
Kaj  ni  tvoje  tisto   okno,    tisto  tam,  ki  je  vse   rdeče  od  nageljnov?" 

Zardela  je  od  radosti. 

„Moje  je!  Práv  tisto  je  moje!  Takoj  si  ga  spoznal  —  zdaj  vem, 
da  me  imaš  rad !  In  tudi  moji  nageljni  so  te  spoznali  —  takoj  so 
te  pozdravili!  Vi  moji  nageljni,  pozdravljeni!" 

„Kdaj  pôjdeš  z  menoj?  Takoj  pojdi!" 

„Kako  bi  takoj?  In  zakaj  bi  ti  ne  z  menoj,  da  bi  se  razgledal 
po  naši  domačiji?" 

„O  Minca,  tvoj  ženin  sem,  ne  tvojega  očeta  zet!" 

„O  dragi,  tvoja  nevesta  sem,  ne  tvoje  matere  snaha!" 

Pa  sva  molčala. 

„Kaj  bi?« 

Ona  je  pomislila,  pritisnila  je  dlani  na  čelo,  vzbočila  je  ustnice; 
in  nikoli,  če  bi  živel  do  konca  vseh  dni,  ne  bom  več  videl  takih 
ustnic. 

Tako  počasi  so  njene  roke  omahnile,  tako  počasi  je  okrenila 
glavo  in  izpregovorila  je  tako  tiho,  da  me  je  izpreletelo  do  srca. 

„Povej  mi  najprej,  preden  ti  sama  povem:  ali  me  imaš 
zares  rad?" 

Takrat  se  je  nisem  dotaknil  z  roko  in  komaj  da  sem  ji  po- 
gledal  v  oči. 

„Rad  te  imam  in  nikogar  na  svetu!" 

„Še  to  mi  reči,  če  me  imaš  tako  rad  kakor  svojo  sestro!" 

„Kakor  svojo  sestro!" 

Tako  mirno  in  globoko  so  sijale  name  njene  oči,  kakor  da  so 
me  izpovedovale. 

„Zatorej  me  ne  boš  žalil,  kakor  bi  ne  žalil  svoje  sestre!" 
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Kaj  je  bilo?  Greh  je  bil,  ki  je  spal  od  nekdaj  v  meni  ter  čakal 
vstajenja . .  .  Kar  je  pač  bilo :  v  tistem  trenotku,  ob  njenih  besedah, 
sem  umaknil  pogled  in  izpreletelo  me  je  kakor  strah  .  .  . 

Že  nama  je  svetila  večerná  zarja.  Tiha  in  daljna  se  je  razlila 
nad  gorami,  lepa  kakor  sanje;  tja  sva  strmela  in  čudesná  sladkosť 
je  polnila  srce;  nič  več  ni  bilo  v  njem  strahu,  ne  dvoma,  sama 
Ijubezen  je  še  bila  in  samo  trdno  zaupanje.  Visoko  in  mirno  pla- 
meneča  večerná  luč  je  odsevala  milo  na  njenih  licih,  iz  njenih  oči 
je  sijala  kakor  iz  jezera,  na  njenih  ustnicah  se  je  smehljala. 

Pokazala  je  z  roko  v  dolino. 

„Tam  doli  bova  gospodarila  nekoč!" 

„AH  je  tudi  vrt  zraven?" 

„O,  prostran  vrt!  Glej,  vse  od  hleva  pa  doli  v  dolino  —  sam 
vrt;  takega  nisi  še  videl;  to  ni  gosposki  vrt,  ki  leži  tako  pusto  na 
ravnem ;  glej,  ta  se  vzpenja  po  rebri,  po  razglajeni,  in  če  tečeš  nizdol 
med  jablanami,  se  moraš  loviti  za  veje,    da  se  ne  prekobališ!" 

„Kje  so  vaše  njive?" 

„Tam  so,  tam  čisto  spodaj,  vse  do  potoka,  do  tistih  vrb !  Glej 
—  še  zdaj  so  v  solncu,  kakor  da  bi  vedele,  da  govoriva  o  njih ! 
Zdi  se  mi  —  dokler  bova  gledala  nanje,  ne  bodo  ugasnile." 

Se  zdaj  vidim  njeno  rjavo,  zagorelo  roko,  ki  je  kázala  v  dolino, 
in  njen  obraz  in  večerno  zarjo  na  njem. 

Bog  vedi,  morda  sem  v  spominu  obžaril  tisto  uro  s  svetlejšo 
lučjo,  nego  nama  je  sijala  takrat.  Ali  to  bi  bilo  edinole  znamenje, 
da  sem  se  šele  pozneje  zavedel  vseh  sladkosti,  ki  sem  jih  neza- 
vedno  užival.  Toliko  je  resnično :  če  je  na  svetu  tista  sreča,  o  kateri 
sanjajo  poetje,  sreča  brez, misii,  brez  tehtanja  in  bistrenja,  ko  človek 
ne  čuti  več  tal  pod  nogami  in  se  zlije  vse  v  en  sam  trenotek:  pre- 
teklost,  sedanjost  in  prihodnost  —  če  je  taká  sreča  na  svetu,  sem 
bil  takrat  srečen  .  .  . 

Gledal  sem  za  njo,  ko  je  hitela  v  dolino;  za  vrtom  se  je 
okrenila  in  me  je  pozdravljala  z  roko.  Jaz  pa  sem  šel  po  svoji  poti 
in  sem  vriskal  in  prepeval. 


III. 

Pesem  je  bila,  več  ne;  krátka,  milozvočna  lirična  pesem.  Z 
veseljem  in  sladkostjo  jo  posluša  človek,  posluša,  zahvali  se  v  srcu 
in  pozabi;  le  včasi  se  še  oglasi  spomin — tiho,  prazniško  zvonjenje 
iz  daljave.    Zapel  sem  to   pesem  mladému   pesniku  in  takoj   je  na- 
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pisal  genljivo  romanco;  hudo  se  je  zmotil  —  drugačne  verze  dela 
življenje !  In  kakšne  rime  kuje !  Ne  briga  se  nič  za  pravila  —  samo 
si  deli  svoboščine,  igra  se  z  Ijudmi,  kakor  se  še  noben  poet  ni 
igral  z  besedami. 

Nekoč,  nedeija  je  bila  in  že  blizu  pod  jeseň,  sem  se  vracal  o 
mraku  domov.  Zelo  dobre  volje  sem  bil  —  sam  ne  vem  zakaj  — 
ampak  spominjam  se  natanko,  da  sem  žvižgal  po  stopnicah.  V  pri- 
jetni  družbi  sem  bil,  močno  vino  smo  pili  in  razgovarjali  smo  se  o 
ženskah  in  o  umetnosti.  Nekdo  je  trdil  z  vso  resnobo,  da  je  v  teh 
dveh  besedah  —  namreč  ženská  in  umetnost  —  obsežena  vsa  ne- 
varnost  za  Slovensko  mladino  in  torej  tudi  za  prihodnost  sloven- 
skega  národa.  Kar  se  tiče  umetnosti  (tako  je  klobasal),  nam  je  že 
od  nekdaj  pobrala  najboljše  moci,  pobrala  jih  ter  jih  uničila;  kdor 
se  med  nami  ukvarja  z  umetnostjo,  igra  klavrno  vlogo  človeka, 
ki  je  šel  na  severni  tečaj  z  ledom  tržit:  na  svojem  zafrečkanem 
bogastvu  bo  zmrznil  in  nikogar  ne  bo,  ki  bi  mu  bilje  prepeval . . . 
In  o  ženskah  (tako  je  še  nadalje  klobasal)  je  bolje,  da  molčimo. 
Poznám  jih  dolgo  vrsto,  ki  so  v  predpasnik  zavili  svojo  prihodnost; 
razumljivo  je,  da  niso  bili  najslabší  Ijudje;  ampak  krivična  usoda 
jih  je  bila  obdarila  s  čisto  dušo  in  mehkim  srcem  .  .  .  Tako  se  je 
pletia  govorica,  meni  pa  je  ves  tisti  večer  prepevalo  v  srcu  in  na- 
posled  sem  vstal,  zato  da  bi  bil  sam.  Kajti  dan  poprej  sem  doživel 
nekaj  tako  prečudno  lepega  .  .  .  ampak  o  tem  bom  kasneje  govoril ! 

Ko  stopim  v  izbo,  je  na  mizi  luč,  a  za  mizo  šedi  Minca  v 
nedeljski  obleki.  Plané  —  nato  stopi  tiha  in  prestrašená,  kakor  da 
sem  jo  udaril.  V  prvem  hipu  je  nisem  spoznal,  zato  je  bil  pač  tuj  in 
neprijazen  moj  pogled ;  in  tudi  moj  pozdrav  je  bil  tuj  in  neprijazen. 

„Odkod  ti?" 

Takrat  je  temno  in  vroče  zardela  in  oči  so  se  ji  zasolzile.  Po- 
gledala  me  je  smehljaje  in  je  stopila  korak  proti  durim.  Prijel  sem 
jo  za  roko. 

„AH  kam  zdaj?  Kam?  Šedi,  Minca,  nič  ne  zameri  .  .  .  ampak 
čemu  nisi  pisala?  Tako  sem  bil  presenečen,  da  sem  te  komaj  po- 
zdravil .  .  .  Šedi!" 

Sedla  je  na  zofo.  Vznemirjen,  skoraj  prestrašen  sem  bil  tako 
hudo,  da  sem  sam  čutil,  kako  so  se  mi  kolena  tresla. 

„Nič  veselo  me  nisi  pozdravil,  še  pogledal  me  nisi  veselo!  Ali 
veš,  kaj  sem  mislila?  Da  boš  planil  in  da  me  boš  objel  okoli  vratu, 
z  obema  rokama,  kakor  si  takrat  storil  ...  Pa  še  zdaj  stojiš  tam, 
kakor  da  me  ne  poznáš!" 
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Zares  sem  stal  pred  njo,  kakor  da  je  ne  poznám,  in  zares 
sem  se  ves  tresel  od  čudne  vzburjenosti  .  .  .  zdaj  vem,  čemu  sem 
se  tresel. 

Zakaj  takrat  ni  bilo  poletje,  tam  ni  bilo  jasnega  neba,  ne  di- 
šečega  polja,  ne  bele  vaši  ob  rebri,  ne  okna,  z  nageljni  zastrtega. 
Rdeči  mak  se  veselo  smeje  sredi  polja,  v  solncu;  kaj  bi  rdeči  mak 
v  vazi,  na  polici,  v  mraku?  .  .  .  Zdaj  ni  imela  tiste  rdeče  rute,  ki 
me  je  nekoč  pozdravila  iznad  zorečega  polja;  pa  da  jo  je  imela, 
bi  se  mi  zdela  najbrž  neokusna  in  siromašna,  kakor  se  mi  je  zdela 
smešna  ta  prazniška  svilena  bluza,  skrpana  od  nerodne  vaške  ši- 
vilje  . . .  Bog  vedi,  vse  kakor  jaz  je  morda  čutila  tudi  ona  sama ; 
zmerom  bolj  plah  je  bil  njen  obraz,  ozirala  se  je  po  izbi  z  ne- 
mirnimi,  solznimi  očmi. 

„Kako  gledaš,  Minca?  Kakor  da  te  je  strah!" 

„Res,  strah  me  je!  Tudi  tvoja  izba  me  ni  prijazno  pozdravila 
—  strmi  name,  kakor  da  me  sovraži !  Nisem  ti  prišla  na  veselje, 
nič  vec  me  nimaš  rad  .  .  .  Roko  mi  daj,  pa  zbogom!" 

Ponudila  mi  je  roko,  glas  pa  ji  je  trepetal,  težko  in  počasi  je 
govorila.  Tik  pred  menoj  je  stala,  čutil  sem  na  licih  njeno  vročo 
sapo,  videl  sem,  kako  so  se  narahlo,  kakor  na  jok  zakrivile  njene 
temnordeče  ustnice  —  in  takrat  se  je  zgodilo.  Objel  sem  jo  z  ebema 
rokama  okoli  vratu,  poljubljal  sem  jo  na  ustnice,  na  lica,  na  oči, 
na  vrat  —  ah,  bodi  vse,  kakor  je  bilo  in  kakor  je:  tudi  nocoj,  ob 
tejle  uri  bi  je  ne  poljubljal  nič  manj  goreče  .  .  . 

Pa  vendar  sem  v  vsej  tisti  omotici  natanko  vedel,  da  sem 
telebnil  na  tla,  enkrat  za  vselej,  radovoljno,  celo  z  globoko  slastjo; 
ali,  kakor  je  rekel  v  kŕčmi  tisti  modrijan,  —  da  sem  v  predpasnik 
zavil  svojo  prihodnost.  In  kakor  ve  pijanec:  Še  tale  kozarec  da  iz- 
praznim,  le  tehle  sto  kapelj  da  še  popijem,  pa  bom  v  sramoto  Bogu 
in  Ijudem,  zgrudil  se  bom  pred  vsemi,  da  se  nikoli  več  ne  bom 
vzdignil,  omazal  se  bom,  da  se  nikoli  več  ne  bom  opral !  —  In 
vendar  nastavi  in  vendar  izpije!  ...  Pa  kaj?  Vino  je  bilo  sladko! 
Tako  sem  tudi  jaz  nastavil  in  sem  izpraznil.  In  ni  mi  žal ;  če  práv 
natihem  in  brez   hinavščine  izprašam  svoje  srce  —  ni  mi  žal! 

Pripovedovala  mi  je,  da  je  že  mešec  dni  v  mestu  in  da  me 
je  dolgo  Ískala,  preden  so  ji  povedali  zame  in  za  moj  dom.  Nadalje, 
da  slúži  za  deklo  pri  rodbini,  ki  ima  kopico  otrok,  in  da  so  otroci 
prijetni,  gospa  pa  da  je  hudo  nevšečna.  In  da  se  ji  toži  po  domu 
in  po  nageljnih  in  da  se  ji  bo  doma  spet  tožilo  po  mestu,  kjer  je 
vse  tako  prečudno   brhko   in    veselo.    Ko  je  govorila,  so  se  ji  oči 
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bleščale  in  lica   so  ji  rdela.    In  ko  je  pogledala  name  ter  se  nato 
ozrla  po  izbi,  se  je  zasmejala. 

„Glej,  zdaj,  ko  se  imava  spet  rada,  me  je  tudi  tvoja  izba  pri- 
jazno  pozdravila;  nič  več  ne  gleda  name  s  tistimi  hudimi  očmi!  O, 
kako  sem  se  te  prestrašila,  ko  si  prišel  in  mi  še  roke  nisi  dal! 
Pozabil  je!  —  me  je  streslo;  in  da  me  ni  bilo  sram,  bi  bila.za- 
jokala  naglas.  Pa  zdaj  je  vse,  vse,  vse  dobro!  Pusto  mi  bo,  ko 
pôjdem  od  tebe;  ampak  v  nedeljo  pridem  spet,  vsako  nedeljo 
pridem!  .  .  ." 

Dolgo  sva  se  poslavljala  tisti  večer.  Nekaj  težkega,  črnega  je 
ležalo  v  mojem  srcu  —  kakor  strah  pred  samoto.  V  tistem  trenotku 
ne  bi  bil  upihnil  lúči  —  tudi  téme  sem  se  bal.  Nenadoma  sem  bil 
ves  malodušen  in  tudi  ona  ni  več  govorila;  ugledal  sem  solze  v 
njenih  očeh  in  si  je  nisem  úpal  vprašati,  odkod  bridkost.  Tako  se  iz 
noci,  iz  daljave  oglasi  prihodnost  in  srce  vztrepeče  v  grozi  .  .  . 

Ko  sva  stopila  na  cesto,  je  bila  pozná  noč ;  droben  dež  nama 
je  škropil  v  obraz ;  gazila  sva  blato  in  sva  se  držala  za  roko ;  obadva 
sva  molčala. 

Spremil  sem  jo  do  njenega  doma;  stala  sva  v  veži,  ki  je  bila 
tako  temná,  da  si  nisva  videla  v  oči ;  pritisnila  sva  lice  k  licu  —  na 
njenem  sem  začutil  gorke  solze. 

„V  nedeljo!"  —  „V  nedeljo!" 

Obadva  sva  govorila  tako  tiho,  kakor  da  leži  mrtvec  poleg 
naju  ... 

Bog  ji  dodeli  tolažbe,  če  je  prečula  tako  noč,  kakor  sem  jo 
jaz  prečul! 

(Dalje  prihodnjič.) 


Življenje. 

^ot  mračen,  hladen,  trd  úkaz        Ze  vidim  pot,  že  čutim  ost 
leží  mi  v  duši  tvoj  obraz,  naperjeno  mi,  o  bridkost 

življenje.  bodoča! 

Jaz  vidim  pot  — :  nešteto  zmot       Vse  vem  in  vidim  pred  seboj 
pretí  povsod,  gradí  mi  pot  mladost,  mladost  pa  stopavboj 

trpljenje.  pojoča  .  .  . 

Rusmir. 
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Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 

Imaginárna  karikatúra. 
Vladimír  Levstik. 

IV. 

iša  je  bila  dokaj  starinska,  z  majhnimi  okni 
in  modro  pobarvanim  pročeljem,  toda  dvo- 
nadstropna,  kakršne  so  iiiše  le  malokaterih 
veljakov  po  krajih  brez  veliké  kultúre  in 
velikih  bogatij,  in  s  tem  tako  različna  od 
drugih,  da  se  je  doktor  nehote  okrenil  ter 
pokazal  s  prstom  na  drugo : 
„Pa  ta?  Čigava  je?" 

„Tista  je  občinska!"  se  je  oglasil  hotelir,  ki  je  brez  sape  pri- 
tekel  naproti.  „Občinska  in  moja  sta  najlepši  v  celem  trgu;  sodnija 
pa  leži  bolj  zunaj,  na  onem  koncu;  ne  vidi  se  odtod  .  .  ." 

Doktorjev  pogled  se  je  dvignil  do  veliké  deske,  ki  je  visela 
nad  vhodom:  tam  je  bila  naslikana  s  kričečo  ultramarinasto  barvo 
veliká  žival,  na  glavi  rogove,  ki  niso  bili  kozji  niti  goveji;  toda 
ker  pozabljeni  Rafael  ni  opustil  nekaterih  drugih  vidnih  znamenj, 
se  je  naposled  razodelo,  da  predstavlja  „modrega  vola". 

Hotelir  je  bil  majhen  in  okrogel  kakor  žoga;  ko  je  tekel  z 
umerjenim  zibanjem  trebuščka  pred  nejevoljnim  in  upehanim  Čandrom, 
je  pograbila  doktorja  nespodobna  želja,  da  bi  ga  poizkusil  z  nogo, 
če  bi  odskočil.  Crno  čepico,  ki  jo  je  nosil  po  navadi,  je  držal  zdaj 
v  rokah,  poln  zavesti,  da  spremlja  odličnega  in  nevsakdanjega  gosta. 
Mračilo  se  je ;  in  v  somraku,  ki  je  ležal  po  obširni  veži,  zastavljeni 
z  rjavimi  mizami  in  klopmi,  pripravljenimi  za  manj  imenitne  pivce, 
se  je  medlo  svetlikala  ogromna  plesa  na  njegovi  okroglasti  glavi, 
Stopnice  so  bile  čudne  in  izhojene :  kdove  koliko  nog  je  hodilo 
po  njih,  kdove  koliko  popotne  revščine  in  koliko  trškega  dosto- 
janstva!  Založené  iz  surovega*,  glasno  odmevajočega  kameňa,  s 
škripajočo  leseno  ograjo,  so  se  vile  gori  v  nadstropje,  kjer  so  bile 
naoknice  zaprte,  okna  pa  bržčas  še  zunaj  zasenčena  z  drevesi,  tako 
da  se  je  stískala  na  mostovžu  skoraj  neprodirna  téma. 

Gospodar  je  prižgal  svečo  v  čistem  medenem  svečniku,  ki  je 
slúžil  po  vsem  videzu  samo  za  najimenitnejše  Ijudi.    Nato  sta  se  v 
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naglici  zmenila  za  majhno,  še  dovolj  prijazno  sobico  s  starinskim, 
temnorjavim  pohištvom  in  z  dvema  belozavešenima  oknoma,  ki  sta 
gledaii  na  sredo  trga,  naravnost  proti  občinski  hiši. 

„Dolgo  pač  ne  ostanem;  en  dan  nemara,  ali  dva,"  je  dejal 
doktor  malomarno  in  je  pomolil  gospodarju  izkaznico,  ki  mu  jo  je 
bil  položil  na  mizo.  „Saj  pravijo,  da  imam  prosto  stanovanje  v 
občinski  hiši  .  .  .  Izvolite!" 

„Doktor  Čander. ..  Gospod  doktor  Čander!"  je  vzkliknil  hotelir 
s  presladkim  glasom,  ko  je  prebral.  „Vi  ste  torej  naš  novi  gospod 
zdravnik?  In  vi  ste  nas  počastili !  In.  to  —  in  takšna  reč!  Da,  kako 
naj...  Ne  —  ah,  najrajši  bi  si  želel,  da  postanem  vaš  prvi  bolnik!" 

„Da,  jaz  sem  doktor  Čander!"  je  odgovoril  gost  z  resnobnim 
zanosom,  kakor  da  bi  rekel:  „Jaz  sem  tisti,  ki  ga  iščete,  vojščaki 
Poncija  Piláta!"  S  temi  besedami  se  je  vrgel  v  naslanjač,  ki  je  z 
glasom  ogorčenega  ugovora  zaječal  pod  njim. 

„Bržčas  ste  trudni,  gospod  doktor?  —  Kaj?  Takšne  reči  da 
ste  videli  na  poti  v  trg?  Moj  Bog,  moj  Bog,  jaz  niti  še  nisem 
vedel!"  seje  prestrašil  gospodar,  dasi  je  bil  povedal  novico  o  uboju 
že  vsem  gostom,  kolikor  jih  je  sedelo  na  „verandi".  —  „In  takoj 
da  je  bil  mrtev?  Ah,  križ  božji,  kaj  pravite!  Da,  da,  pijanost,  pi- 
janost,  ta  zahteva  žrtev  v  našem  kraju :  povem  vam,  gospod  doktor, 
leto  za  letom  redno  po  štiri  ali  pet  .  .  ." 

„Poslušajte,"  ga  je  prekinil  doktor  z  umorjenim  glasom.  „Stvar 
je  ta  in  ta:  ali  bi  lahko  še  danes  govoril  z  županom?" 

„Z  županom!"  je  vzkliknil  lastnik  „modrega  vola"  ves  osupel 
in  prestrašen.  „Z  županom!"  je  ponovil  kakor  zase.  „Hm,  z  žu- 
panom .  .  .  Da,  z  županom  .  .  .  Ah,  z  županom,  seveda,  morate 
govoriti.  Pa  zakaj  vprašujete,  če  bi  mogli  ?  To  se  razume  da  lahko, 
če  le  hočete:  Saj  zato  je  tu,  zato  je  župan,  da  govori  z  Ijudmi, 
kadarkoli  kdo  hoče,"  je  dodal  s  prikrito  zlobo  v  očeh,  ki  so  se 
čudno  svetile  v  medlem  sóju  pravkar  prižgane  svetiljke.  „Morda  ga 
izvolite  povabiti  sem?  —  Ne?  No,  seveda,  to  ne  pôjde;  navsezadnje 
res  ne  bi  prišel,"  je  dodal  s  potuhnjenim  úsmevom.  „Stanuje  tam- 
kajle!"  In  sklonil  se  je  skozi  okno.  „Zgoraj  stanuje,  spodaj  ima 
trgovino ;  ampak  slabá  mu  prede  s  trgovino  v  teh  poslednjih  časih, 
preveč  se  je  urezal  pri  hmelju,  Ijudje  pravijo,  da  bo  však  trenotek 
bogpomagaj !  Če  morate  ravno  nocoj  —  hm,  da,  lahko  bi  stopili 
k  njemu;  doma  ga  pa  ne  nájdete;  to  je  kakor  enkrat  ena.  Veste, 
on  je  pri  veselici;  tam  bi  ga  dobili,"  je  zaključil  s  skrivnostnim 
glasom,  vprašujoč  doktorja  Čandra  z  očmi. 
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„Pri  kakšni  veselici?" 

„Pri  tisti  pač,  ki  jo  imajo,"  je  odgovoril  gospodar  skoraj  ne- 
strpno.  „Tam  bi  ga  mogli  dobiti:  pri  „zlati  zvezdi",  čisto  na  koncu 
trga,  tista  gostilna  na  desni  stráni,  ki  ima  takšen  velik  vrt,  veste,  in  — 
no,  saj  nájdete  sami.  Sicer  pa,  oprostite  mi,  gospod  doktor,  neskromno 
in  neumestno  vprašanje  —  ne  vem  namreč,  ali  vam  naj  priporočam, 
da  se  napotite  v  tisti  kraj  —  kakšnega  mišljenja   ste   pravzaprav?" 

„Vsakovrstnega  in  samsvojega,"  se  je  odrezal  doktor  z  brez- 
mejno  resnicoljubnostjo.  „Pa  kako?  In  čemu  ...  Ali  se  pije  tam 
za  mišljenje?"  Dvignil  je  roke  nad  život,  ki  se  mu  je  bil  zazibal 
od  neradovoljnega  smeha. 

„Tisto  ne,  nikakor  ne  mislim  tistega,  dragi  gospod  doktor," 
je  dejal  hotelir.  „Ampak  poglejte,  —  res,  ne!  Kakšna  izborna  sala: 
ali  se  pije  tam  za  mišljenje?  Tega  ne,  v  dandanašnjih  časih  so- 
lidnega  gmotnega  in  duševnega  napredka  je  žalibog  nemogoče  piti 
za  mišljenje  —  in  morda  vendarle:  Že  marsikdo  je  zapil  mišljenje, 
in  več  mišljenj,  nego  jih  je  imel!"  je  dodal  pomembno.  „Toda, 
hotel  sem  reči,  ako  gospodu  doktorju  ni  prijetno,  zabavati  se  v 
družbi  brezvercev  in  framasonov,  ako  se  prištevate,  gospod  doktor, 
k  tistim  môžem,  ki  v  tej  dobi  opasnosti  in  vsakojakih  pogubonosnih 
stremljenj  pogumno  dvigajo  prápor  našega  dobrega  in  vernega  Ijud- 
stva,  —  potem,  o  gospod  doktor,  ne  hodite  na  tisti  kraj!" 

S  patetsko  gesto  rotenja  je  iztegnil  zalite  roke,  svetopisemski 
prorok  z  životkom  imovitega  rodoljuba  in  s  čepico  preprostega 
krčmarja,  ki  ni  razodevala,  da  tli  pod  njeno  zavaljano  svilo  iskra 
političnih  mišljenj. 

„Mož  je  gotovo  poslanec  ali  bivši  kandidát,"  je  uganil  doktor 
Čander  v  svojem  srcu.    „Toda  poslanec   ni:   moral  bi  ga  poznati." 

„Pa  brez  zámere,  dragi  gospod,  povem  vam  po  pravici  in  po 
resnici,  ker  ste  od  daleč  in  bržčas  ne  poznáte  naših  razmer.  Seveda," 
je  dodal  s  poudarkom,  „vseeno  pa  ne  bo,  kako  se  odločite,  na  to 
strán  ali  na  drugo,  zdaj  ko  se  naselite  med  nami." 

„Bodite  pomirjeni,  dragi  gospod  hotelir,"  ga  je  parodiral  gost 
z  zadovoljno  pikrostjo.  „Práv  nič  mi  ni  zoprna  družba  brezvercev 
in  framasonov;  zakaj,  vsega  smo  vajeni  v  naši  obrti,  in  vemo,  da 
so  na  svetu  še  hujše  reči,  kakor  če  veren  človek  šedi,  pije  vino  in 
posluša  muziko,  pa  čuti  peklensko  izkušnjavo  in  ocitne  grešnike 
ob  svoji  stráni !" 

Gospodar  je  potrto  zmajal  z  glavo  in  se  je  po  kratkem  opra- 
vičevanju  odstránil,  da  naroči  doktorju  večerjo. 
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Ta  je  čutil,  da  ga  trudnost  zapušča;  čileje  so  se  napenjale 
mišice  po  udih,  glava  se  mu  je  bila  zjasnila  in  mračno  nebo,  ki  se 
je  razpenjalo  nad  rdečim  obzorjem,  je  čimdalje  prijazneje  temnelo 
skozi  bele  závese.  Prejšnja  vročina  je  bila  popolnoma  pojenjala: 
svež  in  zdrav  je  segal  veter  v  sobo,  nasičen  z  vonjavo  polj  in 
smrekovih  goščav. 

Duh  jedi  se  je  približal  doktorju  s  posebno  mikavnostjo,  kakor 
da  se  je  šele  ta  hip  zavedel  nestrpnega  gladu.  Zazdelo  se  mu  je, 
da  so  zobje  trdi  in  krepki,  kot  so  bili  v  mladosti,  in  da  se  preraja 
od  nasičenja,  ki  mu  ga  prináša  ta  čudesni  tek.  Vse  misii,  vsi  dvomi, 
kar  je  bilo  nadsnovnega  v  njem  in  med  vesoljnim  obzorjem  živ- 
Ijenja,  se  je  pogreznilo  in  umaknilo  prijetni,  polni  zavesti,  da  je 
v  tem  trenotku  z  vsemi  utripi  svoje  krvi  nemara  prvikrat,  odkar 
hodi  po  svetu,  zgolj  mirna,  s  seboj  in  z  vsem  ostalim  zadovoljna 
živa). 

Nalil  si  je  vina  in  je  z  otroškim  veseljem  poslušal  pesem 
drobnega  curka,  ki  je  od  nagiba  vitke  steklenice  polagoma  tekel  v 
kozarec.  Vino  je  bilo  staro  in  močno ;  doktor  je  čutil,  kako  ga  pre- 
šinja  z  gorkoto  po  vseh  udih,   do  mezinca  na  iztegnjeni  roki. 

Nato  je  zapálil  smotko;  stopil  je  k  oknu,  napol  omamljen  od 
dišečega  dima,  kakor  da  puši  prvikrat  v  življenju.  Zunaj  še  ni  bilo 
čisto  terna;  predmeti  so  stali  mehki  in  nežni  v  rahlem  večernem 
mraku. 

„Kaj  se  godi  z  menoj?  Ali  je  slutnja?  Nekaj  se  pripravlja  v 
življenju,"  se  je  razgovarjal  sam  s  seboj,  ko  se  je  sklanjal  na  prosto. 
„In  prsi:  kako  so  široké  in  žejne  zraka!  In  roke:  objemale  bi,  objele 
bi  svet  od  neba  do  neba!"  Začel  je  odpirati  podprte  naoknice; 
potem  je  zopet  pogledal  na  trg. 

Zagledal  je  nenavadno  prikazen :  troje  Ijudi  je  stopalo  proti 
„modrému  volu",  v  cilindrih  in  črnih  suknjah,  dva  tolsta  in  srednje 
veliká,  tretji  nepopisno  suh ;  tako  suh  je  bil  tretji  mož,  da  mu  je 
suknja  komaj  segala  do  polovice  stegen,  in  tako  staromoden  je  bil 
njegov  cilinder,  da  se  doktor  Čander  ni  spominjal  enakega,  dasi  je 
živel  že  precejšnjo  vrsto  let.  Prišli  so  do  hiše,  obstali  so  pred  njo, 
a  približali  se  niso;  sklonili  so  glave  na  kup,  da  so  se  trčili  s 
cilindri,  in  zdelo  se  je,  da  gre  razgovor  o  zaupnih  rečeh.  Nato  se 
je  tisti,  ki  je  bil  dolg  in  suh,  obrnil  naravnost  k  Čandrovemu  oknu 
ter  je  rekel  glasno  in  s  poudárkom: 

„Morda  je  práv  tamle  gori  gospod  doktor  Ambrož  Čander, 
naš  novi  zdravnik?" 
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Doktor  je  videl,  da  so  se  po  teh  besedah  vsi  trije  precej  ma- 
lodušno  ozrli  na  vráta  gostilne.  Prihajalo  mu  je  veselo. 

„Skorajda!"  je  zaklical  na  cesto.  „In  s  čim  naj  razveselim  go- 
spodo  slavno?" 

Troje  rok  se  je  dvignilo  z  nedvojljivim  migljajem,  da  naj 
pride  doli.  Čander  je  pograbil  slamnik  ter  je  pritekel,  vsa  ústa  še 
polna  smeha.  Črni  možje  so  ga  potegnili  v  svojo  sredo,  in  ko  so 
bili  malo  dalje  od  hiše,  so  se  predstavili  z  vihtenjem  cilindrov  in 
s  širokimi  nakloni: 

„Edvard  Žolna,  župan!" 

„Milan  Mekinda,  notár  .  .  ." 

„Jernej  Cepuder,  nadučitelj." 

„Ah !  kako  nezaslišano  krásno !"  se  je  razveselil  doktor  Čander 
in  je  „s  pogledom  od  stráni"  mahoma  zazri  svoj  gornji  život  v  ne- 
prestanem nihanju  poklona,  ki  se  kar  ni  hotel  nehati.  „A  zdaj  mi 
povejte,  gospodje  in  rodoljubi:  kateri  iz  vaše  dične  in  velecenjene 
srede  se  je  tako  prestrašil  „modrega  vola",  da  ste  klicali  mojo  ma- 
lenkost  iz  daljave  ?  To  sem  videl,  da  ni  bratovske  sloge  med  vami 
in  med  veljakom,  v  čigar  hiši  sem  našel  jed  in  prenočišče :  sváril 
me  je  pred  vašo  brezversko  in  framasonsko  družbo." 

„O,  to  si  mislim,  dragi  gospod !  To  verjamem !"  je  hitel  župan. 
„Poslal  sem  že  po  vas  z  vabilom  k  naši  slávnostní  prireditvi;  ali 
»modri  vol«  se  je  upri,  da  sploh  ne  izroča  takšnih  vabil  .  .  ." 

„Modri  vol  je  eden  najzagrizenejših  nasprotnih  agitatorjev,"  je 
menil  notár  z  ogorčenim  poudarkom.  „Lani  je  kandidiral  v  deželni 
zbor...  Ampak  frčal  je,  to  se  razume!  Sicer  pa,  oprostite,  doktore, 
nočem  se  vam  zameriti,  stvar  je  ta  in  ta :  kakšno  je  pravzaprav  vaše 
prepričanje?  Zakaj  vseeno  ne  bo  v  teh  časih,  ali  stojite  tu  ali 
tamkaj  .  .  .  Kakšnih  názorov  ste  o  dandanašnjih  razmerah,  o  brato- 
mornem  boju,  in  tako  dalje?" 

„Raznovrstnih  in  samsvojih!"  se  je  zagrohotal  doktor,  spom- 
nivši  se,  da  rabi  iste  besede  kakor  prej.  „A  počemu  vprašujete, 
gospodine  moj?  Ne  vznemirjajte  se,  isto  me  je  vprašal  namreč  že 
gospod  hotelir  in  —  kandidát,  kakor  slišim.  No,  zatrjujem  vam,  da 
mi  je  bila  družba  očitnih  grešnikov  še  vedno  Ijubša  od  družbe 
očitnih  svetnikov." 

Vsa  četvorica  je  bušila  v  smeh,  zakaj  spodobilo  se  je  pokazati, 
da  je  bil  dôvtip  izboren  in  poslušalstvo  hvaležno. 

„Mi  smo  se  namreč  hudo  čudili,"  je  dejal  učitelj  s  tenkim, 
tarnavim  glasom,  ki  je  zvenel  po  rahli  pijanosti,   „hudo,  hudo  smo 
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se  čudili,    misleč,    da    ste    s    premislekom    šli    v    brlog    nasprot- 
nikov  .  .  ." 

„Mi?  Kdo:  mi?!"  je  zarenčal  notár.  „Kam  se  prištevaš,  šieva 
pijana?  —  On  je  prišel  prej  po  vas,"  je  šepnil  doktorju  v  uho,  „pa 
so  ga  dobesedno  vrgli  na  cesto!" 

„In  zdaj,  kaj  ne  da  ?  nam  izkažete  čast,  da  se  daste  pozdraviti 
v  naši  veseli  sredi  .  .  ." 

„Čredi!"  je  prekinil  notár  cvetoče  besede  župana. 

„.  .  .  v  naši  veseli  čredi  —  sredi!  sem  hotel  reči,  kjer  pra- 
znujemo  spomin  slavnega  Valentína  Vodníka  in  še  mnogotero  drugih 
lepih  reči;  pijače  je  kakor  v  morju,  ženskih  ko  muh,  večer  je  pri- 
jazen  in  tudi  kraj  —  sicer  pa,  evo  ga!" 

Doktor  je  že  od  svojega  okna  slišal  godbo,  ki  se  je  razlegala 
po  trgu. 

„Zahvaljen  bodi,  o  Gospod,  da  nisi  poslal  v  to  zakotje  no- 
benega  izmed  skladateljev,  ki  igrajo  njih  melodije :  zbesneli  bi  po 
vrsti  in  moja  ponižnost  bi  imela  še  opravka  nocojšnji  večer,"  si  je 
mislil  doktor  natihem,  ko  je  prisluhnil  k  raztrganim  zvokom  godal, 
mešajočih  se  s  precejšnjim  vriščem  gostov,  ki  se  je  razsipal  preko 
živega  plotu,  neurejena  reka  ženskih  in  moških  glasov,  visokih  in 
nizkih,  treznih  in  pijanih,  razburjenih  in  mirnih,  prijetnih  in  zoprnih 
do  neznosnosti. 

„Jama  razbojnikov  je  v  najlepšem  cvetu,"  je  dejal  notár  zado- 
voljno.  „Bog  nam  blagoslovi  delo:  oborožili  smo  se  s  predpotopno 
žejo  in  sveti    Valentín  iz  Šiške   vaši  mora  imeti  veselje  nad  nami." 

Takrat  so  stali  tik  pred  vhodom  na  vrt,  pred  slavolokom,  oven- 
čanim  in  polnim  lampijončkov,  ki  je  nosil  v  rdečemodrih  črkah 
rimani  nápis: 

,Rodoljubom  lep  pozdrav! 
Kdor  je  z  nami,  dela  práv!" 

Tudi  na  vrtu  je  viselo  nešteto  pisanih  lampijonov  v  kričečih 
barvah;  in  ker  je  ležala  že  téma  na  zemlji,  se  je  zdelo  doktorju 
Čandru,  da  vidi  veselo  meglo  lúči,  zibajočo  se  v  gibanja  prazničnih 
postav  in  živo  od  krepkega  razgrajanja  zbranih  veljakov  ter  od  pri- 
siljeno  afektirane  milobe  ženskih  govoric. 

„Torej,  torej!"  je  priganjal  doktor  Čander.  „Radovednost  me 
ima,  in  ne  najmanj  po  vaših  dičnih  damah  in  mičnih  gospodičnah ..." 

Obstali  so  pri  dolgi,  belopogrnjeni  mizi,  kjer  je  bilo  veljačine 
obojega  spola  kakor  listja  in  tráve.  Doktorja  je  objel  duh  po  vinu, 
pivu,   jedi  in  tobaku;   še   bliže    mu  je  zadišalo    po  najobičajnejših 


Vladimír  Levstik:  Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander.  295 


ženskih  parfumih.  V  prvem  trenotku  ni  razločil  nobenega  obraza; 
ves  prizor  je  vrvel  pred  njim  kakor  dobra  in  spretno  barvana  kine- 
matografska  slika  ali  kakor  igra  marijonet,  ki  se  otepajo  na  nevidnih 
motvozih  in  predstavljajo  nepopisno  naivno  komedijo,  navdušljivo 
za  mlade  Ijudi  in  kurijozno  za  starce,  ki  so  vajeni  gledišča. 

Zdelo  se  mu  je,  kakor  da  bi  se  bil  ves  izselil  iz  svojega  človeka 
in  se  osredotočil  v  nevidnem  gorišču  duševnih  žarkov,  ki  motri 
njegovo  dejanje  od  stráni;  tako  se  je  zagledal  izpremenjenega  v 
samostroj  zelo  dobrega  in  zanesljivega  sestava,  ki  je  nihal  naprej 
in  nazaj,  na  desno  in  na  levo,  in  se  je  veselil  in  čudil,  čestital  sebi 
in  drugim,  navdušujoč  se  pred  životi  in  plesami  gospodov  in  cedeč 
se  Ijubeznivosti  spričo  medenega  fagotenja  dam. 

Nato  je  zaslišal  tenki  glas  Jerneja  Cepudra,  poln  čuvstva  in 
kreposti : 

„Gospod  doktor  Čander  —  moja  gospa  .  .  .  Blanka,  tak  po- 
zdraví gospoda  doktorja!" 

Nekaj  se  je  obrnilo  k  Čandru;  začul  je  glas,  lep  in  znan,  ki 
se  je  mahoma  utrgal.  Pred  njegovimi  očmi  se  je  postavilo  kakor 
trenotna  svetloba  bližnjega  bliska;  nato  je  padla  téma  in  konec  je 
bilo  vsega :  le  nekakšni  krogi,  rdeči  in  zeleni,  moreči  in  čisto  ne- 
zmiselni,  so  se  še  vrteli,  semintja,  vrteli,  vrteli . . .  Njegovo  telo  se 
je  prelomilo  v  naklonu ;  pogled  od  stráni  je  bil  ugasnil ;  roka  je 
segla  v  njegovo  in  duša  je  ležala  v  tisti  dlani,  znanka  Čandrovega 
hrepenenja  izza  davnih  let. 

Notár  in  župan  sta  ga  vleklá  dalje  in  sta  predstavljala,  pred- 
stavljala  .  .  .  Doktor  pa  je  hodil  kakor  brez  misii;  samo  sladkost 
je  gorela  v  srcu  z  velikim  plameňom  in  staré  ustnice  so  se  prožile 
enako  zaljubljenim  ter  so  šepetale  na  znotraj : 

„On  revient  toujours  ...  on  revient  toujours  verš  ses  pre- 
miers  amours  .  .  ." 

In  čudno:  to  pot  se  ni  spominjal,  da  zvene  francoske  besede 
prijetno  in  odlično.  Pozabil  je,  da  je  blagoroden  in  velecenjen  in 
da  so  dični  in  zaslužni  vsi,  mične  in  zornolične  vse,  kolikor  jih  je 
naokoli;  vsa  stvar  je  prestala  biti  komedija  in  se  mu  je  navsem- 
lepem  zazdela  tragična,  s  tisto  resno  tragiko  osemnajstletnega  fanta. 

Obstal  je;  potipal  se  je  za  brado  in  za  trebuh,  če  ju  še  ima, 
in  se  jima  čudom  začudil.  Kajti,  za  vso  resnico,  bil  je  zaljubljen 
fánt  z  osemnajstimi  leti,  in  čeprav  je  nosil  brado  petdesetletnega 
in  izkušnje  tristoletnega  moža,  v  srcu  je  bil  vendarle  osemnajstleten 
fánt. 
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„Pa  kaj?  In  kako?  Slišite,  človek  božjil"  in  mahoma  je  stresel 
notarja  za  ráme.  „Plemeniti  vitez  Don  Quijote  de  la  Mancha  je  zašel 
med  čarodejce  in  krivovernike,  ki  so  mu  z  zločesto  prevaro  in  lažjo 
nastavili  obličje  ..." 

„Zorné  Dulcineje  de  Toboso!"  je  zaključil  notár,  obraz  sila 
nedolžen,  glas  pa  enomeren  in  zaspan,  kakor  da  bi  se  mu  sanjalo. 

„Ti,  šolmošter,  paži  na  svojo  bábo!"  je  šepnil  župan  Jerneju 
Cepudru,  ki  se  je  bil  približal. 

Nadučitelj  je  odprl  ústa  in  se  je  poslušno  ozrl  za  gospo  Blanko. 

Doktor  pa  je  stopal  z  notarjem  k  družbi  nazaj,  levico  v  žepu, 
desnico  s  prstom  na  čelu: 

„Pa  kako  se  je  zgodilo?  Zopet  se  je  utrgal  kos  življenja  in 
je  propadel:  kakor  da  so  vsi  grehi  odpuščeni  ...  Ali  je  resnica, 
ali  prevara?  In  če  ni  laž  oči  in  laž  možganov,  ki  morda  vro  od 
čudne,  zagrizene  bolezni,  —  kako  je  potem  mogoče?  Kakšna  je  bila 
zgodba,  kako  se  imenujejo  vzroki,  da  je  prišla  ona  v  ta  kraj,  med 
te  Ijudi,  v  naročje  svojega  moža?" 

Pogledal  je  kvišku:  gospod  Jernej  Cepuder  je  stal  pri  svoji 
ženi;  doktorju  se  je  zazdelo,  da  nikdar  ni  videl  toli  gnusnega  in 
mrzkega  človeka  in  da  tudi  Jernej  Cepuder  ne  more  biti  vedno 
tako  gnusen  in  mrzek  kakor  baš  ta  hip,  za  ravno  ta  pogled  dok- 
torjevih  oči. 


(Dalje  prihodnjič.) 


Grob. 


s> 


redi  polja  prostranega, 
sredi  polja  oranega 
sanjal  bi  tako  rad  vekomaj, 
ko  grem  z  belo  nevesto  na  raj. 

V  planem  grob  izkopljite  mi, 
poljskih  rož  vanj  denite  mi, 
ko  bo  zarja  zlatila  nebo, 
žvrgolel  moj  škrjanček  sladko. 

V  grobu  zarja  sijala  bo, 

v  grobu  pesem  ostala  bo  — 
ves  ozarjen  bom  vekomaj  spal  . 
in  škrjanček  mi  bo  drugoval. 


C.  Golar. 
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Povest  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 
(Dalje.) 

7. 

rugo  dopoldne  sem  se  na  dunajskem  Ringu 
poslavljal  z  zdravnikom.  „Kakor  sem  vam 
že  rekel,  prijatelj  Polaj  —  ne  ogledujte  mi 
na  Dunaju  samo  mrtvih  slik  in  kipov,  rajši 
posezite  v  bujno  življenje  prestolnega  mesta. 
Veste,  majhen  krok,  perturbacija  in  kar  še 
pride  . . .  he-he-he  . .  to  je  v  zdravstvenem  oziru  odraslemu  človeku 
potrebno  in  vam  s  svojega  zdravniškega  stališča  priporočam,  sicer 
vas  umori  vaše  prekipeče  zdravje.  Moralistom  se  ne  sme  vselej 
verjeti,  preveč  podcenjujejo  prirodo,  kateri  se  ni  mogoče  upreti. 
Vsaka  reč  ob  svojem  času,  a  opreznosti  je  treba  veliké,  ker  bojte  se 
mačka.  Je  pa  že  boljša  črnogleda  melanholija  nego  takšen  maček." 
Tako  me  je  láskavo  poučil  za  dunajská  pota,  nakar  sva  šla  však 
po  svojih  opravkih. 

Ogledaval  sem  se  po  cesarskem  Dunaju.  Privoščil  sem  si  du- 
ševni  užitek  višje  vrste  in  sem  stopil  v  „Kiinstlerhaus",  kjer  je  bila 
umeščena  razstava  slik.  Ker  sem  se  ponášal  s  precejšnjim  koscem 
moderne  izobraženosti  in  okusa,  sem  dolgo  stal  pred  Munkačijevo 
sliko  „Kristus  pred  Pilátom"  ter  se  čudil,  kako  so  se  Ijudje  trudili, 
da  bi  kázali  svoje  zanimanje  za  umetnost.  Tisti,  ki  so  najmanj  čutili 
umetnost,  so  vse  vprek  govorili  o  njej.  Nekdo,  ki  je  stal  práv  pod 
sliko,  je  rekel:  „Poglejte  na  Zveličarjeve  polodprte  ústne,  kakor  bi 
tam  strmeč  lepele  besede  božjega  srda,  zamirale  ob  sodbi  tako  kri- 
vičnih  in  krvižejnih  sodnikov.  In  poglejte,  kakšno  nasprotje  med 
Kristusom  in  onim  divjim  človekom  z  dvignjeno  roko,  ki  v  ozadju 
stoječ  v  svojem  fanatizmu  kriči:  Križaj  ga!"  Zazri  sem  se  v  kritika 
in  zdel  se  mi  je  po  obrazu  ves  podoben  onému  kričaču.  In 
zazdelo  se  mi  je,  da  mu  je  podoben  tudi  po  duši  in  da  mu  hitro 
dotli  tista  gorečnost,  vzbujena  po  umetnosti,  in  da  bi  sam  in  mnogo 
navzočnih,  ko  bi  se  danes  pojavil  kakov  Kristus,  zakričali  nanj. 

„To  vse  vidimo,"  se  je  oglasil  blizu  mene  trd  in  debel  glas, 
„in  smo  čitali  tudi  v  novinah.    Ampak  stvar  je  ta,   da  se  Kristusu 
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ni  trebalo  čuditi  in  strmeti  ob  človeški  sodbi,  ker  se  to  ne  ujema 
z  njegovo  vsegavednostjo,  Realizem  ne  sodi  v  takšno  sliko." 

Meni  je  bilo,  ko  da  me  kliče  glas  iz  mladih  let.  Obrnil  sem  se 
in  sem  spoznal  v  govorniku  prijatelja  in  nekdanjega  sošolca  Svetiča. 

„Kaj  si  tukaj,  Polaj  ?  Veseli  me,  da  te  zopet  vidim,"  je 
radostno  vzkliknil  Svetič,  držeč  mojo  roko  v  svoji. 

Šla  sva  po  dvorani  ter  postala  pred  Brožikovo  Lavro  in  pod 
mračnimi  Pajerjevimi  prizori  z  groznega  severnega  tečaja.  O  mnogem 
sva  se  pogovorila.  Tudi  on  je  poznal  „Scheriaua"  in  se  zgražal  ob 
njegovi  prelevitvi  v  renegáta. 

„Kaj  pa  Križan  tudi  kaj  zahaja  v  takšna  svetišča?"  sem  vprašal. 

„On  pa  ne.  Križan  nosi  svoj  zaslužni  križ;  vtaplja  se  v  vaga- 
bundstvo  velikega  mesta  in  na  to  je  ponosen  kakor  Diogen  na  svoje 
cunje.  Po  dnevi  spi  ali  dela  v  redakcijah  nemških  čašníkov,  po  noci 
hodi  po  beznicah.  O  polnoci  ga  lahko  dobiš  v  „Maison  rouge." 

„Ali  ti  tudi  kaj  hodiš  po  takšnih  lokalih?" 

„Zato  vprašuješ,  ker  sem  že  šesto  leto  na  Dunaju.  Neugodne 
gmotne  razmere  so  me  prisilile,  da  sem  šel  za  vzgojitelja  k  neki 
bogati  rodbini  in  sem  bil  dve  leti  izven  Dunaja,  največ  v  Švici  in 
na  Francoskem.  A  zdaj  móram  v  teku  enega  leta  dovršiti  svoje 
študije  —  in  potem  nazaj  v  domovino !  Križan  se  mi  je  smejal  in  me 
zmerjal  z  rodoljubom  —  pomisli!  —  ker  hrepenim  po  domovini  in 
nimam  čaša  in  veselja  za  beznice  in  pijančevanje." 

S  spoštovanjem  sem  zri  na  prijatelja ;  videl  sem  pri  njem  ponos 
ob  trdni  volji  in  že  sem  mislil,  da  zdaj  moško  potrka  na  svojo 
akademično  izobrazbo.  „Vesel  sem  tvoje  vztrajnosti,"  sem  rekel,  „in 
zavidal  bi  te,  ko  bi  ne  želel  vsakemu  človeku  najboljšega.  Glej,  ti 
se  vrneš  v  domovino  in  jaz  se  móram  potikati  po  cesarstvu.  Ti  si 
lahko  dovŕšil  Ijubljanske  šole,  jaz  sem  moral  iti  konje  krtačit,  ti  si 
študiral,  jaz  sem  opravljal  trdo  službo." 

„Prijatelj,  čim  več  se  potikaš  po  svetu,  tem  več  vidiš,  izveš  in 
misliš.  Res,  jaz  sem  študiral,  pa  v  tem  času  tudi  ti  nisi  spal.  Lahko 
si  imel  ob  konjski  krtači  rodovitne  misii  o  vsem  onem,  kar  giblje  s 
človeštvom,  misii,  ki  jih  drug  v  knjigi  ne  nájde." 

Močno  mi  je  ugajala  Svetičeva  ponižnost  in  skromnost,  ker  ni 
ničesar  zagrešila  proti  moji  samoljubnosti.  Poslavljajoč  se  ž  njim, 
sem  mu  odkritosrčno  želel  najboljših  uspehov. 

Popoldne  sem  komaril  vse  križem  po  ogromnem  mestu  ter 
ogledoval  Ijudi  in  izložbe.  Ko  mi  je  bil  začel  presedati  vrišč  in 
hrum  pouliční,  sem  stopil  v  kavarno.  Dve  uri  sem  tam  sedel,  dokler 
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se  mi  ni  začelo  zdehati  in  zevati,  kakor  se  to  v  velikem  mestu 
pripeti  človeku,  nevajenemu  brezdelja  in  lenarjenja.  Sel  sem  zopet 
po  mestu.  Na  nekem  oglu  me  je  ogovoril  ne  bas  slabo  oblečen 
človek:  „Milostivi  gospod,  večkrat  vas  vidim,  pa  nikdar  se  nisem 
osmelil,  da  bi  vas  ogovoril." 

„Ali  —  gospod . . .  šest  let  je  minilo,  odkar  sem  bil  zadnjikrat 
na  Dunaju.  Vi  se  motite  v  osebi,"  sem  rekel,  strmeč  v  tujca. 

„Nič  ne  de,  gospod,  če  sem  se  zmotil  v  vaši  cenjeni  osebi. 
Moje  oči  so  v  kemični  továrni  oslabele  in  rade  me  varajo.  Na  potu 
sem  v  lekarno;  glejte,  tu  je  recept,  da  kúpim  leka  za  oči.  Pa  mi 
nedostaje  dvajset  novčičev.  Ali  bi  mi  hoteli  pomagati  s  polovico? 
Drugo  naberem  že  drugod."   Smejoč  se,  sem  ga  obdaril. 

Sedel  sem  na  tramvaj,  da  ž  vožnjo  ubijem  čas.  Peljem  se  v 
severná  predmestja.  Nastopil  je  bil  že  mrak  in  v  tisočerih  lučih  so 
zableščale  ulice.  Ljudstva  skoraj  še  več  mrgoli  in  šum  in  ropot  se 
zdi  večji  nego  po  dnevi.  Da  bi  se  ognil  množicam,  poiščem  stransko 
ulico  kraj  dunajskega  prekopa  in  po  njej  maham  nazaj  proti  sre- 
dišču  mesta,  vesel,  da  sem  se  iznebil  hrumeče  druhali. 

Dohitel  sem  dečka,  ki  je  nesel  otroka  štuporamo.  Deček  se  je 
ognil,  okrenil  se  k  meni  ter  me  z  milim  glasom  vprašal :  „Prosim, 
milostivi  gospod,  koliko  je  ura"  ? 

„Pet  je  proč,  fantič,"  pravim  ter  nadaljujem  pot. 

„Že  tako  pozno!  Moj  Bog,  moj  Bog!"  zajavka  deček  in  primeri 
svoj  korak  mojemu.  „Le  tiho  bodi,  Pepček,  do  večerje  že  prideva 
domov!" 

Ozrl  sem  se  na  otroka,  ki  je  oklepal  z  rokama  dečkov  vrat, 
in  oh  svetilničnem  svitu  sem  videl,  kako  mu  leze  dvoje  debelih 
solz  po  bledikastih  licih.  Vprašal  sem  dečka,  odkod  in  kam,  ker 
okrog  srca  me  je  zaščegetalo  sočutje. 

„Danes  nismo  imeli  šole,"  pravi  deček,  „zato  sva  šla  z  bratcem 
dopoldne  z  doma,  da  obiščeva  teto  v  Nusdorfu.  Pa  je  nisva  dobila 
doma.  Potem  sva  šla  še  na  Kalenberg.  Solnce  je  lepo  svetilojin 
gorko  je  bilo,  tako  da  nisva  mogla  odoleti.  Zdaj  se  vračava  domov 
v  Favoritsko  predmestje,  ki  je  še  daleč,  daleč.  Zebe  naju,  Pepček  od 
jutra  ni  nič  jedel  in  noge  ga  močno  bôle." 

Genila  me  je  nedolžna  Ijubezen  in  povsem  me  je  ogrelo  usmi- 
Ijenje.  Izvadil  sem  denarnico,  rekoč:  „Tu  imata  pol  goldinarja.  Kupita 
si  kaj  za  malico,  potem  pa  sedita  na  tramvaj.  Precej  tu  gori  za 
temi  hišami  lahko  sedeta  v  voz." 
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Deček  se  je  vljudno  zahvalil  in  mahoma  je  izginil  s  svojim 
tovorom  v  soteski  ogromnih  hiš.  Z  betvico  denarja  sem  ustvaril 
veliko  srečo  —  sem  si  mislil. 

„O  .  .  .  0-0 !  Gnädiger  Herr!"  se  ogiasi  zdajci  pred  mano  pod 
plinovo  svetiljko  baba,  zavitá  v  dolgo  ruto.  V  eni  roki  je  držala 
lonček,  v  drugi  palico,  s  katero  je  brskaia  po  tleli.  „O,  ta  potepuha, 
kako  sta  vas  naplahtala!  Vse  sem  slišala.  Kaj  mislite,  da  sta  res 
daleč  doma?  Bog  ne  zadeni!  Tu  le  gori  stanujeta,  kamor  ste  ju 
poslali  na  tramvaj,  par  ulic  odtod.  Po  naročilu  staršev,  ki  so  baš 
tako  cigánski  kakor  onadva,  zalezujeta  dobrosrčne  Ijudi  ter  jih  molzeta. 
O  ti  moj  pravični  Zveličar!  In  niso  tako  revni,  kakor  smo  drugi. 
Brezvesten  človek  še  pride  do  kruha,  brezsrčnež  ga  odje  poštenjaku. 
O  sveta  Mati  božja!  Prosim,  gospod,  ali  nimate  vžigalic?" 

„Nimam.  Gemu  vam  bodo?" 

„Ťukaj  mi  je  padla  iz  rok  dvajsetica.  Po  mleko  sem  šla  in 
sem  jo  izgubila.  Moj  poslednji  denár  je  bil.  Hudo  nas  tepeš,  o  du 
lieber  Heiland!" 

„Tu  imate  dvajsetico,"  sem  rekel  in  odhitel.  Šel  sem  kraj 
ogromnih  skladov  drv  po  dokaj  samotni  in  temni  poti.  „Veliká  rev- 
ščina  je  v  mestu,  da  skušajo  Ijudje  na  takšen  ničemen  način  se 
okoristiti.  Pa  bolje  tako  nego  zaklati  in  oropati  človeka.  In  še 
vabijo  kmetské  naselnike  k  sebi  in  se  bahajo,  če  mestu  priraste  v 
desetih  letih  nad  stotisoč  prebivalcev."  Tako  mi  je  rojilo  po  glavi. 
„Ta  baba  je  morda  mati  onih  dveh  paglavcev.  O  ti  zlato  dunajsko 
srce !  No,  Bog  jim  blagoslovi !  Ako  denár  naredi  srečo,  daj  ga  brez 
obotavljanja  in  ne  vprašaj,  si  li  dal  vrednemu  ali  nevrednemu.  Le 
na  srečen  in  zadovoljen  smehljaj  glej,  na  ta  cvet  življenja  glej!" 

Po  naravi  sem  bil  dobra  in  evangeljska  duša  .  .  .  se  lahko 
pohvalim.  Ko  bi  mi  bilo  mogoče,  bi  najrajši  sedel  kje  gori  na  zvezdi 
ali  na  prekrásni  zarji  v  zlate  misii  vtopljen  in  dobrote  bi  sipal  na 
človeštvo.  Však  naj  bi  zjutraj  našel  poleg  svoje  postelje,  kar  po- 
trebuje. Pa  življenje  je  primesilo  v  moj  značaj  tudi  plevela  in  do- 
stikrat  me  je  potegnilo   z   božjega  neba  doli  na  našo  blatnato  pot. 

Stopal  sem  počasi  in  vedno  globoče  sem  se  zamišljal.  O,  ko 
bi  mogel  človek  vselej  razporediti  svoje  misii  in  vladati  njih  ve- 
letoku!  Pa  ni  mogoče.  Z  menoj  so  bežale  kakor  ob  nalivu  gorski 
potok  s  svojim  plenom,  dokler  se  niso  naposled  zadele  ob  —  stolp 
SV.  Štefana.  „Ampak,  da  je  na  Dunaju  toliko  bede,  to  je  čudno. 
Velik  del  bogastva  kraljestev  in  dežel  se  steká  tukaj  in  še  nimajo 
dosti,  da  bi  skrbeli   za  svoje   reveže;    dostikrat  gredo  beračit  ven  v 
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kraljestva  in  dežele.  Če  pa  zahtevamo  zunaj  v  kraljestvih  in  deželah 
svojih  šol,  domačih  uradnikov,  da  bi  slovenski  človek  laiiko  doma 
dobil  službo  in  bi  ne  mora!  po  svetu  s  trebuhom  za  kruhom 
kakor  jaz,  takrat  so  gluhi  za  nas  .  .  .  Pa  saj  svojih  pravic  nikdar 
ne  zahtevamo  po  madjarskem  načinu,  le  ponižno  jih  prosimo  včasi 
in  ničesar  ne  dobimo,  ker  nikdar  še  niso  videli  naše  pesti,  ki 
jo  boječe  skrivamo  v  žep,  če  se  ne  križamo  ali  če  robski  ne  po- 
zdravljamo  ž  njo.  O,  ko  bi  naši  Ijudje  umeli  misliti  ..."  Ne  vem 
več,  kaj  sem  vse  spravil  na  tisti  samotni  poti  na  dan,  ali  rentačil 
sem  grozno.  Naposled  sem  dvignil  desnico  in  kakor  že  marsikak 
slovanskí  sin  sem  požugal  znaku  dunajské  oholosti  in  samovolje  — 
stolpu  SV.  Štefana.  S  tem  je  prikipela  moja  jezica  do  vrhá,  kjer  se 
je  kmalu  skrhala.  Čisto  pomirjenega  me  je  sprejela  vaše  sredomestna 
hrumna  ulica. 

Spomnil  sem  se,  da  potrebujem  nekaj  perila.  Stopil  sem  v 
prodajalno,  si  izbral  par  potrebščin  in  si  jih  dal  zaobaliti,  da  se  mi 
odneso  v  hotel.  Baš  sem  plačeval  trgovskemu  pomočniku,  ko  vstopi 
z  závitkom  pod  pazduho  gosposko  oblečená  deklica  mikavne  zuna- 
njosti,  bledega,  zanimivega  obrázka.  Izmotala  je  iz  zavitka  več 
tucatov  žepnih  robcev  ter  jih  razpoložila  po  mizi.  Pri  tem  poslu  so 
se  njene  oči  dvakrát  ujele  z  mojimi.  Pristopi  žid  trgovec  ter  jame 
šteti  in  premetavati  robce.  „Zanikarno  ste  jih  zarobili  in  nekateri 
monogrami  so  zamazani,"  je  ošteval  trgovec.  „Če  mi  drugikrat  po- 
kvarite  blago,  ne  dobite  nobenega  plačila ;  še  odškodnino  bom  za- 
hteval  od  vas  za  poškodovano  stvar."  Deklica  je  s  ponižnim  glasom 
nekaj  zalepetala,  pa  precej  se  je  nasmehnila,  obodrena  po  mojem 
pogledu,  ki  je  srdito  zablisnil  po  osornem  židu  in  potem  mehko 
šinil  na  dekličine  oči,  ki  so  se  mi  zdele  polne  vlage  in  otožnega 
hrepenenja.  Pobrala  je  borni  denár,  ki  ga  je  trgovec  bacnil  pred 
njo.  Skupno  sva  zapustila  prodajalno  in  na  ulici  sva  postala  drug 
poleg  drugega  kakor  dva  znanca,  ki  sta  si  že  povedala  vse,  kar  se 
je  zdelo  imenitnega,  pa  imata  pred  slovesom  še  kaj  na  srcu. 

„Ali  vas  smem  spremiti?"  sem  izpregovoril,  okrenivši  se  k 
deklici. 

„Sem  daleč  doma  in  hitro  móram  iti." 

„Pa  bi  tudi  jaz  hitro  hodil." 

„Danes  ne  morete  z  menoj.  Ne  utegnem.  Pridite  zvečer  v  ka- 
varno  „Maison  rouge"  za  votivno  cerkvijo.     Tam  se  lahko  vidiva." 

„Vi  tja  hodite?" 

„Gostom  strežem." 
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—  V  ponočni  kavarni  streže  gostom  —  sem  ponavijal,  ko  sva 
se  bila  poslovila.  —  Na  tisoče  takšnih  rev  ima  Dunaj  in  ta  je  morda 
še  ena  najboljših,  Sicer  pa  kdove,  če  ni  tudi  takšna.  —  Oiiladil  sem 
se  in  mnogo  prejšnje  zavzetosti  za  deklico  se  je  podrlo.  Vsekakor 
pa  sem  sklenil  posetiti  „Maison  rouge",  da  nájdem  Križana. 

Po  večerji  sem  se  v  restavraciji  dolgočasil,  gledajoč  ne  goste, 
potem  sem  v  kavarni  celo  uro  delal  „kibica"  trém  ruskim  dijakom, 
ki  so  igrali  biljard.  Ker  sem  se  bil  leto  poprej  začel  učiti  ruskému 
jeziku  in  še  nikdar  nisem  slišal  žive  ruské  besede,  mi  je  ona  ura, 
ko  sem  z  vnemo  poslušal  rusko  brbljanje,  kaj  hitro  minila.  Potem 
sem  zdehal  pri  novinah  in  žal  mi  je  postalo,  da  večera  nisem  ubil 
s  posetom  gledišča.  Okoli  enajste  ure  sem  šel  iskat  „Maison  rouge". 

—  To  je  torej  ono  ponočno  življenje,  s  katerim  se  ponašajo 
veliká  mesta  —  sem  si  rekel,  gredoč  po  svetlih  ulicah,  kjer  so  se 
na  vseh  krajih  in  koncih  izzivajoč  in  namigavajoč  zadevale  obme 
ženské,  katere  živi  nizki  in  sramotni  obrt.  —  Je  pa  že  ponočno 
življenje  v  slovenski  vaši  za  tisoč  odstotkov  lepše.  Poslušaš  fan- 
tovsko  petje,  si  predstavljaš  Ijubezensko  šepetanje  ob  oknu  na  koncu 
hiše,  in  čeprav  slišiš  drugi  dan  morda  o  stvari,  ki  kliče  sodnika, 
vendar  vidiš  v  tem  življenju  nekaj  idealno  junaškega.  —  Rad  sem 
na  tujem  razbiral  in  primerjal  razmere  v  svoji  domovini  tujim  raz- 
meram,  in  pokazalo  se  mi  je  v  veliki  gloriji  vse,  kar  mi  je  že 
zdavnaj  minilo. 

—  Tu  na  Dunaju  se  vrši  vse  v  blatu,  ki  ugaja  takšnim  Ijudem, 
kakor  je  naš  zdravnik.  Okoliinokoli  sama  Sodoma,  samo  močvirje ! 
Gnusne  so  te  bahato  našopirjene  sklede,  ki  jih  podajajo  drug  dru- 
gemu.  In  tu  naj  preganjam  melanholijol 

Tako  sem  zaključil  razmotrivanja  na  svoji  temni  poti. 

8. 
V  „Maison  rouge"  sem  našel  dosti  občinstva.  Mladi  Ijudje 
vseh  stanov  so  sedeli  pri  majhnih  mizah  na  klopeh  in  stolih,  pre- 
vlečenih  z  rdečim  plišem.  Ponekod  je  sedela  pri  moških  „ženská 
postrežba"  v  fantastnih  oblekah.  V  dnu  zadaj  je  grmel  klavir  melodijo 
k  dunajskí  pesmi:  Es  gibt  nur  a  Kaiserstadt,  es  gibt  nur  a  Wien. 
Prisedel  sem  k  prazni  mizici  in  precej  sta  pridrevili  k  meni  dve 
deklici  zapeljivo  oblečení  in  sveže  naličenih  obrazov.  Naročil  sem  si 
črne  káve.  Ker  jima  nisem  privoščil  Ijubeznive  besede  in  prijaznega 
smehljaja,  sta  precej  odjadrali  tja,  kjer  je  bilo  več  privlačne  sile. 
Mrko   sem  zri  po   dvorani,  ni  li  Križana  tukaj.    Oko  mi  je  postalo 
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na  marsikakšnem  zaspanem  in  iztrkanem  obrazu,  pa  nobeden  ni  bil 
Križanovemu  podoben.  Rad  bi  bil  vedel,  kako  nosi  on  svoj  križ  v 
cesarskem  mestu.  Potrkal  sem  na  kozarec  in  zahteval  smotke.  Ženská 
z  voščenim  licem,  gredoča  mimo  mene,  je  zaklicala  po  dvorani: 
„Elvira,  smotke!"  in  za  hip  je  stala  pred  menoj  moja  znanka  iz 
židovské  prodajalne.  Ne  bil  bi  je  spoznal  v  tej  lahki,  fantastni,  ne- 
zadostni  obleki,  da  se  ni  nasmehnila  in  začudila :  „Lepo,  da  ste 
bili  mož  besede  in  ste  prišli."  Vsa  je  bila  izpremenjena.  Lice  prej 
v  prodajalni  zanimivo  bledo,  je  bilo  prevlečeno  z  narejeno  rdečico, 
lasje  so  bili  drugače  pričesani  in  oči  so  bleščale  v  drznoveselem  ognju. 

Sedla  je  k  meni,  segla  po  moji  roki  in  jo  vleklá  k  sebi.  „Slišite, 
ali  bi  ne  hoteli  naročiti  steklenice  piva?"  je  izbruhnila. 

Prisiljeno  sem  se  posmejal.  „Za  vas,  Elvira?" 

„Zase  in  jaz  bi  vam  pomagala.  Danes  še  nisem  nič  pila  in 
močno  sem  žejna."  Cudil  sem  se  takšni  prostodušnosti  in  pa  njenim 
drznim  očem,  ki  so  se  mi  zdele  zvečer  tako  otožno  hrepeneče.  Na- 
ročil  sem  piva. 

—  Tako  uživajo  mladost,  tako  uničujejo  svoja  leta  —  sem  si 
mislil,  oziraje  se  po  dvorani.  In  ko  pridejo  v  srednja  leta,  so  starci 
in  o  sami  pezi  in  ničevosti  življenja  tožijo.  A  življenje  je  dragocena 
slučajnost  in  umno  treba  gospodariti  ž  njim.  Kdor  ga  zapravlja  v 
brezdelju  in  veselju,  tisti  ga  ne  more  spoznati.  Za  razuzdanim  raz- 
košjem  se  pehajo  in  druge  podpore  na  svoji  umazani  poti  ne  po- 
znajo  .  .  .  Rad  sem  se  poglobil  v  pridigarsko  moralizovanje,  ki  se 
tako  prileže  našemu  duševnému  bitju,  telesnim  težnjam  pa  ne  zaleže 
toliko,  da  ne  bi  skočili  včasi  čez  ojnice  morale,  Ko  sem  bil  na 
Ogrskem  prvikrat  zašel  v  ozračje  ponočnih  beznic,  me  je  nekaj 
ugriznilo  v  prsih  in  vprašal  sem  se:  Kaj  bi  rekla  tvoja  mati,  ko  bi 
te  videla?  Pozneje  se  mi  je  nekaj  skrhal  ta  dobri  notranji  glas.  No, 
pohvalim  se,  da  pripadám  tistim  Ijudem ,  ki  narede  marsikakšno 
neumnost,  pa  jo  spoznajo  in  se  umejo  izkopati  iz  njenih  posledic 
in  se  uče  iz  svojih  zmot. 

Elvira  je  postavila  pivo  na  mizo,  sedla,  prinesla  čašo  k  ust- 
nicam,  Ijubo  je  pogledala  z  belino  name,  potem  kvišku  in  zopet 
name.  V  spoznanju  stvari  sem  vihal  brke.  Ni  trajalo  dolgo  in  spo- 
znale  so  tudi  druge  postrežnice,  da  sem  se  ogrel  in  ne  gledam  več 
tako  osato,  pa  so  pritekle  od  vseh  stráni  in  vse  so  izjavile,  da  so 
močno  žejne.  —  Za  kalina  z  dežele  me  smatrajo,  sem  si  mislil . . . 
Naj  bo!  Ako  človek  vzroji  enkrat  vsakega  polletja,  mu  to  res  ne 
more  škodovati,   kakor  uči  naš  zdravnik  .  .  .    Naročil  sem  več  ste- 
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klenie,  katerih  nekatere  so  nenačete  izginile  in  se  menda  še  enkrat 
prodale.  In  zopet  je  zahreščalo  iz  klavirja:  Es  gibt  nur  a  Kaiserstadt... 

Blizu  polnoci  je  pridrsal  v  kavarno  šibek,  srednjevisok  človek, 
mahaje  z  ozkim,  svetlim  klobúkom  v  roki,  závit  v  lahko  zimsko 
suknjo,  kateri  se  je  videlo,  da  je  letovala  že  párkrát  v  zastavnici, 
človek,  ki  se  je  gugal,  kakor  bi  šel  po  ledu  in  se  z  milimi  otroškimi 
očmi  na  vse  stráni  smejal:  razvnetim  postrežnicam  kraj  miz  in  sa- 
mému sebi  v  svetla  zrkala  na  stenah. 

„Zdravstvuj,  Herr  Krischan!"  je  viknila  Elvira  in  se  mu  zagnala 
naproti.  V  prišlecu  sem  spoznal  onega,  ki  sem  ga  čakal. 

„O  Polaj,  stará  duša  betjarska,  ali  si  še  na  svetu!"  je  s  tankim, 
piskljivim  glasom  vpil  Križan,  objemajoč  me.  „Bog  te  živi!  Glej 
ga>  glej  ga!"  Odložil  je  suknjo  s  pomočjo  Elvire,  ki  jo  je  uščipnil 
v  lice;  mlasknivši  z  jezikom,  si  je  pogladil  lase  ter  živo  pogledal 
na  mizo,  obloženo  s  steklenicami  in  kozarci.  Sedel  je  in  si  pomel 
roke.  „O  Polajček,  mislil  sem,  da  si  se  dávno  pobetjaril  kje  doli  na 
pusti,  in  glej  —  nájdem  te  sedečega  sredi  punč  práv  v  sardanapal- 
skem  razkošju.  O  ti  preklena  slovenská  irhovina,  kako  sem  te  vesel ! 
Najrajši  bi  te  objemal  do  ranega  jutra."  Razširilo  se  mi  je  lice  in  srce, 
ker  Križanove  besede  so  se  mi  zdele  prostodušne  in  slovenské  so  bile 
in  takšnih  sem  pogrešal  že  nekaj  let.  In  s  svoje  stráni  sem  izrazil  ve- 
selje  ob  sestanku.  Ob  takšnem  prijatelju  mine  človeka  vsa  melanholija. 

„No,  tako  srečno  snidenje  morava  primerno  praznovati!"  je 
zapískal  Križan.  Potem  je  nadaljeval  nemški:  „Elvira,  prinesi  nama 
mailberškega !  Če  jaz  ne  plačam,  bo  pa  moj  kavalir  z  Ogrskega." 
In  slovenskí  je  pristavil:  „Sedaj  si  v  Moravanu,  ali  bolj  imponuješ, 
če  te  imenujem  kavalirja  z  Ogrskega  ...  In  ženské  vse  proč  od  te 
mize!  Takšna  prijatelja  se  pogovarjata  brez  prič." 

Strmel  sem  v  Križana:  skoraj  postaral  se  je,  odkar  ga  nisem 
videl ;  pred  Časom  se  stará,  nekaj  las  nad  čelom  ni  več,  no,  oči  so 
še  vedno  vabljive,  Ijubeznive,  zdi  se,  da  se  je  vsa  mladost  preselila 
z  lic  in  se  osredotočila  v  očeh.  Elvira  je  postavila  steklenico  vina 
na  mizo.  Križan  je  hitro  nalil  kozarca.  „Dobro  došel  v  našem  Ba- 
bilonu !  Bolan  sem  menda,  ker  vedno  me  žeja.  Zvrniva  ga  na  najino 
zdravje !  Danes  móram  biti  za  pet  atmosfér  pijan,  tako  sem  te  vesel. 
Bog  in  národ!"  Svečano  in  resno  sva  si  pogledala  v  oči,  trknila  in 
izpraznila  kozarca.  Moj  prijatelj  si  je  zopet  hlastno  pogladil  lase, 
si  pomel  oči,  kakor  bi  hotel  pregnati  zaspanost  in  utrujenost.  Potem 
je  nervozno  zasukal  stôl  v  strán,  da  mi  je  sedel  naravnost  iz  oči  v 
oči.  In  „takšna  prijatelja"   sta  pričela  pomenek  brez  prič. 
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Najin  pogovor  ]e  tekel  skraja  po  precej  rogljati  poti,  potem 
je  prišel  na  gladko  cesto  harmonije  dveh  src,  končal  je  pa  tako,  da 
pozneje  nikdar  več  nisem  iskal  Križana.  Njegov  názor  je  bil  ta,  da 
je  življenje  ustvarjeno  za  življenje  —  ternu  sem  pritrdil  —  torej  naj 
človek  živi,  naj  uživa  mladost,  dokler  ne  pride  potop.  S  krepko, 
zasmešljivo  besedo  je  zagovarjal  svoj  názor.  Jaz  sem  bil  mnenja, 
da  so  še  višji  cilji,  nego  je  sesanje  v  nagnilo  jabolko  —  prispodoba 
za  brezmiselno  uživanje  življenja  —  no,  svoje  mnenje  sem  zago- 
varjal mehko  in  brezsilno.  Tista  nam  prirojena  lastnost,  vsled  katere 
se  sramujemo  svojih  boljših  čuvstev  in  rajši  govorimo  o  tem,  kar 
je  nizkega  in  umazanega,  mi  je  zadrževala  krepko  besedo  v  grlu. 
Prišel  sem  v  kavarno,  da  poslušam  prijatelja,  naj  blebeče,  kar 
hoče.  Opazil  sem  na  njem  neko  samozavestno  nervoznost  in  te 
nisem  hotel  dražiti. 

„Ujemal  bi  se  s  tvojim  názorom,"  sem  naposled  rekel,  „ko  bi 
nam  ne  trebalo  trdo  in  težko  delati,  da  živimo.  Saj  ti  tudi  nekaj 
delaš." 

„Ničesar  ne  delám,"  je  hitro  pristavil. 

„Od  česa  pa  živiš?« 

„Strice  in  tete  skubem." 

„To  je  prijetno.  Učiš  se  pa  vendar." 

„Ničesar  se  ne  učim.  Čemu  bi  si  smetil  možgane  z  učenjem 
iz  knjig?  Bistrejši  si,  če  imaš  možgane  čisté.  Čitam  toliko,  kolikor 
je  potreba  za  zabavo.  Te  dni  sem  čital  filozofa,  ki  pravi,  da  ni  práv 
nobenega  dela  na  svetu,  ker  je  že  vse  storjeno  in  narejeno  od 
vekov  sem.  Delajo  Ijudje  samo  iz  navade,  kaze  naravo  in  mešajo 
po  stvarstvu  brez  pridá  za  vesoljstvo.  To  je  vse.  Tudi  Rousseau  je 
napisal,  da  človek  samo  kazi  naravo." 

„Misel  se  mu  je  zdela  grandijozna  in  nová,  pa  jo  je  napisal; 
a  težko,  da  je  ostal  le  eno  leto  prepričan  o  njeni  istinitosti.  V  naravi 
bo  res  že  vse  narejeno  od  vekov  sem,  ali  človek  in  narava  ni  eno." 

„Povej  mi,  Polajček,"  se  je  obregnil  Križan  name,  „ali  ti  res 
kaj  delaš?  Práv  ničesar.  No,  če  hočeš  priznati  resnico,  moraš  reči,  da 
delaš  samo  škodo  človeštvu.  Ali  ni  res  tako?"  Križanove  otroške 
oči  so  se  priljudno  smejale,  kakor  bi  prosile  odpuščanja  za  zbad- 
Ijive  besede. 

„Priznávam,  da  je  res  tako,  če  gremo  stvari  do  konca.  Za  nepo- 
trebnega  človeka  se  sam  šmátram,  če  se  postavím  na  stališče  tistega 
popolnega  sveta,  o  katerem  samo  sanjamo.  Človeštvo  hoče,  da  sem 
to,  kar  sem;  ono  je  tako  odredilo,  ne  jaz." 
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„To  je  vse.  Na  pravo  stališče  se  treba  postavili." 

„Si  mar  ti  potreben  človek?"  sem  vprašal  razgreto. 

„Ne  huduj  se,  Polajček,  in  ne  zameri  mi  mojih  nespodobnih 
besed.  Glej,  kako  sva  se  po  nepotrebnem  zatesala  v  prezplodno 
umstvovanje,  jedva  da  sva  dobro  sedla  k  mizi.  Takšen  je  načitani 
človek  naše  dobe:  vrzi  mu  kakršnosibodi  trditev,  pa  se  zagloje  vanjo." 

„In  le  povrhu  jo  ogloje.  Tista  gola,  puhla  gesla  bi  nas  pri- 
vedla  bogvekam." 

„Ne,  pričkati  se  ne  smeva.  V  tem  Babilonu  se  ne  prepiramo, 
tu  živimo.  Pride  mi  naposled  moj  ogrski  kavalir,  s  katerim  se  lahko 
pogovorim  v  domačih  glasovih  o  domovinskih  stvareh,  pa  bi  se 
prepiral!  Ne  zameri  —  jaz  imam  posebno  politiko  pri  svojih  pri- 
jateljih:  oporekam  jim  do  skrajnosti,  razburkam  njih  notranjost  in 
razburjeni  mi  polože  svoje  srce  na  dlaň.  Tako  sem  te  zdaj  spoznal, 
da  si  pravi  fánt,  pri  katerem  lahko  človek  pridobi  kaj.  O,  ta  noč  za 
najin  duševni  razvitek  ne  bo  izgubljena!"  Nalil  je  vina.  „Pijva  ga, 
Polajček!  O  ti  moj  Ijubi  gorenjski  štibalar!  Tebi  na  čast  se  to  noč 
napijem  za  pet  konjskih  sil!" 

Začel  me  je  hvaliti.  Lepe  lastnosti  mi  je  pripisoval,  katerih 
nikdar  nisem  imel.  Lastil  mi  je  lepoto  Adonisa  in  moč  Herkula,  kar 
sem  skromno  odklanjal.  Zdelo  se  mi  je,  kakor  bi  sedel  kje  v  go- 
stilni  na  Kranjskem  pri  polizobraženih  in  dovrha  pijanih  Ijudeh. 
„Čim  dalje  te  gledam,  tem  bolj  mi  ugajaš,"  je  govoril.  „Zrel  déčko 
si  in  bistro  glavo  imaš,  pa  bodi,  kar  hočeš.  In  vesel  sem  te,  da 
nikoli  tega.  Včasi  si  bil  tako  nežnega  in  bledega  šolskega  lica,  a 
zdaj  so  takšne  trde,  moške  in  marcijalne  poteze  legle  na  tvoj  obraz." 

„Posurovel  sem  v  tem  stanu,  hočeš  reči.  Ni  čuda." 

„No,  no,  brhek  si,  zal  kakor  nov  rdeč  pipec.  Vsako  dekle  te 
naravnost  pogleda.  Veš,  ta  Elvira  te  kar  z  naslado  opazuje.  Ni  na- 
pačna  punca.  —  Ej,  Elvira,  prinesi  novo  steklenico!" 

„AH  so  te  postrežnice  tudi  takšne  ženské,  kakršne  sem  videl 
na  ulici?"  sem  poizvedaval,  s  tajno  mislijo  gledajoč  za  Elviro. 

„Čez  vse  Dunajčanke   pregrni    eno  streho,  ker  vse  so  enake." 

Pravil  sem  Križanu,  kako  sem  hodil  po  mestu,  kako  sem  se 
sešel  z  Elviro  in  sem  začutil  zanjo  usmiljenje. 

„Priporočam  jo  tvoji  dobrohotnosti,  ker  je  moja  prijateljica," 
je  rekel  z  nasmeško  na  ustnah. 

Vprašal  sem  po  Žerjavu,  kdaj  je  bil  zadnjikrat  na  Dunaju. 

„O  Vseh  svetih  je  bil  tukaj,  baš  pri  tej  mizici  sva  sedela.  To 
je   moj   dobrotnik.  Kadar  sem  v  stiskah,  pa  pride  in  plača.    Še  so 
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dobri  Ijudje  na  svetu.  Navihan,  praktičen  človek  je  in  bogato  se  bo 
oženil  —  pravi." 

„Hm!" 

„O  tebi  sva  govorila.  Rekel  je,  da  si  pameten  človek,  ki  se 
dokoplješ  do  blagostanja,  celo  do  bogastva,  ker  pri  vojakih  se  lahko 
bogato  oženiš." 

„Z  neko  židovko  —  a?  Ni  pravil  o  neki  židovki,  za  katero  je 
sam  hodil." 

„Ne  spominjam  se  več." 

„Na  tujem  si  nikdar  ne  poiščem  neveste  in  v  domovini  je  ne 
morem  dobiti.  Tako  ostanem  samec  vse  življenje.  Vse  moje  misii 
so  na  domačih  tleh.  Žerjav  pa  je  postal  zoprn  renegát." 

„Tako  je.  Dober  rodoljub  si." 

„Da,  moje  korenine  segajo  v  tiste  čase,  ko  smo  bili  vsi 
rodoljubi."  — 

Spravila  sva  se  na  slovstvo  in  na  slovstvene  struje.  Križan  je 
kimal,  ko  sem  hvalil  staro,  zrelo  in  prebavljivo  strujo,  ki  je  Ijudstvo, 
ki  bere  samé  molitvenike,  še  tako  zelo  potrebuje.  Kimal  je  ter  pri- 
stavil, da  je  globoko  in  široko  moje  modrovanje.  V  vsem  se  je 
pridružil  mojim  názorom.  Ko  sem  n.  pr.  rekel,  da  mi  Krsnik  kot 
pripovednik  bolj  ugaja  nego  Jurčič,  mi  je  pritrdil  ter  pristavil,  da 
marsikdo  rajši  pije  vino  po  štirideset  nego  po  oseminštirideset,  dasi 
mora  biti  poslednje  boljše. 

Okoli  tretje  jutranje  ure  so  jeli  gostje  zapuščati  kavarno,  Tudi 
jaz  sem  že  mislil  na  odhod,  pa  Križan,  ki  je  že  močno  čutil  vinske 
duhove,  je-  poklical  še  vina,  rekoč,  da  ga  prazen  kozarec  spominja 
človeškega  trupla  in  je  tako  gaben,  kakor  je  odurno  telo  brez  duše. 
Zatorej  —  duše  gori!  Potem  se  je  pomaknil  bliže  k  meni  ter  mi 
začel  hvaliti  življenje  zunaj  velikih  mest,  kjer  je  vse  ceneje,  bolj 
zdravo  in  preprosto  nego  v  tem  Babilonu  vseh  pregreh.  Rekel  je, 
da  je  velik  prijatelj  izletov  na  deželo  in  da  me  spomladi,  naj  velja, 
kar  hoče,  poseti  v  Moravanu  in  da  se  tam  meni  na  slavo  napije 
za  pet  atmosfér. 

Ko  sem  proti  jutru  plačeval,  sem  čutil,  da  polje  in  grmi  v 
meni  tista  perturbacija,  ki  mi  jo  je  svetoval  zdravnik.  Križan,  videč 
mojo  denarnico,  se  je  nagnil  k  meni  in  molednil :  „Posodi  mi  deset 
goldinarjev  do  spomladi!  Glej,  čisto  sem  na  suhem,  a  ti  plávaš 
kakor  Krez  sredi  základov.  Vsi  moji  viri  so  usahnili,  pa  zopet  po- 
tečejo  in  spomladi  ti  prinesem  denár  v  Moravan.  Oj,  to  se  pove- 
seliva  takrat  zunaj   na  deželi !    Zanesi  se   name!"    Ko  je  spravljal 
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desetak,  je  vzkliknil :  „Ej,  Polajček,  odpravimo  denár,  tega  pogubnega 
malika,  in  svet  bo  imel  vse  drugačno,  lepše  lice."  — 

Ker  Elvira  še  ni  mogla  iti,  sva  je  čakala. 

„Ali  se  kdaj  snideš  s  Svetičem?"  sem  vprašal  prijatelja. 

„Še  mar  mi  ni  Svetič." 

„Meni  ugaja.  Govoril  sem  ž  njim  v  ,Kunstlerhausu*.  Moder 
in  priden  človek." 

„Karijernik  je,  šolobarda,  knjigožerec,  filister,  puhlež,  koruznik!" 
je  vpil  Križan  ter  se  v  pijanosti  zaikaval.  Motne  so  postale  njegove  oči. 

„Debel  je  slovar  tvojih  zabavljic.  Moja  misel  je  komaj  sledila 
za  njimi.  Kaj  je  to  —  koruznik?" 

„Tista  šemasta  cunja  je,  ki  jo  obesijo  v  koruzo,  da  straši  vrane. 
Tako  se  nekoč  Svetič  da  obesiti  v  strah  Ijudem.  Ves  svet  je  že  po- 
licijsko  uravnan,  povsod  mrgoli  koruznikov,  ki  kaj  imajo  ali  kaj 
pričakujejo  in  vlečejo  stari  socijalni  red  za  rep,  da  bi  jim  ne  ušel. 
Vidiš,  to  je  vse." 

Bránil  sem  Svetiča  kot  poštenega  človeka  in  dobrega  rodoljuba, 
ki  se  po  končanih  študijah  vrne  med  rojake. 

Ali  Križan  ni  pustil  veljati  moje.  „Tvoj  Svetič  pôjde  domov, 
da  se  tam  v  najrazličnejših  strankah  zarine  v  prvake  ali  pa  v  službah 
hlapčuje  vladi,  dokler  ga  ta  ne  postavi  na  visoko  mesto  za  ko- 
ruznika,  kjer  sčasoma  pozabi  svoje  prvote.  Jezikov  se  uči  Svetič. 
Kaj  tega  treba!  Postal  bo  nekak  besedni  stroj,  a  zmisla  ne  bo  imel 
drugega  nego  za  tisto  krmo  v  vladnih  jaslih." 

„Vsekakor  se  drže  takšni  Ijudje  še  domače  ledine,  ali  tale 
Žerjav,  to  ti  je  človek,  ta  mi  ne  ugaja." 

„Ker  si  se  zaril  v  svoje  rodoljubne  názore,  ob  katere  se  on 
zadeva.  Ves  kaj,  le  odkriti  bodimo  in  ostanimo  pri  resnici.  Včasi 
sem  te  zavidal,  ko  si  nam  pisal  na  Dunaj,  da  rajši  ostaneš  pri  vo- 
jakih,  nego  bi  šel  drugam  stradat.  Zavidal  sem  te  za  tiste  gosje 
škofije,  ki  si  jih  obiral  na  Ogrskem  in  jih  zamakal  z  vinom,  ki  ni 
raslo  daleč  od  Tokaja.  A  zdaj  drugače  mislim  o  Ijudeh  tvoje  vrste 
in  vsakega  šmátram  za  živino  —  žival ,  ki  za  Ijubo  krmo  vleče 
svoje  breme." 

„V  izbranih  frazah  govoriš,  Križan." 

„Vedno  govorim  tako,  kadar  imam  pred  seboj  človeka,  ki  škili 
za  karijero  kakor  cigán  za  kračo.  In  kadar  jo  ima  tisto  karijero,  ne 
spusti  je  nikdar  več,  vedno  gloje  ob  njej,  nič  več  ni  človek,  samo 
karijernik  je,  sita  fizijonomija,  samo  uradnik,  vojak  ali  duhovnik, 
samo  eno  je  in  za  drugo  nima  zmisla  nego  za  kračo." 
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Tako  je  zabavljal  in  psoval  vse  vprek.  Naveličal  sem  se  člo- 
veka, ki  se  je  hotel,  po  njegovih  nazorih  sodeč,  izmuzniti  človeški 
družbi,  pa  se  je  vedno  boij  potapljal  v  njenih  kloakah. 

S  pobuno  v  prirodi  sem  šel  v  spremstvu  Elvire  in  Križana  iz 
kavarne.  V  dolgi,  tihi  ulici  smo  postali  pred  trinadstropno  hišo. 
Elvira  je  odprla  duri  in  potisnila  zanje  opotekajočega  se  Križana. 
Potem   sem  jo   spremil   v  temni  konec  predmestne  ulice. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Klasová  Klára. 

c.  Golar. 

(Konec.) 

lara  je  bila  vsa  očarana  od  njegove  Ijubez- 
nivosti  in  sama  ni  vedela,  kod  in  kam  jo 
je  vodil.  Obstala  sta  pred  visoko,  temno 
hišo  v  ozki,  dolgi  ulici,  in  tuji  gospod  ji  je 
povedal,  da  je  to  Antonovo  stanovanje,  kjer 
ga  lahko  počaka,  dokler  se  ne  vrne.  Po  ozkih 
stopnicah  sta  se  popela  v  tretje  ali  četrto  nadstropje,  Klára  ni  vedela, 
ker  je  šlo  tako  neizrečeno  visoko. 

Debela  ženská  jima  je  odprla  šteklená,  zagrnjena  vráta,  Klára 
se  je  prestrašila  njenega  zalitega,  sladkega  obraza  in  čudnega  smeha 
ter  je  povesila  oči.  Tuji  gospod  je  mignil  ženski,  izpregovoril  ž  njo 
par  besed,  a  zopet  se  je  nasmehljal  Klari  in  jo  objel  preljubeznivo 
okoli  paša.  Stopila  je  ž  njim  v  somračno  sobo,  vso  pregrnjeno  s 
preprogami,  z  mehkimi  stoli  ob  stenah  in  s  težkimi,  baržunastimi 
zastori  na  oknih.  Za  trenotek  je  vstopila  debela  ženská,  gospod  je 
skočil  za  njo,  a  se  vrnil  takoj  s  steklenicami  in  krožniki. 

Antonov  prijatelj  je  posadil  Klaro  na  zoío  in  jo  pogostil  s 
čudosladkim  vinom  v  visokih,  tenkih  kozarcih,  postregel  ji  je  z 
mehkim  kruhom,  ki  se  je  kar  topil  v  ustih,  narezal  ji  je  pečenke, 
ponudil  ji  sladčic  in  postavil  prednjo  krožnik  s  pomarančami. 
Sedel  je  k  njej  in  poljubljal  njeno  roko,  zmerom  slaje  je  govoril, 
božal  jo  po  licih,  natakal  ji  vino  in  trkal  ž  njo.  Kozarca  sta  zvenela 
a  gospod  se  je  láskal,  snubil  in  vzdihal.  Klára  je  pila  in  pila,  Klára 
je  poskúšala  sladčice  in  zopet  pila,  smejala  se  je  in  pila.  Vsa  je 
bila  v  ognju,  in  ko  jo  je  objel  Antonov  prijatelj  okoli  vráta  in  pri- 
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tisnil  svoje  ustnice  na  njeno  žareče  lice,  mu  tega  ni  zamerila,  temveč 
se  je  smehljala  srečna  in  veselá. 

„To  je  Antonova  soba  in  tam   njegova  postelja?'*  je  vprašala. 

„Da,  da,  da,  da !  Tako,  tako.  Včeraj  se  vrne  Anton.  Daj,  Klára, 
daj,  čakaj,"  je  jecljal  tuji,  prijazni  gospod,  stiskal  njene  roke  in  si 
jo  posadil  v  naročje. 

„Včeraj  se  vrne?  Ha-ha-ha!"  Smejala  se  je  Klára,  tako  čisto 
čisto  se  je  smejala,  kakor  bi  pele  srebrne  orglice. 

„Ne,  ne,  Anton?  V  nedeljo,  v  nedeljo !  Krásna  si,  krásna,  Klára !" 

Še  se  je  smejala  in  zopet  je  pila,  polna  ústa  je  imela  sladčic 
in  s  pomarančo  je  božala  po  glavi  Antonovega  prijatelja. 

Na  nasprotni  steni  je  viselo  veliko  zrcalo  in  Klára  se  je  videla 
v  njem  razpaljenih  lic  in  razbleščenih  oči,  a  sčasoma  se  je  vse  za- 
meglilo  prednjo  in  samo  rdeča  točka  je  gledala  nanjo  iz  stekla. 
Ni  se  več  spominjala,  kje  je,  a  potem  se  ji  je  zazdelo,  da  šedi 
Anton  poleg  nje.  In  zelo  se  je  radovala,  ker  jo  je  imel  tako  rad, 
ker  jo  je  objemal  vedno  strastneje.  In  znova  in  znova  je  morala 
piti  in  je  bilo  vino  tako  prečudno  sladko.  Vsa  je  že  bila  omamljena, 
objela  jo  je  zaspanost  in  težka  trudnost  je  legla  na  njene  oči.  Zdelo 
se  ji  je  še,  da  je  pogledala  ona  tolsta  ženská  skozi  vráta,  in  zopet 
se  je  prestrašila  njenega  nesramnega  smeha. 

„Anton,  Anton!  Kje  si,  Anton!"  je  vzdihnila  Klára.  „Dragi, 
dragi,  pridi!"  Prevzela  jo  je  prijetna  omotica  in  ni  se  več  zavedela. 


„U  —  uj !"  je  ihtela  Klárina  mati  tisto  jutro,  ko  so  našli  prazno 
njeno  izbico  in  ni  bilo  o  hčeri  sledu.  „U  —  u  —  uj!"  Ihteč  klic  je  letel 
skozi  vas,  udaril  ob  vsako  okno,  in  zgrozila  so  se  dekleta  in  ostrmela. 

„Kje  si,  Klára?  Ali  ste  videli  našo  Klaro?" 

Mati  je  letala  po  vaši,  razoglava  in  bosá,  bila  je  kot  nora, 
razpletenih  las  in  mokrih  oči. 

„Za  božji  čas,  ali  se  je  izgubila?" 

Ni  je  bilo  nikjer,  in  pastir  jo  je  iskal  ves  dan  po  svislih,  v 
podstrešju  po  stelji  in  po  gozdu,  zvečer  pa  ni  mogel  zaspati  in 
potem  je  v  sanjah  tulil. 

Ko  je  ni  bilo  drugi  dan  od  nikoder,  se  je  mati  spomnila  go- 
voric  na  vaši.  ,,K  Antonu  je  šla!"  Poznala  je  njeno  trmo,  in  takoj 
je  vse  vedela.  „K  Antonu  je  šla  pogledat  in  ga  spomnit  njegove 
obljube."  Napol  je  bila  potolažena,  a  navdal  jo  je  strah,  kako  bo 
Klára  sama   hodila   po   tujem  svetu,   po   daljnem  mestu,    kjer  še  ni 
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bila  nikoli,  kako  bo  našla  Antona  in  pot  domov.  In  tako  je  šla  v 
Zalesje,  kjer  je  našla  gospodarja. 

„Da  je  še  ni  nazaj?  Ti  presneta  deklina!"  Svetlo  je  gledal  in 
majal  z  glavo. 

„Tako  sem  mislila,  da  bi   pisali  Antonu,   če   je  ni  pri  njem." 

Zaleščan  je  pokimal,  in  še  tisto  dopoldne  je  letel  pastir  s 
pismom  na  pošto. 

Namesto  odgovora  je  prišel  Anton  sam.  Ves  je  bil  bied  in 
prestrašen  in  kot  vihar  je  hodil  po  vaši.  Kláre  ni  bilo  k  njemu  in 
živa  duša  je  ni  videla. 

Tekel  je  že  šesti  dan,  a  o  dekletu  ni  bilo  sluha  in  kmetje  so 
z  drogovi  stĺkali  po  reki  za  Klaro.  Star  ribič  je  prinesel  rdečo,  bla- 
goslovljeno  svečo  in  jo  na  deščici  spustil  po  reki.  Kjer  bi  se  ustavila, 
tam  je  utopljenka.  V  tolmunu  je  zaplesal  vrtinec  s  svečo  in  jo  požrl, 
a  Kláre  ni  bilo. 

.,U  —  u  —  uj !"  je  vekala  Klárina  mati.  „Kam  si  šla,  kam  si  šla?" 

Zvečer  desetega  dne  pa  je  pritekel  pastir  s  polja  v  hišo. 

„Klára  gre!  Pod  znamenjem  sem  jo  videl!" 

Mati,  ki  je  sedela  pri  peči»  brado  med  koleni,  je  skoro  padla 
na  tla  samega  veselja. 

„Kje  je,  kje  je  moja  Klarica?"  Kakor  duh  se  je  privlekla  v 
hišo,  grozno  upadla  in  bieda,  samo  napol  oblečená  in  mrzlično  pla- 
menečih  oči.  Vzdihnila  je,  se  nasmehljala  in  se  zgrudila  na  klop. 
Mati  se  je  vrgla  nanjo  in  klicala: 

„Klarica,  moja  Klarica,  ti  nisi  umrla!  Kod  si  hodila,  zakaj  te 
ni  bilo  k  meni?" 

Klára  je  odprla  oči,  vse  plahe  in  zmešane;  strmeče  je  po- 
gledala  mater. 

„O -o!" 

Dolg,  zategnjen  vzdih  se  je  odtrgal  iz  njenih  prsi. 

„Klarica,  Klarica,  ali  me  ne  poznáš?  Kaj  ti  je,  Klarica?" 

„O  — o  — o!" 

Klára  je  bolna,  Klára  leži  in  se  smeje  in  joka.  Mati  ji  streže 
z  vso  Ijubeznijo,  trpi  ž  njo  in  se  raduje.  Vse  noci  prebije  pri  njeni 
postelji,  rahlja  ji  vzglavje,  jo  odeva  in  briše  znoj  z  njenega  čela. 
Ko  je  vse  tiho  in  vse  molči,  se  vzdigne  Klára  napol  pokonci. 

„Ali  je  še  tukaj  tisti  tržaški  pes?"  ji  zasikajo  ústne. 

Mati  obledi  in  trepeče,  vprašuje  in  posluša. 

„Tisti  lažnivec!  Po  noci  je  prišel  in  rekel,  da  je  Anton,  fej,  fejl" 

„O  Klarica,  ne  govori,  zaspi!" 
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A  Klára   ne   more  spati,    oči  ji  sijejo  in  njen    jezik  govori  in 
toži  in  kôlne.  Vse  pove,  vso  povest,  kam  je  zašla  in  se  izgubila. 
Ha-ha-ha!  Tu  imaš  svoje  cekine!  Ne  dam  ti  duše!" 
„Klarica,  zakaj  nisi  umrla !"    Z  obupom  in   bolečinami  v  srcu 
zakliče  mati  in  se  zgrudi  na  tla  pred  hčerjo. 

* 

„Ali  —  kaj  je  z  zlato  ptico?"  Bo  vprašal  blagonaklonjeni  bralec 
in  draga  bralka.  „Ali  ste,  gospod  pisár,  tako  pozabljivi?  In  kod  hodi 
kralj  devete  dežele,  kje  se  mudi,  da  ga  ni  na  čarni  vrt?" 

Klasová  Klára  je  bolna,  leži  in  se  smeje: 

„Jaz  sem  zlata  ptica,  ha-ha,  in  imam  tristo  grádov  in  tristo 
angelskih   kron.    Ali  si   pomočil   roko  v  zarjo?    Na   srebrni  jablani 

sedim  in  pojem: 

Odprta  moja  kamrica, 
postlana  ti  je  postljica, 
ne  mudi  se  in  pridi  koj, 
predragi,  k  mení  v  vas  nocoj! 

Kraljič,  kraljič,  ne  boj  se,  ušla  sem  iz  zakletega  grádu !  Mislili 
so,  da  so  me  ubili,  a  jaz  sem  zlata  ptica  in  sem  smuknila  skozi 
okno.  Ha-ha!" 

„Smuk,  smuk,  takole!"  Smejala  se  je  in  stekla  iz  hiše.  ,,Kdo 
ujame  zlato  ptico,  kdo  ujame  kraljično?  Ha-ha-ha!  Ali  me  ne  vidiš, 
kraljič?" 

Tekla  je  čez  vrt  proti  Zaleščanu,  kjer  je  stal  odprt  vodnjak. 

„Si  tukaj,  kraljič?  Ku-ku!  Si  tukaj?  Ku-ku!" 

Stopila  je  na  rob  in  se  spustila  v  globino. 

V  hipu  se  je  zgrnilo  vse  črno  okoli  vodnjaka,  a  ko  so  jo  po- 
tegnili  iz  njega,  je  bila  že  mŕtva.  Zaleščan  jo  je  vzel  v  naročje  in 
nesel  na  njen  dom. 

„Mislil  sem,  da  boš  žena  mojega  siná,  a  sedaj  si  to  napravila !" 
Roke  so  mu  drhtele,  ko  je  objemal  hladno  breme  in  so  se  mu 
mokri  dekličini  lasje     ovijali  okoli  vráta. 

Prijateljice  so  jo  oblekle  v  poročno  krilo,  bel  venec  so  ji  po- 
ložile  na  kite  in  okrog  vratu  ji  zapele  zlat  srček.  In  z  rožami  so  jo 
vso  potresle. 

Anton  je  obiskal  svojo  nevesto,  ležečo  na  odrú,  oči  je  imel 
polne  solz,  a  srce  polno  žalosti. 

„Zakaj  si  šla  in  se  izgubila?   Ali  si  mi  tako   malo  zaupala  ?" 

Klára  pa  se  je  tiho  smehljala,  práv  kot  kraljična,  ki  je  bila 
zakleta  v  zlato  ptico. 
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Zábavná  knjižnica.  Založila  in  na  svetlo  dala  „Slovenska  Matica". 
XX.  zvezek.  (Uredil  Josip  Kostanjevec.)  V  Ljubljani  1908.  —  Prvo  polovico  knjige 
zavzema  dráma  v  štirih  dejanjih  „Amerikanci",  ki  jo  je  spisala  Zofka  Kveder- 
Jelovšek.  Dráma  je  posneta  iz  slovenskega  kmetskega  življenja  in  postaja  me- 
stoma  to,  kar  imenujemo  .Ijudsko  igro",  a  se  zopet  oddaljuje  od  nje  vsled  ostrega 
poudarjanja  socijalne  stráni.  Dejanje  se  vrši  v  borni  vaši,  kjer  večina  prebivalcev 
stráda,  ako  ne  dobe  možje,  zlasti  po  zimi,  kaj  zaslužka  izven  domovja.  Krepke 
pesti  imajo  ti  kmetje,  a  dela  ne  dobe,  in  radi  bi  vinčka  pili  vsaj  vsako  nedeljo,  a 
ni  ga  niti  enkrat  na  mešec;  kvečemu  za  slivovko  .  .  .  Prej  so  hodili  na  Hrvaško 
v  šumo  in  so  si  prislužili  lepih  denarcev;  to  leto  se  je  tudi  tam  vse  izjalovilo:  že 
o  Božiču  se  vračajo  domov,  še  bolj  sestradani,  nego  so  odšli,  in  zdaj  jih  bodo 
morale  doma  žene  rediti.  —  S  tem  se  začenja  dráma.  Njeno  prvo  polovico  obsega 
slikanje  težkega  položaja  kmetov,  z  resnimi  in  smešnimi  prizori,  z  izrezki  iz  ro- 
batega  in  nežnega  življenja  v  selskih  rodbinah,  dokler  se  ne  pojavi  rešitelj,  bivší 
vaščan,  ki  je  obogatel  v  Ameriki  in  se  je  vrnil,  da  si  poišče  tisto  deklico,  ki  mu 
je  onda,  nezrelému  mladicu,  rekla,  da  ga  vzame,  če  se  oglasi  s  toliko  in  toliko 
tisočaki.  Deklica,  poštna  gospodična  Ema,  pa  se  je  med  tem  zaljubila  v  učiteija, 
ki  je  celo  po  sceničnih  predpisih  „idealen".  Amerikanca  to  ne  moti;  nekega  lepega 
večera  porabi  ugodno  priliko,  zgrabi  Emico  in  jo  poljublja  vsekrižem;  ona  se  mu 
izprva  bráni,  polagoma  pa  ji  stvar  ugaja  in  zdi  se  nam,  da  bi  naposled  le  spoznala, 
da  —  Ijubi  Amerikanca,  ko  bi  deus  ex  machina  ne  poslal  bas  v  tem  trenotku 
učiteija  na  lice  mesta ;  zdaj  se  mora  Ema  njemu  vreci  na  prsi  in  zaroka  se  praznuje. 
Amerikanec  ne  káže  pobitosti  vsled  strtih  nad;  ker  se  mu  njegova  srčna  zadeva  ni 
posrečila,  pa  gleda  na  to,  da  se  mu  posreči  kaj  drugega:  skoraj  vse  moške  iz  vaši 
odvede  v  Ameriko  in  eno  dekle  —  to  so  „Amerikanci".  —  V  drugem  delu  dráme 
se  vrše  príprave  za  pot  in  v  zadnjem  prizoru  se  potniki  odpeljejo.  Dráma  je  s  tem 
končana,  raz  voj  pa  nikakor  ne;  mi  hočemo  vedeti,  kake  posledice  ima  zmaga 
Amerikanca;  igra  bi  bila  potrebovala  še  enega  dejanja,  da  ne  bi  ostal  glavni  kon- 
flikt nerazrešen.  Ta  pa  je  bas  boj  med  amerikansko  in  domovinsko  stranko;  da 
bodo  v  tem  boju  na  zunaj  zmagali  Amerikanci,  to  je  a  priori  jasno;  kajti  po  od- 
nošajih,  kakor  se  nam  rišejo  o  vaši,  je  drugačna  rešitev  tem  manj  mogoča,  ker  je 
domovinska  stránka  zastopana  le  po  lepih  besedah  učiteija,  po  cinični  odurnosti 
Pečarice  in  ncrvoznih  prošnjah  Ančke.  Ni  pa  nikogar,  ki  bi  Ijudem  pokazal,  da 
dobi  delaven  človek  dela  tudi  doma,  samo  da  se  mora  pobrigati  zanje  in  ne  le 
zabavljati  in  stokati.  Morda  gre  tendencija  dráme  sploh  na  to,  da  je  umestno  iti  v 
Ameriko  itd.  Potem  pa  je  celo  potrebno,  da  se  pokaže  umestnost  in  uspeh ;  torej 
je  zopet  treba  drami  oskrbeti  konec.  Zdaj  je  v  drami  velik  konflikt  nerazrešen  in 
odločena  je  le  postranska  epizóda,  ta  pa  z  zadnjim  efektom:  Ijubezen  Lojzeta  in 
Ančke.  Ančka  prihiti  na  oder  in  se  zgrudi  mŕtva;  tako  se  dráma  res  konca  s 
smrtjo,  a  mŕtva  je  le  Ančka,  dráma  je  še  vedno  nedovŕšená.  —  Sploh  nedostaje 
igrokazu  centralizacije ;  nanizani  so  ražni  prizori,  ki  so  nekateri  kot  taki  j  ako 
dobri,  celotni  učinek  pa  izgine.  Zdi  se  mi,  da  bi  bil  uspeh  pisateljice  mnogo 
večji,  ko  bi  bila  porabila  amerikanstvo  le  za  ozadje  kakega  (in  le  enega!)  oseb- 
nega  konflikta,  kateregažekoli :  Metka  —  Matijče,  Ančka  —  Lojz,  Ema  —  Ame- 
rikanec; poraben  bi  bil  však,  posebno  plodovit  zadnji.    V  drami,  kakor  je,  pa  vse 
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preveč  vrši  in  vre;  markantne  načrtan  je  le  konflikt  Metka  —  Matijče.  —  Vendar 
bi  igra  na  odrú  účinkovala;  le  njen  konec  bi  bilo  treba  preurediti;  če  slučajno  kdo 
umrje,  s  tem  še  ni  vsega  konec. 

Milan  Pugelj  je  spisal  za  „Zabavno  knjižnico"  tri  črtice:  „Hrizantema  in 
Cimbas",  „Anžiček",  „Evelina  in  Lina".  Pugelj  je  očitno  napredoval  in  bo  mogel, 
ako  se  ne  s'raši  truda,  práv  dobro  izpolniti  vedno  širšo  vrzel  v  našem  povestništvu : 
nedostatek  snovnosti  in  neprisiljenega,  krepkega,  nebolehavega  tona.  V  tem  oziru 
se  práv  odlikuje  „Anžiček";  nekričav  naturalizem,  prepojen  z  raskavim  humorjem 
in  osvetlikan  z  lučico  sentimentalnosli  (smešnoresni  spomini  berača  na  srečno  Iju- 
bezen  v  mladosti!)  daje  spisu  lahkotno  čitljivost  in  duši  vendar  tudi  kaj  posla.  — 
Te  prednosti  ne  pridejo  toliko  do  veljave  v  p  rve  m  spisu  „Hrizantema  in  Cimbas", 
Ta  brezobzirna  dobrina  v  človeški  podobi,  kakor  je  poštenjak  „Cimbas"  —  so  res 
taki  Ijudje  med  Slovenci  —  je  plastično  risan  tipus;  a  marsikaj  skvari  v  spisu  zu- 
nanji  okvir:  da  se  vsi  dogodki  pripovedujejo  nezrelému  mladicu,  ki  je  šel  od  doma, 
kakor  uhajajo  dečaki  med  „Indijance"  k  Old  Shatterhandu.  Vsekakor:  tu  je  snov  za 
velik  román.  —  Tretji  spis  se  začenja  dobro;  konec  pa  je,  pač  pod  zunanjim 
pritiskom,  kar  privržen  kot  nameček.  Črtica  ima  zato  samo  prvo  polovico:  duševni 
preokret  Gabrov  je  označen;  čisto  nerešen  pa  je  važnejši  problém:  prevrat  v  miš- 
Ijenju  ponižane  Line  —  prej  ponosne  Eveline.  —  Po  vsem  tem  je  zdaj  došel  čas, 
da  se  Pugelj  loti  večje  snovi  in  ob  njej  zbere  svoje  moci;  ima  jih  vsekakor,  le 
porabiti  jih  mora.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Vladimír  Levstik.  Obsojenci.  -  V  Ljubljani  1909.  Založil  L.  Schwentner. 
Cena  broš.  K  2"50,  vez.  K  350.  —  „Sreča ! . . .  To  mora  biti  luč,  ki  jo  sijejo  naše  oči 
na  katerokoli  izmed  brezštevilnih  navadnosti  življenja:  sicer  bi  bilo  vse  in  vselej 
práv  tako  pusto  in  sivo,  kakor  je  v  resnici.  Sreča  je  odsvit  lastne  duše  in  jaz,  ki 
je  ne  znám  več  sanjati,  je  ne  bom  več  živel."  Precitali  smo  knjigo  do  sem  (str.  176.); 
tu  pa  postanemo,  se  zamislimo  in  zapišemo  na  rob:  „confiteor".  Kdo  bi  ne  ugibal 
o  sreči?  Le  tisti  ne,  ki  jo  uživa;  saj  se  je  ne  zaveda,  saj  jo  „sanja"!  Ko  minejo 
sanje,  mine  sreča.  Ima  li  pisatelj  torej  tudi  objektivno  práv?  Nekaj  v  nas  pravi 
„da!"  nekaj  se  upira.  Vsekakor  pa  nas  silijo  také  konfesije,  da  o  knjigi  preudar- 
jamo,  da  naše  zadovoljstvo  ni  enostavno  perfektne,  ko  smo  srečno  prebrali 
zadnjo  strán. 

„Srečno  prebrali?"  Ta  banálni  izraz  ima  zopet  posebno  vsebino.  Knjige,  v 
katerih  so  razkrite  meditacije  kakor  gorenja,  se  ne  prebirajo  „srečno",  to  se  pravi 
gladko,  v  polsnu,  za  desert  pred  spančkanjem.  Knjiga  je  težka  in  za  slastno 
čitanje  pripravna  le  tuintam,  bolj  medidativna  nego  pripovedna,  Tistih  par  mest, 
kjer  prodre  nekak  flirtovski  ton,  slúži  pač  v  prvi  vrsti  za  garnituro,  za  posladkanje, 
zdraženje  in  —  v  zdražbo.  Za  neizkušence,  za  mlade  Ijudi  pravzaprav  nobeden 
izmed  štirih  spisov  ni,  ki  so  tu  združeni;  iz  zunanjih  in  iz  notranjih  vzrokov;  izmed 
poslednjih  zato,  ker  bi  se  taki  bralci  lovili  pač  le  za  mestovnimi  pikantnostmi, 
sploh  za  draperijo,  ne  da  bi  le  malce  mogli  presojati  in  si  prisvojiti  to,  kar  je  naj- 
boljše  v  tej  knjigi:  ražne  frapantne  psihološke  in  vobče  izkustvene  resnice.  Mla- 
dinski  bralci  čitajo  kvantitativno ;  da  za  tako  čitanje  knjiga  ni,  je  očitno  že  iz  na- 
vedenih  besed.  Zato  si  lahko  kar  živo  predstavljamo,  kako  bo  tista  imaginárna 
„množica",  ki  bo  knjigo  čitala,  oziroma  jo  hotela  čitati,  zlovoljno  pozabavljala,  da 
ji  čitanje  ne  gre  izpod  rok,  da  je  mučno,  utrudljivo. 

Nikakor  ne  zadostuje,  „Obsojence"  prebratí  le  enkrat;  to  niso  povesti,  ne 
román,  ne  novele,  sploh  ne  tisto   kurentno   blago,   ki  se  v  beletristnih  trgovinah 
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prodaja  en  gros  in  en  detail.  Ti  spisi  so  zasnovani  nekako  v  žánru  románov  osem- 
najstega  in  prvé  tretjine  devetnajstega  stoletja,  namenjenih  le  dobro  poučenim 
slojem;  meritomo  s  tem  ne  izrečem  nikake  sodbe,  konštatujem  le  dejstvo.  Brez- 
dvomno  pa  bo  to  dejstvo  zbujalo  na  eni  stráni  vneto  priznanje,  na  drugi  korenito 
obsodbo.  Mi,  kot  hladni  motrilci,  bi  pozdravili  z  veseljem  i  knjigo,  ki  utešuje  z 
vsakdnevno  hrano  duševni  glad  množice,  kakor  sprejmemo  z  zadovoljstvom  spise, 
ki  ne  morejo  služiti  Ijudskemu  nasičenju,  ampak  so  nekako  reservirani  za  delikateso 
konkrétno  sitim,  da,  tudi  prenasičenim  Ijudem.  Treba  je  tvrdke  tudi  za  také  kon- 
sumente,  osobito  ker  stopijo  mednje  včasi  za  trenotke  tudi  tisti,  ki  se  v  navadnih 
razmerah  zadovoljijo  s  priprostim  nasičenjem. 

Delikatese  se  obično  ne  dajo  enostavno  pripravili  ;  treba  je  zanje  čaša, 
truda,  fines.  Ako  me  ne  moti  vse,  je  imel  gosp,  Levstik  s  to  knjigo  (spisi  niso 
ponatiski  —  kar  je  posebno  omeniti)  nemalo  truda;  také  stvari  ne  teko  tako  rade 
iz  peresa  kakor  kake  mične  povestice.  Treba  je  mnogo  misliti,  se  naposled  za- 
misliti  in  čutiti;  in,  kar  je  najpoglavimeje,  treba  je  mnogo  izkusiti,  če  namreč 
smemo  verjeti,  da  je  vse,  kar  piše  pisatelj,  lasten  plod,  ne  pa  naročen.  Naš  pisatelj 
si  je  po  mojem  mnenju  mestoma  naložil  tako  breme,  da  skoraj  omaguje  pod  njim ; 
najbolj  velja  to  o  četrtem  spisu  („Rikard  Molloprou"),  o  katerem  dobimo  vtisk,  kakor 
bi  ne  bil  sestavljen  iz  celega,  ampak  le  zložen  iz  vec  odstavkov,  iz  aforizmov,  ki 
so  se  naposled  morali  strniti  v  neko  celoto.  Saj  je  pa  tudi  snov  (o  njej  še  spodaj 
izpregovorimo)  rafinirano  težka,  nekak  narobe  „Faust",,  tako  da  bi  se  zanjo  smel 
enkrat  uveljaviti  rek:  nonum  prematur  in  annum.  Vendar  bodi  pri  tej  priliki  po- 
hvalno  omenjeno,  da  káže  vsa  završitev  knjige  resno  in  izdatno  delo  in  stremljenje 
po  izpopolnitvi,  ne  le  po  izvršitvi.  Z  ozirom  na  današnje  težnje  pisateljev  po  (recimo) 
„osemurnem"  delu  je  kaj  takega  treba  práv  poudariti. 

Ker  je  pisatelj  hotel  biti  prefin,  predelikaten,  preoriginalen,  je  včasi  zašel  na 
pota,  kamor  mu  težko  sledimo,  in  však  bralec  bo  zadel  ob  taká  mesta.  Načelna  deli- 
katesnost  —  da  se  tako  izrazim  —  je  bila  z  druge  stráni  krivá,  da  se  nam  tuintam 
čisto  navadni  pojavi  predočujejo  z  velikim  aparátom,  ko  bi  se  moralo  korakoma  iti 
preko  njih;  za  také  slučaje  veljaj  pravilo:  ne  sveti  se  vse,  kar  je  —  zlato!  (Prim. 
n.  pr.  predolgovezno  razpravljanje  na  str.  125.,  139.,  140.).  —  Na  drugih  mestih  pa 
bi  si  zopet  želeli  več  delikatese;  ne  vem.  ali  je  senzačnost  —  ali  kaj  —  gnalo 
pisatelja,  da  je  ob  raznih  prilikah  in  neprilikah  postal  precej  oduren,  ciničen  in 
prikrito  lasciven.  Res  so  že  snovi  také,  da  k  tému  izzivajo,  a  način  in  oblika 
moreta  mnogo  ublažiti.  Največ  je  takih  mest  v  „Rikardu  Malloprou";  tisto  početje 
v  zloglasni  hiši  (str.  178.)  že  presega  vse  meje,  o  nevešti  se  govori  večkrat  (n.  pr. 
str.  165.)  s  preočitnim  cinizmom ;  neprijetno  nas  dirne  kruto  ubijanje  zvestega  psa 
i.  dr.  Časopisi,  ki  hočejo  le  razburkati  strasti,  pač  pišejo  tako;  resni  knjigi  je  taká 
pisava  v  kvár,  Maupassantovi  práv  tako  kakor  Levstikovi.  Za  našo  knjigo  velja  pač 
kolikor  toliko  opravičba,  da  Rihard  ni  práv  normalen,  vendar  če  se  kokoši  zavedajo 
kurje  morale  (v  spisu  „Nenormálni  piščanec"),  da  namreč  „nikakor  ne  pristoja  gledati, 
kadar  putka  leže  jajca",  potem  je  tudi  spodobneje,  da  se  pri  nenormalnem  človeku 
to  in  ono  ne  gleda  in  ne  pove,  vsaj  ne  na  vsa  ústa.  Taká  zahteva  ni  izraz  filistr- 
stva,  ampak  pravilo  okusa;  „naturalia  etc.  non  sunt  turpia",  to  je  res;  a  „arcana" 
so,  to  je  práv  tako  res ;  in  če  so  perverzná,  naj  bodo  tem  bolj  „arcana".  —  Po- 
dobno  neprijetno  mesto  je  tudi  v  spisu  „Razmišljeni  Vid".  Kakor  simpatizujemo  z 
Metodom,  ki  se  tako  zavzame  za  svojega  brata,  kakor  obsojamo  trdosrčno  mater, 
tako  neradi  slišimo  nekatere  besede  iz  Metodovih  ust  proti  materi.    Práv  je,  da  jo 
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ostro  obtožuje,  ali  samega  sebe  onečašča,  imenujoč  svojo  mater  „opico  neumno", 
in  brez  vse  koristi  za  ubogega  Vida  je  brezstidno  Metodovo  vprašanje  materi :  „Ali 
se  ti  ni  zdel  zločin,  roditi  otroka  z  bolnikom  ?"  Res  se  je  Metod  napil,  da  bi  mogel 
z  materjo  govoriti  tem  odločneje ;  a  če  je  pijan,  potem  bi  njegovim  besedám  sploh 
ne  smeli  prisojati  posebne  vážnosti,  tudi  ne  tistim,  ki  glasno  izpričujejo  plemenitost 
njegovega  srca!  Pravijo,  da  človeku  silno  dobro  de,  če  se  izrobanti ;  duševno 
ozračje  se  očisti  kakor  po  nevihti;  toda  pomislimo:  s  točo,  s  povodnjijo  in  strelo 
je  —  čisti  zrak  poplačan  predrago.  —  Kako  se  dajo  kočljive  stvari  povedati  na 
neprirekljiv  način,  káže  pisatelj  na  drugih  mestih  sam  najbolje;  n.  pr.  v  obliki 
nravstvene  propalosti  —  kokošjega  ženstva  („En  jajček  ali  dva,  to  je  v  današnjih 
časih  pregrehe  in  pohujšanja  toliko  kakor  nič".)  (Konec  prihodnjič.) 

V  naraví.  Izbrani  naravoslovni  spisi  FranaErjavca.  Za  mladino  izbral 
dr.  G  v.  Saj  o  vi  c.  V  Ljubljani  1909.  Národná  založba.  —  Srečna  misel,  buditi  v 
mladini  zmisel  za  naravo.  Saj  se  moremo  lepote  in  modrosti  stvarstva  veseliti  práv 
šele  tedaj,  ako  se  je  práv  zavedamo.  Naj  bi  bila  ta  knjižica  začetek  nadaljnim  po- 
dobnim  zbirkam.  Da  bode  mladina  Erjavčeve  spise  s  slastjo  čitala,  o  tem  ni  dvoma. 
Baš  v  tej  vrsti  njegovih  spisov  se  pred  vsem  razodevajo  svojstva  Erjavčevega  tem- 
peramenta.  —  Knjiga  velja  1  K  20  h,  po  posti  20  h  več,  za  dijake  pa,  ki  skupno 
naroče  knjigo  direktno  pri  „Narodni  založbi",  samo  80  h,  oziroma  po  posti  1  K. 

Fran  Milčinski :  Igračke.  Črtice  in  podlistki.  V  Ljubljani  1909.  Založil  L. 
Schwentner.  Cena  broširani  knjigi  2  K,  elegantno  vezani  3  K,  po  posti  20  h  več.  — 
Ne  dvomimo,  da  se  bo  ta  knjiga  Milčinskega  dobro  razpečavala.  Neprisiljenost  je 
poglavitni  znak  humorja  tega  pisatelja.  On  ne  išče  in  se  ne  poti,  kadar  piše,  temveč 
iztresa,  ako  se  smemo  izraziti  tako,  in  zato  je  učinek  njegovih  črtic  tako  nepo- 
sreden.  Kdor  se  rad  nekoliko  posmeje,  bode  z  veseljem  posegel  po  tej  knjigi,  a 
tudi  čemernežem  jo  priporočamo,  ker  je  povsem  taká,  da  jih  spravi  v  dobro  voljo. 

Izvestja  „Muzejskega  društva"  za  Kranjsko.  Vsebina  1.  in  2.  sešitka  teko- 
čega  (XVIII.)  letnika  te  znanstvene  revije  je  sledeča:  1.  Dr.  Ivan  Prijatelj:  Emil 
Korýtko.  (K  70Ietnici  njegove  smrti.)  2.  D  r.  F  r.  Kidrič:  Trubariana.  3.  Josip 
Dostal:  Slike  v  Bodeščah  in  legenda  sv.  Jakoba.  4.  Dr.  Gvidon  Sajovic: 
Beličenje  naših  ptic.  Poleg  teh  daljših  razprav  nahajamo  v  teh  sešitkih  več  manjših 
literarnih  prispevkov  dr.  G  rudná,  L.  Pi  n  t  ar  j  a,  M.  Sile,  dr.  Fr.  Ilešiča   itd. 

Knjige  „Slovenské  Šolske  Matice".  „Slovenska  Šolska  Matica"  je  razpo- 
slala  svojim  članom  sledečih  petero  knjig:  1.  Pedagoški  Letopis.  VIII.  zvezek. 
Uredila  H.  Schreiner  in  dr.  Jos.  Tominšek.  2.  Prosto  spis  j  e  v  Ijudski  soli. 
M.  Lichtenwallner.  I.  snopič.  Uredil  dr.  I.  Bezjak.  3.  Poljudnoznanstvena 
knjižnica.  I.  zvezek.  Skrivnosti  rádioaktívnosti.  Spisal  dr.  F  r.  Čadež. 
Uredila  H.  Schreiner  in  dr.  I.  Bezjak.  4.  Šola  in  dom  s  posebnim  ozirom  na 
roditeljske  večere.  Napisal  Drag.  Pribil  Uredil  dr.  Fran  Ilešič.  5.  Názorní 
náuk.  Zbirka  učne  snovi  za  nazorni  náuk.  Drugi  del.  (II.  snopič.)  Nazorni  náuk 
za  drugo  in  tretje  šolsko  leto.  Uredila  H.  Schreiner  in  dr.  Fran  Ilešič. 

Časopis  za  zgodovino  in  narodopisje.  Izdaja  „Zgodovinsko  društvo' 
v  Mariboru.  Urejuje  Anton  Kaspret.  5.  letnik.  3.-4.  snopič.  Vsebina  tega  zvezka 
je  sledeča:  I.  Razprave:  1.  Glonar  I.  A.:  Literami  odnošaji  med  štajerskimi  Slo- 
venci  in  Nemci.  2.  Gruden  dr.  Jos. :  Samostan  Studenice  v  protestantskí  dobi. 
3.  Kaspret  Anton  prof. :  Navodilo  kranjskima  poslancema  T.  Hrenu  in  Herbertu 
Turjaškemu  za  obč.  deželni  zbor  v  Lincu.  II.  Mala  izvestja.  111.  Književna  poročila. 
IV.  Društvena  poročila.  V.  Imenik  društvenikov. 
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Naš  Dom.  Zbirka  povesti,  pesmi  in  narodnega  blaga.  II.  zvezek.  Drugi 
ponatis.  V  Celju  1908.  Izdala  in  založila  „Zvezna  trgovina"  v  Celju.  .Cena?  — 
Knjižica  prináša  na  116  straneh  dve  povesti,  in  sicer  ,Zadnji  gróf  celjski*  in 
.Iskalci  biserov  na  otoku  Sv.  Dúha".  Zadnja  je  prevedená  iz  ruščine. 

„Boj  za  Slovensko  vseučilišče".  Pod  tem  naslovom  je  izdala  „Slovenska 
dijaška  zveza"  v  Ljubljani  knjižico,  kateri  namen  je,  idejo  slovenskega  vseučilišča 
popularizirati.  —  Cena  izvodu  je  50  h,  če  se  naroči  najmanj  deset  izvodov,  pa 
30  h.  Naroča  se  v  „Katoliški  bukvarni"  v  Ljubljani. 

A.  Rapé:  Mladini.  I.  zvezek  z  8  slikami.  Ljubljana  1909.  Izdalo  in  založilo 
društvo  za  zgradbo  učiteljskega  konvikta.  Tiskala  „Učiteljska  Tiskarna"  v  Ljubljani. 
Cena  1  K,  po  posti  16  h  več.  -  Lično  vezana  knjižica  prináša  osmero  otrokom  na- 
menjenih  in,  reči  smemo,  tudi  primernih  povestic,  ki  se  bodo  otročji  duši  vsekakor 
prilegale  in  primilile.  Rapé  nam  je  že  znan  kot  dober  spisovatelj  otroških  spisov.  — 
Slike  v  knjižici  po  izpeljavi  seveda  niso  kdovekaj,  a  ne  dvomimo,  da  bodo  vršile 
svoj  namen  ter  budile  domišljijo  mladih  glavic. 

„Pod  cesarjem  Franc  Jozefom  I."  (Obrisi.)  Spisal  F.  L.  Tu  m  a.  Ponatis 
iz  „Domovine".  Celje  1909.  Založila  .Zvezna  trgovina  v  Celju".  Tisk  „Zvezne 
tiskarne  v  Celju".  Cena? 

Carniola.  Izšla  sta  prvi  in  drugi  sešitek  drugega  letnika  tega  časopisa. 
Prinašata  več  zanimivih  článkov  in  sestavkov  izpod  peresa  dr.  V.  Smida,  dr.  G. 
Sajovica,  vseučiliškega  profesorja  Hilberja,  L.  Pintarja  i.  t.  d. 

Ivan  Sjergjevič  Turgenjev:  Prvá  Ijubezen.  Iz  ruščine  prevel  dr.  Gustáv 
Gregor  i  n.  Trst  1909.  Tiskala  in  založila  tiskarna  „Edinost".  Cena  1  K,  po  posti 
20  h  več. 

Poljub.  Povest  iz  gorskega  življenja  češkega  Ijudstva.  Spisala  Karolína 
Svetla.  Iz  češčine  prevel  F.  P.  Trst  1909.  Tiskala  in  založila  tiskarna  „Edinost". 
Cena  80  h,  po  posti  20  h  več. 

Sílvije  Strahimir  Kranjčevič:  Odbrane  pjesme  omladini.  Tisak  i  nakladá 
Daniela  A.  Kajona.  Sarajevo,  1909.  Cijena  K  150. 


(Sledniee, 


Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  Konec  sezóne  nam  je  prinesel  še  nekoliko 
dramskih  novosti.  Dne  13.  marca  so  se  uprizorili  prvič  na  našem  odrú  ,Tujci', 
dráma  v  štirih  dejanjih,  spisal  R.  Havel.  Realistična  reč!  Človek  bi  mislil,  da 
živimo  zopet  v  Zolovih  časih.  Dolgoveznost  je  slabá  strán  tega  dramskega  pro- 
izvoda.  V  drugem  dejanju  se  ponavlja  to,  kar  smo  videli  in  čuli  že  v  prvem  dejanju. 
Priznali  pa  se  mora  pisatelju,  da  dobro  pozná  kmečke  Ijudi,  ki  so  si  menda  povsod 
precej  podobni.  Však  hip  so  drugi,  zdaj  dobri,  zdaj  zlobni,  kakor  zahteva  njih  — 
samopašnost.  Egoizem  je  edina  razlaga  za  njih  početje,  pa  tudi  edina  vez  dejanju 
v  drami.  Pravá  dráma  to  pač  ni  —  nekaj  slik  samo,  kos  življenja,  in  vendar  tudi 
ne  —  povsem  življenje!  Da  se  sproži  orožniku  puška  in  zadene  Dobravčevega  siná 
krogla,  je  —  deus  ex  machina.  A  moralo  se  je  zgoditi,  ker  bi  se  Dobravec  sicer 
ne  skesal!    To  se  pravi:   pisatelj   si  ni  znal   drugače   pomagati!    Bilo  bi  vsekakor 
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lepše,  ko  bi  bil  Dobravec  dospel  po  drugih  potih  do  pravega  spoznanja!    Toda  v 
drami  so  také  stvari  pač  težke! 

„Raz  po  roka"  (Un  divorce),  dráma  v  treh  dejanjih,  francoski  spísala  Paul 
Bourget  in  André  Cury,  ki  smo  jo  videli  prvič  na  našem  odrú  dne  23.  marca,  je 
psihološko  delo  v  najčistejšem  pomenu  besede.  Pri  tej  kombinaciji  zunanjih  razmer, 
ki  jo  podaje  dráma,  je  čuvstvovanje  in  m.išljenje  nastopajočih  oseb  tako  človeško, 
tako  naravno,  da  bolj  biti  ne  more.  Je  li  mar  čudno,  da  se  začno  ženski  s  tako 
globokim  verskim  prepričanjem,  kakor  ga  ima  Gabrielle,  buditi  naposled  dvomi  o 
dopustnosti  razmerja,  v  katerem  živi?  In  mar  ni  naravno,  da  Lucien  ne  Ijubi  svo- 
jega  očima  tako,  kakor  bi  Ijubil  pravega  očeta?  AH  vpraša  se,  če  je  dráma  res 
tako  breztendenčna,  kakor  se  vidi  na  prvi  pogled!  Gotovo,  nikake  kričavosti  ni  v 
njej.  Slabé  posledice  razporoke  bi  bila  pokazala  pisatelja  lahko  še  vse  bolj  živo, 
ne  da  bi  se  jima  moglo  očitati,  da  sta  grešila  zoper  objektivnost.  Koliko  pa  je 
tako  idealnih  očimov,  kot  je  Darras,  ki  res  Ijubi  tujega  otroka  kakor  svojega!  Čisto 
naravno  bi  nastali  med  očimom  in  pastorkom  lahko  še  vse  večji  konflikti,  nego 
nastanejo.  In  vendar!  Nismo  rabili  brez  namena  besede  „kombinacija".  Baš  tu  tiči 
kolikor  toliko  tendence!  Ne  samo  v  tem,  kar  se  pove,  ampak  tudi  v  tem,  kar  se 
zamolči,  je  lahko  namen.  Nehote  nam  prihaja  na  misel:  kako  pa  to,  da  je  Lucien 
pri  materi  in  ne  pri  očetu?  Ničesar  nismo  čuli  v  drami  o  tem.  Ne  poznamo  do- 
tičnih  zakonskih  določil,  a  zdi  se,  da  bi  šli  sinovi  praviloma  očetu,  razen  če  je 
morda  kak  poseben  vzrok  za  to,  na  pr.  če  je  vzgoja  otrokova  v  nevarnosti.  No, 
če  je  pa  tu  kak  tak  vzrok,  potem  bi  abbé,  ki  odloči,  da  naj  ostane  Gabrielle  radi 
hčere  še  nadalje  pri  Darrasu,  odobraval  morda  tudi,  da  je  šla  radi  siná  stráni  od 
svojega  moža  ter  mu  preskrbela  boljšega  vzgojitelja!  Glede  te  točke  ni  vse  v  redu 
v  drami,  tu  je  nekaj  narejenega,  in  kjer  je  kaj  narejenega,  tam  je  práv  gotovo  tudi 
tendenca !  —  Igralo  se  je  dobro,  dasi  nam  gospa  Borštnikova  kot  Gabrielle  ni  tako 
ugajala  kot  drugim.  Je  imela  posamezne  veliké  momente,  a  opazili  smo  v  njeni 
igri  tudi  dokaj  praznot. 

Dne  21.  marca  se  je  uprizoril  prvič  pri  nas  Schillerjev  ,Tell',  žal,  slabo. 
Ponuditi  poglavitno  vlogo  diletantu,  je  eksperiment,  ki  naj  bi  se  v  bodoče  ne 
ponavljal ! 

Razen  navedenih  smo  imeli  zadnji  čas  še  sledeče  dramske  predstave:  dne 
7.  marca  popoldne  „Deseti  brat",  19.  marca  popoldne  biblijski  igrokaz  , Jozef 
in  njegovi  bratje",  1.  aprila  popoldne  „Ben-Hur",  zgodovinski  igrokaz  iz 
Kristusovih  časov,  in  9.  aprila  zvečer  in  4.  aprila  popoldne  „Dobri  sodnik", 
búrka  v  treh  dejanjih. 

B.  Opera  in  opereta.  Opera  nam  je  nudila  zadnji  čas  samé  reprize,  in 
sicer  so  se  pele:  dne  2.  in  7.  marca  tretjič,  oziroma  četrtič  „Mascotte",  dne 
5.,  9.  in  U.  marca  „Cavalleria  rusticana"  in  „Glumači",  dne  16.,  19.  in 
25.  marca  Čajkovskega  „Onjegin",  a  21.  marca  popoldne  sedmič  „M  a  dáme 
Butterfly".  - 

Izmed  operet  se  je  dne  27.  marca  v  sedmič  pel  „Valčkov  čar",  a  30.  marca 
in  3.  ter  5.  aprila  kot  novost  „Donna  Juanita",  opereta  v  treh  dejanjih. 

Dr.  Fr.  Zbašnik. 
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Županič  Niko   dr.:  Sistem   istorijske  antropologíje  balkanskih   národa. 

—  V  kratkem  izide  pod  tem  naslovom  v  tiskú  antropološka  študija  našega  rojaka 
dr.  Županica,  pristáva  v  belgrajskem  narodnem  muzeju.  Kot  nekako  popolnilo  te 
študije  je  v  Srpskem  Knj.  Glasniku  priobčil  .Črtico  o  stari  slovanskí  kul- 
tu ri";  v  njej  čitamo  na  pr. :  „Síarosrpska  keramika  bila  je  gotovo  identična  sa 
onom  u  ostalim  jugoslovenskim  pokrajinama  (Bijelo  Brdo  kod  Oseká  u  Slavoniji, 
Bohinj  u  Kranjskoj)  i  u  pogledu  na  tehniku  izrade  (izdelave)  i  oblik  (razvračen  obod, 
kratak  vrat)  i  ornamentiku".  —  Isti  pisatelj  je  izdal  tudi  brošuro  , Misii  o  fizijo- 
etnologiji*  (antropologiji)  kot  separaten  odtisk  iz  .Prosvetnega  Glasnika";  ta 
razprava  je  polemično  obrnjena  proti  vsem  tistim,  ki  prezirno  govore  o  etnologiji 
ali  ji  jemljejo  značaj  znanosti,  razen  tega  pa  daje  tudi  metodična  navodila  za  etno- 
logijo.  ,Kadar  človek  motri  nebeško  lepi  lik  Miloške  Venere  in  druge  tvorbe  antične 
plastike,  ali  ni  prirodno,  da  se  povpraša,  kaki  so  bili  Ijudje,  ki  so  slúžili  za  model 
grškim  umetnikom,  ko  so  ustvarjali  ona  dela,  ki  jih  še  dandanes  svet  ceni  kot 
najpopolnejša  po  lepoti?"  ,Kako  bi  se  na  pr.  Srbi  začudili,  ako  bi  mogli  malo 
videti  svoje  prednike  iz  dobe  župana  Nemanje !"  Vobče  se  pravá  zgodovina  ne  da 
več  misliti  brez  antropologije,  ter  je  „nepriroden  pojav,  da  se  danes  v  srednjih 
šolah  zákonito  zahteva  od  dijakov  detaljno  poznavanje  vseh  vrst  mineralij  in  živali, 
a  o  človeku  kot  kroni  vseh  bitij  se  uči  relativno  najmanj.  Zahteva  se,  da  zna 
učenec  vse  morfološke  razlike  opic  in  koliko  sekalcev  imajo  glodalci,  a  ne  zahteva 
se  od  njega,  da  zna,  katere  so  glavne  rase  Ijudi  v  Evropi  in  kako  se  evropski 
narodi  fizično  razlikujejo  drug  od  drugega*.  Intenzivno  goje  etnologijo  Francozi; 
obstoji  že  od  1.  1876.  vseučiliški  inštitút  .Ecole  ď  anthropologie  de  Paris'  s  10  ko- 
legiji  (1.  1903.)  in  8  .konferencijami"  (med  temi  je  ena  o  .Etnologiji  balkanskega 
polotoka').  Za  balkánski  polotok  je  temelj  etnologiji  položil  avstrijski  generalštabni 
zdravnik  A.  Weisbach  (,Die  Slovenen",  Mitteilungen  der  Anthropol.  Gesellschaft  in 
Wien".  XXIII,  1903,  .Die  Serbokroaten  der  adriatischen  Kústenländer",  „Anhang 
zur  Zeitschrift  fur  Ethnologie  XVI,  Berlin  1884  in  ,Mitt.  des  Anth.  Ges."  XXXV, 
1905),  a  na  celem  slovanskem  jugu  ni  niti  enega  antropološkega  društva.  Bas  zato 
pozdravljamo  zanimanje  g.  dr.  Županica  za  to  znanost.  Sto  ovir  je  premagovati  v 
njej,  zlasti  težko  je  vprašanje  o  podedovanosti  prvotnih  in  sekundarno  pridobljenih 
znakov,  vendar  bi  bila  sramota,  ko  bi  se  tudi  v  tem  oziru  dali  rajši  preiskovati 
tujim  „zdravnikom",  nego  da  bi  se  preiskovali  sami.  Dr.  Fr.  Ilešič. 

„Hrvatska  Smotra".  Ob  šestdesetletnici  Prešernove  smrti  je  gosp.  Fran 
Galovi  č  objavil  v  tretji  številki  „Hrvatske  Smotre"  razpravo  o  Prešernu  (K  šest- 
desetgodišnjici  pjesnikove  smrti).  Galovié  je  globlje  proučil  Prešema  in  na  pr. 
Ketteja,  nego  moremo  ob  še  vedno  žalostnih  medsebojnih  razmerah  pričakovati 
bratje  od  bratov.  Galovié  pravi:  „Velik  i  nesredan  talenat,  tragičan  kao  Baudelaire, 
najzanosniji  Ijubavnik  slovenskí,  preteča  jadnoga  Dragotína  Ketteja,  kojí  je  umro  od 
gladi  u  cvijetu  mladosti  .  .  ."  Puškin  i  Mickiewicz,  učenik  Henrika  Heinea,  učitelj 
Stanka  Vraza  itd.  Misel  o  pozabljivosti,  ki  jo  hoče  pesnik  piti  v  mini,  je  stará 
Alkejeva,  ki  je  zri  v  vinu  najboljši  balzam  tuge.  „Opajaj  se  z  vinom,  s  poezijo,  s 
čisto  nedolžnostjo,  samo  opajaj  se!"  govori  pesnik  .Cvetja  Zla".  Edino  v  serenadi 
„Pod  oknom"  je  Prešema  presegel  Kette(?);  tu  opozarja  Galovié  na  Heinejevo: 
„Ich  schaue  hinauf  .  .  .  Sie  liegt  noch  und  schläft  —  und  träumt  von  mir?"   Naj- 
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sugestivnejša  in  najbolj  doživljena  od  vseh  Prešernovih  balád  je  gotovo  „Ženská 
zvestoba";  ta  balada  je  boljša  od  sonetnega  venca,  ki  je  poleg  vseh  svojih  lepot 
preveč  —  „gemacht".  Najlepší  stihi  Prešemovi  so  pa  ti-le:  „Po  morju  bárka  plavá..." 
V  isti  številki  „Hrvatske  Smotre"  je  objavljenih  osem  slovenskih  pesmi, 
mladostnih  proizvodov  g.  A.  Debeljaka ;  bile  so  sprejete  za  drugo  številko  „Sutle", 
ki  pa  ni  izšla.  V  četrti  številki  poroča  gosp.  Rud.  Fr.  Magjer  o  novejših  pojavih 
slov.-hrv.  književne  vzajemnosti.  Dr.  Fr.  Ilešič. 

CjiaBHHCKHM  MhpT)  (Slavjanskij  mir).  —  Ta  ruski  mesečnik  je  začel  v  Peter- 
burgu  izhajati  s  tekočim  letom.  Na  njegovem  programu  je  objavljanje  ruskih  pre- 
vodov najboljših  del  pri  vseh  slovanskih  narodih  ter  izvirno  ruskih  razprav.  List 
obeta,  da  bo  stal  nad  stránkami,  češ,  njegova  deviza  bo  delo,  a  boril  se  bo  proti 
gromkim,  praznim  frázam.  —  V  prvi  številki  čitamo  prevode  iz  poljščine,  češčine 
(Nerude  in  Kvapila),  srbščine  in  bolgarščine,  a  na  prvem  mestu  se  pričenja  prevod 
Cankarjeve  „Hiše  Marije  Pomočnice".  —  V  izvirnem  delu  piše  L.  Savin  študijo 
o  Cankarju,  vpeljano  z  nekoliko  opazkami  o  Slovencih  sploh  in  o  njih  literaturi. 
On  je  poučil  bralce  (str.  31.),  da  prebivamo  Slovenci  na  Kranjskem,  južnem  Šta- 
jerskem,  Koroškem  in  v  Istri,  vse  do  Jadranskega  morja;  v  článku  „Ruski  jezik  in 
Slovani"  (str.  43.)  pa  smo  Slovenci  doma  le  ,,na  Kranjskem,  Koroškem,  južnem 
Štajerskem  in  deloma  v  Italiji".  —  Celoletna  naročnina  na  list  znáša  3  r. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

La  Revue  Sláve.  Tome  V.  Nr.  2—3.  Paris  1908.  —  Ker  je  ta  revija  v  prvi 
vrsti  politična,  nanese  malokdaj  priliko,  da  bi  se  naš  list  oziral  nanjo.  Pričujočo 
številko  pa  si  lahko  zabeležimo  zaradi  članka  „Journées  Slaves  a  Saínt-Pétersbourg' 
(spísal  Ivan  Koriak),  ker  se  v  njem  omenja  krasota  Ljubljane  („cette  ville  pitto- 
resque")  in  je  o  županu  Hribarju  pripomnjeno,  da  je,  nastopivši  županstvo  ob  po- 
tresu,  zbok  odličnih  svojih  zmožnosti  z  vprav  —  amerikansko  hitrostjo  in  točnostjo 
pripomogel  mestu  do  preobnovitve  („et  de  suite  il  fit  preuve  de  brillantes  qualités 
ď  administrateur  en  présidant  á  la  reconstruction  de  la  ville  avec  une  rapidité  et 
une  méthode  précise  tout  á  fait  americaines".  Strán  197.)  Dr.  J.  T. 


Listnica  uredništva.    Gosp.  Višenjski.  Sami  pravite:  „Vse  prenizko  dom 
je  moj!"  Ne  silite  torej  v  višave!  —  Gosp.  Esper  Esperov: 
Sonete,  gazele,  romance  ti  bom 
jaz  zlagal  sedaj; 

in  zanje  najljubši  mi  je  honorár; 
poljub  mi  svoj  daj !  .  .  . 
Pametno!  Drugega  honorarja  bi  za  svoje  pesmi  itak  ne  dobili.  —  Gosp.  L  j  ubi  si  a  v. 
Želite  kritike  o  doposlanih  verzih.    Ali  težko  je  kritikovati  verze,  kakor  so  sledeči: 
Zvezdam,  k'  nad  menoj  bliščijo, 
prejšnji  blesk  je  preč. 
Vse  se  žalostno  držijo, 
ne  migljajo  več!  — 
—  Primorka.   Napredujete!   Toda  spričo  izobilja  boljših  stvari,  ki  so  „Zvonu"  na 
razpolago.  Vaše  ne  morejo  priti  na  vrsto. 
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Balada. 

l'revesa  danes  otožna  stoje, 

zlato  je  listje,  steze  šume,  šume  .  .  . 

V  rosah  jesenskih  kima  zaspaní  park,  — . 

o,  kje  ste,  zaljubljene  pesmi  bledih  princes  samotark? 

Mramorne  vile  objema  mraz, 
kakor  s  solzami  padá  fontani  glas  ta  čas; 
v  bajarju  —  hladno,  globoko  nebo,  tako 
kakor  da  sto  let  ni  glédala  vanj  Margot  .  .  . 

AH  si  vitez  v  srebrnem  oklepu,  obraz  zastrt? 
Črno  kobilo  prijezdil  v  začarani  vrt?  — 
Le  spomini  še  padajo  z  listjem  vročih  rož, 
ali  biede  princese  so  šle  zamóž  .  .  . 

Črna  kobila  ima  tak  tih  korak, 
črna  kobila  ima  pogled  gorak,  mehak, 
vitez  v  srebrnem  oklepu  jo  je  objel  tesno 
in  čudne  in  težke  besede  zašepetal  v  uho: 

„Bilo  je  bilo  .  .  .  Nič  več  se  ne  vrne  zdaj: 
padlo  je  listje,  zbledel  je  maj,  ugasnil  raj  .  .  . 
In  svojo  dušo  ubogo  zapisal  sem  zlim  močem, 
samo  da  v  žalostnih  sanjah  s  teboj  še  biti  smem  .  .  ." 

Vladímir  Levstik. 


.Ljubljanski  Zvon"  6.  XXIX.  1909. 
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Na  samem. 

J   rav  neprisiljeno,   ko  sva  samá 
v  samotní  izbi  ali  tihem  kraju, 
nenadno  najdejo  se  ústne  naju, 
vzžari  ti  lice  kakor  mak  poljá. 

In  kot  bi  plaha  senca  mirno  šla. 
Nikjer  besede  o  Ijubezni  raju, 
še  ogneva  se  ji  kot  deca  zmaju, 
še  smejeva  se  ji:  hitii,  haha! 

Le  znanec  s  sivo  in  preklano  brado, 
ki  nepotreben  pride  vasovat, 
nekočje  mislil,  da  ne  moti  rad. 

Le  tvojo  roko  nežno  vso  in  mlado 

vzdrhteti  v  svoji  čutil  sem  enkrat 

in  hipni  tvoj  pogled  —  kot  ogenj  zlat. 

Milan  Pugelj. 


Ti  tvoji  zlati  lasi 


,Li  tvoji  zlati  lasi  .  .  In  roma  v  divne  sanje: 

so  moje  duše  spev,  poljubi,  žamet,  smeh, 

so  mojih  pesmi  krasi,  razkošno  trepetanje, 

so  mojih  zor  odsev.  miljon  željá  v  očeh  — 

V  polnoc  srcá  žarijo  Ti  tvoji  zlati  lasi 

na  bajno  tiho  pot  so  leten,  solnčen  dan, 

in  do  neba  gorijo  so  kreš,  ki  pólnoč  krasi, 

povsod  plamteč,  povsod.  da  gasne  zvezdna  pian. 

In  roma  moja  duša  O  mladi  zlati  čaši! 

v  njih  jutra  solnčni  žar,  Pij  duša  ognja,  pij !  — 

šum  mirtnih  gajev  sluša.  Ti  tvoji  zlati  lasi 

zre  bajk  skrivnostni  čar.  so  kot  ognjeni  sni  .  .  . 

Vojeslav  Mole. 


Ivan  Cankar:  Pravica  za  pravico. 
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Pravica  za  pravico. 


Ivan  Cankar. 


IV. 


^ežka  omotica  je  bilo  tisto  življenje.  Nikamor 
nisem  vec  zahajal  od  jutra  do  noci,  od  noci 
do  jutra.  Vzdignil  sem  se  toliko,  da  sem  si 
natočil  vina  in  zapálil  cigareto.  Tudi  mislil 
nisem  ničesar  —  kaj  in  kam  bi  mislil?  Edino, 
kar  sem  jasno  občutil,  je  bil  strah ;  čisto 
navaden  otroški  strah,  ki  ne  izvira  od  nikoder  in  ne  ve  nikamor. 

Po  ves  dan  sem  imel  okno  zadelano  in  zagrnjeno.  Prej  sem 
bil  vesel  tistega  razgleda  na  vrtove,  na  cerkvene  stolpe,  na  rdeče 
strehe.  Posebno,  kadar  je  sijalo  solnce  in  se  je  tiho  zibalo  v  vetru 
zeleno  drevje  na  vrtovih,  sem  preslonel  po  dolge  ure  ob  oknu,  v 
srcu  miren  in  zadovoljen,  brez  misii,  brez  sanj.  Zdaj  me  je  bilo 
strah  celo  tistega  razgleda ;  predaljen  je  bil  in  prerazsežen  —  kakor 
solnčna  pesem  o  svobodi. 

Čakal  sem  —  to  je  bilo  vse  moje  sporočilo.  Čakal  nestrpneje, 
z  večjo  muko  in  večjim  hrepenenjem  v  srcu,  nego  sem  čakal,  ko 
sem  Ijubil  prvo  žensko.  Takrat  sem  še  vijolice  trgal  in  zvezde  pre- 
števal  in  v  vzdihih  je  bilo  več  mehke  sladkosti  nego  resničnega 
trpljenja.  Kje  so  vijolice,  kje  zvezde  —  še  vzdihov  ni!  Neizmerno 
počasi,  mrko  in  težko,  kakor  črna  voda  so  se  plazili  pusti  dnevi. 
Zjutraj  sem  dolgo  ležal  v  poluspanju,  zato  da  bi  laze  pričakal  pol- 
dneva;  a  kadar  sem  mislil  na  ure  in  sem  jih  štel,  so  stále,  gledale 
so  name  s  topim  očesom  in  se  niso  genile.  Ure  ne  marajo,  da  jih 
človek  gleda,  kadar  se  plazijo  mimo  s  tihim  korakom;  okrenejo  se 
in  stoje;  odvrni  pogled  od  njih,  pa  pohité,  kakor  oblaki  pred 
vetrom  .  .  .  Najtežje  in  najtrudnejše  pa  so  bile  večerné  ure;  mno- 
gokdaj  sem  prižgal  svetiljko,  zakaj  tudi  čas  je  budnejši  v  svetlobi, 
in  sem  poskúšal  siloma  vzdramiti  dušo,  zaokreniti  misii  na  veselejšo 
pot;  ali  kakor  da  bi  kameňu  ukazoval,  da  naj  se  vzdigne,  da  naj 
leti !  Brati  sem  poskúšal,  pa  še  preden  sem  knjigo  odprl,  se  mi  je 
zagnusila  —  gnusilo  se  mi  je  vse,  kar  je  pričalo  o  življenju,  o  ve- 
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selju,  O  svobodi . . .  Kadar  sem  pogledal  na  uro,  sem  se  prestrašil ; 
navijal  sem  jo  pač  vsakih  pet  minút,  ker  sem  bil  uverjen,  da  za- 
ostaja;  da  bi  se  natanko  prepričal,  sem  hodil  po  izbi  z  enakomernimi 
koraki  in  sem  jih  štel ;  ko  sem  naštel  do  tristo,  sem  sodil,  da  je 
minilo  pet  minút;  pogledal  sem  —  in  glej,  minilo  jih  je  sedem;  ko 
jih  nisem  gledal,  so  kazalci  hiteli,  meni  na  kljub  in  srd !  .  .  .  To 
življenje,  ali  kar  je  pač  bilo,  se  je  vleklo  od  ponedeljka  do  sobote. 
Šele  ob  sobotah  pod  večer  sem  se  dramil  iz  omotice ;  čutil  sem 
razločno,  kako  se  je  kri  hitreje  pretakala,  kako  mi  je  bilo  topleje  v 
obraz.  Tako  je  otroku  na  večer  pred  praznikom.  Dolgo  v  noč  je 
gorela  svetiljka  v  moji  izbi,  do  polnoci  in  dalj  sem  romal  od  stene 
do  stene;  in  ko  sem  truden  legel,  sem  spal  v  omotici  daleč  v  dan... 

V  nedeljo  je  prišla  že  zgodaj  po  kosilu  in  je  ostala  pri  meni 
do  noci.  Tako  je  bilo  vsako  nedeljo,  do  zime.  Nekoč,  ko  je  bil  lep 
in  jaseň  predzimski  dan,  je  pogledala  skozi  okno  in  je  videla  tam 
daleč  za  vrtovi  solnčno  cesto  in  prazniške  Ijudi;  od  nekod  se  je 
glasila  veselá  pesem. 

„Katera  nedelja  je  zdaj  že,  da  sem  pri  tebi?  Kadar  grem, 
srečavam  Ijudi  —  in  nihče  ni  sam.  Lepo  so  oblečení,  pod  pazduho 
se  drže,  smejo  se  in  so  veseli.  Ti  pa  še  nikoli  nisi  rekel,  da  pojdiva!" 

Zares,  niti  na  misel  mi  še  ni  bilo  prišlo  nikoli.  Ko  je  izpre- 
govorila,  me  je  izpreletelo  hkratu  kakor  sram  in  Ijubosumnost.  Najbolj 
navadna,  ostudna  in  nizkotna  Ijubosumnost,  tista,  ki  je  brez  povoda 
in  brez  misii  porojena  iz  nečistega  srca  samega.  Dobro  sem  vedel, 
da  bi  ji  ne  na  česti,  ne  v  kŕčmi  ne  mogel  pogledati  s  prijaznim 
očesom  v  obraz,  zato  ne,  ker  je  bila  lepa  in  ker  bi  jo  gledali  tudi 
drugi.  Tako  nizkoten  sem  bil.  In  nenadoma  mi  je  stopila  v  to  vročo 
glavo  jasná  podoba,  kako  se  izprehajava  pod  kostanji,  med  pisano, 
šumečo,  veselo  množico.  Vsa  rdeča,  goreča  je  ona  v  lica,  drži  se 
me  pod  pazduho,  smeje  se,  blebeče.  Jaz  je  ne  poslušam,  komaj  da 
jo  še  vidim.  Pa  pride  mimo  lep  mlad  fánt  v  pisani  vojaški  suknji, 
nasmehne  se,  pomežikne,  zasuče  si  črne  brčice  in  gre  dalje.  Ona 
se  zasmeje,  pogleda  mi  v  obraz  vsa  radostná  in  žareča :  „O,  glej, 
kako  je  brhak!  ..." 

Samo  hipna  podoba  je  bila,  pa  sem  čutil,  kako  mi  je  vsa  kri 
planila  v  lica. 

„Ce  bi  se  rada  izprehajala  ali  če  bi  rada  v  krčmo  —  pojdi! 
Nič  ti  ne  branim!  Jaz  pa  .  .  .  jaz  ne  maram  takih  reči!" 

Strmela  je  name  vsa  osupla. 

„Ce  sem  te  žalila,  ne  zameri!" 
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Mene  pa  je  bilo  sram,  in  ker  me  je  bilo  sram  pred  njo,  sem 
jo  v  tistem  trenotku  sovražil.  ískal  sem,  kako  bi  jo  ranil  ...  in 
také  stvari  nájde  človek  čuda  kmalu. 

„Ne,  le  pojdi,  če  ti  je  dolgčas!  Tam,  glej,  v  tisti  kŕčmi  plešejo 
nocoj  —  pojdi!  Vojakov  bo  tam  sila  in  tvojih  vrstnic!  In  kadar  se 
naplešete  in  vam  bo  vroče  pri  srcu  —  zavetij  in  zatišij  je  dovolj! 
Res,  pojdi,  prepust  sem  zate  in  premalo  glasan,  tudi  ne  plešem  rad 
in  smejem  se  malokdaj  .  .  ." 

Videl  sem,  da  se  je  tresla  od  bridkosti  in  da  me  je  prosila 
usmiljenja  z  očmi  in  s  srcem  —  pa  sem  bil  zadovoljen,  kakor  da 
sem  bil  dosegel  imenitno  zmago  ...  Od  tistega  večera  me  nikoli 
več  ni  prosila,  da  bi  jo  spremljal  ob  belem  dnevu  po  svetlih  mestnih 
ulicah;  tudi  skozi  okno  ni  več  pogledala  —  bála  se  je  pac,  da  je 
ne  bi  zalotil  ob  skritem  koprnenju  .  .  . 

Ali  saj  ni  res,  da  je  bila  tista  nizkotna  Ijubosumnost  brez  po- 
voda,  porojena  iz  nečistega  srca  samega!  Komaj  se  je  porodila 
Ijubezen,  se  je  Ijubosumnost  porodila  ž  njo  —  ni  moglo  biti  dru- 
gače  .  .  .  Tako  je  bilo:  srečalo  se  je  v  solncu  dvoje  Ijudi,  ki  jima 
je  bilo  edinole  namenjeno,  da  se  srečata,  da  se  kvečjemu  še  po- 
zdravita  in  da  gresta  tiho  dalje  po  svojih  potih.  Onadva  pa  sta  se 
prijela  za  roko  in  sta  se  poljubila  in  sta  sedla  v  travo  ...  ali  v 
srcih  je  bila  zapisana  sodba:  srečala  se  bosta  ter  pojdeta  dalje  po 
svojih  potih.  Krepko  sta  se  držala  za  roko,  ali  mislila  sta  natihem: 
kdo  bo  tisti,  ki  te  bo  srečal,  kadar  pojdeva  po  svojih  potih?  ...  V 
mojem  srcu  je  bila  nečistá  zloba;  Bog  vedi,  kaj  je  bilo  v  njenem; 
zdi  se  mi,  da  je  bila  tiha  in  globoka  žalost,  ki  je  sama  ni  razumela, 
zato  ker  je  bila  nedolžen  otrok. 

Ne  samo  tisti  večer  —  vselej  sem  jo  mučil,  kadar  sem  jo 
najbolj  Ijubil;  s  pogledom  sem  jo  mučil,  z  besedo  in  s  smehom. 
Nikoli  pa  je  nisem  ranil  nezavedno;  premislil  sem  besedo,  kretnjo 
sem  preudaril,  —  in  vesel  sem  bil,  ko  je  obstrmela  ter  se  sklonila 
pod  nenadnim  udarcem.  Če  sem  nezavedno  izpregovoril,  če  je  roka 
storila  nezavedno  kretnjo,  če  je  oko  pozdravilo,  da  samo  ni  vedelo 
—  se  je  ona  nasmehnila,  kakor  da  je  šinil  preko  njenih  ustnic  žarek 
iz  samih  nebes..  Tedaj  sem  vedel,  da  me  Ijubi  —  in  spoznal,  da 
jo  Ijubim  .  .  . 

Po  noci  sem  jo  spremljeval  proti  domu;  hodila  sva  zmerom 
po  samotnih,  slabo  razsvetljenih  ulicah ;  držala  sva  se  tesno  ot)jeta 
in  poljubljal  sem  jo  ob  vsakem  drugem  koraku  —  a  v  vsakem  po- 
Ijubu  je  bila   ponižna,   vdana,   vsa   solzna   prošnja   za    oproščenje. 
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Komaj  da  sva  stopila  na  cesto,  komaj  da  sem  vedel,  kako  blizu  je 
slovo  in  samota,  me  je  zabolela  vsaka  nemilá  beseda,  ki  sem  jo 
izpregovoril,  in  vsaka  nemilá  misel,  ki  jo  je  brala  v  mojih  očeh. 
„Ne  zameri,  ne  bodi  huda  .  .  .  zakaj  vse,  kar  sem  rekel,  vse,  kakor 
sem  te  žalil,  vse  je  bila  Ijubezen ;  lepo  je  prišlo  iz  srca,  na  jeziku 
pa  se  je  pretvorilo!"  —  In  v  teh  prošnjih  poljubih  ni  bilo  laži. 
Takrat,  ko  sem  jo  z  vročimi  poljubi  in  solznimi  očmi  prosil  opro- 
ščenja,  sem  jo  pač  najbolj  resnično  Ijubil ;  in  takrat,  mislim,  je  bilo 
res  nekaj  čistejšega  v  mojem  srcu. 

Kadar  sva  se  poslovila,  v  tretjič  že  morda,  ali  v  devetič,  in  je 
stala  ona  v  veži,  jaz  na  česti,  sem  še  pritisni!  ústna  na  vráta. 

„Ľahko  noc,  Minica!" 

Ni  me  mogla  slišati ;  šepetal  sem  in  les  je  bil  debel  in  močan. 
Pa  sem  vedel,  da  je  stala  pred  vráti  in  da  mi  je  práv  tako  še- 
petaje  odgovorila. 

„Ľahko  noc,  Ivan!" 

Zdelo  se  mi  je  celo,  da  čutim  skozi  les  njeno  toplo  sapo. 

Nato  sem  poslušal,  kako  je  šla  s  hitrimi  koraki  po  stopnicah, 
tudi  sem  slišal,  kako  je  visoko  v  drugem  nadstropju  odklepala  in 
zaklepala  duri;  zdelo  se  mi  je,  da  slišim,  kako  odpenja  gumbe  na 
bluzi,  da  slišim  rahlo  šumenje  postelje  in  nato  mirno,  tiho  dihanje . . . 

A  tedaj  —  tedaj  sem  pritisnil  pesti  ob  sence  in  sem  zastokal. 

„Kam?  Kam?  Do  prsi  vzemljo  zakopan,  do  vratu!  Nikamor  vec!" 

Nato  sem  bežal,  práv  po  pravici  bežal,  kakor  pred  sodnikom 
in  pred  kaznijo.  Zaklenil  sem  se  v  izbo,  skril  sem  se  pod  odejo, 
tiščal  sem  obraz  v  pesti. 

„Vse  končano!" 

Kaj  da  je  bilo  končano?  Bog  vedi!  Tako  mi  je  bilo,  kakor  da 
sem  bil  nenadoma  in  ponevedoma  treščil  iz  lúči  v  temo,  iz  omotice 
v  treznost,  iz  sanj  v  resničnost  .  .  . 

In  ob  tistih  urah  nisem  práv  nič  pomislil  nanjo ;  moja  bridkost 
je  bila  in  usoda,  pa  je  še  videl  nisem  .  .  .  Nisem  je  videl,  ki  je 
morda  natanko  ob  tisti  uri  tiščala  obraz  v  blazino  in  pila  sama 
svoje  solze. 

„Vse  končano!  ..." 

V. 

Morda  bi  bilo  vse  to,  kakor  se  je  začelo  in  dovŕšilo,  le  težko 
in  mračno  poglavje  v  dolgi  zgodbi  mojega  življenja,  če  ne  bi  .  .  . 
Ampak  to  je  tista   druga   zgodba,   ki  se  je  bila   čudesno  pričela  na 
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predvečer  mojega  ponižanja.  Lep  večer  je  bil  tisti;  vzduh  je  bil  ves 
opojen,  zakaj  slajše  od  pomladanskih  cvetov  diši  jesensko  venoče 
listje  .  .  . 

Nekoč  sem  Ijubil  lepega  dekleta;  tudi  ona,  mislim,  da  me  je 
Ijubila.  Ampak  vasovanje  je  bilo  kmalu  pri  kraju  ;  sam  ne  vem, 
kako  se  je  zgodilo.  Edino,  kar  še  vidim,  kadar  ne  morem  spati  in 
se  pogovarjam  s  spomini,  so  njene  objokane  oči.  Ne  vidim  jih  rad ; 
lepe  oči  so  bile  .  .  .  Le  tja  gredo  rade  moje  misii  in  tja  je  šel 
zmerom  rad  moj  korak,  kjer  sem  jo  čakal  nekoč  ob  zgodnjem  me- 
glenem  jutru.  Tako  zgodaj  je  bilo,  da  ni  še  zvonilo  svetega  jutra 
in  da  še  megle  nisem  videl,  ki  mi  je  močila  obraz ;  v  kostanjih  je 
tiho  potrkavalo;  noč  je  bila,  smehljala  se  je  v  poznem  spanju,  rahlo 
je  že  zavzdihnila;  v  nji  sem  bil  jaz  sam,  v  mojem  srcu  čistá  Iju- 
bezen.  Ko  je  rumena  zarja  razmeknila  megle  nad  kostanji,  so  za- 
škripale  duri,  previdno  so  zahreščali  urni  koraki  na  pesku.  Prišla  je, 
zavitá  v  dolgo  belo  ruto,  v  belem  spodnjem  krilu;  izza  rute  so 
gledali  kuštravi  črni  lasje,  izza  krila  góle  noge  v  pisanih  sandalah ; 
ves  zaspan  je  bil  obraz,  oči  so  bile  rosné.  Nato  sva  sedela  na  leseni 
klopi,  pod  kostanjem,  tam  za  židom  . . .  Tam  je  zdaj  moja  kapelica, 
tam  zdaj  moj  spomin  na  lepoto  čisté  mladosti.  Vselej  sem  romal 
tja,  kadar  me  je  zabolela  samota  v  srcu ;  in  tudi  takrat  sem  romal 
tja  —  sam  črni  angel  me  je  vodil  za  roko. 

Rahlo  je  šumelo  v  kostanjih,  rahlo  šepetanje  spominov.  „Kaj 
si  to  ti?  Dolgo  si  odlašal,  kod  si  se  mudil?"  —  Na  klopi  je  sedela 
ženská. 

Vsa  v  črno  je  bila  oblečená,  obraz  pa  je  bil  tako  bel,  da  se 
je  svetil,  kakor  od  mesečine  obžarjen.  Stal  sem  tam,  strmel  sem 
nanjo;  počasi  je  okrenila  glavo,  nasmehnila  se  je  mirno  in  je  gle- 
dala  z  velikimi  črnimi  očmi  naravnost  name. 

„Kaj  ne  bi  stopili  bliže?" 

Tudi  njen  glas  je  bil  ves  miren,  mehak,  smehljajoč. 

„Zdi  se  mi,  da  me  ne  poznáte  več?" 

Zdaj  je  bila  ženská ;  ko  sem  jo  poznal,  je  bila  otrok.  Droban, 
bied  otrok  z  velikimi,  zamišljenimi  očmi.  Kadar  sva  se  po  mračnem 
parku,  pod  rahlo  šumečimi  kostanji  izprehajala  z  njeno  sestro,  s 
tistim  lepim  dekletom,  ki  sem  ga  takrat  Ijubil,  se  je  včasi  nenadoma 
prikázala  čisto  blizu  naju,  tiha  kakor  senca,  in  je  spet  kakor  senca 
ugasnila  v  mraku;  nama  se  je  zdelo,  da  naju  ne  vidi  in  ne  sliši. 
Nihče  se  ni  takrat  veliko  zmenil  zanjo;  premalo  je  bila  veselá,  da 
bi  se  igrali  ž  njo,  preveč  je  bila   samotná  in  resna,  da  bi  jo  Ijub- 
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kovali.  Šepala  je  nekoliko  in  včasi  sem  jo  videl,  ko  je  z  mirnim, 
globokim  očesom  gledala  na  otroke,  ki  so  se  vreščaje  podili  po 
pesku.  Tako  je  rasla  v  samoti  in  mraku  —  in  kakor  mrak  in  samota 
je  še  zdaj  ležalo  na  njenem  belem,  ozkem  obrazu. 

„Nisem  vas  spoznal,  Olga!" 

„Dolgo  je  že!" 

Ponudila  mi  je  v  pozdrav  svojo  tenko,  mrzlo  roko  —  s  tako 
mimo,  milostno  kretnjo,  da  sem  se  globoko  sklonil,  zato  da  bi 
poljubil  milostní  kraljici  te  ozke,  tenké  prste;  ni  umeknila  roke,  ko 
sem  se  je  dotaknil  z  ustnicami,  kakor  da  je  vajena  vdanosti  .  .  . 

„Dolgo  je  že,  gospod  Malinovec,  dolgo  od  tistih  časov,  ko  ste 
se  izprehajali  pod  temi  kostanji !  Spominjam  se  še  dobro  .  .  .  jako 
ste  se  postarali !" 

Prestrašil  sem  se  tako  zelo,  kakor  da  me  je  kdo  razgaljenega 
videl,  ob  grehu  zalotil.  Z  nespametno  frazo  sem  hotel  prikriti 
svoj  strah. 

„Res  je,  človek  se  izpreminfa  z  leti,  ampak  však  človek  dru- 
gače;  jaz  sem  se  postaral,  vi  pa  .  .  ." 

Toliko  zaničevalne  samozavesti  je  bilo  v  njenem  nasmehu  in 
njenem  pogledu,  da  sem  obmolknil. 

„Lepša  da  sem  nego  takrat,  to  ste  hoteli  povedati  .  .  .  kakor 
da  bi  rekli:  o  trávnik,  kako  si  ti  zeleň!  Gospod  Malinovec:  kaj  je 
trávniku  treba,  da  ga  častite?" 

Iztreznile  in  umirile  bi  me  bile  te  hladne  besede,  da  niso  bile 
tako  hudo  resnične.  O,  da  je  bila  le  senca  koketnosti  v  njeni  lepoti, 
takoj  bi  bil  ugledal  tisto  senco,  takoj  bi  jo  bil  zgrabil !  Ali  na  tistih 
belih  licih,  v  tistih  široko  odprtih,  temnih  očeh  z  dolgimi  črnimi 
trepalnicami  ni  bilo  ne  koketnosti,  ne  prešernosti  in  ne  bridkosti  — 
le  samota  in  mrak.  Za  tem  mrakom  in  za  to  samoto  pa  sem  videl 
kakor  za  temnim  zagrinjalom  globoko,  neutešljivo,  večno  bolest. 
Moje  srce  se  je  stisnilo,  zaprosilo  je  in  zaječalo,  vdalo  se  takrat 
za  zmerom. 

Nikoli  nisem  mislil  drugače,  nego  da  je  vsa  Ijubezen  le  iskanje. 
Ljubezen  je  v  mojem  srcu  —  kam  bi  jo  prelil,  komu  bi  jo  dal?  A 
v  mojih  najtišjih  sanjah  je  tista  ženská,  ki  je  vredna  vseh  mojih 
misii  in  vse  moje  krvi.  Kdo  je?  Kje  je?  Ni  je!  —  Ampak  na  vseh 
teh  obrazih,  ki  jih  vidim  in  ki  jih  Ijubim,  je  rahel  spomin  njene 
nebeské  lepote.  Zato  jih  Ijubim  —  in  tudi  zato  jih  ne  Ijubim  na 
vse  večne  čase.  Kaj  sem  jaz  kriv,  če  ta  ali  oni  obraz  ni  izpolnil 
mojih  sanj?  Ali  ni  krivica,  če  mi  slepec  očitá  nezvestobo?  Narobe  — 
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zvest  sem  bil!  Tista  lepota  iz  sanj  je  popolná;  jaz  sem  Ijubil 
njene  nepopolne  dele,  ampak  povrsti,  kakor  se  spodobi.  Nezvest  bi 
bil,  da  sem  ostal  pri  enem  samem  delu  ter  na  vekomaj  zadremal 
ob  njem. 

Nenadoma  sem  jo  ugledal,  tisto  lepoto,  vsa,  kakor  je  bila  od 
nekdaj  v  mojih  sanjah.  Trepetal  sem  pred  njo,  strah  me  je  bilo,  — 
a  vse  tisto  ni  bila  Ijubezen.  O  neznani  lepoti,  ki  živi  v  hrepenenju, 
je  mogoče  sanjati,  Ijubiti  je  ni  mogoče.  Rad  imam  jaseň  poleten 
dan,  rad  njegovo  mogočno,  pojočo  svetlobo ;  a  v  solnce  ne  morem 
pogledati.  Če  pa  ni  mogoče  Ijubiti  kraljice  —  njen  suženj  biti  je 
mogoče  ... 

„Spremljajte  me  po  parku,  kakor  ste  Anko  nekoč...tja  pojdiva, 
kjer  je  tišji  mrak!" 

Vstala  je. 

„Ali  veste,  kje  je  zdaj  Anka?  Omožila  se  je.  Še  zadnjič  me 
je  vprašala,  če  ste  še  živi  in  kje  da  ste.  Ona  vas  je  imela  rada,  saj 
veste.  Zdaj  se  ji  ne  godi  dobro.  Njen  mož  je  učitelj  v  pozabljeni 
rovtarski  vaši,  zaslúži  malo  in  pijanec  je.  Tudi  bolna  je,  od  samote 
in  bridkosti  najbrž;  in  zdi  se  mi,  da  bo  kmalu  umrla  .  .  .  Gemu 
ste  prebledeli?" 

„Hladno  je  v  parku  .  .  ." 

„Res,  hladno  je.  —  Takrat  ste  mislili,  da  nisem  videla  vajinih 
poljubov,  ne  slišala  vajinih  besed.  Pa  sem  videla  celo  tiste  poljube, 
ki  so  bili  v  vajinih  mislih,  in  slišala  tiste  besede,  ki  niso  bile  iz- 
govorjene.  Tako  sem  natanko  ugenila  tisti  dan,  ko  ste  se  je  na- 
veličali;  in  smejala  sem  se,  ko  ste  jo  vendarle  poljubovali  in  ko 
ste  ji  vendarle  govorili  sladké  besede;  to  se  je  natanko  poznalo: 
prej  je  prišla  beseda  iz  srca,  pozneje  le  še  iz  namočenega  slad- 
korja  ...  Ali  vam  je  mraz?" 

„Mraz  mi  je." 

„Zapnite  si  suknjo !  —  In  tudi  se  še  dobro  spominjam,  da  ste 
me  ob  tistih  časih  nekoč  pogledali  s  takimi  očmi,  kakor  bi  ne  bili 
smeli!  Od  vrhá  do  tal  ste  me  pogledali  v  enem  samem  trenotku, 
jaz  pa  sem  se  smejala  v  srcu  ..." 

Meni  je  bilo,  kakor  da  mi  leži  kameň  v  glavi,  Le  to  sem  vedel, 
da  se  je  zgodilo  nekaj  strašnega  in  pravičnega. 

„Povejte  Anki,  da  jo  pozdravljam!" 

„Morda  ji  sporočim,  če  ne  pozabim  .  .  .  ampak  čemu  bi  jo 
žalila!  Tudi  ona  bi  vedela,  da  je  pozdrav  iz  usmiljenja — in  usmi- 
Ijenje  ni  drugega  nič  nego   jecljajoče    kesanje  slabotnih  duš,  ki  še 
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toliko  moci  nimajo,  da  bi  se  baliale  s  svojo  nizkotnostjo  .  .  .  Kako 
ste  me  pogledali?  Nisem  vas  žalila!" 

„Niste  me  žalili!" 

„Če  pridete  večkrat  v  te  kraje,  stopite  k  meni,  tako  ob  mraku! 
Razgovarjala  se  bova  ...  je  prijetno,  ali  se  vam  ne  zdi?  Ampak 
v  soboto  nikar  ne  pridite,  ob  sobotaii  prihaja  nekdo  drugi . . .  Glejte, 
zdaj  grem  po  tej  stezi,  na  levo;  vi  pa  pojdite  na  desno!  .  .  .  Ľahko 
noč!" 

Dala  mi  je  roko,  na  rahlo  je  nagnila  glavo  in  se  je  okrenila. 
Jaz  sem  šel  iz  parka  tako  truden,  ves  omahujoč,  kakor  da  sem  si 
naložil  butaro,  pretežko  zame  .  .  .  Sram,  bolest,  strah,  utrujenost  — 
vse;  in  v  vsem,  Bog  se  usmili,  neizmerna  sreča,  neskončno  upanje... 
Hitel  sem  po  ulicah,  zaletaval  sem  se  v  Ijudi,  zadeval  se  z  ramo 
ob  zid,  smejal  se  in  vzdihoval  ...  in  čisto  jasno  sem  ob  vsem  tem 
vedel,  da  se  ona  zaničevalno  smehlja,  ko  gleda  name,  na  sužnja, 
ki  se  je  bil  zvalil  na  tla  pred  njenimi  nogami  in  ji  briše  z  ustnicami 
prah  s  čevljev  ... 

# 

VI. 

Od  tistega  večera  nisem  šel  več  v  park;  zdi  se  mi  celo,  da 
mešec  in  dalj  nisem  mislil  nanjo  z  razločno  mislijo.  Ali  vem,  da 
je  iz  daljave  sijalo  kakor  žareč  ogenj  in  da  me  je  bilo  groza  tistega 
ognja.  Moje  telo  samo  se  je  bilo  najbrž  uprlo,  mi  je  ukazovalo,  da 
sem  zaklepal  duri,  zastiral  okna;  uprla  se  je  želja  po  življenju,  po 
svobodi,  uprla  brez  razmišljanja  in  brez  namena  —  kakor  žival  beži 
pred  nevarnostjo.  Tolik  je  bil  strah  pred  tistim  daljnim  ognjem,  da 
sem  se  zadovoljno  zaklenil  v  ječo,  kakor  si  temnejše  in  gnusnejše 
ni  moci  misliti  ... 

Navsezadnje  pa  mi  je  samota  legla  kakor  težka  noč  na  telo  in 
dušo.  Kadar  sem  se  vzdignil,  da  bi  stopil  preko  izbe,  sem  čutil,  da 
sem  bolan.  Noge  so  mi  omahovale,  glava  me  je  bolela  in  zibalo 
se  mi  je  pred  očmi.  Pogledal  sem  se  v  ogledalo  in  tam  sem  videl, 
da  sem  se  bil  v  teh  dolgih  samotnih  tednih  postaral  za  mnogo  let. 
Lica  so  bila  upala  in  gubasta,  oči  so  bile  vse  zakrvavele  in  so 
gledale  zaspano;  zrasla  mi  je  bila  kuštrava  brada  in  predolgi  nepo- 
časani  lasje  so  viseli  na  čelo.  Tako  se  je  spodobilo  za  ječo  .  .  . 
Bila  je  smrt.  O  mislih,  delu,  upanju,  prihodnosti  —  ne  besede  več! 

Vedel  sem,  da  bi  se  nekoč  in  morda  že  kmalu,  morda  že 
jutri  tole  zgodilo:  legel  bi  in  bi  ležal  in  bi  ne  vstal  več  —  kakor 
lojena  sveča  bi  v  smradu  in  dimu  ugasnil  ...  To  sem  spoznal,  ko 
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sem  se  izprehajal  v  nedeljo  po  izbi  in  sem  bil  tako  truden,  da  sem 
počival  ob  vsakem  drugem  koraku.  Kadar  sem  šel  mimo  duri,  sem 
stal  in  poslušal,  da  bi  slišal  njene  korake  na  iiodniku.  In  ko  so  se 
oglasili,  hitri  in  drobni  kakor  vselej,  me  je  prešinila  misel,  ki  sem 
jo  s  smehom  pozdravil. 

„Če  je  treba  v  brezdno,  kaj  bi  se  lovil  in  dolgočasil  po  strmih 
ovinkih  —  rajši  kar  naravnost  z  razprostrtimi  rokami!" 

Prišla  je  in  zdela  se  mi  je  zelo  žalostná.  Še  preden  si  je  od- 
vezala  ruto,  je  stopila  tik  predme,  ustnice  so  ji  vztrepetale  in  ne- 
nadoma  je  zajokala  .  .  .  Jaz  nisem  nikoli  maral  ženskih  solz,  bal 
sem  se  jih;  njene  pa  so  me  bolele,  kakor  da  bi  mi  vroče  padale 
na  srce. 

„Vse  povej !" 

Sedla  je  na  zofo,  ni  me  pogledala  in  je  govorila  hitro,  sunkoma. 

„Bolan  si  .  .  .  jaz  sama  sem  te  napravila  bolnega.  Na  očeh 
se  ti  pozná,  na  obrazu,  v  besedah.  Prej  si  se  smejal,  zdaj  se  ne 
smeješ  več;  prej  je  bil  tvoj  glas  mehak  in  lep,  kadar  si  rekel,  da 
me  imaš  rad;  zdaj  je  kakor  iz  mrzlega  groba;  prej  so  bila  rdeča 
tvoja  lica  in  so  veselo  gledale  tvoje  oči,  zdaj  si  bied  in  gledaš 
temno,  da  me  je  strah  .  .  .  Kaj  sem  ti  storila,  kaj  sem  grešila,  Bog 
sam  se  me  usmili  in  sveta  mati  božja!  ...  O,  saj  vem,  da  sem  te 
zastrupila  s  svojo  prisrčno  Ijubeznijo:  na,  pij,  sem  rekla,  ti  pa  si 
pil  in  zdaj  si  bolan.  Gledam  te  in  vidim,  kako  si  bolan,  pa  ti  vendar 
točim:  na,  pij,  in  ti  piješ!  Tako  je  zmerom  večji  moj  greh  in  moje 
srce  je  vse  polno  bridkosti . . .  Reči:  pojdi  zdaj,  dovolj  si  mi  storila 
hudega,  ne  maram  te  več  —  pa  te  še  práv  lepo  pozdravím  in  pôjdem 
in  tudi  molila  bom  zate!" 

To  so  bile  tiste  besede,  ki  sem  jih  bral  tólikokrat  v  njenih 
žalostnih  očeh;  grizle  so  v  njenem  otroškem  srcu,  zmerom  razloč- 
nejše,  zmerom  grenkejše,  dokler  niso  izbruhnile  siloma  in  s  solzami. 

„Ali  nisi  rekla,  ko  si  šla  po  hodniku  in  sem  slišal  za  durmi 
tvoj  korak:  Zdaj  mu  povem,  zdaj  mu  vse  povem,  pa  bodi,  kakor  je 
božja  volja?" 

„Tako  sem  rekla!" 

„In  ko  sem  stal  za  durmi,  sem  rekel  jaz :  Kadar  pride,  ji  povem, 
vse  do  konca  ji  povem!" 

„Povej  še  ti  in  .  .  .  kakor  je  božja  volja!" 

Pogledala  me  je  hitro  in  strahoma  in  je  povesila  glavo. 

„Tako  sem  rekel  in  sklenil :  kakor  je  zdaj,  je  trpljenje  in  smrt ! 
Ti  si  videla  bridkost  v  mojih  očeh,  jaz  jo  vidim  v  tvojih.  Nič  manjša 
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Ijubezen  v  mojem  nego  v  tvojem  srcu,  in  nič  manjša  bridkost . .  . 
Ves  teden  čakám,  umiram  v  samoti,  skoraj  da  bi  že  z  roko  dosegel 
smrt  .  .  .  ves  teden  čakáš,  jokaš  v  samoti;  vidim  te,  kadar  mi  je 
najgrenkejše  pri  srcu...  Nič  več!  Kaj  mi  je  do  smrti?  Le  umiranja 
ne  maram,  tega  tiiiega,  samotnega  .  .  .  Umreti  —  odpri  duri,  da 
pride  smrt,  veselá  kakor  svat,  in  pozdravil  jo  bom  in  posmejal  se 
ji  bom  v  obraz!  .  .  .  Umirati,  dremati,  gniti  —  o,  rajši  jo  za  lase 
privlečem  po  stopnicah,  po  hodniku,  to  počasno  smrt . . .  Tako  je  — 
kaj  strmiš?  Trpela  sva,  živela  nisva!" 

„Pojdiva!" 

„Kam?" 

„Kakor  je  božja  volja  —  ali  v  veselje  ali  v  bridkost;  srečala 
se  več  ne  bova!" 

Tako  tiho  je  govorila,  da  sem  slišal  samo  njeno  misel. 

„Nikamor  ne  pojdeva,  Minica,  nevestica!" 

Kar  sem  takrat  govoril,  kakor  sem.jo  takrat  poljubil,  je  bila 
vse  sama  odkritosrčna  in  globoka  radost.  Ob  tisti  uri  namreč  in  za 
tisto  uro.  Vem,  da  ni  bilo  hinavščine  ne  v  očeh,  ne  v  besedah,  ne 
v  poljubih,  niti  v  mislih  ne. 

„Nikamor  ne  pojdeva!  .  .  .  Vsa  bolest  nama  je  rasla  iz  ko- 
prnenja  in  pričakovanja !  Saj  sem  zdrav,  saj  gledam  jasno,  saj  gladko 
govorim  in  razločno  mislim  zdaj  in  ko  si  ti  pri  meni.  Komaj  se 
zapro  tista  težka  vráta,  komaj  utihnejo  tvoji  koraki  na  stopnicah,  je 
spet  noč  v  duši,  kameň  na  srcu.  Tudi  tvoje  oči  so  veselé  ob  meni, 
tudi  tvoja  lica  so  vsa  rdeča,  kakor  takrat  pod  gorenjskim  solncem!... 
Iz  samote  nama  je  rasla  bolest  ...  ne  več  samota!" 

Sam  sem  čutil,  da  so  mi  bila  lica  vroča ;  gledala  je  osupla 
name,  a  v  njenih  očeh  —  videl  sem  ga,  ker  sem  ga  želel  —  je  bilo 
tiho,  trepetajoče  upanje. 

„Ne  vem,  kaj  si  rekel;  nisem  razumela  teh  lepih  besed!" 

„Ne  s  srcem?" 

„Razumela  sem,  da  me  imaš  rad!" 

„Rad  te  imam,  še  ti  me  imej!  Nič  drugega  na  svetu,  nič  drugih 
besed,  nič  drugih  misii !  —  Še  ti  me  poljubi,  Minica,  nevestica,  kakor 
sem  te  jaz  poljubil!" 

Spominjam  se;  pa  bodi  spomin  žalosten  —  lep  je  in  čist. 
Klečal  sem  pred  njo;  prvikrat  in  tudi  pozneje  nikoli  več;  roke  skle- 
njene  na  njenih  kolenih,  pogled  v  pogled  vprt.  Ce  pomislim  nocoj, 
me  je  sram,  zato  ker  sem  star  in  púst.  Ampak  bil  je  večer  izmed 
tistih  lepih  večerov,  ki  mi  zdaj  ne  dado,  da  bi  spal  brez  sanj    .  .  . 
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„Sama  bodiva,  sama  v  svoji  Ijubezni !  Ne  bodi  nikogar,  da  bi 
stal  med  nama,  ne  kraja,  ne  ure,  ne  človeka !  Sama  —  ne  v  samoti ; 
zaklenjena  —  ne  v  ječo ;  zavezana  —  svobodna !  Moja  Ijubezen  je 
tonila,  omahovala  v  hrepenenju  —  močna  in  lepa  se  bo  vzdignila 
iz  močvirja!" 

Sam  Bog  vedi,  kakšne  so  bile  moje  besede,  kakšne  moje  misii 
ob  tistih  urah;  srečen  sem  bil,  to  je  zapisano  v  koprnečem  spominu. 
Vse  se  je  vršilo  kakor  v  sanjah ;  smejala  sva  se  in  jokala  sva,  Bog 
se  usmili!  Bridkost  je  bila  prekipela  in  seje  naposled  prelila  kakor 
iz  prevrnjenega  kozarca;  olajšano,  osvobojeno  srce  je  zavriskalo  in 
zastokalo  od  sladkosti  .  .  . 

Zgodnje  jutro  je  bilo,  ko  sem  jo  spremljal  domov.  Gosta 
megla  se  je  valila  nad  mestom;  tisina  je  bila  tolika,  da  sva  hodila 
narahlo,  zato  da  bi  ne  slišala  svojih  korakov.  Vso  pot  sva  molčala, 
roko  v  roki,  glavo  tesno  ob  glavi,  misel  ob  misii  .  .  . 

Tisti  dan  sem  šel  in  sem  naročil  stanovanje  za  naju  obadva; 
daleč  zunaj,  tako  da  sva  videla  skozi  okno  na  pusto  močvirno  polje. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Pesem  o  lilijanu. 

vJj,  rasti  mi,  lilijan,  rajski  cvet, 
nebeško  lep  je  ves  beli  svet  — 
zalivala  bistro  gredice, 
rosila  sem  z  žarki  cvetlice. 

In  rastel,  zacvetel  je  lilijan, 

že  vrt  se  mi  v  solncu  iskri  ves  dan, 

Ijubezen  iz  kelihov  diha  — 

oj,  pridi  mi,  fantič  v  moj  stan  .  .  . 

Oj,  pridi,  utrgaj  si  beli  cvet, 
naj  zvene,  na  tvoje  prsi  pripet, 
in  moje  srce  te  pozdravlja, 
in  moje  srce  je  kot  beli  cvet  .  .  . 


C.  Golar. 
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Krakovsko  gledišče. 

Za  „Ljub.  Zvon"  napísal  Tad.  Stan.  Grabowski.  —  Iz  poljskega  rokopisa  poslovenil 

Vojeslav  Mole. 

rakov  je  dolgočasen,  brez  živijenja,  konser- 
vativen,"  pravi  skoraj  vsakdo,  kdor  pride  k 
nam  iz  zapadne  Evrope.  „Krakov  je  hladen, 
gosposki,"  se  pritožujejo  mnogokrat  naši 
pobratimi,  zlasti  mlajši,  ki  so  popolnoma 
prepojeni  zduhom  demokratizma  inenakosti. 
In  v  marsičem  imajo  práv  i  eni  i  drugi.  Krakov  je  „dolgočasen" 
za  onega,  ki  ne  čuti  žil  njegovega  življenja,  „gosposki"  je  za  one, 
ki  ne  poznajo  virov  njegovega  ponosa,  ki  jim  je  tuja  vsa  tradicija 
njegove  kultúre  in  spomin  na  to,  da  je  bil  nekdaj  srce  srca,  ki  je 
nehalo  biti,  duša  življenja,  ki  so  mu  ukázali  umreti,  vsebina  bogate 
knjige,  od  katere  so  ostale  samo  raztrgane  stráni. 

Življenje  Krakova  in  misel  njegovega  stvarjanja  se  ne  da  tako 
lahko  pojmiti.  To  je  nepozabljen  odmev  stoletij,  to  so  brezdanje 
globine  narodove  vešti,  čin  njegovega  življenja  in  nesmrten  ponos, 
to  je  njegova  velikost  in  podlost,  resnica  in  laž,  to  je  njegova  srčna 
bolest  in  neutešno  hrepenenje. 

Krakov  je  z  vsem  svojim  življenjem  nekaj  tako  izredno  polj- 
skega, da  ga  lahko  popolnoma  razume  samo  kdo,  ki  se  je  vživel 
v  poljsko  kulturo  in  njeno  prošlost.  Primerjati  bi  se  dal  Krakov 
samo  z  Moskvo  na  slovanskem  severu  in  z  Dubrovnikom  na  jugu. 
Kajti  niti  Praga,  niti  Ljubljana,  niti  Kijev,  niti  Belgrad-,  niti  Sofija 
niso  središča,  ki  bi  družila  v  sebi  vse  sile  národne  tradicije  v 
taki  meri  kakor  Krakov.  Stoletni  boji  in  to,  da  se  je  živelo  skupaj 
s  sebi  sovražnim  plemenom,  nestalnost  narodno-političnih  razmer, 
težišča  v  družabnem  življenju  —  vse  to  je  provzročilo,  da  vsa  ona 
središča  ne  morejo  imeti  tako  dalekosežnega  pomena  za  svoje 
národe,  kot  ga  ima  Krakov  za  Poljsko. 

Premogočna  in  preblizu  je  še  v  njem  tradicija  svobode  in  ne- 
odvisnosti,  preveč  telesni  so  še  oni  duhovi,  ki  spe  v  njegovih  grobeh 
in  svetiščih,  presvež  je  še  spomin  na  poslednje  vstaje  in  njih  ne- 
srečni  konec,  preglasna  je  še  ta  pesem  vavelskih  zvonov,  ki  je  pela 
na  poti  k  prestolu  in  —  grobu  našim  poljskim  vladarjem  zemlje 
in —  kar  je  še  večjega  pomena  —  vladarjem  dúha. 
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Resnica  v  očitanjih  naših  gostov  in  pobratimov  je  torej  samo 
relatívna.  „Dolgčas"  in  „iiladnost"  bi  se  marsikdaj  izpremenila  v 
izrazito  povest  o  preteklosti,  ko  bi  se  človek  poglobil  v  njeno  zgo- 
dovino  in  usodo.  Istotako  tudi  gotovo  ne  razume  mrtvih  kupov 
kamenja  sredi  rimskih  ali  atenskih  razvalin,  ne  pojmi  tisine  cipres 
na  melanholičnem  Lopadu  v  Dubrovníku,  ne  uzre  divnih  podôb  na 
„krasnoj  plaščadi"  v  Moskvi,  kdor  je  samo  površno  pregledal  karte 
minolih  vekov  teh   mest. 


Krakov  je  bil  kljub  vsem  svojim  hibam  vedno  in  je  še  dan- 
danes,  ko  je  minila  svoboda  Poljske,  glavno  in  edino  središče 
poljskega  narodnokulturnega  življenja.  Varšava  je  brez  moci  vsled 
pritíska  ruské  vláde,  Poznanj  je  vklenjen  v  verige,  ki  mu  jih  je 
naložilo  prusko  junkerstvo,  Lvov,  ki  so  ga  umetno  izpremenili  v 
deželno  glavno  mesto,  ni  bil  nikdar  ugoden  za  višje,  bujnejše  du- 
ševno  delo  in  je  postal  vrhutega  v  zadujem  času  še  torišče  nezmi- 
selnega  in  nesrečnega  sporá  z  Rusini;  vse  te  tri  stolice  današnje 
trojedine  Poljske  nimajo  potrebnih  pogojev,  da  bi  igrale  vlogo  du- 
ševnih  voditeljic  v  kulturnem  delu  sodobne  Poljske. 

Ostal  je  torej  samo  še  Krakov  —  ta  skoraj  prvá  zibelka  Poljske — , 
da  čuva  „svetinje  národne  cerkve"  — kot  je  povedal  Mickiewicz — , 
da  čuva  plameň  narodnega  stvarjanja,  umetnost  in  znanost,  te  zaduje, 
še  svobodne  činitelje  našega  življenja. 

In  morda  se  nikjer  ne  káže  to  vodilno  mesto  tako  silno  kot 
ravno  na  polju  dramatične  umetnost  i.  Vzroki  so  popolnoma 
enostavni:  v  Varšavi  in  Poznanju  ne  dopušča  pedantno  skrbna  cenzúra 
poljskim  odrom,  da  bi  se  mogli  resnično  razvijati,  četudi  bi  imeli 
ugodnejša  tla  nego  Krakov,  materijalne  pogoje  in  moralno  oporo;  ta 
cenzúra  jim  dopušča  samo,  da  vegetirajo  in  so  le  slab  posnetek  še 
slabše  múze  nemških  gledišč  in  tretjevrstnih  francoskih.  Lvov  je 
preveč  kozmopolitičen,  vsestranski  in  plitek,  da  bi  mogel  gojiti  na- 
rodno  umetnost  radi  umetnosti  samé  in  národne  ideje. 

Ua  je  Krakov  res  postal  zavetišče  národne  umetnosti  v  pravem 
pomenu  besede,  je  v  prvi  vrsti  zasluga  ŕavnatelja  Pawlikow- 
skega  (1893—1898).  Ko  so  v  letih  1891—1893  zgradili  novo 
gledišče,  je  lahko  vplival  krakovskí  oder  vsled  ugodnih  pogojev 
tudi  na  širšo  mäso.  In  Pawlikowski  je  to  razumel  in  je  zato  po- 
svetil  svoje  šestletno  delovanje  najtežjemu  —  temeljnemu,  priprav- 
Ijalnemu,  malodane  pedagogičnemu  delu. 
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J.  Kotarbiňskj,  ki  mu  je  sledil  (1899 — 1904),  je  nadaljeval 
njegovo  delo ,  ga  poglabljal  in  širil  in  zlasti  povečaval  klasičen 
repertoár,  vendar  pa  ni  vedno  znal  vzdržati  gledišča  na  oni  arti- 
stični  višini,  do  katere  se  je  bilo  povzpelo  pod  njegovim  prednikom. 

Od  leta  1905.  pa  vodi  krakovsko  gledišče  eden  najboljših  so- 
dobnih  poljskih  igralcev  —  Ludvik  Solski,  ki  ga  je  v  družbi  s 
svojo  soprogo,  igralko  g.  Ireno  Solsko,  dvignil  na  tako  višino,  kot 
je  ni  bilo  doseglo  nikdar  poprej.  Ta  umetniška  dvojica  je  znala  v 
kratkem  času  vzbudili  i  med  igralci  samimi  i  množico  občinstva,  v 
literarnem  svetu  in  v  časnikarstvu  takšen  pietizem  do  umetnosti, 
takšno  Ijubezen  do  lepote,  kakršne  Krakov  dosihdob  ni  bil  videl, 
ali  vsaj  ne  tako  dobro  umel  in  izražal.  Morda  je  malo  gledišč,  ki 
bi  vzbujala  z  vsako  svojo  premijero  toliko  zanimanja  in  bila  vedno 
tako  napolnjena,  kot  je  krakovsko. 

Gledišče  tvori  danes  v  resnici  glavno  vsebino  krakovskega  du- 
ševnega  življenja,  v  veliko  večji  meri  nego  godba  in  plastične  umet- 
nosti. Veliká  zasluga  gre  tu  Solskemu,  a  duh,  ki  je  popolnoma 
prerodil  ne  samo  krakovsko,  ampak  sploh  poljsko  gledišče,  je  bil  — 
nesmrtni  duh  Stanislava  Wyspiaňskega. 


Wyspiaňski  je  najglobočji  in  najsamostalnejši  izraz  naše 
národne  kultúre,  najčistejší  duh  pesniškega  navdihnjenja,  stvaritelj 
novodobne  poljske  Akropolide,  ki  ga  smemo  stavili  ob  veliko  trojico 
naše  romantike  ^)  in  ki  ostane  za  naš  národ  na  veke  neizčrpna  za- 
kladnica  moci  dúha  in  lepote. 

Kdo  je  torej  Wyspiaňski? 

Ni  lahko  odgovoriti  onim,  ki  se  niso  poglobili  v  vso  pre- 
teklost  sláve  in  padcev  dávne  Poljske,  v  divno  epopejo  njene  krvavé 
zgodovine,  njene  tragične  usode.  Zato  niti  ne  nameravam  popolnoma 
označili  vsega  njegovega  delovanja,  temveč  napišem  samo  o  dveh 
njegovih  dramatičnih  delih,  ki  so  ju  igrali  v  preteklem  letu  v  Krakovu, 
ki  pa  ravno  izrazito  kazeta  dve  stráni  stvarjanja  Wyspiaňskega,  dve 
mogočni  krili  njegovega  umetniškega  navdihnjenja. 

Samo  eno  je  treba  še  poprej  pojasniti:  zakaj  je  danes  Wy- 
spiaňski v  našem  kulturnem  življenju  tako  izreden  pojav  in  kaj  ga 
stavi  na  tako    nedostopne  višine  v  zgodovini  umetnosti  in  poezije? 

Ko  so  se  razbile  vse  nade  v  našo  neodvisno  bodočnost,  ko  so 
se  razplinili  mameči  romantični  sni,  je   bil  on  prvi,  ki  je  po  skoraj 
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petdesetletni  brezplodni  vegetaciji  naše  poezije  in  umetnosti  znal 
najti  sredi  novodobnega  labirinta  vodilne  ideje  naših  narodnih  pro- 
rokov, ki  so  kazale  pot  do  bodočnosti;  znal  jih  je  najti,  razumeti, 
pojasniti  na  nov  način,  spojiti  z  našim  novodobnim  svetovnim  na-, 
zorom  in  izpresti  iz  njih  daljšo  nit  duševne  evolucije,  ki  je  postala 
vez  med  preteklostjo  in  bodočnostjo. 

To  je  ena  zelo  vážna  strán  dela  Wyspiaňskega :  globoko  razume- 
vanje  poljske  zgodovinske  in  literárne  preteklosti,  stvoritev  sinteze 
te  cele  preteklosti,  na  kateri  bi  lahko  sedanja  in  prihodnja  po- 
kolenja  gradila  bodočnost. 

Bila  je  to  genijalna  misel,  do  katere  se  ni  bil  povzpel  po  velikih 
romantikih  pri  nas  ne  Kornelij  Njejski,  ne  Adam  Asnyk,  ne 
Aleksander  Swi^tochowski,  ne  Marija  Konopnicka,  če- 
prav  so  vsi  čutili  narodove  potrebe.  S  tem,  da  je  pokazal  Wys pi- 
an s  ki  preteklost  v  takšni  lúči,  je  rešil  našo  poezijo  večnih  elegičnih 
tožb  in  očitanj  in  triumfalnih  zanosov,  ničnega  kozmopolitizma, 
praznega  frazerstva  in  „nadčloveštva",  ki  je  lagalo  sebi  samému  in 
drugim. 

Pred  njim  so  blodili  kakor  slepé  ovce  po  bujnih,  toda  za  nas 
v  naših  razmerah  brezpomembnih  livadah  evropske  poezije.  Oblačili 
so  se  zdaj  v  mračna  Ibsenova  oblačila,  zdaj  v  Maeterlinckove  efektne 
kostume,  poslušali  bolne,  mehke  glase  Baudelaireja  ali  pa  navdušene 
speve  Carduccija,  a  niso  našli  nikjer  odmeva  svoje  duše,  ki  se  ji  je 
hotelo  nazaj  v  kraj  „rodnih  snovi  in  domačega  trpljenja".  Od  povsod 
so  se  vracali  apatični  in  razočarani,  z  neutešnim  hrepenenjem  v  duši, 
ki  mu  niso  vedeli  niti  imena.  Nestrpno  so  se  zvračali  k  veliki  trojici 
naše  romantike,  a  niso  znali  njenega  visokega  poleta,  mističnih  za- 
nosov, nadepolnih  prorokb  spojiti  in  pogoditi  z  bridkim  spoznanjem, 
z  grenkim  kruhom  vsakdanjega  življenja,  ki  jim  samo  ni  moglo 
prorokovati  lepših  dni. 

V  takem  hipu  se  je  pojavil  Wyspiaňski  z  veliko,  plamenečo 
dušo;  Ijubil  je  preteklost,  pričul  njeno  trpljenje  in  znal  z  genijalno 
silo  izkresati  iz  trpljenja  moč  do  boja  za  danes  in  zrno  življenja  za 
bodočnost.  V  takem  hipu  je  smelo  in  glasno  povedal,  da  je  „Poljska 
—  veliká  reč", 

,ko  misel  nanjo  se  vzbudi, 
po  žilah  polje  nam  kri 
in  čistá  je  vest  kot  žar  solnca  .  .  .", 
da  .  .  .  .Domovje  je  llion 

živ,  večen  brez  konca." 

.Ljubljanski  Zvon'  6.  XXIX.  1909.  22 
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Takšne  besede  v  takem  nevarnem  času  so  bile  naravnost  mo- 
rálna rešitev  za  vso  našo  poezijo  in  so  ji  iznova  pokazale  pot  v 
globino  národne  duše  in  vešti. 

Druga  strán  stvarjanja  Wyspiaňskega,  ki  mu  je  priborila  tako 
izreden  pomen  v  evoluciji  poljske  umetnosti  in  poezije,  je  vnanja 
oblika.  Wyspiaňski  ni  bil  samo  poet,  ampak  tudi  slikar  z  nena- 
vadno  izrazovito  individualnostjo,  in  predno  je  zaslovel  kot  pesnik, 
je  bil  že  znan  kot  slikar.  In  to  delovanje  avtorja  „Wesela"  ni  moglo 
ostati  brez  sledu  in  vplivov  na  njegovo  pesniško  stvarjanje.  Pojavilo 
se  je  v  njem  zelo  močno,  postalo  njena  ekspresivno  -  dekoratívna 
sila,  tolmač  in  komentátor  prometejskih  idej  poezije  samé. 

Wyspiaňski  je  torej  spojil  v  svojem  stvarjanju  slikarstvo  in 
poezijo  ter  dodal  še  godbo,  ki  jo  je  tudi  dobro  umel,  oziroma 
izvrstno  pričul  in  našel  v  njenih  nedoumnih  elementih  mnogokrat 
bogate  motive  k  svojim  dramatičnim  náčrtom. 

Ľahko  bi  morda   torej    kdo    rekel,    da   Wyspiaňski    samo    po- 

snema  Wagnerja,    ki  je   spojil  v  svojih   mogočnih   dramatičnih  epo- 

pejah  vse  činitelje  umetnosti.    Nikakor  ne.    Wyspiaňski  je  sicer  res 

poznal  Wagnerja,    toda    zelo    malo   in    samo    površno,  tako    da    ni 

govora    o    tem,   da  bi   ga  bil  posnemal.    Ta  razpenjeni  val  navdih- 

njenja   je   priplul  v  poetovo   dušo   kot   vsa    njegova   ostala    poezija 

iz  neskončno   subtilnega  in   globokega   pričutenja  artistične  tradicije 

v  poljskem  slovstvu.     Wyspiaňski    pri  nas  ni  bil    prvi,    ki   je  hotel 

skristalizirati  to  navdihnjenje  v  dramatičen  čin.     Takšne  misii  so  se 

porajale    že    v    glavi    „neizkušenega    misleca-  poeta"    Ciprijana 

Norwida,   tega  epigóna   romantike,  ki  je  še  prehitel  romantiko,  a 

ga  samo  ni  nihče  umel  in  je  bil  pol  stoletja  popolnoma  pozabljen, 

dokler   ga  ni   obudila    od  mrtvih  epoha  Wyspiaňskega.    To  poezijo 

bodočnosti  je  torej  tudi  glede  oblike  že  ustvaril  C.  Norwid,  a  sanjal 

je  o  njej   tudi  že  Jul.  Slowacki  v   „Lili  Venedi",  prorokovala 

sta  jo  že  Mickiewicz  in  Krasiňski.    A  življenje  ji  je  vdahnil  v  dušo 

šele  —  Wyspiaňski. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Vladimír  Levstik:  Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 


339 


Blagorodje  doktor  Ambrož  Čanden 

Imaginárna  karikatúra. 
Vladimír  Levstik. 

V. 

ukaj  smo  pri  omizju  inteligence!"  je  izjavil 
notár,  ko  je  posadil  doktorja  za  mizo.  „Tu 
smo  takorekoč  ,anternú',  tam  pa  je  za 
kmete  in  za  druge  domače  živali  ..." 

Doktor  Čander  se  je  ozrl  in  videl 
vse  polno  miz,  nepogrnjenih  ali  pokritih  z 
umazanimi  belimi  prti,  kjer  so  sedeli  Ijudje  iz  okolice  in  iz  vaši: 
bistrooke,  dostojanstvene  mamice  v  širokih  prazničnih  krilih,  s  po- 
škrobanimi  ruticami  na  glavi,  resnobni  možakarji,  viržinko  sloves- 
nosti namesto  pipe  med  zobmi,  fantje  in  dekleta  v  oblekah,  ki  so 
kazale  sledove  novih  mod.  Veliko  razliko  je  opažal  med  njimi  in  svojo 
družbo:  dočim  je  vládala  tukaj  prešernost  in  veliko  zadovoljstvo  s 
seboj,  izražajoče  se  tuintam  v  neprijetnih  in  smešnih  pojavih,  ni 
bilo  ob  mizah  priprostosti  niti  pritvare,  niti  razgrajanja,  niti  napuha. 
Vsi  obrazi  so  pričali  že  oddaleč  o  skromnih,  resnobnih  razgovorih ; 
obracali  so  se  s  spoštovanjem  drug  do  drugega  in  s  hvaležnostjo 
do  gospode,  kadar  je  pristopil  kdo  izmed  rodoljubov  na  par  besed 
o  „sedanjih  razmerah"  in  o  raznovrstnih  položajih,  pa  tudi  o  do- 
mačih  rečeh  in  skrbeh,  da  ne  bi  „nastalo  prenevarno  odtujenje  med 
častivrednimi  sloji  našega  národa".  Doktor  Čander  je  však  trenotek, 
kadarkoli  je  pozabil  gospe  Blanke  ter  se  ozrl  v  ta  mirni  in  čisto 
drugačni  svet,  zahrepenel  po  priliki,  da  bi  se  preselil  medenj.  Pijanih 
skorajda  ni  bilo  videti;  le  práv  na  koncu  vŕta  sta  se  prepirala  dva 
možaka  z  nenaravno  glasnimi  besedami.  Pač  pa  je  videl,  kako  so 
se  ob  posetih  županovih  pokrili  nekateri  obrazi  s  tisto  vedro, 
pretkane  ironijo,  ki  je  ni  dobro  prezirati  pri  kranjskih  Ijudeh. 

Na  doktorjevi  levici  je  sedela  učiteljica  Karia,  vitka,  nekoliko 
sloka  temnolaska;  njen  obraz  ni  bil,  da  bi  rekel,  krasota,  temveč 
izmed  tistih  ženskih  lic,  ki  so  vsa  izraz  duše  in  se  obdajajo  z  njo 
tako  neodoljivo,  da  jih  moraš  poznati  dolgo  čaša,  preden  ti  pride 
na  um,  da  izpregovoriš  o  telesu.  Doktor  Čander,  ki  je  delil  vesoljno 
ženstvo   tega   sveta   na   tri   poglavitne    kategorije,   jo  je    prištel   od 
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prvega   trenotka    v   prvo    in  ji   je    sosedoval    zategadelj    z    velikim 
spoštovanjem, 

„Da,  da,"  je  modroval  neredkoma  svojim  znancem,  „vsaka 
ženská  pripadá  ali  prvi,  ali  diugi,  ali  tretji  kategoriji,  in  natanko 
tej  ali  oni;  čim  večja  je  številka  rubrike,  tem  širša  je,  tem  več  jih 
stoji  zapisanih  pod  njenim  zaglavjem  .  .  .  Prvá  kategorija,  to  so 
ženské  z  dušo,  ki  vas  obvlada  v  hipu  in  tvori  vso  vašo  predstavo 
o  nji,  ženské,  ki  se  vtisnejo  spominu,  dasi  jim  ne  pomnite  obraza; 
izkratka,  ženské,  v  kakršne  se  zaljubijo  ideálni  in  razviti  mladeniči 
in  kakršne  mi  izkušeni  starci  edine  še  spoštujemo  .  .  .  Druga,  — 
to  so  ženské,  obdarjene  z  rečmi,  ki  se  jim  divi  naš  „anthropos",  naš 
človek  razpoloženj  in  enodnevnih  nagonov ;  obdarjene  s  telesno 
lepoto  brez  duševne  glorije,  ženské  pravilne  rasti,  srčkane  punčke, 
ki  nas  ogrejejo,  dasi  morda  niso  vzori  krasote,  in  končno  tiste 
ženské,  bodisi  lepe,  bodisi  grde,  ki  se  zavijajo  v  tak  mogočen  „odor 
feminae",  da  se  samec  v  naši  grešni  koži  mahoma  zelo  prijetno 
spomni  -samice  ..." 

Tudi  nocojšnjo  družbo  je  nehote  že  od  začetka  razdelil  po 
kategorijah ;  odločno  v  prvo  je  povišal  Karlo,  vse  ostale  razen  gospe 
Blanke  pa  je  obsodil  v  tretjo,  v  tisto  skupino  ženskih,  „ki  vidiš  v 
glavi  lahko  psihološki  problém,  kulluro,  naobrazbo  in  ves  ongá,  in 
vendar  čutiš  v  celoti  naturo,  samo  naturo,  ničesar  razen  brutálne, 
ostudne  náture,  v  prvem  hipu  večinoma  brez  opredelitve  spola,  — 
gol  organizem,  ki  opravlja  abotno  delo  prebave  ..." 

Samo  z  gospo  Blanko  dolgo  čaša  ni  vedel  kam ;  naposled  se 
je  spomnil,  da  sodi  po  vsej  očividní  nujnosti  bivših  dni  in  nocoj- 
šnjega  večera  v  prvo  kategorijo,  ter  jo  je  odločno  prisporedil  učiteljici 
Karli.  Vendar  pa  je  ostala  med  njima  še  dobršen  čas  občutna,  dasi 
nerazložljiva  razlika  in  je  bolestno  motila  doktorja  Candra,  koli- 
korkrat  je  mislil  nanjo,  tem  bolj,  čim  je  nikakor  ni  mogel  odpraviti. 

Poleg  učiteljice  je  sedel  mladi  inženir,  prijeten  fánt  z  an- 
gleškimi  brčicami,  razumnih  oči,  temnolas  kakor  ona  in  istotako  ne 
grde  zunanjosti.  Zdel  se  je  zelo  užaljen,  kadar  ga  je  kdo  iz  ostale 
družbe  pritegnil  k  razgovoru;  rajši  se  je  menil  s  Karlo,  polglasno, 
večinoma  vsakdanje  reči,  a  z  veliko  pozornostjo  in  s  pogostimi  pre- 
sledki  čudnega  medsebojnega  gledanja. 

„Poznamo  to!"  si  je  mislil  doktor  Čander. 

Tačas  si  je  osvojila  njegovo  pozornost  postava,  dolga  in  sklju- 
čena,  z  nedomačimi  črtami  plavobrkatega  lica,  na  zunaj  opremljena 
z  velo  eleganco   in   vendar  vzbujajoča   popoln   vtis   duševne  malo- 
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znatnosti.  Dvignila  se  je  na  drugem  koncu  mize  izmed  župana  in 
notarja,  s  prožnostjo  izžitega  štiridesetletnika  se  je  okrenila  za  dva- 
najstletno  punčko  pristriženih  plavih  las  in  v  svetlomodrem  krilcu 
ter  potrkala  na  kozarec. 

„Degeneriranec!"  je  vzkliknil  doktor  v  svoji  duši.  „Kriste  moj, 
ta  človek  bi  lahko  redil  postrvi  v  svojih  možganih !  Odkod  vendar 
v  kmetskem  gnezdu  takšna  specijalnost?  Kdo  je  ta  imenitnik,  mi- 
iostljiva?"  se  je  obrnil  k  debeli,  gorostasni,  napol  sivolasi  davkarici, 
ki  je  ob  njegovi  desnici  nabirala  ústa  v  mladosten  smehljaj. 

„Ta  gospod?  Ali  je  mogoče,  da  ga  ne  poznáte!  Oh,  čuuudež 
božji!"  je  zasvirala  gospa  s  sladkotnim  glasom  popolnoma  nove 
okaríne.  „Ta  gospod  je  vendar  naš  gospod  barrronn :  jako,  ja-ko 
Ijubezniv  gospod!"  je  dodala  z  važnim,  malodane  užaljenim  pou- 
darkom  in  z  dolgim  pogledom  v  obljubljeno  strán,  odkoder  se  je 
zdajci  oglasil  trušč  in  šunder. 

„Pósluh!  Pósluh!"  je  kričal  župan  s  širokim  glasom.  „Vele- 
rodni  gospod  barón  ima  besedo!   Pósluh,  gospoda  moja!" 

„Čujmo,  poslušajmo!"  je  šlo  pri  mizah  naokrog.  Po  dolgo- 
trajnem  sikanju  in  pstikanju  se  je  razprostda  grobna  tihota. 

Barón  si  je  važno  odkašljal.  Vprl  se  je  z  dlanmi  v  rob  mize, 
nato  je  segel  z  levico  k  nosu  ter  je  popravil  ščipalnik.  Pogledal  je 
v  zrak,  odprl  je  ústa  in  pokazal  zobe,  vse  z  zlatom  okované,  da 
se  je  zasvetilo  daleč  na  okoli. 

Tačas  se  je  dvignil  v  soseščini,  kjer  so  pile  tri  moške  prikazni 
dokaj    nesolidne   zunanjosti,   napol  vinjen  fánt  z  vihrajočo  kravato: 

„Ti  pa  kar  tiho  bodi!" 

„Ven  z  njim!  Ven  z  njim!"  je  zaorila  veljačina  od  vseh  straní; 
doktor  je  pogledal  tja,  z  veselim  smehom  na  licu;  fánt  ga  je  videl, 
odsmehnil  se  je,  v  širokem  loku  je  nastavil  kozarec. 

„Fi  pótite  diho!"  je  zarenčal  barón  visokomerno ;  potem  se  je 
obrnil  k  družbi  ter  je  nadaljeval  z  nosljajočim  glasom: 

„Kospota  slafna!  Pregrasne  tame  —  eeemjá!  —  in  ferii  roto- 
Ijupi  dega  graja!  Mjá,  s  ratostnim  zercem  se  boslafljam  ot  faše 
trušpe,  gi  se  je  strušila  —  eeemjá!  —  na  dej,  mjá!  sarés  imbo- 
santni  slafnosti  f  sbomin  Falendina  Fotniga,  gi  je  pil,  gágor  malo 
trukih,  ismet  berfih  in  najimenitnejših  besnigov  granjsge  tešéle.  Mjá ! 
Duti  jas  sem  ka  brasnoval  in  broslafljal,  goligor  sem  ka  mokel. 
Sagaj,  fino  —  eeemjá!  —  je  pilo  zilno  topro,  mjá,  in  fse  je  pilo, 
mjá,  selo  lebo  in  topro,  mjá,  musiga  je  bisgala  gágor  sem  šlišal 
še  malogje,  mjá,  mjá,  in  kospot  šupan,"  —  naklon,  —  „in  kospot 
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nodar,"  —  naklon,  —  „in  kospot  natučitel,"  —  milostljiv  prigib  glave, 
pred  katerim  je  zanihnilo  truplo  Jerneja  Cepudra  z  nosom  do  kolen, 
—  „mjá!  fsi  so  koforili  s  naftušenjem  —  eeemjá!  —  in  so  bris- 
befali  dagó  brelebe  koforance  k  slafi  našeka  Falendina  Fotniga  is 
Šišge  fasi,  mjá,  gágor  je  tejál  kospot  nodar,  ta  je  pilo  duti  moje 
zerce  nebobisno  kinjeno  in  satofoljno.  Mjá!  —  mjá!  —  Fse  truko 
se  mi  je  stelo  sarés  braf  lebo  in  čutovido  —  eeemjá !  —  Zamo  sarati 
Falendina  Fotniga  sem  pil  narafnost  fenomenalno  ratofeten,  eeemjá ! 
ambag,  mjá!  brimojtuš!  nizem  šlišal  trúseka,  gágor  do,  ta  je  pil 
granjsgi  besnig  in  is  Šišge  fasi.  Eeemjá !  In  ger  se  mi  satorej  tostefa, 
ta  je  moral  piti  nenafatno  breprisan  in  bameten  člofek,  bijem  dale  go- 
sarec  slofesa  na  njekofo  straf  je  —eeemjá!  pardong,  f  njekof  sbomin  !" 

To  rekši,  je  zvrnil  kupico  in  se  zadovoljno  poklonil,  Z  za- 
vestjo  človeka,  ki  je  napravil  dôvtip,  je  stresel  ustnice  v  kratkem, 
veselem  smehu. 

Urnebesen  „Živio  gospod  barón!"  je  zaoril  po  zabavišču. 
Kmetje  so  se  grohotali,  veljaki  so  se  zbrali  okrog  baróna,  ki  je 
držal  punčko  za  roko  in  odhajal.  Ko  se  je  doktor  ozrl  po  damah, 
je  videl  zgolj  razočarane  obraze ;  davkarica,  ki  se  ni  znala  pritvarjati, 
je  odkrito  kázala  nezadovoljnost,  ker  se  je  „jako  Ijubeznivi  gospod 
barrronn"  poslovil,  ne  da  bi  se  s  kakšno  posebno  laskavostjo  spomnil 
ženskega  sveta.  Samo  učiteljica  Karia  se  je  zdela  tako  zaglobljena 
v  svoj  razgovor  z  inženirjem,  kakor  da  je  preslišala  barónov  odhod 
in  njegovo  napitnico  in  ves  prizor,  ki  se  je  vŕšil.  Doktor  je  pri- 
sluhnil:  govorila  sta  o  delu,  on  o  zgradbah  in  o  delavcih,  ona  pa 
o  soli  in  otrocih. 

„Križ  božji!"  se  je  začudil  sam  pri  sebi,  „in  vendar  sta  za- 
Ijubljena,  Čander  ti  moj:  le  poslušaj  njiju  glas,  kako  govorita  ..." 

„O,  hvala!"  je  brezobirno  odkliknil  notarju,  ki  ga  je  tisti  hip 
preko  mize  vabil  na  gornji  konec  med  záslužne  môže:  baronovo 
mesto  je  bilo  prazno.  „Milostljiva,"  —  ozil  se  je  na  davkarico  ob 
svoji  stráni,  ki  ga  je  tako  j  nagradila  s  svetlim  pogledom,  —  „se 
preveč  prijetno  razgovarja,  in  za  resne  stvari  je  tudi  jutri  še  čas;  saj 
sem  takorekoč  še  tujec  med  vami;  uradno  mi  je  priti  čez  osem  dni." 

„Ampak,  zdaj  ostanete  tu,  dokler  teh  osem  dni  ne  preteče?"  je 
vprašala  Karia,  in  tudi  inženir  se  je  obrnil  k  njemu. 

„Težko  bi  odhajal,  če  je  však  dan  tako  veselo  kakor  nocoj", 
je  menil  doktor  z  negotovim  zmislom  besed,  pozorno  motreč  dvojico. 
„In  vi,  gospod  inženir,  —  ali  ste  tu  na  počitnicah,  ali  imate  delo? 
Velikih  podjetij  pač  ne  premore  ta  kraj?" 
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„Kako  da  ne?"  se  je  postavil  inženir,  „Vsa  zemlja  je  polna 
črnega  demanta.  Zdaj  imamo  —  akcijska  družba  —  že  poldrugo 
leto  evetoč  premogokop,  ki  daje  čimdalje  več  nad  prvotná  pričako- 
vanja.  Pa  da  ne  bi  bilo  podjetja  v  tem  kraju?  V  tem  kraju,  gospod 
doktor,  imamo  enega  izmed  tistih  redkih  virov  velikega  kapitála,  ki 
niso  v  tujih  rokah  ..." 

Doktor  je  videl,  da  se  njegova  soseda  tudi  v  razgovoru  z  njim 
niti  za  trenotek  ne  pustita  iz  oči.  Videl  je  vse  črte  okoli  njiju  ustnic 
v  tisti  čudni  napetosti  vročega  razpoloženja,  ki  jo  je  poznal  sam 
iz  podobnih  položajev,  v  očeh  pa  je  videl  svetlobo,  kakršna  ne 
šije  však  dan. 

„Opalni  blesk  zaljubljenih  oči,"  je  dejal  zase,  „kimaje  z  glavo, 
obenem  pa  čuteč  veliko  naklonjenost  do  zaljubljencev,  ki  si  jo  je 
razlagal  s  prijetno  zavestjo,  da  nocojšnji  večer  tudi  sam  ni  boljši 
od  njiju.  „Kakor  osemnajstleten  fánt,  práv  takšen  si  postal,"  je  pri- 
govarjal  samému  sebi,  „nič  več  te  ni  spoznati.  Leteče  sanje,  duša 
kakor  pesem  na  pomladni  loki,  in  tisti  strah  pred  njo,  spet  tista 
sveta  groza  pred  Ijubljenim  človekom,  da  se  bojiš  pogleda  v  obraz 
svoj  i  h  želja." 

Glas  Blanke  je  prihajal  iz  nedaleka,  mehak  in  božajoč,  kakor 
je  bil  nekdanje  čase,  samo  da  še  mirnejši  in  resnobnejši.  Doktor 
se  je  zalotil,  da  prisluškuje,  ne  besedám,  temveč  glasu,  iščoč  v  nje- 
govih  valih  le  enega  skritega  drhtljaja,  ki  bi  mu  razodel,  da  je  po 
tem  nenadnem  svidenju  nocojšnjega  večera  tudi  njegov  prihod  de- 
ležen  njenih  misii,  tistih,  ki  jih  je  za  njenih  dekliških  let  primerjal 
židanim  meglam,  kakršne  se  ob  jesenskih  jutrih  pôde  nad  zlatim 
holmovjem. 

Spet  so  se  prelivale  besede  kakor  nekdanje  čase;  pred  očmi 
je  cvetlo  v  rožah  in  v  čudesnem  pravljičnem  listju,  kakor  pač  za- 
sanja  pogled  od  pesmi  svirajočih  favnov  k  čarobnim  plesom  mladih 
vil,  ko  sláve  v  omamljeni  samoti  svoje  večne  godove  .  .  .  Doktor 
je  čutil  tisto  blaženo  drhtenje  vseh  svojih  živcev  in  misii,  ki  je  nekdaj 
tako  mogočno  prihajalo  vanj,  da  si  je  mislil  neredkokdaj :  od  dveh 
je,  medsebojno  zibanje  dvojne  duše,  objem  dvojne  Ijubezni  in  vendar 
ene  v  svoji  dvojnosti,  objem  hrepenenja  drug  po  drugem,  ko  se 
roke  ne  morejo  sprijeti  .  .  . 

„Glej,  človek,"  je  govoril  sam  s  seboj,  „kolikokrat  si  razmišljal 
v  topih  urah,  pa  si  rekel  svoji  duši :  —  Umrla  je  Ijubezen,  poko- 
pana  je,  viharji  grehov  so  zasuli  gomilo  s  prahom  pozabljenja,  in 
komaj  da  se  še  vidi  spomenik.    Ti  pa  si  priromal  danes  v  ta  kraj. 
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misleč,  da  prihajaš  med  tuje  Ijudi;  in  kar  je  delalo  praznik  v  tvojem 
srcu,  ni  bilo  očiščenje,  temveč  onemoglost  hudobije;  odvezo  si  zazri 
šele  zdaj  kakor  zarjo  na  nebu,  ko  čutiš  spet  in  spet  tisočkrat  ves, 
da  Ijubezen  ni  mŕtva,  ker  še  ni  poginilo,  kar  je  bilo  kdaj  božjega 
na  zemlji.  Še  več!  To  uro  ti  je  očito,  da  je  bila  ravno  ta  Ijubezen 
veliki  višek  tvojega  življenja ;  ali  se  spominjaš,  grešnik,  kako  si  včasi 
gorkeje  objemal  druge,  zvečer  povabljene,  zjutraj  pozabljene,  ker  so 
ti  govorile  z  njenim  glasom  in  so  te  gledale  z  njenimi  očmi?" 

Otožno  se  je  nasmehnil,  in  davkarica,  ki  je  govorila  z  njim, 
je  menila,  da  k  njenim  besedám  o  predpustu,  ki  ga  je  bila  v  prvem 
letu  svojega  zákona  preživela  v  Ljubljani,  Ubit  od  truda,  od  uživanja 
in  od  studa,  ki  ga  rode  ponedeljki  življenja,  je  gledal  zdaj  svoj 
obraz  zablodivšega  popotnika  v  ogledalu  popolné  in  neodoljive 
jasnosti,  da  je  bil  nekoč  pripravljen  in  dovolj  močan,  vkleniti  živ- 
Ijenje  v  jarem  svoje  mladostne,  krásne  volje,  ukrotiti  ga,  kakor  pac 
kroti  čil  pastir  upornega  vola,  in  premagati  svojo  usodo,  kakor  jo 
more  premagati  vsakteri  človek,  a  malokdo  večkrat  kakor  v  eni, 
edini  uri  svojega  bitja.  Vedel  je,  da  stoji  v  knjigi  dogodkov  nad  to 
uro  v  ozarjenih  črkah  ime  ženské,  ki  je  nocoj  v  njegovi  bližini  in 
ki  bo  nocoj  kakor  vse  noci  žena  Jerneja  Cepudra.  Ali,  to  ime  je 
ostalo  sen,  ni  se  izpolnilo  v  svojem  namenu;  in  dasi  je  bilo  nje- 
gova  usoda,  dasi  je  padlo  kakor  meč  med  dni  njegove  mladosti  — 
tu  vsa  preteklost,  tu  ona  sama,  stoji  na  prečrtani  stráni  starega 
dnevnika,  —  on  se  je  preplašil  in  ga  ni  znal  vklesati  v  živo  dej- 
stvenost  resnice.  Ljubezen  je  ostala  iluzija,  življenje  je  krenilo  v 
drugo  smer,  toda  ne  zaradi  Ijubezni :  spoteknilo  se  je  nad  njenim 
grobom.  Tako  je  poginila,  nerazodeta,  propadla  je  brez  sledu,  in 
nocoj,  ki  so  jo  nedomiselni  valovi  nanovo  dvigniji  iz  brezdna,  mora 
duša  videti,  da  so  bili  vsi  grehi  le  ena  neprešteta  hekatomba,  vsa 
pokora  pa  topa  omamljenost  dolgega  jutra  po  dolgi  daritvi. 

Pa  že  stotikrat  ta  večer  se  mu  je  zacepila  v  glavo  nerazrešljiva 
zagonetka : 

„Kako  je  bilo  z  njo  od  tistihdob?  Kaj  se  je  zgodilo?  Saj  je 
vendar  nemogoče  in  proti  vsem  navadam  dostojnih  Ijudi,  proti  vsem 
zákonom  njene  narave:  ona,  pa  v  tem  položaju  življenja,  priklenjena 
v  to  ozračje!  .  .  .  Kaj  se  je  zgodilo,  kaj  spi  čudnega  in  grdega  na 
dnu?  Ali  je  tudi  tukaj  opravljal  stud  življenja  svoje  strupeno,  po- 
časno  krvništvo?" 

Doktor  Čander  se  je  bil  od  tistihdob  izogibal  njenega  mesta, 
izogibal   se   razgovorov  o  rečeh,   ki  bi   bile    dale   zvezo   z   njenim 
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imenom,  izogibal  vsega,  kar  je  moglo  obuditi  spomin  in  dražiti  rane, 
izročene  pozabljenju.  Zato  ni  našei  odgovora  na  svoje  vprašanje. 

„Veste,  gospod  doktor,"  je  kramljala  obilná  davkarica,  „meni 
pravijo,  da  sem  vodenična,  pa  ni  resnica,  verjemite  mi,  da  ni;  saj 
tudi  sicer  nisem  tako  debela,  kakor  bi  si  človek  mislil  in  kakor  se 
vam  je  pač  dozdevalo  na  prvi  pogled:  naravnost  vitka  sem,  kadar 
hodim  z  modrcem,  ampak  zdaj,  v  teh  vročih  dnevih,  se  oblačim  bolj 
narahlo  in  na  široko,  da  prihaja  zrak  do  telesa  in  da  je  človeku 
prijetnejši  hlad.  Poglejte,  čisto  tenko  bluzo  imam,"  —  nategnila  jo 
je  z  dvema  prstoma,  ustrežljivi  doktor  pa  je  pogledal,  in  ker  je  bil 
višji  od  gospe,  je  s  strahom  zazri  pod  čipkami  dvoje  ogromnih, 
brezobličnih  grudi,  —  „in  krilo  je  čisto  rahlo,  poglejte  !"  Z  opreznim 
pogledom  naokoli  in  z  vzdihljajem  obilnosti  se  je  sklonila  ter 
privzdignila  krilo  do  srede  meč;  doktor  je  ubogal  in  je  zagledal 
nekaj  kakor  dve  stoletni  debli  v  bombaževih,  zeleno  in  žolto  pisanih 
nogavicah. 

„Zares!"  je  dejal  s  kolikor  mogoče  nedolžnim  in  začudenim 
glasom,  in  ko  je  imel  pogled  zopet  na  mizi,  mu  je  bilo,  kakor  da  se 
je  rešil  Medúze.  Ob  tej  misii  so  mu  črte  za  hip  zaigrale  v  zlobnem 
úsmevu;  toda  oko  davkarice  se  je  porosilo  in  je  bilo  naenkrat 
tako  polno  žalobnih  očitanj,  da  se  je  nehote  spomnil  tiste  ogrske 
grofice,  ki  ga  je  v  velikí  družbi,  kjer  je  bil  njen  sosed  pri  mizi, 
nenadoma  nagovorila  z  besedami : 

„Monsieur,  je  suis  veuve  .  .  ." 

„Kaj  menite,  gospod  doktor,"  je  nadaljevala  davkarica,  „odkod 
prihaja  ta  vročina?  Večer  se  je  že  napravil,  hladno  postaja,  ah,  in  — 
ali  ga  čutite?  —  ta  krásni  pomladni  vetríček  v  tej  divní  poletní  nocí! 
Mení  pa  je  vroče,  —  in  srce  mi  utriplje  kakor  še  nikoli;  tako  mi 
je,  kakor  da  me  zdajzdaj  zadene  apombleksíja  ,  ,  .  Kaj?  No,  vi  ste 
teligenten  mož,  vi  morate  vendar  vedetí,  česa  mi  manjka!"  je 
vzklikníla  nestrpna  sobesednica,  ko  je  videla,  da  se  doktor  samo 
smehlja  in  ne  da  odgovora.  V  začetku  svoje  kariére  je  bila  preprosta 
dekla;  no,  kasneje  so  njení  ízrazoviti  boki  omámili  davkarja  Špelca, 
ki  tačas  še  ni  bil  davkar,  in  ko  se  je  príštela  med  „teligenco,"  je 
rada  podčrtavala  svojo  „visoko  naobrazbo",  kakor  se  je  ízražala 
tuintam,  z  raznoterimí  eksotnimi  tujkami,  vse  preveč  zabavnimí  za 
doktorjeva  ušesa.  „Ojejmene,  kako  lepo  brado  imate,  gospod  doktor!" 
se  je  začudila  v  poslednji  nadi,  da  pridobi  svoji  naklonjeností  za- 
služeno  cenitev. 

Ali  doktor  je  ni  več  poslušal. 
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Gospa  Blanka  je  sedela  nedaleč  na  drugi  stráni  mize,  v  na- 
videzno  zelo  živahnem  razgovoru  s  prijateljico,  ki  se  doktor  ni 
spominjal,  da  ji  bi  ga  bili  predstavili:  bila  je  mlada  rjavolaska 
shujšanih  in  biedih  lic,  toda  s  tisto  fino  milobo,  ki  jo  daje  neka- 
terim  ženskam  prvo  materinstvo.  Poslušala  je  zvesto  in  vdano,  tu- 
intam  popravljaje  svetlo,  preprosto  krojeno  bluzo,  z  roko,  ki  je  bila 
ozka  in  beia,  skorajda  prozorna.  Njen  stas  se  je  zdel  pri  vsej 
oslabelosti  še  vedno  obdarjen  z  bujnostjo,  ki  je  delala  Blanko  tem 
vitkejšo,  tako  da  jo  je  Čander  videl  nežno  kakor  nekdaj. 

„Ňi  malo  ni  izgubila  lepote!"  je  strmel  na  tihem.    „In  vendar 

je  morala   trpeti;   mar  je   življenje  Cepudrove   žene  brez  skrbi?    Za 

pet  ran,  kakšni   dve    imeni:    Blanka  in  Cepuder!"  mu  je  preskočila 

misel.  „Tako  se  godi...  Blanka,  to  diši  po  snežnih  rožah,  Cepuder 

pa  —  ah,  kaj !    Uboga  človeška  duša !    Kjerkoli  bivaš,  komurkoli  si 

zašla  v  prsi,  ko  gledaš   nazaj   na  življenje  in   misliš  na  Nirvano  ali 

na  nebeški   Jeruzalem,   kakršen   je  že  tvoj    okús,  takrat   si  sploh  in 

povsodi  menda  redno  in  do  pičice  Blanka  Cepudrova !  —  Toda  lepi 

ste,  gospa  Blanka,  čudovito  krásni;  izpreminjala  so  leta,  lepote  niso 

oškodovala.    Koliko   imate   otročajev?    Ne   vidi   se   vam,   da   bi   jih 

imeli  .  .  .   Bog,   še  vedno    tisti  bogati,   zlati   lasje:  kakor   megla  iz 

raztopljenih  cekinov!   V  nepreštetih  sanjah  sem  jih  poljubljal  dávne 

dni  ...  In  obrvi,  temnejše  od  las,    gredo  še  vedno  v  visokem  loku 

do  nosu  in  do  sene;   gube   še  niso  razorale    čela,  v  lica   se  ni  za- 

črtala  bolest,  svilna  senca    trepalnic  je  gosta  kakor  nekdaj  ,  .  .    Le 

ústa,    njim   se   pozná;    bridka   so    postala,    nekdaj   so   bila   veselá; 

pomnim  še  njih  polglasni  smeh !    Uboga  Blanka,  zlatolasa  Mignon, 

kaj  je  bilo? 

,Was  hat  man  dir,  du  armes  Kind,  getan?" 

se  je  spomnil  z  mehkobo  v  srcu.  „In  roke  —  o  Bog,  roke  so 
ohrapele;  nič  več  niso  bele  in  mehke  kakor  tistikrat,  marveč  raskave 
so  videti  od  truda  in  črne  po  nekod,    morda    celo  razpokane  .  .  ." 

Glava  se  mu  je  sklonila  v  težki  zaglobljenosti;  vse  misii  so 
se  oblile  z  mračno  roso  melanholije.  Prekinil  jih  je  davkaričin  glas: 

„Ali  poznáte  gospo,  ki  ste  jo  ravnokar  opazovali?  Gospa 
Blanka  Cepudrova  ..."  Doktor  Čander  je  vzdrgetal.  Takšno  ime! 
„Žena  suhega  nadučitelja,  saj  so  vam  ga  predstavili  ...  On  je  jako, 
jako  teligenten  mož,  veste,  ona  pa  —  povem  vam,  kakor  mŕtva  ži- 
valica.  Dolgčas  za  vsako  družbo,  brez  čuta  za  pujezijo  in  za  takšne 
reči.  No,  jaz  ne  rečem  ničesar,  ampak  vsi  drugi,  kogarkoli  vprašate, 
pŕavijo,  da  je  neumna  ..." 
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„Jaz,  milostljiva,  je  ne  poznám ;  nisem  še  govoril  z  njo,  kakor 
ste  videli,"  se  je  zlagal  doktor  s  strogim  in  karajočim  glasom.  „Da 
je  neumna,  že  mogoče;  vsi  smo  bolj  ali  manj  neumni:  veliká  mo- 
drost  je  majhna  neumnost,  pravijo  Ijudje  ...  In  ženski,  naposled, 
ni  pravično  zameriti,  če  je  zunanjost  obdarovaná  s  tistim,  za  kar 
je  prikrajšan  um." 

Pri  teh  besedah  se  je  srdito  ozrl  po  davkaričini  lepoti. 

„Tako  mislite?!"  Sobesednica  je  zaškrlatela;  spodnja  ustnica 
se  ji  je  povesila,  da  so  zablisnili  krepki  zobje.   „Ali  mislite  mene?" 

„Vas,  milostljiva?"  se  je  začudiľ  doktor  z  nenadno  Ijubezni- 
vostjo.  „Kako  bi?  Zakaj  bi,  in  čemu?  Sicer  pa  jaz  práv  nikoli  ne 
mislim  tako:  to  bi  bila  grda  in  pregrešna  razvada." 

Gospa  Spelčeva  ni  odgovorila;  naslonila  se  je  na  komolec, 
zagledala  se  je  v  drugo  strán,  morda  s  tihim  sklepom  v  dnu  srca, 
da  ne  zboli,  dokler  bi  morala  klicati  zdravnika  Čandra,  pa  če  bi 
trebalo  živeti  tisoč  let. 

Tudi  doktor  je  molčal;  pomilujoč,  skorajda  porogljiv  je  bil 
úsmev,  ki  je  skrivil  njegove  črte.  Prišlo  mu  je  na  misel,  da  Blanka 
nemara  vendarle  okuša  nekaj  sreče  v  tem  svetu :  srečo  osamljenosti, 
tisto  lepo  srečo  človeka,  ki  stoji  visoko  na  višini  svoje  duše  in 
gleda  v  dolino;  golazen  mrgoli  in  bruha  svoj  gnev  navzgor,  čeda 
se  srdi  na  tistega,  ki  se  je  izločil,  ker  zna  živeti  in  trpeti,  ne  da 
bi  oskrunjal  svoje  križe  in  rane  s  svojim  sočutjem  do  drugih,  s  so- 
čutjem  drugih  do  sebe,  nizkih  do  velikega. 

„Vem,"  si  je  dejal,  „ko  je  bilo  vse  pri  kraju,  sem  rekel:  „Le- 
poto  sanj  si  izlil  na  tuj  fantom,  ker  je  prišel  v  križišče  tvojih  žarkov; 
sebe  si  Ijubil  v  svoji  Ijubezni ;  povišal  si  idol,  ker  nisi  mogel  Ijubiti 
majhnosti,  —  in  zdaj  si  se  iztreznil  .  .  .  Toda  pretekel  je  čas,  vse 
cvetje  so  vzele  kose;  in  vendar  je  zopet  pomlad  .  .  .  Nenadoma 
je  prišla,  s  časom  poletnega  večera,  in  zdaj,  ko  je  tukaj,  je  vse  ko 
nekdaj.  Ti  pa,  malovernik,  se  spokori  in  objokuj;  grešil  si,  ko  si 
dvomil,  kajti,  kar  si  obsodil  za  prevaro,  se  je  spet  vrnilo  in  je  po- 
kázalo  o  sebi,  da  je  bilo  resnica." 

Tako  so  se  mu  razigrale  misii,  da  bi  bil  najrajši  iz  dna  srca 
privoščil  Blanki  davkaričino  mržnjo ;  zbal  se  je,  da  se  obrne  k  sosedi, 
nehote  in  neradovoljno,  ter  zaprosi : 

„Usliši  me,  lepa  gospa,  ti  čudež  krasote  z  ogromnimi  prsmi  in 
s  pisanimi  nogavicami,  ti  mlada  smreka  s  sivimi  lasmi,  vitka,  da 
bi  te  jedva  opásal  z  ekvatorjem;  daj,  mazili  moje  srce  s  sladkostjo 
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in  povej  še  enkrat,  kako  neumna  je  zorná  Dulcineja  de  Toboso  ali 
podomače  Blanka  Cepudrova!" 

Čutil  je  mladeniški  úsmev  svojih  lic,  ko  je  premišljal  te  reči, 
pomenkujoč  se  preko  mize  z  bradatim  pesnikom  in  s  suho  notarko. 
Nato  je  mahoma  prisluhnil  k  sebi ;  tako  se  je  zazdelo,  kakor  da  je 
napolnila  prsi  prijetna  groza,  ki  se  polagoma  širi  čez  vse  telo:  Že 
trepeče  roka,  že  dreveni  obraz,  Pogledal  je  kvišku :  oči  so  se  samé 
namerile  k  Blanki.  Njeno  lice  je  bilo  obrnjeno  naravnost  vanj ; 
sladko  je  ležalo  na  ustnicah,  slajše  na  očeh,  ki  so  gledale  izpod 
dvignjenih  lokov  obrvi.  Ko  je  videla,  da  se  je  doktor  okrenil,  je 
povesila  obraz;  Cander  pa  je  osupnil  v  svojem  srcu: 

„Kaj  pomeni  ta  pogled?  Bilo  je  kakor  Ijubezen:  opalni  blesk 
oči  .  .  .  Ali  je  mogoče,  da  sva  že  takrat  obadva  hotela  isto  in  da 
je  trebalo  le  besede,  zdaj  pa  se  pokoriva  oba,  ker  je  nisva  izrekla?" 

(Dalje  prihodnjič.) 
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jXc.rak  je  skrivnostno  plul  med  oltarji, 
tiha  svečanost  je  bila  v  očeh, 
duše  so  romale  v  temno  davnino  ... 
ustnic  obkrožil  ni  sladek  nasmeh : 

tiho  nad  Tebe  klonila  so  lica, 
solze  so  križev  oškropile  les  — 
še  ona  prišla  je,  še  ona  je  dala 
biserno  solzo  iz  črnih  očeš  .  .  . 

Nežná  in  plaha  vsa  —  se  je  sklonila, 

petkrat,  o  Kriste,  si  čutil  sladkost 

ustnic  presladkih,  a  meni  je  dala 

v  trenotku  slovesnem  —  slovesno  bridkost  .  .  . 

Mrak  je  skrivnostno  plul  med  oltarji, 
Kriste  je  ležal  svečano  na  tleh, 
jaz  pa  sem  videl  v  vseh  kretnjah  in  gibih 
dávno  hinavstvo  —  očetovski  greh!  .  .  , 

Jos.  Premk. 
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(Posveč.  P.  E.  B.) 
Vojeslav  Mole. 

esenski  veter  je  vel  cez  mesto.  Vrhovi  v  dre- 
voredu  so  s  šumom  sipali  na  tla  svoje  uvelo 
listje  in  se  zibali  in  trepetali.  In  listje  je 
šumelo  in  njegovemu  ječanju  ni  bilo  konca. 
Mračno  je  bilo  nebo  in  ves  vzduh.  Oblaki 
so  se  podili  nad  mestom  in  rajali  v  jesen- 
skem  plesu. 

Tisti  dan  sem  jo  prvič  zagledal.  Ko  sem  zavil  okoli  vogla,  sem 
jo  videl  stati  na  koncu  drevoreda.  Visoka  in  vitka  je  bila;  stala  je 
tam  in  se  ni  genila  in  nepremičen  je  bil  tudi  hrt,  ki  je  stal  kraj 
nje.  Nad  njo  je  šumel  veter,  se  zaganjal  v  njo,  kot  da  jo  hoče  objeti 
in  premagati.  Nojevo  pero  na  njenem  kobuku  je  vihralo.  A  sama  je 
stala  nepremično  in  zrla  nekam  daleč,  bogvekam.  In  prišlo  mi  je 
na  misel,  da  sem  nekoč  videl  naslikano  žensko,  stoječo  v  jesenski 
pokrajini  pod  oblačnim  nebom,  zročo  z  zamaknjenim,  otožnim  po- 
gledom  v  nedogledno  daljavo,  kjer  so  umirali  na  róbu  obzorja 
gozdovi  in  je  šla  vihra  čeznjo.  In  pod  sliko  je  bilo  napisano 
„Hrepenenje". 

Hrepenenje!  Kot  v  snu  sem  šel  dalje  in  skoraj  sam  nisem 
vedel,  da  se  ji  bližam.  In  potem  sem  jo  naenkrat  ugledal  tik  pod 
sabo  divno,  krásno,  nedosežno.  Kot  otožen  sen  je  bila,  ki  se  rodi 
v  bridkih  urah  v  človeku,  sen  poln  skrivnostne,  bolestne  lepote,  po 
katerem  hrepeni  duša,  a  je  nedosežno  visok,  ker  je  samo  sen. 

Bogve  kakšne  misii  so  se  mi  podile  tisti  hip  v  glavi.  Obstal 
sem  in  nisem  premaknil  svojega  pogleda  z  nje.  Začutila  je  mojo 
bližino,  in  kot  da  se  je  zdramila  iz  težkega  sna,  se  je  ozrla  in  takrat 
sem  videl  njene  oči.  Pod  njenim  pogledom  sem  ves  strepetal.  Kot 
nebo  so  bile  jasne  te  oči,  a  obenem  polne  bolestnih  skrivnosti  kot 
morsko  dno.  Dolgo  so  zrie  vame  in  zdelo  se  mi  je,  da  so  bile 
naenkrat  polne  mehkega  bleska,  da  je  zablestelo  v  njih  kakor  solza. 
In  čutil  sem,  da  so  moje  oči  vzplamtele,  da  se  je  vzbudilo  nekaj 
v  moji  duši  in  oživelo  in  mi  je  postalo  tesno  v  grlu.  Gledal  sem  v 
njene  oči  in  v  onih  par  hipih  sem  čital  v  njih  vso  njeno  skrivnost. 
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„Pridi,"  so  govorile,  „pridi!  Jeseň  je  zašumela  cez  vse  vrtove 
in  pomorila  vse  rože.  Vse  so  umrie  in  strohnele.  In  v  duši  je  zdaj 
praznota  in  ni  ga,  ki  bi  zapel  pesem  o  vesni  in  solncu,  in  ni  ga, 
ki  bi  utešil  hrepenenje.  O  pridi!  Objemi  me,  poljubi  me  in  ozdravi 
bolno  dušo,  vrni  ji  vero  in  mladost!" 

Moja  duša  je  poslušala  in  bilo  je,  kot  da  se  je  jesenskemu 
šumenju  pridružil  tih  spev  radosti,  skoraj  neslišen,  in  se  je  spájal 
ž  njim  in  drhtel  v  kronah  dreves. 

„Ne,  ne!"  so  naenkrat  zaječale  njene  oči.  „Ne  smeš!  Vse  smo 
pokopali,  vse  spi  v  grobovih,  rože  in  hrepenenje.  In  mrtvim  ne 
smeš  motiti  spanja,  oskrunil  bi  jih.  Ne  neti  želj,  ne  neti  plameňa,  da 
ne  razraste,  da  ne  požge  mojih  peroti!" 

Videl  sem  solzo  pod  njenimi  dolgimi  trepalnicami.  In  ta  solza 
je  bila  kot  težka  kaplja,  ki  je  kanila  v  čašo  mojega  življenja,  da  je 
zakipelo  v  njej  vino.    In  dvignil  sem  jo  k  ustnicam  in  pil.  — 

„Zakaj  ne  bežiš?"  so  prosile  njene  oči.  „Ne  bodi  moja  usoda!" 

Stresel  sem  se.  Videl  sem  jo  pred  sabo  lepo  kot  angela  na 
slikah  mističnih  mojstrov  in  sem  se  spomnil,  da  sem  človek.  Po- 
tegnil  sem  z  roko  preko  oči.  AH  sem  hotel  zatreti  iskre,  ki  so  jih 
vžgali  njeni  pogledi? 

Povesil  sem  oči  in  sem  šel  dalje.  Jeseň  je  šumela  nad  mano, 
ječali  so  vrhovi,  trepetalo  je  listje,  podili  so  se  oblaki.  In  vedel  sem, 
da  mi  sledijo  njeni  pogledi.  Zakaj?  Kaj  naju  je  družilo? 

Na  koncu  drevoreda  sem  se  ozrl.  Še  vedno  je  stala  tam  ne- 
premična,  lepa,  krásna,  nojevo  pero  se  je  zibalo  v  vetru.  A  njene 
oči  so  zrie  za  mano.  Stala  je  sredi  jesenske  pokrajine  kot  roža,  ki 
je  pozabila  umreti,  kot  sen  o  hrepenenju.  — 

Potem  sem  jo  videl  však  dan.  Usoda  je  bila  nad  nama  in 
najini  poti  sta  se  morali  križati.  In  srečavali  so  se  najini  pogledi 
in  so  govorili  in  so  povedali  več,  nego  bi  povedalo  tisoč  besedi. 
Však  dan  sem  jo  čakal  in  vsakokrat  je  prišla  enako  krásna,  nemá, 
nedotakljiva  in  je  vzbujala  v  meni  hrepenenje.  In  čimdalje  bolj 
žalostne  so  bile  njene  oči  in  govor  njene  duše.  In  nisem  si  úpal 
pretrgati  molka  in  se  ji  prebližati.  Čemu,  zakaj  ?  Vedela  sva,  da  je 
vzklila  v  najinih  dušah  skrivnost,  ki  ni  bila  nikomur  drugemu  znana 
kot  nama  in  ki  ni  smel  nihče  zanjo  zvedeti.  In  vedela  sva,  da  sva 
drug  drugemu  neskončno  oddaljena  in  se  ne  smeva  nikdar  doseči. 
In  besede?  Gemu  bi  bile  besede?  Morda  bi  bila  ena  sama  beseda 
pahnila  v  prah  vse,  kar  nama  je  bilo  visoko  kot  nebo  in  sveto  kot 
verska  skrivnost. 
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Samo  enkrat  je  ni  bilo.  Bojazen  mi  je  legla  v  dušo.  ískal  sem 
jo,  preblodil  sem  vse  mestne  ulice,  a  je  nisem  našel.  In  v  noci 
sem  slišal  biti  vsako  uro  in  do  jutra  ni  bilo  sna  na  moje  trepalnice. 

A  proti  večeru  sem  jo  zopet  videl.  Bilo  je  na  pomolu  nad 
reko.  Čakala  me  je.  Že  od  daleč  sem  jo  ugledal  visoko  in  vitko  in 
kraj  nje  njenega  hrta.  Ostro  se  je  risala  njena  postava  na  obzorju, 
kjer  je  zahajalo  solnce  in  barvalo  vse  oblake  in  vso  daljo  s  svojo 
zlato  krvjo.  In  v  škrlatu  je  plula  reka  proti  zatonu. 

Po  moji  duši  je  zaplalo,  kot  da  je  zazvenela  od  tam,  kjer  je 
stala  ona,  pesem  zmagoslavja,  kot  da  je  zabrnelo  tisoč  trompet. 
Čutil  sem  v  sebi  brezmejno  radost.  Pospešil  sem  korake  in  tolikcf, 
da  nisem  stopil  k  nji  in  je  vprašal,  zakaj  je  ni  bilo. 

Njene  oči  so  plamtele. 

„Pridi!"  so  govorile.  „Pridi!  Hotela  sem  bežati  pred  tabo  in 
pred  usodo,  a  nisem  mogla.  Nisem  zmagala,  podlegla  sem  v  boju. 
Ljubim  te,  Ijubim!  Kdo  more  braniti?  Kak  zid  je  med  nama?  Ni 
ga.  Pridi  in  me  poljubi  in  tvoj  je  ves  moj  kras,  tvoje  so  moje 
ustnice.  Pridi  in  pij  z  mano  iz  čaše  Ijubezni !  Saj  greha  ni.  O  ljubim 
te,  jaz  roža  tvojega  hrepenenja,  jaz  tvoja  Sulamit!  ..." 

Razumel  sem  ta  njen  govor  in  sem  videl,  kako  drhtijo  njene 
ustnice  in  se  tresejo  njene  roke  in  sopejo  burno  njene  grudi  in 
trepeče  vsa  kot  roža,  ki  jo  je  poljubil  zefir. 

Po  meni  je  vzplamtelo,  moje  hrepenenje  se  je  razžarelo  v  ne- 
ugasen  plameň;  stopil  sem  korak  naprej.  A  tu  se  je  vsa  stresla  in 
bojazen  je  zasijala  iz  njenega  pogleda. 

„Ne!  Ne!"  so  prosile  njene  oči.  „Vse  to  je  bilo  le  hipno.  Ne 
veruj  mi!  Usmili  se  me!  Ne  muči  me,  ne  bodi  tako  krut!  Odpusti, 
da  te  ljubim!    Pojdi  in  pozabi  me  !  Med  nama  je  vse  končano!" 

A  nisem  verjel  njenim  očem.  Za  vso  to  žalostjo  je  sijalo  nekje 
v  nedogledni  dalji  hrepenenje,  ki  ga  ni  bilo  mogoče  utajiti.  In  zato 
je  bila  njena  otožnost  še  večja,  bila  je  brezdanja. 

Šel  sem  potrt.  A  ko  sem  se  ozrl,  je  zopet  gledala  za  mano. 
Za  njo  je  zahajalo  solnce  in  bilo  je,  kot  da  je  sama  solnce  in  je 
morje  njeníh  bleskov  brez  bregov  in  dna  in  so  se  žarki  njene  lepote 
razlili  umirajoč  na  vse  obzorje  in  na  oblake,  ki  so  nosili  njih  odsev 
po  vzduhu  čez  ves  svet. 

In  drugi  dan  je  zopet  prišla,  ker  se  ni  mogla  premagati.  In 
jaz  —  jaz  sem  bil  suženj  njene  Ijubezni  in  nisem  imel  sile,  da  bi 
bil  stri  okove,  ki  so  mi  zasužnili  dušo  in  misii.  Srečavala  sva  se 
dan  na  dan  in  zgodba  najinih  duš  se  je  razvijala.  Bila  je  kot  pesem. 
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ki  ostane  tiha  in  raste  in  kipi  in  se  širi  v  brezmejnost,  In  kdor  jo 
sliši,  misii,  da  ji  ni  konca. 

Teden  pozneje  sem  zablodil  proti  večeru  v  cerkev.  Temná  in 
mračna  je  bila,  skoraj  prazna.  Čudná  čuvstva  so  me  navdajala  v 
tem  tajinstvenem  mraku,  kjer  človek  ni  več  samo  človek,  ampak 
padejo  v  prah  uteži  s  kril  njegovega  dúha,  da  se  dviga  visoko  nad 
oboke,  ki  oklepajo  te  mračne  stebre.  Naslonil  sem  se  ob  kropilni 
kameň  in  se  zazri  v  mrak.  In  sam  nisem  vedel,  česa  iščem  v  cerkvi, 
pokaj  sem  stopil  vanjo. 

Na  levi  nedaleč  od  mene  je  trepetala  pred  razpelom  medla  luč. 
Včasi  se  je  že  zdelo,  da  ugasne,  a  iznova  se  je  razžarel  njen  plameň 
in  polnil  s  tajinstvenim  odsevom  obraz  Križanega.  In  naenkrat  sem 
začul  z  one  stráni  tih  vzdih,  ne,  pritajeno  ihtenje.  Pogledal  sem 
pozorneje  tja.  Pred  razpelom  je  klečala  ženská.  Temná  slutnja  je 
vstala  v  mojem  srcu.  Ni  li  to  ona?  Beži  pred  mano,  beži  pred 
usodo  ... 

Nestrpno  sem  čakal.  Ihtenje  je  utihnilo,  zašumela  so  svilnata 
krila  in  videl  sem,  kako  je  ženská  vstala  in  se  ponosno  zravnala. 
Morala  je  iti  mimo  mene  in  takrat  sem  jo  spoznal.  Bila  je  ona. 
Tesno  mi  je  postalo  v  duši.  Pádel  bi  ji  bil  pred  noge  in  ji  poljubil 
rob  obleke. 

Zagledala  me  je  in  me  tudi  spoznala.  In  videl  sem,  da  se  je 
za  hip  prestrašila.  A  potem  so  v  medli  razsvetljavi  tajinstveno  za- 
blestele  njene  oči.  Groza  me  je  izpreletela,  ko  sta  se  srečala  naju 
pogleda. 

„Jaz  nisem  krivá,"  so  govorile.  „Mora  se  zgoditi,  ker  te  Ijubim, 
ker  sem  vsa  tvoja.  Odpusti  mi,  odpusti!  A  móram  zmagati!" 

In  njene  oči  so  ugasnile  in  zašumela  je  mimo  mene  kot  tih, 
ihteč  akord.  Ostal  sem  sam.  In  ne  vem,  zakaj  sem  pokleknil,  zakril 
obraz  z  rokami  in  sem  zaplakal. 

In  drugo  jutro  se  je  končalo.  Po  prečuti  noci  sem  taval  ob 
bregu  reke.  Bilo  je  mračno,  turobno  jesensko  vreme.  Vel  je  veter 
in  od  čaša  do  čaša  je  padla  težka,  mrzla  deževna  kaplja.  Naenkrat 
sem  zagledal,  kako  se  na  pomolu  zbirajo  Ijudje  in  sklanjajo  nad 
človekom,  ki  so  ga  dvignili  ribiči  iz  reke.  Sam  ne  vem,  kaj  me  je 
stisnilo  v  grlu,  hotel  sem  krikniti,  a  ni  bilo  glasu  iz  mojih  prsi. 
In  začel  sem  teči,  silno  teči.  In  ko  sem  prihitel  tja,  sem  videl,  da 
je  res.  —  Ležala  je  tam  mŕtva,  krásna  kakor  vedno  in  njene  oči  so 
bile  odprte.  Lasje  so  se  ji  bili  razpletli  in  so  se  ji  usipali  kot  zlati 
váli  čez  ráme  in  grudi.  In  njen  pogled,  njene  oči  — 
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„Odpusti!   Odpusti!"  so  govorile.    „Hotela  sem  zmagati  .  .  ." 

Kriknil  sem  in  stemnelo  se  je  pred  mojimi  očmi.  Le  še  kot  v 
polsnu  sem  čul,  da  je  izpregovoril  ženski  glas: 

„Strah  ga  je  mrtveca!" 

In  oduren  glas  staré  žene  je  klical : 

„Ej,  to  je  komtesa  Alma.  Poročili  so  jo  resni  starší  s  „sedem- 
desetletnim  grófom.  Premlada  je  bila  zanj.  Škoda  je  je,  škoda  ..." 

Potem  je  vse  izginilo  pred  mojimi  očmi.  Zgrudil  sem  se  na  tla 
in  zagrnila  me  je  nezavest. 


Slovo. 

^jIh  boš  mislila  name  čez  leto  dni, 

eno  misel  name,  al  dve,  al  tri? 

Sladko  je,  glej,  če  na  poljih,  na  grob  molčeč, 

belega  cvetja  strese  tak  hip  bežec  .  .  . 

Sladko,  če  v  drevenenje  gluhih  poljan 
stopi  krilata  bájka,  rosná  od  sanj, 
in  če  dvigajo  mŕtvi  v  grobeh  glavo, 
kakor  da  so  le  spali,  pa  vstanejo  .  .  . 

Vladimír  Levstfk. 


V  mladí  sreči. 

J   od  solncem  se  daljave  grejejo, 
drhte  jim  grudi  sveže,  mlade, 
pod  nebom  se  škrjančki  smejejo 
in  radost  sejejo  v  livade. 

Brsteče  veje  se  priklanjajo 
in  čakajo  dehtenja,  cvetja 
in  solnčne  moje  misii  sanjajo 
o  raju  tvojega  objetja. 

In  moje  pesmi  tebe  čakajo, 
da  te  pripelje  bela  cesta, 
se  v  sreči  smejejo  in  plakajo 
kot  pred  oltár  idoč  nevesta. 


Vojeslav  Mole. 
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O  napakah  in  pravilih  slovenskega  pisanja. 


Piše  dr.  Jos.  Tominšek. 


„Tudi  bi  djal,  da  naj  bi  neusmiljeno  rešelali 
vso  novino  zdanjih  slovenskih  knjig." 

Levstik,  1.  1858. 


reteklo  je  pol  stoletja,  odkar  je  Levstik  s 
svojimi  članki  „Napake  slovenskega  pisanja" 
vznemiril  idilsko  življenje  pisateljev  ama- 
terjev  v  slovenskem  vinogradu.  Ko  je  Blei- 
weis  v  svojih  „Novicah"  1.  1858.  pričel  objavljati  Levstikov  spis*), 
si  pac  ni  mogel  misliti,  da  bo  vsled  njega  vzkipel  pravcati  boj ;  saj 
ni  pričakoval,  da  bodo  Levstikove  besede  naperjene  tudi  —  dasi  ne 
izrečno  —  proti  pisavi  „Novic"  samih.  Stvarne  jezikovne  razprave 
Levstikove  bi  sicer  ne  bile  dirnile  nikogar;  a  Levstik  jim  je  dodeval 
pri  vsaki  priliki  svoje  osoljene  splošne  opazke,  ki  so  zgrabljale 
cesto  bolj  pisatelje  subjekte  nego  njih  jezik  kot  objekt.  S  posebnim 
jezavim  veseljem  je  butal  ob  trmoglavost  Gorenjcev,  čisto  pozabivši 
na  svojo  nič  manjšo  dolenjsko  trmo ;  že  s  tem  se  uredniku  „Novic" 

—  Gorenjcu  —  ni  uslužil.  Naravnost  za  nápad  na  prizanesljivo 
sodeče  „Novice"  pa  se  je  moral  smatrati  Levstikov  glasni  poziv  o 
potrebi  stroge  kritike,  ki  je  ž  njim  končal  svoj  spis  (str.  8L — 86.); 
zdelo  se  mu  je  čas,  da  se  tudi  o  tem  kaj  „izblekne".  Zdaj  so  pla- 
nile  „Novice"  po  lastnem  sotrudniku;  zgrabil  ga  je  urednik  sam  ter 
zastopnik  gorenjščine,  Hicinger.  Levstik  ni  molčal,  to  se  razume; 
odvzeti  mu  niso  mogli  peresa,  a  zaprli  so  mu  javne  liste,  tako  da 
je  poglavitni  del  njegovega  odgovora  „Gospodoma  nasprotnikoma" 
ostal  neobjavljen ;  v  „Zbranih  spisih"  ga  zdaj  čitamo  celotno. 

Danes,  pol  stoletja  pozneje,  se  nam  zdi  ondanji  hudi  boj  zelo 
pretiran.  Gospodje  so  se  borili  v  prid  —  svoje  slovnice  in  svoje 
pisave  za  žive  in  mŕtve;   od  stvari  so  prešli   —   po  starem   receptu 

—  kaj  hitro  na  osebe  in  osebnosti  ter  so  po  načelih  tedanje  vzgoje 
medsebojno  poučevanje  zvesto  spremljali  in  podpirali  s  —  palico. 
In  nastala  sta  med  Slovenci  dva  tábora  pristašev,  ki  so  z  živim 
zanimanjem  sledili  bojnim  kretnjam.  —  Danes?  Danes  se  o  jeziku 
in   pisavi  razpro  obično   slovničarji  in  kvečjemu  kak  urednik  intere- 

•)  Mi  navajamo  v  našem  spisu  to  razprave  po  Levstikovih  „Zbranih  spisih" 
(Urédil  Fr.  Levec)  IV.  21  idd. 
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sovanec;  občinstvu  so  taki  razpori  deveta  briga.  Še  manj  ko  deveta 
briga  pa  so  jezikovna  in  pravopisná  razmotrivanja  —  aktivnim 
pisateljem!  Bas  v  tem  je  glavna  raziika  med  tedanjo  in  sedanjo 
dobo.  Tedaj  je  bil  však  pisatelj  naroden  pionir,  žrtvovalec  in  za- 
služnik;  dandanašnji  je  pisatelj  obično  uslužbenec,  ki  opravlja  svoj 
posel  práv  tako  in  s  podobnimi  svrhami  kakor  katerikoli  duhodelec 
ali  rokodelec,  skratka :  tedaj  je  bilo  pisateljevanje  za  pretežno  vedno 
pisateljev  narodno  delo,  zdaj  je  za  pretežno  večino  le  delo  kakor 
vsako  drugo  ter,  ako  se  oziramo  na  reálni  uspeh,  realno  narodno 
tudi  le  toliko  kakor  vsako  drugo  delo  narodnjaka. 

Zato  dandanašnji  ni  več  one  ognjevite  zavzetnosti  za  orodje 
národnosti,  to  je  za  jezik  kot  tak;  prej  je  bila  vsaka  beseda,  vsaka 
oblika  že  svetinja ;  zdaj  imamo  na  udobno  razpolago  cele  jezikovne 
kolajne  —  kdo  bi  se  potem  brigal  za  podrobne  svetinjice?  To  raz- 
merje  svedoči,  da  smo  napredovali  po  obsegu  in  veljavnosti  —  res ! 
Nazadovali  pa  smo  v  navdušenju  za  jezik  sam  in  v  pieteti  napram 
njemu.  Z  obce  narodnega  stališča  je  tudi  to  nazadovanje  napredek; 
na  mesto  navdušenja  za  sredstvo  je  stopilo  stremljenje,  da  se  tému 
sredstvu  pribori  čim  večja  veljava  na  zunaj :  ugled  in  enakoprav- 
nost  z  drugimi  jeziki.  Današnje  javno,  narodno  vprašanje  glede 
našega  jezika  ni:  kak  bodi  ta  jezik,  ampak:  k  ako  se  naj  razširi 
njegov  vpi  i  v. 

Do  tega  razmerja  je  moralo  priti,  —  ako  smo  hoteli  svoj  jezik 
osamosvojiti.  Izumiral  je  slovenskí  národ  jezikoslovcev,  iz  našega 
časopisja  je  izginjalo  jezikoslovje,  namesto  raziskovalcev  jezika  in 
jezikoslovnih  boriteljev  smo  dobili  „národne  delavce"  in  borilce  za 
narodno  enakopravnost.  Poglavitna  n  i  več  jezikovna  pravilnost, 
ampak  jezikova  pravica!  Veliki  cilji  zunanjega  sveta  so  odrinili 
v  neopaženo  kotišče  prejšnjo  marljivo  skrb  za  „pravilnost"  in  „le- 
poto"  jezika.  Kdor  se  še  peča  strokovno  z  jezikom,  se  mora  bati 
očitka,  da  je  čudák,  suhoparnež,  črvivec . . .  Kdo  bi  se  tudi  posvečal 
v  burnih  časih  nehvaležnemu  poslu,  katerega  težav  bi  ne  hotel 
nihče  priznati!  Kdo  naposled  ima  toliko  čaša  na  razpolago,  kakor 
ga  je  Levstik  (po  šili!)  imel  za  svoje  študije,  bivajoč  na  kmetih, 
v  Spodnjih  Retjah,  brez  službe,  občujoč  s  priprostim  Ijudstvom, 
pazeč  na  njegovo  govorico  in  vedno  iznova  prebirajoč  sveženjček 
jezikoslovnih  knjig,  predmet  svojega  trajnega  posla  in  svojega 
razvedrila.  Do  také  idilske  slasti  v  proučavanju  jezika  so  moderniku 
iz  20.  stoletja  sredstva  izključena  práv  tako,  kakor  bi  se  nagon 
zanjo  težko  pojavil. 

23* 


356  Dr.  Jos.  Tominšek:  O  napakah  in  pravilih  slovenskega  pisanja. 


Na  podlagi  lastnega  svojega  izkustva  Levstik  tudi  od  pisa- 
teljev  vedno  in  vedno  zahteva  dvoje;  prvič:  pisatelj  se  naj  uči 
svojega  posla!  „Še  loncovezec,  ki  res  nima  zvitega  rokodelstva,  se 
mora  vendar  učiti,  preden  gre  sam  z  dratom  po  svetu ;  pa  bi  se 
pisár  ne  učil,  preden  se  loti  peresa?"  Tako  pravi  na  str.  82.  in 
slično  drugod.  Drugič:  pisatelj  se  uči  jezika  od  našega  kmeta!  In 
ta,  druga,  zahteva  se  mu  zdi  poglavitna;  ponavlja  jo  v  različni 
obliki  pri  vsaki  priliki  in  ž  njo  začenja  svoj  spis.  Stiske  njegovega 
življenskega  položaja  so  bile  v  tem  oziru  zanj  prednost  nasproti 
drugim  pisateljem:  ti  so  se  ločili  iz  domačega  kraja,  ko  so  bili  še 
otroci;  potem  pa  so  živeli  v  mestu,  „govorili  večidel  nemški,  brali 
večidel  nemške  knjige  poleg  pisanja  druzih  národov".  (Str.  21.) 
Levstik  sam  pa  more  samozavestno  vprašati:  „Koliko  pisateljev  pa 
je,  ki  morejo  na  selu  živeti?"  Na  tihem  si  je  pač  mislil:  „Kakor 
jaz!"  Da,  lahko  rečemo,  da  je  tudi  prvá  njegova  zahteva :  „Uči  se!" 
domalega  istovetna  z  drugo.  Kajti  kje  naj  se  uči  bodoči  pisatelj 
pravilnega  jezika,  če  ne  pri  národu  ?  Iz  dotedanjih  knjig  gotovo  ne ; 
iz  leposlovnih  ne,  ki  jih  itak  skoraj  ni  bilo,  in  iz  slovnic  seveda  še 
manj ;  saj  sta  bili  edini  pomembni,  Kopitarjeva  in  Metelkova,  pisani 
celo  v  nemščini.  Največ  vzorcev  so  imeli  še  pesniki  verzotvorci,  a 
nedostajalo  je  próze,  edino  trdnega  temelja  v  razvoju  jezika.  Potem- 
takem  je  Levstik  práv  označil  položaj :  „Ni  še  dospelo  naše  slovstvo 
do  tiste  stopinje,  da  bi  se  človek  do  dobrega  izučil  jezika  iz  golih 
knjig;  základ  slovenščini  je  zmirom  še  kmet  in  Ijudstvo  zunaj 
mesta".  (Str.  21.) 

Toda  vpraša  se,  kateri  kmet  in  Ijudstvo  kje!  Ker  je  však 
poznal  in  hvalil  najbolj  svojega  kmeta  in  zlasti  sebe  kot  bivšega 
kmeta,  zato  je  bilo  težko  najti  enotno  merilo.  To  je  izkusil  in  tako 
je  počenjal  Levstik  sam ;  tako  delajo  obično  tudi  dandanašnji  tisti, 
ki  se  hodijo  učit  jezika  k  národu  samému.  Enemu  jezikotvorcu 
pomaga  njegova  mati  Kraševka,  drugemu  štajerská  teta;  navedel  bi 
lahko  zglede  z  imenom. 

Le  glede  tega  nedostatka  je  današnji  čas  še  soroden  Levsti- 
kovi  dobi.  Nikakor  pa  ne  velja  pravilo,  da  bi  se  i  zdaj  pisatelj 
mogel  izučiti  edino  „zunaj  mesta".  Veseli  moramo  biti,  da  tega  ni 
treba.  Zdaj  smo  dospeli  do  stališča  kulturnih  národov  in  jezikov: 
jezika  se  naučimo  v  soli  in  v  knjigi.  Skrb  za  uveljavljenje  pravic 
jezika  mu  je  priborila  poleg  ekspanzivnosti  tudi  veliko  notranjo 
moč,  ki  deluje  kar  avtomatno  dalje.  Učimo  se  jezika  že  iz  jezika 
samega,   t.  j.  iz  jezikovnih   plodov;    ni  se  treba   zatekati   edinole  k 
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njegovi  dojilji,  k  slovenskí  materi  kmetici.  Njena  pomoč  je  zadoslo- 
vala  naivnému  otroku  -  národu,  dokler  se  je  učil  hoditi,  a  preslaba 
je  odraslemu  kulturniku. 

Razmerje  je  in  po  prirodnem  razvoju  mora  biti  bas  nasprotno 
idilskemu  v  Levstikovih  in  Bleiweisovih  časih :  zdajise  mora  „kmet 
in  Ijudstvo  zunaj  mesta"  učiti  jezika  od  olikancev  „meščanov" ; 
kajti  z  narodno  prosveto  se  širi  tudi  znanje  njenega  orodja,  naro- 
dovega  jezika;  prosveta  pa  ubira  svojo  pot  iz  večjih  kulturnih 
središč  do  osamljenega  seljaka.  Za  domače  potrebe  zadostuje  kmetu 
njegov  jezik  in  za  t  e  se  ga  seveda  še  vedno  hodimo  k  njemu  učil; 
za  vse  ostale  mnogobrojne,  zlasti  duševne  potrebščine  pa  se  hodi 
kmet  k  svetovniku  učit  i  predmetov  i  jezikov.  —  Naši  pisatelji  se 
za  svoj  posel  tudi  ne  hodijo  več  k  kmetu  pripravljat:  to  bi  se  sme- 
jali  jezikovnemu  ali  estetičnemu  diktatorju,  ki  bi  kaj  takega  zahteval ! 
Na  letovišče,  kajpada,  bi  že  šli  v  kako  vas,  za  nekaj  dni;  morda 
tudi  toliko,  da  si  naberejo  snovi  za  spise;  svoje  orodje  pa,  jezik, 
prineso  nabrušeno  s  seboj  in  naši  najboljši  pisatelji  (po- 
sebno  dva !)  —  a  žal  le  ti !  —  ga  še  vedno  sproti  brusijo  in  likajo 
z  nekako  psihično  slovnico,  ki  ji  je  svrha  ne  „pravilnost" 
jezika  —  ta  se  mora  razumeti  sama  ob  sebi  —  ampak  harmonija 
in  ritmika. 

Res  je  še  ta  in  ta  „pisatelj"  rojen  na  kmetih,  kakor  sploh 
dokaj  razumnikov;  a  práv  tako  je  res,  da  imamo  izborne  in  jezi- 
kovno  briljantne  pisatelje,  ki  niso  vzrasli,  niso  rojeni  na  kmetih.  — 
Dandanašnji  je  —  hvala  Bogu  —  práv  vseeno,  sem  li  rojen  pod 
slamnato  streho  ali  nad  parketom:  če  imam  dar,  voljo  in  priliko, 
bom  postal  pisatelj  in  bom  pisal  lep  jezik.  Tudi  poljudno  more 
pisati  parketnik  práv  tako  kakor  slamnatostrešnik,  ako  ima  —  talent 
za  to.  Kdor  „zna"  dandanašnji  sklanjo,  sprego  in  skladnjo  in  se 
ogiblje  tujk,  še  daleko  ni  da  bi  mogel  biti  pisatelj,  dasi  mora 
seveda  však  pravi  pisatelj  to  troje  nositi  v  malem  žepu. 

Povsem  izčrpan  pa  pristni  jezikovni  vir,  kmetov  jezik,  tudi 
danes  nikakor  še  ni,  dasi  imamo  važen  pripomoček,  ki  ga  je  Levstik 
tako  pogrešal :  dober  slovar  (Pleteršnikov).  Kak  besedni  biser  se  še 
vedno  dobi,  zlasti  v  odročnih,  neprometnih  krajih,  največ  pač  v 
gorah.  Seveda  se  tičejo  také  besede  omejenega  okrožja ;  a  baš  za 
nekatere  reálne  stroke  (prirodopis,  zemljepis,  tehnika)  bi  se  dalo  še 
najti  kaj  lepega.  Še  važnejša  bi  bila  národná  rekla,  domislice,  pre- 
govori;  tak  materijal  je  imel  Levstik  brez  dvoma  osobito  v  mislih, 
ko  je  zahteval,  da  se  pojdi  pisatelj  jezika  učit  h  kmetu.   Tudi  tega, 
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prav  pisateljskega  gradiva  bi  se  še  kaj  nabralo,  dasi  so  ga  naši 
pisatelji  že  precej  porabili ;  a  to  gradivo  ni  izčrpljivo,  ker  ga  kmetje 
pomnožujejo  sproti,  dokler  namreč  ne  začno  čitati  —  časnikov.  Pri 
n  e  u  k  e  m  kmetu  se  torej  pisatelj  nauči  še  največ ;  tak  mož  rabi  res 
svoje  pristne  besede,  cesto  le  lokalno  znane,  se  poslužuje  ondotnih 
fráz,  spioh  káže  to,  kar  bi  imenoval  jezikovni  kolorit.  Tega 
kolorita,  ki  bi  ga  mogli,  če  nastopa  s  tvorno  silo,  tudi  imenovati 
jezikovni  čut,  sei  dandanes  najsigurneje  oprimemo  v  nepo- 
srednem  občevanju  z  neukim  prostakom;  a  siliti  se  ne  smemo! 
Levstiku  je  dan  narodni  kolorit  kakor  málokomu,  a  včasih  se  na- 
lašč  muči,  da  bi  bil  prav  naroden. 

Iz  nedostajanja  tega  kolorita  se  razlaga,  da  se  nam  jezik  mar- 
sikaterega  pisatelja,  zlasti  člankarja,  zdi  púst  ali  prenapet.  Pri  pi- 
sateljih  beletristih  se  ta  razlika  opaža  manj,  ker  bi  itak  ne  bili  mogli 
uspeti,  ko  bi  bili  v  tej  poglavitnosti  nedostatni;  zato  pa  ti  cesto 
greše,  ker,  hoteč  biti  prav  pristno  narodni  v  svojem  izraževanju, 
posnemajo  le  kako  prilično  zunanjost  v  narodnem  jeziku,  ponajveč 
ražne  izvirne  kletvice  in  sploh  porcijo  grobosti.  Največji  grešniki  so 
posilihumoristi,  ki  jemljejo  tudi  svoje  snovi  najrajši  iz  tistih  krogov, 
kjer  se  smeh  povzroča  in  kvitira  v  priduševskem  tonu.  Sploh  je  bilo 
kvarljivo  za  naše  „narodno"  slovstvo  (v  ožjem  zmislu),  da  so  pi- 
satelji Ískali  našega  národa  ponajveč  po  —  gostilnah.  Dokler 
je  trajala  romantika  sladkega  vinčka  (Jurčič!),  smo  se  zadovoljno 
muzali  vrlim  kmetom  pijančkom;  ko  pa  se  je  pojavil  naturalizem 
žganja  in  načelnega  upijanjenja,  nam  je  postajalo  žal  za  renomé 
našega  prostaka,  a  vselila  se  nam  je  v  žolč  ogorčenost,  ko  smo 
videli,  da  je  v  gotovih  slojih  občinstva  taká  „literatúra"  jako  dobro 
došla  —  kot  cvet  lastnega  vŕta.  Te  sloje  bi  imenoval  gostilniške ; 
však  resen  motrilec  obžaluje,  da  mednje  nikakor  ne  spadajo  le  za- 
stopniki  „Ijudstva". 

Novejša  doba  nam  je  prinesla  v  slovstvu  tudi  specijaliteto,  ki 
bi  bila  za  Levstika  in  tedanjo  kar  svečanostno  presojo  jezika  ne- 
mogoča:  pisavo  v  narečju.  Da  se  sme  rabiti  narečje  v  slovstvene 
svrhe,  to  je  najboljši  dokaz  za  sigurno  utrjenost  knjižnega  jezika.  Dokler 
se  ta  šele  razvija  iz  narečij  in  poleg  njih,  tako  dolgo  je  nemogoče 
rabiti  celotna  narečja  v  književne  svrhe;  saj  bi  se  narečje  šmátralo 
le  za  spačen  knjižni  jezik.  Dvajseto  stoletje  je  prineslo  Slovencem 
tudi  sistematno  slovstvo  v  narečju;  zdi  se  mi,  da  še  nekoliko  pre- 
zgodaj,  ker  se  porablja  in  za  zdaj  tudi  res  da  porabiti  le  v  komične 
svrhe,   dočim   si  resnega,    prav  umetniškega    spisa  v  narečju   še  ne 
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moremo  misliti.  Tak  bo  mogoč  šele  tedaj,  ko  bo  naš  knjižni  jezik 
navzdol  vplival  nivelujoče  na  narečja  toliko,  da  bomo  dobili  nekako 
normalno,  splošno,  skoraj  bi  rekel,  olikano  narečje.  Dokler  pa  je 
narečje  le  národná  nosa  za  zabavljanje  in  celo  za  barabstvo,  tako 
dolgo  ne  more  biti  uniforma  za  veljavnejše  slovstvene  príkaze.  — 
Da  je  naše  narečno  slovstvo  krenilo  baš  na  sedanjo,  nič  kaj  sim- 
patično  pot,  tému  je  gotovo  največ  kriv  nesrečni  slučaj,  da  so  si 
dotični  pisci  izbrali  za  svoj  organ  baš  najgrše  in  najmanj  Slovensko  na- 
rečje, namreč  Ijubljansko,  katerega  posebnost  (premnožica  nemčizmov 
in  oškrtanje  vseh  končnic)  se  v  takih  jezikotvorih  še  nalašč  na  debelo 
pretirava.  Škoda,  da  se  pisatelji  niso  odločili  za  katerokoli  čisto, 
res  domače  narečje!  Najboljše  bi  pač  bilo,  vsaj  za  šaljive  spise, 
ribniško,  ki  je  slúžilo  že  Jurčiču.  Nekaj  drobiža  v  tem  narečju,  raz- 
tresenega  todintam,  ima  večjo  estetično  ceno  nego  vse,  kar  se 
zrobanti  v  Ijubljanščini.  Ni  dovolj,  da  se  narečje  korajžno  reže, 
treba  je  posebnega  talenta,  resnega  študiranja  in —  ukusal  Vse  troje 
ima  došlej  edino  Murnik,  ki  je  práv  letos  to  svojo  odlično  zmož- 
nost  dokázal  v  briljantnem  posnemanju  celo  staré  dolenjščine, 
pismenega  jezika  Trubarjevega. 

Národov,  kmetov  jezik  potemtakem  pri  nas  zdaj  nima  tistega 
blagodejnega  vpliva  na  knjižno  slovenščino,  ki  bi  ga  smeli  priča- 
kovati;  že  zato  ne,  ker  se  v  kmetovem  jeziku  ne  išče  to,  kar  bi  se 
moralo,  in  nadalje,  ker  se  za  pravi  národov  jezik,  t.  j.  za  narečje, 
ne  uveljavlja  res  kmetov  jezik,  ampak  spakedranščina  mestnega  in 
predmestnega  proletarca.  Oboje  pa  posurovlja  jezik  v  izraže- 
vanju;  z  žalostjo  opazujemo,  da  je  navadni  občevalni  jezik  izobra- 
žencev,  t.  j.  tisti  kompromisní  jezik  med  knjížnim  jezikom  in  na- 
rečjem,  precej  robat,  robatejši,  nego  so  drugi  kompromisní'  jeziki.  Ta 
neveselí  pojav  je  tudi  posledica  čudovito  brzega  napredka  našega 
knjižnega  jezika:  iz  kmeta  je  prehitro  postal  gospod,  še  preden  se 
je  mogel  otresti  kmetavstva.  Čila  moč  pač  izbruhne  rada  prehudo ; 
treba  jo  je  brzdati  in  njeno  silo  napeljati  na  tvorno  pot. 

Ako  se  ne  motim,  se  pri  nas  razvija  jezikovna  izobrazba 
navzdol  z  veselejšim  uspehom  nego  navzgor.  Naš  seljak  je  v 
svojem  jeziku  silno  napredoval;  šola,  listí,  knjíge,  olajšano  osebno 
občevanje  z  olikanci,  vsednevne  potrebe  zapisovanja  in  dopísovanja, 
to  ga  je  izurilo,  da  more  govorití  slovenščino,  ki  bi  osramotíla 
mnogega  „meščana".  Govoril  sem  nedávno  s  takim  kmetom,  ki  ima 
samotno  svojo  kmetíjo  visoko  gori  pod  Ojstrico! 
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Sploh  je  čudovito,  kako  je  napredovala  prožnost  in  izrazljivost 
našega  jezika.  Vsaki  stroki  se  da  hitro  prilagoditi  in  začetniška 
okornost  se  izgublja,  da  se  niti  ne  zavedamo  kdaj.  Poleg  tega  pa 
ima  naš  jezik  kot  novinec  še  mnogo  svežosti;  stari  kultúrni  jeziki 
so  izbrušeni  in  v  izraževanju  vklenjeni  v  historične  spone;  naš 
jezik  še  pripušča  vsakemu  pisatelju  mnogo  subjektívnosti: 
„uradni"  slovenskí  slog  se  šele  (ali  naj  rečem:  že?  in  žal?)  razvija. 
Ta  svobodnost  je  res  lepa  reč  in  v  pravih  rokah  dragocena  prednost; 
a  práv  tako  je  tudi  zapeljiva.  Ker  se  namreč  zavedamo,  da  jezik 
mnogo  prenese,  mu  včasi  kdo  nalaga  preveč:  vceplja  mu  lastne 
svoje  jezikovne  manire  in  navade  in  razvade.  Izprva  namerava  s 
tem  morda  nuditi  občinstvu  le  kako  izredno  delikateso ;  pri  prihodnji 
priliki  pa  je  že  ne  občuti  več  kot  izrednost  in  kmalu  se  je  privadi. 
Pri  današnji  razširjenosti  tiská  se  taki  nenavadni  izrazi,  nepotrební 
provincijalizmi  itd.  razmnožijo  med  občinstvom  in  dobe  kmalu  po- 
snemalcev,  ki  se  hočejo  tudi  tako  izvirno  izražati  —  in  novotarija 
gre  od  peresa  do  peresa,  od  ust  do  ust.  Pri  jeziku  z  že  utrjenim 
ustrojem  in  morda  s  svetovno  veljavo  pa  ostanejo  také  jezikovne 
manire  posameznika  obično  omejene  le  na  njega  in  na  njegov 
ožji  krog. 

Tem  potem  se  naš  jezik  gotovo  bogati  in  šmátrali  bi  tako 
razplojenje  jezikovnih  posebnosti  vseskozi  za  veliko  korist,  ko  bi 
vsaka  domislica,  ki  uide  kakemu  piscu  in  jo  naposled  goji  kak 
list  ali  listič,  bila  res  dobra,  t.  j.  v  soglasju  s  splošnimi 
jezikovnimi  zakoni,  ali  ko  bi  vsaj  bila  jeziku  res  nujno  potrebná. 
To  potrebnost  naglašam  posebej,  ker  je  z  ozirom  na  praktične 
zahteve  in  na  gladko  porabnost  jezika  neizogibno,  da  pripuščamo 
tudi  marslkaj  v  modernem  govoru  in  v  pisavi,  kar  bi  s  strogo 
slovniškega  stališča  ne  bilo  dopustno.  Novotarija  p  a,  ki  bije 
jezikovnemu  ústroju  naravnost  v  obraz,  ki  ni  po- 
trebná, ker  ima  jezik  dovolj  drugih  pripomočkov,  no- 
votarija, ki  je  morda  celo  tujega  izvora,ta  se  mora  izga- 
njatizvsemi  sredstvi.  —  To  je  negatívni  posel  jezikovnega 
motrilca. 

Skrbeti  pa  se  mora  za  jezikovno  okretnost;  skušati  moramo 
poenostaviti  prezamotana  pravila,  zlasti  tičoča  se  zunanjosti,  n.  pr. 
pravopisa  in  rabe  sooblik.  Porabnost  izključuje,  da  bi  smeli  biti 
preveč  skrupulozni;  le  jezikovnega  čuta  ne  smemo  žaliti.  Finoča 
jezikovnega  čuta  pri  mnogih  že  pojemlje,  ker  ponehava  njega  na- 
čelno  gojenje:   vzporedni   točni    pouk   slovenščine  in  tujih  jezikov, 
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a  pri  temeljitnikih   še   deluje.  —   Skrb  za   okretnost  je  pozitívni 
posel  jezikovnega  motrilca. 

V  obeh  ozirihi  je  dovolj  opravka  in  čas  je  že  zanj. 
Pred  petdesetimi  leti  se  je  delal  proračun ;  danes  je  čas,  da  pričnemo 
sestavljati  bilanco.  Napredek  je  sicer  očiten,  a  na  raznih  mestih  preti 
jezikovna  izguba;  krivé  so  ji  največ  novine.  — 

V  nastopniii  poglavjih  bomo,  kakor  nanese  čas  in  prilika,  pre- 
motrivali  pereča  vprašanja  večjega  ali  manjšega  obsega.  —  Prvo 
poglavje  bo  posvečeno  najgršemu  izrastku  na  našem  jezi- 
kovnem  polju,  konstrukciji :  „naprosilo  se  ga  je",  „hlapca  se  je 
najelo",  „prime  se  j  o"  itd.  Ta  jezikovni  nestvor  moramo  ubijati  in 
ubiti  z  vsemi  sredstvi! 


Vigilije. 


JXc.olčijo  črni  kostanji  Švignil  obraz  je  neznan 

ob  poti  v  samotnem  kraju,  mimo  veselega  okna, 

tiho  kot  grešnik  polnočni  z  roso  srebrno  poškropil 

reka  v  daljavo  beži.  nekdo  je  moje  oči. 

S  tihim  šumenjem  se  druži  Nisem  poslušal  šumenja 

mokrocvetoča  Ijubezen,  reke  v  tajinstvenem  begu, 

s  toplimi  vzdiiii  se  druži  nisem  pozdravljal  na  česti 

smeh  tvoj  iz  polnoci.  poznih,  veselih  Ijudi. 

V  tvojem  slonel  sem  naročju, 
sanjal  sem  mir  in  Ijubezen, 
užival  sem  toplo  življenje 
lepih  pomladnih  noci  .  .  . 

II. 
Ne  kliči  spominov,  ne  drami  sanj, 
ostani  pri  meni  Ijubezen  nocoj  — 
nocoj,  oh,  nocoj  samo  Ijubim  te  jaz, 
jutri  že  drug  bo  delež  moj  .  .  . 

Jaz  ne  vem  kaj  in  ti  ne  veš  kaj  — 
in  vendar  je  pisano  sredi  srca, 
v  temoti  usode  leži  ta  moč  — 
kratek  je  mir  in  veselje  srca  .  .  . 
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III. 
Tam  doli  pod  židom  reka  šumi, 
ob  zidu  Ijubica  moja  sloni, 
s  tihim  večerom  jo  snúbi  Ijubezen, 
rosa  srebrna  ji  lice  kropi. 

Doli  pod  židom  star  kostanj  stoji, 
veje  široké  v  mrak  črni  razpenja, 
čvrste,  košaté  njegove  roke 
čakajo  željno  pomladi,  življenja  ... 

Ljubica  moja,  pod  zid  poglej, 
tam,  kjer  reka  zelena  šumi, 
paži,  poslušaj  šum  tihih  voda, 
paži,  poslušaj  v  njih  tožbe  srca: 

Voda  tam  doli  usahnila  bo! 
Kostanj  bodočnost  upognila  bo! 
mir  in  Ijubezen,  mladost  in  pomlad, 
vse  bo  umrlo  tistikrat! 

G.  Koritnik. 


Na  izprehodu. 

V^lej,  kako  se  skriva  Kadar  pa  zima 

glavica  živa  mrzla  odkima 

v  gorki  in  mehki  ovratnik    -  in  pride  vesna  prelestna, 

ne  more  snežinka  nájde  Ijubezen 

bela  kosminka  skozi  očesca  objestna 

do  srca,  odprtih  tam  vrat  ni.  v  srce  stezico. 

Tedaj  pa  z  Marico 

ne  hodi,  očka,  nikari  — 

ker  to  se  bo  vnelo 

in  to  bo  gorelo, 

o  Bog,  ti  nas  ognja  obvari! 

Petruška. 
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Povest  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

9. 

ako  se  je  moj  Polajček  zabával  na  Dunaju, 
da  ga  je  čutil  drugi  dan  v  vseh  kosteh.  Ko 
sem  sedel  dopoldne  v  kavarni  —  izbral  sem 
si  jo  daleč  od  „Maison  rouge"  —  mi  je 
grmela  po  vseh  udih  prečuta  noč.  Po  životu 
me  je  izpreletaval  neprijeten  čut,  kakor  bi  bil 
oblečen  v  srajco  iz  hodnega,  neobdelanega  platná,  iz  katerega  mole 
še  rese  in  pazder,  lice  me  je  skelelo,  kakor  bi  se  bil  obril  s  topo 
britvijo.  Ljudje  hodijo  v  megli  krog  mene,  besede  v  novinah  plešejo 
pred  očmi,  prsti  so  suhi  in  brez  tipalnega  občutka,  lasje,  kakor  bi 
žeblji  štrleli  na  glavi,  oči  nočejo  gledati,  v  glavi  nekaj  buha  in  zdi 
se,  da  stojí  tam,  kjer  je  prostor  za  noge.  Priskutilo  se  mi  je  mesto, 
iz  podčelja  sem  gledal  na  veliké  stavbe  in  na  majhne  Ijudi.  Sklenil 
sem,  da  se  nemudoma  popeljem  nazaj  v  Moravan. 

Opoldne  je  vlak  že  hitel  z  menoj  prek  dolgočasnega  Morav- 
skega  polja,  kjer  se  je  dovŕšil  pred  šeststo  leti  za  avstrijske  Slovane 
preusodni  preobrat.  Zamislil  sem  se  v  preteklo  noč.  Čuden  človek 
je  ta  Križan.  Zaslúžil  je  svoj  križ.  To  ni  smešen  in  nor,  ampak 
pijan,  lahkomiseln,  neodkritosrčen  človek  v  razvratu  svojih  misii. 
Človek  brez  pomena  in  namena.  Sito  fizijonomijo  mi  je  očital,  a 
sam  gleda  kakor  mrki  glad.  Ali  je  to  zavist,  kar  govori  iz  njega, 
ker  gredo  drugi  po  trdno  začrtani  poti  k  svojemu  cilju,  ali  je  res 
ravnodušnost  in  cinično  preziranje  vsega,  kar  velja  za  pravo?  Po- 
smejal  sem  se  tisti  duhovitosti,  v  katero  sva  se  zaletavala,  pa  ni 
mogla  združiti  najinih  názorov,  še  dalj  sva  prišla  vsaksebi.  Kakšne 
neumnosti  sva  govorila!  Spomnil  sem  se  neke  majhne  prigodbe 
iz  otroških  let:  kúpil  sem  si  bil  jesenski  dan  polne  žepe  kuhanega 
kostanja.  Beleč  ga,  sem  šetal  po  ulici;  takrat  se  je  priplazil  k  meni 
šolar,  ki  me  je  na  vse  pretege  hvalil  in  gladil,  dokler  je  belil  moj 
kostanj ;  proroški  navdihnjen  je  rekel,  kako  práv  so  storili  moji 
starši,  ker  so  me  pustili  v  mestne  šole,  ki  me  privedejo  gotovo  do 
škoíovske  časti,  kar  se  mi  je  tako  dobro  zdelo,  da  sem  dovolil  hva- 
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lorečniku  vedno  globoče  segati  v  moj  základ.  Pa  jedva  sva  bila 
izpraznila  moje  žepe,  je  navil  druge  strune  ter  mi  zabrúsil  v  obraz 
osla,  mulca  in  neumnega  hribovca.  Tako  je  ravnal  Križan,  ko  se  je 
bil  okoristil  pri  meni.  Lep  broj  zabavljic  mi  je  nanizal,  no,  jaz  sem 
se  mu  smejal.    Ni  bil  prvi,  ne  poslednji,  ki  je  jedel  moj  kostanj. 

Zamislil  sem  se  v  Elviro,  v  njeno  ubožno  sobo  daleč  tam  v 
predmestju,  temno  in  nevljudno,  kjer  gola  strast  druguje  trdemu 
delu  in  obema  revščina.  V  takih  mislih  me  je  premagala  dremota. 
Naslonim  se  v  kot  in  zaspim.  Ko  sem  se  čez  četrt  ure  prebudil, 
mi  je  rojila  vedrina  v  glavi  in  čistost  v  očeh.  V  daljavi  za- 
gledam  zvonik  moravské  cerkve.  Obveselil  sem  se  ga,  kakor  bi 
se  vracal  iz  dolgega  trpljenja  v  kraj  pokoja.  Čim  bolj  sem  se  bližal 
svoji  stanici,  tem  živejši  sem  postajal,  tem  bolj  se  je  topila  dušna 
gorjupost  v  nič. 

V  Moravanu  sem  na  ulici  srečal  zdravnika  in  ta  mi  je  pravil, 
kako  sva  zaslovela  v  mestu  zarad  predvčerajšnje  kopeli  v  Moravi. 
„Že  dva  dni  se  ne  govori  o  drugem  nego  o  najini  aferi.  Nekateri 
se  nama  smejejo,  drugi  naju  pomilujejo.  Vse  gloje  ob  tem  do- 
godku  kakor  pes  ob  najdeni  kosti.  V  kavarni  govore  o  njem  in  v 
gostilnah  in  ženské  sanjajo  o  njem  po  dnevi  in  po  noci.  Mene  so 
danes  dáme  klicale  k  sebi,  da  bi  jih  ozdravil  radovednosti.  In  veste, 
kakšna  razodetja  so  se  mi  odkrila?  Vi  ste  na  posti  zelo  priljubljen." 

„Nisem  vedel  dozdaj." 

„O  le  nič  ne  tajite!  Kakšnega  žarečega  in  sanjajočega  obraza 
me  je  poslušala  danes  tista  brhka  gospica  Albina,  ko  sem  pravil  o 
vašem  gaganju!  To  pomeni,  da  sedíte  tamkaj  na  gorkem.  Ti  pôstni 
Ijudje  mi  ugajajo;  tam  se  poprimite,  a  ono  židovko  pustite  židom." 

„Nič  se  ne  bojte  zame,"  sem  pikro  odgovoril.  „Ko  bi  si  kdaj 
Ískal  soproge,  izbral  bi  si  jo  iz  domačink,  nikakor  pa  ne  na  tujem." 

„Tako  bi  bilo  práv.  Tudi  jaz  sem  teh  názorov." 

Doma  mi  je  pravil  Žemljička,  da  ga  je  poprejšnje  jutro  na 
dvorišču  ogovorila  deklica  s  pošte  ter  poizvedavala,  kako  se  mi 
godi.  So  pač  malenkostne  razmere  tukaj  —  sem  si  mislil,  če  padeš 
po  zimi  v  mrzlo  reko,  postaneš  junák.  Zasmilil  sem  se  dámam,  ker 
sem  gágal  v  vodi,  kakor  se  je  Žemljička,  ko  je  pádel  na  pohodu 
s  strtega  voza.  —  Vsako  sočutje  gane  s  človekom  in  tudi  mene 
je  obveselilo. 

Ko  sem  šel  drugo  jutro  preko  dvorišča  k  Prohazki,  se  je  odprlo 
okno  poštne  hiše  in  nad  menoj  se  je  sklonila  krásna  glava  z  okusno 
pričeško,   pod    katero  je   žarelo  v  jutranji    svežosti    in  v  lepotičnem 
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mazilu  lepo  zaokroženo  lice  gospe  poštarice.  „Dobro  jutro,  gospod 
Polaj,"  je  zelo  prijazno  pozdravila,  vpiraje  svoje  sanjave  in  strastne 
oči  varne.  „Zelo  me  veseli,  da  ste  zdravi,  ker  to  ni  malenkost,  vtem 
času  broditi  po  Moravi.  Kaj  ste  pa  mislili,  da  greste  v  takšno  ne- 
varnost?  Predlanskim  je  mesarja  Kopfa  sin  tudi  v  zimskem  času  na 
konju  zagazil  v  Moravo  in  se  skopal  v  njej.  Kaj  je  bilo?  Dobil  je 
pljučnico  in  v  treh  mesecih  je  bil  mrtev.  Ali  ste  se  kaj  zelo  pre- 
strašili v  vodi?" 

Spomnil  sem  se,  da  móram  nastopiti  v  vlogi  hladnokrvnega 
junáka,  ker  Ijudje  tako  hočejo,  torej  sem  hladnokrvno  in  s  pona- 
rejenim  junaštvom  odgovoril:  „Nič  se  nisem  prestrašil,  milostivá, 
ampak  posmejala  se  je  moja  duša  v  mrzli  kopeli  tistemu  ništrcu,ki 
je  zrla  vanj." 

„Moj  Bog,  kaj  zrete  vsi  moški  s  takim  preziranjem  na  življenje? 
Mari  bi  posegli  vanje  s  krepko  roko  in  vzeli,  kar  vam  ponuja  lepega 
in  prijetnega.  Mlad  gospod  bi  moral  videti  povsod  samo  rože."  Zrla 
je  name  z  blestečimi  očmi,  kakor  bi  mi  ponujala  cvetje  vsega  sveta. 
In  kakor  oči  svetili  so  se  tudi  njeni  beli  zobje. 

V  meni  se  je  dvignila  nelepa  misel  o  materi  poštarici  in  o 
njenem  razmerju  do  Žerjava.  In  kjer  je  bil  renegát  poleg,  je  gnev 
vzrastel  v  mojem  srcu.  Pogledal  sem  po  dvorišču,  ki  bi  lepe  reči 
lahko  pravilo  o  ponočnih  sestankih,  kakor  je  opravljala  Marta,  in 
precej  sem  preskočil  v  vlogo  egiptovskega  Jozefa.  In  rekel  sem : 
„Moj  delež  je  bilo  došlej  samo  trnje,  zato  se  nisem  privadil  čepeti 
pri  roži  in  vzdihovati.  V  nevarnostih  iščem  krepila  svoji  razgneteni 
duši." 

„Tega  ne  smete.  Moškemu  je  odprt  svet,  njemu  za  vsakim  oglom 
šije  solnce.  A  kaj  naj  rečemo  me  ženské?  Ako  nam  srce  odkrito  iz- 
pregovori,  brž  smo  deležne  zasmehovanja  in  preziranja.  Povedala  bi 
vam  o  tem  odstavek,  pa  je  prehladno  tukaj  za  pogovor."  Gospa  se 
je  vzravnala,  se  zavila  tesneje  v  volnato  ruto,  potem  se  je  sklonila 
niže  skoz  okno,  tako  da  so  se  bujneje  pojavili  obrisi  njenih  grudi. 
„Pridite,  gospod  Polaj,  vendar  kdaj  k  nam!"  je  nadaljevala  z  vabljivim 
smehljajem.  „V  hiši  ste,  pa  nikoli  ne  pridete  izven  službe.  Samo  na 
posti  se  vidimo.  Pridite  zvečer,  ko  Albina  in  gospod  nadučitelj  igrata 
na  klavir  in  gospod  Klic  z  našo  odpraviteljico  zapoje.  Pa  tudi  v 
kvarte  igramo.  No,  vas  samo  Majerjevi  vlečejo  naše." 

Izgovarjal  sem  se,  da  odslej  tudi  v  kavarno  ne  bom  dosti  za- 
hajal,  ker  proti  koncu  leta  móram  i  zvečer  sedeti  doma  ter  delati; 
po  novem  letu  pa  se  odzovem  Ijubeznivemu  povabilu. 
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Gospa  mi  je  pogrozila  s  prebelim  kazalcem.  „A  na  Dunaj 
iskat  zábave  in  razvedrila  —  za  to  je  čas !  Le  čakajte !  Pridite,  kadar 
morete,  brez  poklonov  in  ceremonij  pridite!  Sedaj  pa  zdravstvujte ! 
Precej  vam  pride  pošta." 

Pol  ure  pozneje  sem  na  povratku  zagledal  na  dvorišču  Albino. 
Stoji  ob  zidu  bas  pod  tistim  oknom,  s  katerega  mi  je  poprej  go- 
vorila  njena  mačeha.  Nikdar  poprej  se  mi  ni  nastavila,  da  bi  na 
samem  govoril  ž  njo.  Kakor  se  v  planini  šibko  drevo  nagne  ob 
skalo,  ko  mu  je  bil  vihar  potrgal  korenine,  tako  je  slonela  ob  zidu, 
milobna  in  slabotna.  Zasmilila  se  mi  je  njena  onemoglost.  Gledala 
je  name  kakor  na  prijatelja,  ki  se  je  čez  dolgo  čaša  povrnil  zdrav 
in  srečen  iz  tujih  krajev.  Vabilo  me  je  njeno  zatemnelo  oko,  njen 
smehljaj  me  je  vlekel  k  sebi.  Láskalo  mi  je  spoznanje,  da  so  sinoči 
in  predsinočnjim  na  posti  govorili  o  meni,  in  sedaj  prihaja  ena  za 
drugo,  da  mi  javlja  to,  kar  se  je  od  onih  pogovorov  v  njej  zgostilo 
v  jedro. 

Zmagonosno  sem  pristopil  bliže.  Kakor  bi  videla  na  meni 
kakšno  posebno  glorijo,  tako  je  zrla  vame  in  niti  besede  ni  mogla 
izpregovoriti.  V  Ijubezni  je  pac  tako:  dokler  je  boječa,  je  samo 
v  srcu  in  na  jeziku  je  še  ni ;  ko  se  privadi,  je  v  srcu  in  v  ustih 
in  povsod  je  je  dosti;  ko  se  začne  krhati,  je  samo  na  jeziku  še, 
ali  je  pa  še  tam  ni.  Vedel  sem,  zakaj  se  mi  je  nastavila,  kaj  ji 
roji  po  glavi.  V  to,  kar  ji  je  gorelo  v  srcu,  nisem  mogel  poseči,  a 
vzel  sem  ji  pripravljeno  frazo  z  jezika,  rekoč:  „Cestitam  si."  Pri  teh 
besedah  sem  segel  po  njeni  roki. 

„S  čim?"  je  vprašala  preplašena,  ker  sem  tako  hitro  uganil 
njeno  namero. 

„Cestitam  si,  da  držim  to  lepo  roko  v  svoji,  ki  tega  ni  vredna." 
To  sem  rekel  zato,  ker  se  mi  je  srce  nagnilo  k  odkritosti.  Precej 
pa  je  zamolčalo,  ker  v  meni  ni  bilo  odkritosrčne  Ijubezni,  ki  bi  bila 
pripravljena,  kesati  se  že  dovršenih  grehov  v  Ijubezni  in  prositi  vešti 
odpuščanja. 

Slutila  je  v  mojih  besedah  prazen  poklôn  ter  vprašala:  „Ali 
ste  tudi  vi  takšen  črnoglednež?" 

„Kakor  kdo?" 

„Kakor  doktor  Klic  in  nadučitelj.  Ona  vedno  predstirata  svojo 
nevrednost,  kadar  hočeta  dámam  kaj  lepega  povedati." 

„To  sta  vaša  učitelja?" 

„Klic  me  učí  francoščine,  Žerjav  pa  godbe  in  oba  devata  v 
nič  svoje  znanje,  rekoč,  da  sem  ju  že  prekosila."   Oh,  ti  ženská  ni- 
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čemurnost  —  sem  vzkliknil  sam  v  sebi  —  koliko  te  je !  —  No,  Aíbina 
je  bila  v  svojih  nazorih  še  presrečen  otrok,  ki  se  v  hvalevredni  ča- 
stiželjnosti  ponáša  s  svojimi  šoiskimi  uspehi.  Poklonil  sem  se  ji  ter 
v  znak  pohvale  potresel  njeno  toplo  roko. 

„AH  v  cerkev  nič  ne  hodite?"  je  vprašala, 

„Hodim,"  sem  ponižno  odgovoril.  „Ob  nedeljah  grem,  a  v 
Moravanu  dosedaj  še  nisem  utegnil.  Pozneje  pôjdem  vsako  ne- 
deljo."  Na  licu  sem  izobrazil  pobožné  črte. 

„Pridite  na  kor!  Jaz  igram  na  orgie,  ne  za  denár,  brezplačno 
—  kar  tako." 

„V  čast  božjo  igrate,  gospica  Albina,  in  jaz  pridem  poslušat 
vašo  izborno  godbo."  Z  levico  sem  pobožal  njeno  predrobno  roko, 
ki  se  kar  ni  mogla  dvigniti  iz  moje  desnice.  In  zopet  sem  vzdihnil: 
Oh,  ti  ženská  ničemurnost!  Poleg  sem  se  zahvalil  svojemu  sloven- 
skému očetu,  da  mi  ni  dal  zadelanega  razuma.  O,  Ijudje  bi  se  radi 
prikrili,  pa  se  ne  umejo,  ne  morejo  uiti  moji  proziravosti, 

V  kratkem  premolku  je  zbrala  svoje  misii  in  se  domogla  do 
fráze,  ki  jo  je  speljala  na  dvorišče.  „Čestitam  vam,"  je  govorila 
mehko  in  nežno,  „ker  ste  se  srečno  izkopali  iz  Morave.  Jaz  in  mama 
sva  se  báli  za  vas,  da  se  prehladite   in  si  nakopljete  bolezen." 

„O,  hvala  za  toliko  skrb  in  sočutje!  Glejte,  dl  in  zdrav  sem, 
in  veseli  me,  da  sem  gledal  nevarnosti  v  oko.  Ni  tako  grozna, 
kakor  pravijo.  Človeku  odpre  oči  na  ono  točko,  kjer  se  strinja  čas- 
nost  z  večnostjo.  Top  in  prestrašen  je  pogled,  a  poleg  se  smeja 
duša  svojemu  koncu  in  začetku." 

„Vi  ste  obupan  človek,"  je  rekla  razočarana  ter  mi  odtegnila 
roko. 

„Obup  in  junaštvo  sta  dvojčka,  to  pomislite  gospica  in  ne 
jezite  se  name."  , 

Posmejala  se  mi  je  z  jasnimi  očmi,  v  katerih  sem  bral,  kako 
mi  je  od  srca  odpustila  mojo  obupnost.  „Vas  čaká  lepa  prihodnost," 
je  zalepetala,  spomnivši  se  onega,  o  čemer  je  premišljevala  obe 
pretekli  noči. 

Zasmejal  sem  se  toliki  naivnosti.  „Lepo  prihodnost  sta  mi  pro- 
rokovala že  dva  stará  gospoda  v  moji  domovini,  gledajoča  na  moj 
pošteni  obraz.  AH  jaz  mu  ne  verjamem  in  ne  takšnim  prorokbam. 
Verujem  pa  v  vaše  dobro  in  sočutno  srce." 

Te  besede  so  jo  ogrele.  Hvaležno  se  je  ozrla  v  moj  obraz. 
Ker  sem  vedel,  da  je  zavzeta  za  neustrašene  junake,  kar  so  mladi 
Ijudje  sploh,  in  da  je   po  noči   sanjarila  o  njih,  sem  si  nadel  plašč 
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takšnega  junáka.  S  sanjavo  važnostjo  in  strastjo  sem  ji  govoril: 
„Glejte,  gospica,  vsa  moja  prihodnost  bi  bila  predvčeranjim  kmalu 
obtičala  v  vodi.  In  spoznal  sem  pri  tisti  aferi,  kako  hitro  zaračuni 
človek  z  življenjem,  kako  smelo  gleda  ob  nevarnosti  v  bodoč- 
nost,  ne  proseč  ni  rešitve  ni  pogube,  kako  malenkostno  se  mu 
zazdi  pojemajoče  življenje,  kako  lehak  je  poslednji  boj  in  lahka 
ločitev  od  tega  sveta.  Veste  —  smrt  se  mi  zdi  kakor  krčmár,  ki  mi 
naredi  račun,  ter  mu  ga  plačam  z  malovrednim,  a  težkim  drobižem : 
smehljaje  mu  odštejem :  tu  imaš,  koščeni  krčmár,  kar  zahtevaš : 
olajšan  pôjdem  skozi  tvoja  temná  vráta  v  svobodno  ozračje." 

Vsa  se  je  tresla  samé  slasti  ob  mojem  junaštvu,  ki  se  je  uje- 
malo  z  njenimi  sanjami.  Gotovo  bi  se  bila  onemogla  hipne  blaže- 
nosti naslonila  na  moje  prsi  in  bi  potočila  solzo  vroče  Ijubezni,  ko 
bi  ne  bil  sijal  kroginkrog  prebeli  dan,  ki  ni  prijatelj  genljivih  Iju- 
bezenskih  občutkov,  in  bi  ne  bila  stopila  v  onem  važnem  trenotku 
v  vsem  svojem  jutranjem  lepotičju  gospa  poštarica  med  vežna  vráta. 
Neka  odurna  zadivljenost  ji  je  sijala  na  licu,  ko  je  govorila:  „O 
Albina,  kaj  tukaj  si?  Jaz  te  pa  po  vsej  hiši  iščem.  Toliko  je  prišlo 
dela  s  pošto,  ti  se  pa  razgovarjaš  z  mladim  gospodom.  Tu  poglej 
človek  in  razsodi!" 

Deklica  je  vsa  zardela,  namrdnila  s  spodnjo  ustnico  in  v  ne- 
prikriti  zmešanosti  je  skočila  v  hišo. 

—  Čakaj,  poturica  Žerjav,  pri  tej  deklici  ti  začnem  kaliti  vodo ! 
A  s  poštarico  delaj,  kar  hočeš!  —  tako  je  grmelo  v  moji  glavi,  ko 
sem  bil  zopet  sam. 

10. 

V  mojem  življenju  se  je  pripetilo  dokaj  románov;  ne  takšnih, 
kakršne  so  pisali  v  starih  časih,  katerim  je  bil  kojiec  poroka  in  so 
srečni  in  hvaležni  Ijudje  tudi  pisatelja  povabili  na  svatovanje ;  tudi 
tistih  modernih  ni  bilo,  ki  se  jim  zadnje  poglavje  končava  s  frazo: 
In  je  šel  in  se  je  obesil;  mimo  sem  plával  sredi  po  prostorni 
reki  in  skrbno  sem  se  ogibal  čeri  in  vodnih  vil,  ker  si  nisem  maral 
razbiti  glave.  No,  v  Moravanu  bi  se  bil  kmalu  utopil. 

Začelo  se  je  moje  ožje  znanje  z  Albino.  Drugo  nedeljo  sem 
bil  že  dvakrát  v  cerkvi,  obakrat  na  kôru.  Dopoldne  je  bil  kor  poln 
pevcev,  pevk  in  drugih  vernikov,  popoldne  ni  prišel  nihče  tja  razen 
Albine  in  njene  prijateljice  Ljudmile,  hčerke  okrajnega  sodnika.  In 
popoldne  sem  govoril  ž  njo.  Po  prvem  blagoslovu,  pri  katerem  je 
igrala   na   orgie   in    so   po   cerkvi   prilagali   sveto   pesem,    sta  sedli 


Podlimbarski :  Povest  Ivana  Polaja.  369 

deklici  v  stransko  klop  in  jaz  k  njima.  Poleg  božjih  dobrodelcev 
je  v  cerkvi  navzoči  tudi  Amor  —  le  pomislite,  kakšno  butaro  je  na- 
ložil siromaku  Prešernu  v  trnovski  cerkvi  —  in  njegove  spletke  se 
običajno  pred  božjim  oltarjem  strnejo  v  zákon,  nakar  smatra  bog 
zaljubljencev  svoje  delo  za  končano  ter  hitro  odleti,  ker  zato  ima 
peroti.  V  cerkvi  torej  med  litanijami  sem  šepetal  Albini  prvé  gorke 
besede  —  Bog,  ki  je  kaj  podobnega  moral  že  mnogokrat  poslušati, 
mi  odpusti  moje  grehe!  —  in  ona  mi  jih  je  šepetala.  Gorke  so  se 
mi  zdele  zato,  ker  so  bile  v  božjem  svetišču  boječe  šepetane,  pre- 
pojene s  kadilom  in  sveto  pesmijo.  AH  globoke  Ijubezni  v  njih  ni 
bilo.  Skraja  se  mi  je  zdela  vznemirjena,  pazno  se  je  ozrla  na  pri- 
jateljico,  češ,  smem  li  na  tem  kraju?  —  in  ko  je  ta  obodrilno  od- 
govorila  z  očmi,  se  je  pomirila. 

Začel  sem  o  godbi,  ki  nama  je  bila  najbliže  in  ima  morda, 
ko  bi  jo  mogel  kdo  razkrojiti,  tiste  prvine  v  sebi  kakor  Ijubezen. 
Po  muzikálni  stráni  nimam  nikakršnega  znanja;  moj  posluh  je  v 
sprejemanju  zvokov  dober,  v  proizvajanju  zelo  slab,  dobra  godba 
mi  gre  k  srcu,  pred  slabo  bi  bežal  v  deveto  deželo;  no,  Albino  sem 
hvalil  brez  hinavščine,  čeprav  me  je  jezilo,  da  jo  je  sprejela  od 
Žerjava.  Po  moji  pohvali  so  ji  v  zadovoljnosti  zaigrala  lica.  Tako 
sem  sedel  pri  njej  več  nedelj  popoldne  in  cerkvena  pesem  mi  ni 
šla  nikdar  tako  k  srcu  kakor  tedaj  Po  litanijah  sem  jo  večkrat 
spremljal  domov. 

Resnobnih  namer  nisem  imel,  tistih  poštenih  namer  ni  bilo, 
katere  imajo  na  svojem  sporedu  Ijudje,  ki  bi  radi  vsako  življenje 
utesnili  v  strogo  začrtane  meje.  Pa  tudi  nepoštene  misii  ni  bilo  v 
mojih  namerah.  Vabila  me  je  krásna  deva,  zdelo  se  mi  je,  da  me 
kliče  glas  njenega  srca,  zakaj  bi  se  ne  odzval  v  strogo  odmerjenem 
tonu.  AH  naj  bežim  pred  njo  kakor  zakrknjen  asket  pred  sladko 
izkušnjavo,  ko  sem  takoj  po  prvih  sestankih  videl,  da  ni  zame,  ne 
zanjo  nevarnosti?  Ko  je  šla  drobnih  korakov  poleg  mene  vsa  ne- 
dolžna,  zaupljiva  in  blebetava,  sem  si  pac  prizadeval,  da  se  poglobim 
v  njeno  mišljenje,  kakor  vsi  radi  čujemo  mladostne  názore,  ki  priha- 
jajo  iz  nepokvarjene  romanHčne  duše.  Kakor  genijalen  kipar  umetnik, 
ki  iz  razmetanih  ostankov  starega  kipa,  izkopanih  iz  prastarih  raz- 
valin,  spozná  ves  sestav  umetnine,  kakršna  je  bila  pred  Hsočletjem, 
in  jo  ume  sestaviH  in  izpopolniH  v  prvotni  obliki :  tako  spozná  moje 
vešče  oko  iz  nekaterih  potez,  ki  se  tajno  in  boječe  prikradejo  iz 
duše,  ves  značaj  človeka,  ki  stoji  pred  menoj  in  me  zanima.  Ne- 
koliko  te  poznám,  človek,  ki  si  največja  umetnina! 
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Zapažil  sem  pri  njej  neko  otroško  zavzetost  za  stvari,  ki  niso 
bile  baš  pomembne.  Vsetnu  se  je  umelá  čuditi,  kakor  bi  ji  bilo  vse 
novo.  S  te  stráni  sem  jo  spoznal  že  na  pohodu  čez  Malé  Karpate. 
Uvaževal  sem  to  dovzetnost,  ker  sem  videl  v  njej  cel  koš  nezavedne 
mladostne  sreče.  Spominjam  se:  nekega  deževnega  dne  so  stále 
luže  snega  in  vode  pred  pošto;  pa  je  prišla  stará  ženská,  skrčená 
in  sključena,  ovitá  v  nerodno  obleko  in  izpodrecana,  ter  skočila 
preko  luže,  kakor  more  pač  skočiti  starká:  oprezno,  nesigurno  in 
omahljivo.  In  tistemu  babjemu  skoku  se  je  Albina  smejala  ves  teden. 
Drugikrat  je  videla  v  kmetski  veži  otroka,  ki  je  jedel  kuhane  češplje 
iz  sklede  ter  se  pri  tem  namazal  po  vsem  obličju,  da  je  bil  videti, 
kakor  bi  ga  bili  potegnili  iz  kolomaznice,  kar  je  Albini  pričinilo 
smeha  za  nekaj  dni. 

Vse  na  svetu  se  ji  je  zdelo  zanimivo  in  lepo,  ali  najvažnejša 
ji  je  bila  njena  pošta.  Pravila  mi  je,  kdaj  ima  največ  posla,  kako 
pohleven  in  Ijubek  je  tisti  njih  konj  belec,  ki  je  vozil  pošto  na  že- 
lezniško  postajo  in  nazaj,  da  ga  ume  sama  opraviti  in  okomatati 
in  poleti  včasi  sama  vozari  s  pošto,  da  kupijo  še  enega  konja  belca 
in  dobe  tekom  leta  brzojavno  postajo  ter  pôjde  ona  za  tri  mesece 
na  Dunaj  učit  se  brzojavne  službe  in  sčasoma  —  bogve  —  pride 
morda  tudi  telefón  v  hišo.  Vse  si  je  v  načrtih  uredila  tako,  da  bi 
iz  malega  zraslo  veliko.  Iz  nje  je  kipela  poleg  mehke  krasote  krepka 
delavnost. 

Pazno  sem  jo  poslušal  in  sledil  za  njeno  mislijo;  bil  je  pa 
med  nama  ta  razloček,  da  je  svirala  v  moji  duši  neka  žalna  godba, 
odmev  burnih  mladeniških  let  in  mnogih  izkušenj,  v  njej  pa  sama 
sreča,  spojená  s  pošto  in  njenimi  pošli.  In  primerjal  sem  svoje  od- 
nošaje  do  Vide  in  Albine.  Nič  tiste  prisrčnosti  nisem  čutil  pri  Albini, 
ki  me  je  ogrevala  nekdaj  pri  Vidi.  Čutil  sem  bil  pri  Vidi,  da  mi 
ona  velja  mnogo  mnogo,  včasi  ob  urah  Ijubezenske  oduševljenosti 
sem  jo  šmátral  za  stvar,  ki  je  neizogibno  potrebná  moji  sreči. 
To  je  bil  moj  resni  globoki  čut,  ki  sem  ga  užival  brez  računanja. 
In  tému  čutu  sem  se  zdaj  že  napol  smejal.  Albina  se  mi  že  ni  zdela 
neogibno  potrebná  moji  sreči.  Ob  njeni  stráni  se  mi  je  mno- 
gokrat  vrivala  misel :  Čemu  hodiš  z  deklico,  pri  kateri  računaš  na  vse 
stráni,  in  vedno  ti  prihaja  zanikajoč  rezultát.  Z  Vido  je  bilo  drugače. 
Postala  sva  zvečer  na  oglu  ulice,  držala  se  za  roki  in  jaz  sem  jo 
prosil,  naj  napravi  prihodnjo  nedeljo  z  menoj  izlet  na  Šmarno  goro. 
Ona  se  je  nekoliko  bránila,  rekoč,  da  bi  sestra  vsekakor  hotela  ž 
njo  in  tudi  oče  bi  hotel  ž  njima,   ali  on  mora   čuvati  doma  psa,  ki 
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bi  sicer  sam  v  sobi  javkal  in  tulil  ves  čas.  Pa  naj  gre  tudi  pes  z 
nami!  —  sem  odločil.  Dognala  sva  naposled,  da  pojdemo  vsi  s 
psom  vred  na  Šmarno  goro,  in  jaz  sem  nesel  tisto  soboto  pred  iz- 
letom  v  zastavnico  svoj  zlati  prstan,  drugikrat  svojo  žepno  uro.  To 
je  bila  moja  požrtvovalna  Ijubezen. 

Za  Albino  nisem  bil  namenjen  žrtvovati  kaj ;  skrbno  sem  čuval 
tisto  drobtino  samostalnosti  in  svobode,  ki  jo  še  dajo  službujočemu 
človeku.  Šmátral  sem  svoje  razmerje  do  nje  za  nekakšno  zabavo 
ter  igranje  z  besedami  brez  pravé  podlage  v  srcu.  Ali  mislil  sem 
mnogo  o  tej  stvari  in  o  tisti  mogočni  steni,  ki  je  stala  med  nama 
in  si  je  nisem  úpal  prestopiti.  Kopičili  so  se  v  mojih  premišlje- 
vanjih  tehtni  pomisleki  in  rekel  sem  si,  da  Ijubezni  tam  ni,  kjer  so 
pomisleki.  Vedel  sem,  da  je  ona  bogata,  toliko  bogata,  da  bi  zame 
lahko  vložila  predpisano  zalogo,  t.  j.  me  kúpila,  in  da  se  takšne 
ne  ponujajo  však  dan.  To  je  bila  praktična  strán  te  zadeve  in  prak- 
tičen  nisem  bil.  Zaničeval  sem  vse  nezaslúžene  ugodnosti.  Preziral 
sem  vse  tiste  moške  sebičneže,  ki  so  se  dali  kupiti  —  to  je  bila 
neosnovana  pretiranost  —  in  onega  vojaka,  za  katerim  se  je  na 
naših  pohodih  vozila  žena  z  otroki  in  z  obilno  prtljago,  sem  šmátral 
samo  za  polvojaka.  Torej  ta  denarna  zadeva  me  ni  mamila.  Na  drugi 
stráni  se  je  oglasila  moja  idealnost,  moje  domoljubje.  Kako  naj 
pokažem  brez  rdečice  na  licu  v  domovini  postenému  človeku  ženo, 
ki  ne  govori  tam  običajnega  jezika  in  se  mu  morda  celo  roga  v 
srcu.  Dosti  je  pri  nas  priprostih  Ijudi,  ki  jim  ugaja  tuj  jezik  in  ga 
poslušajo  odprtih  ust,  čeprav  ali  baš  zato,  ker  ga  ne  umejo ;  ali  moj 
oče  je  bil  krepkejšega  ková;  rad  je  prenočil  tudi  inozemskega  berača 
in  popotnika  in  mu  gostoljubno  postregel,  no,  stati  ni  maral  pred 
njim  in  ga  občudovati.  V  nemškem  pisarju  je  videl  človeka,  ki  je 
prišel  v  našo  deželo,  da  se  preživi,  in  nič  višjega.  Nemškega  jezika 
ni  umel  in  ga  tudi  potreboval  ni,  ker  ni  hodil  po  svetu  razen  na 
hrvaške  semnje,  kjer  s  svojo  domačo  govorico  ni  prišel  v  zadrego. 
Kako  naj  mu  privedem  ženo,  ki  ga  ne  ume?  Naj  se  sklene  pri  nas 
na  stotine  zákonov  mešane  národnosti,  jaz  bi  v  takšnem  že  z  ozirom 
na  mogoči  zarod  ne  mogel  biti  srečen,  in  strah  me  je  navdajal  pred 
ženo  tujko.  Tudi  njena  zavzetost  za  pošto  me  je  plašila.  Mari  naj 
jo  potegnem  iz  njenega  priljubljenega  delokroga  ali  pa  naj  sam 
postanem  poštár  v  nemškem  kraju  ter  naj  se  odpovem  za  vselej 
vrnitvi  v  domovino? 

In  še  nekaj  je  bilo:  jaz  takrat  nisem  hrepenel  po  tako- 
zvanem   mirnem   življenju   v   rodbini.    Moje    geslo  je   bilo:   vedno 
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sam  ter  danes  tukaj,  jutri  tam  in  čim  burnejše,  tem  Ijubše.  Vo- 
jaška  úprava  je  skrbela,  da  nisem  bil  v  nobenem  kraju  dolgo; 
jedva  sem  postal  dobro  znan,  že  sem  moral  naprej.  Ker  vojašnic 
za  konjenike  ni  bilo,  so  nas  nasíanjali  po  vaseh;  da  bi  bilo  to 
breme  enakomerno  razdeljeno  na  občine,  je  veljal  zákon,  da  dobi 
vsaka  občina  lahko  vsako  četrto  leto  vojaško  nastanitev,  ki  pa  na 
Ogrskem  ni  smela  trajati  nad  pol  leta,  na  Avstrijskem  nad  leto. 
Tako  smo  bili  dosti  na  pohodu;  vse  vaši  ob  Moravi  in  Donavi  na 
ogrski  in  avstrijski  stráni  je  obral  naš  polk,  vedno  smo  se  selili  in 
nikjer  se  nismo  udomačili  do  kraja.  Doživeli  smo  tuintam  tiste 
krátke  Ijubezenske  epizóde  —  tudi  turisti,  lovci,  sploh  vsi  kočujoči 
Ijudje  jih  poznajo  —  ki  so  pravá  slast  življenja:  prijetno  se  do- 
taknejo  srca,  pa  ga  nič  ne  ranijo,  nič  neprijetnih  posledic  ne  puščajo 
za  seboj.  Zajašeš  zgodaj  v  jutru  konja,  vzdihuješ  preko  polja,  ko 
pa  prideš  v  novo  stanico,  te  je  že  vse  minilo.  In  drugi  dan  je  člo- 
veku, kakor  bi  se  bil  napil  iz  reke  Lete.  Moj  delež  je  postala  ne- 
stalnost,  in  stalne  nastanitve  nisem  želel  za  svoje  srce,  nisem  se 
maral  vgnezditi  in  ogreti  v  Moravanu,  prikleniti  svoje  nemirne  duše 
k  poštni  mizi. 

Takšen  pesimizem  je  rojil  po  moji  glavi,  ko  sem  sedel  pri 
Albini  na  kôru  ali  šel  na  njeni  stráni.  In  vendar  sem  začel  sanjati 
o  njej.  Moje  srce  se  je  začelo  protiviti  razumu.  Zapažil  sem  bil,  da 
mi  je  deklica  naklonila  veliko  pozornost.  Mnogokrat  je  nisem  našel 
za  poštno  mizo,  toda  takrat  je  stala  pri  oknu  svojega  stanovanja  ter 
prestavljala  cvetlične  lončke,  trebila  cvetice.  Ko  sem  se  vracal  od 
obeda,  sem  jo  videl  dostikrat  pri  oknu.  Moji  samoljubnosti  je  ugajalo, 
da  se  je  zatekla  k  oknu,  kjer  me  je  skrivoma  s  sijajnimi  očmi 
pozdravljala.  Včasi  je  igrala  na  klavir  in  takrat  sem  bil  seveda 
uverjen,  da  velja  godba  meni  in  mi  pravi  prijetne  reči.  Užalila  pa 
me  je  godba  zvečer,  posebno  če  se  je  igralo  četveroročno.  Pred- 
stavljal  sem  si,  kako  sedita  Žerjav  in  Klic  pri  Albini,  in  za  ves  svet 
bi  ne  bil  šel  k  njihni  zabavi,  čeprav  sem  bil  gospe  poštarici  ob- 
Ijubil,  da  pridem.  Ako  je  šla  v  cerkev  ali  v  posete  k  sodnikovi  hčeri, 
se  je,  gredoč  preko  dvorišča,  vselej  ozrla  v  moje  okno.  In  pričel 
sem  ji  vračati  njeno  pozornost:  če  sem  od  svoje  mize  zagledal  na 
dvorišču  ali  na  ulici  njen  klobuček  z  belim  in  rdečim  nakitjem,  sem 
vselej  stopil  k  oknu.  Pozdravila  sva  se  in  njene  oči  so  pogledale 
name,  kakor  bi  nekaj  vprašale.  Čeprav  mi  je  močno  utripalo  srce, 
sem  vendar  vedno  mislil  na  ono  mogočno  steno,  ki  je  stala  med 
nama.    V  najinem   vedenju   sva   si   pač    namigavala  o  Ijubezni,  ali 
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tiho  in  boječe  je  bilo  to  namigavanje  vsaj  z  moje  stráni.  In  nikdar 
se  nisva  osmelila,  da  bi  izpregovorila  besedo  „Ijubezen". 

Tako  mirno  teče  včasi  življenje:  vestno  opravlja  človek  svojo 
dolžnost,  kakor  v  dobro  namazanem  stroju  delujejo  njegove  moci, 
práv  čuti,  kako  v  močnem  telesu  biva  krepka  duša,  živeča  v  ne- 
kakem  soglasju  z  drugo  nežnejšo  dušo  —  in  človek  se  ne  spomni 
svoje  sreče.  Šele  pozneje  se  začne  zavedati  one  blažené  dobe.  Dru- 
gikrat  prihrujejo  dogodki,  vzamejo  te  v  svoj  vrtinec  in  plešoč  v 
kolobaru  zadevajo  vate  predmestni  robati  Ijudje,  dokler  te  ne  izrinejo 
in  ozlovoljen  zapustíš  plesišče. 


(Dalje  prihodnjič. 


Majska  noč. 

vJ  to  je  tista  majska  noč, 
ko  zemlja  se,  nebo  smehlja, 
ko  zefir  s  cvetjem  se  igra, 
o  to  je  tista  majska  noč! 

Ko  speje  k  rožam  ogenj  zvezd, 

Ijubezen  diha  beli  cvet, 

o  blaženstvu  ko  sanja  svet, 

ko  speje  k  rožam  ogenj  zvezd.  — 

Ko  bele  roke  sklepajo 
k  molitvi  sredi  se  noci, 
ko  srce  prvič  zaihti  .  .  . 
v  očeh  nadeje  sevajo. 

Ko  ústa  skrivaj  Ijubijo 
premehki  žamet  mladih  !ic, 
ko  v  krogu  belih  še  —  družic  — 
Ijubezen  misii  snubijo.  — 

O  to  je  tista  majska  noč, 
ko  srca  zubelj  zagori 
neugasljiv  vse  dni,  noci  — 
o  to  je  tista  majska  noč! 

Kristína. 
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Vladimír  Levstik:  Obsojenci.  (Konec.)  Nasproti  ternu  pa  bi  si  lahl<o  izpisali 
celo  vrsto  resnic,  líi  se  nas  prijemljejo  z  dolíazljivostjo  pravnega  spoznanja;  neiíatcre 
se  bližajo  drastilii,  slíoraj  za  vsemi  pa  tiči  sari<azem,  najljubši  spremljevalec  našega 
pisatelja,  in  samoironija.  „Moji  naravi",  pravi  (str.  174.),  „je  bržčas  treba  Itakršnekoli 
nepravilnosti,  posebno  v  tem,  kar  je  dobro  in  potrebno,  manj  pa  v  slabih  rečeh :  grehi 
skrbe  sami,  da  se  jih  človek  ne  odvadi."  „Gorje  mu,  kdor  je  obdarjen  z  grdostjo; 
in  vendar  si  grd  le  napol,  dokler  ne  ves,  da  nisi  lep"  (str.  131.).  —  Nepričakovano 
sentimentalno  se  glasi  stará  resnica:  ,,Včasih  se  človeku  sama  od  sebe  omcči  duša 
in  išče  druge,  da  bi  se  spojili  skrb  in  skrb  ali  da  bi  sočutje  orosilo  bolečino.  To 
so  hipi,  ko  pozabljámo,  kako  tuji  in  oddaljeni  so  si  Ijudje  med  seboj."  itd.  Kaj  ne, 
kako  lepo!  A  mefistofelska  nátura  ne  pripušča  Levstiku,  da  bi  se  trajno  vdal  meh- 
kemu  čutu.  Naenkrat  zautriplje  v  njem  negatívna  žilica  in  ono  mehko  humanitarno 
izvajanje  prekine  z  odločnim:  „Stoj!"  in  tako  mehko  razpoloženje  imenuje  „ne- 
blažene  trenotke"  (str.  138). 

Te  lastne  persiflaže  je  v  knjigi  preveč ;  navadil  se  je  je  pisatelj  tako,  da  mu 
slúži  kar  nehote  že  za  formálne  antitéze;  n.  pr.  priroda  mu  je  res  „prelepa",  a 
preden  se  pripraví  do  njenega  uživanja,  se  že  spomni  tudi  njenih  senčnih  stráni  — 
in  zakreše  se  antitéza  o  „prelepi  in  trikrát  prokleti  naravi."  Ali:  pride  mu  na  jezik 
beseda  „Ijubim";  nekaj  mu  za  trenotek  seže  v  srce,  a  námah  se  pojavi  sarkastna 
gesta:  „Ijubim  .  .  .  kako  bedasta  beseda!"  Res,  včasi  se  doseže  s  takimi  preokret- 
njami  dober  efekt;  ako  pa  postajajo  načelne,  učinkujejo  baš  nasprotno  in  se  nam 
ne  zde  izraz  pristne  elementarnosti,  ampak  le  manira.  Bralec  postane  nervozen, 
če  ga  pehajo  semintja.  Pisatelju  pa  je  ta  sistem  tako  priljubljen,  da  se  ravna  po 
njem  ne  le  v  podrobnostih,  ampak  že  v  celotni  zasnovi. 

V  tej  zvezi  tudi  razumemo,  zakaj  umeva  pisatelj  s  reč  o  tako,  kakor  smo  jo 
posneli  zgoraj.  Sanjati  ne  zna;  saj  so  sanje  nekaj  trajnega,  on  pa  pravi:  „Baš  to 
je  moje  zlo,  da  se  nikdar  ne  navadim  dôslednosti."  Neoporečna  je  zanj  le  njegova 
notranja  neskladnost;  zato  so  izreki,  ki  se  tičejo  mrzke  stráni  človeškega  življenja, 
res  iskrení  in  ne  sledi  jim  kaka  ironična  opazka:  „Vse  sovražimo,  na  kar  nas  je 
misliti  strah"!  „Nič  težkega  ni  umreti,  le  morati  je  težko";  „smrt  je  usmiljenje 
življenja";  „so  trenotki,  ko  se  mora  človek  prepirati  s  seboj;  jeziti  se  mora  naše"  itd. 
Na  tej  stráni  postane  iskrenost  celo  tako  ostentatívna,  da  ji  —  ne  verjamemo. 
Fiksna  ideja  se  nam  zdi  stavek  (str.  192.).  „Poslej  me  ne  prepriča  nič  pod  solncem, 
da  bi  mi  bilo  kdaj  mogoče  najti  med  seboj  in  med  zunanjim  svetom  tisto  srečno 
harmonijo,  ki  brez  nje  ni  miru  in  zadovoljnosti,  harmonijo,  ki  jo  zavidam  drugim, 
nespametnejšim  in  hudobnejšim  od  mene".  Ne!  Kdor  se  dvigne  do  tega  spoznanja, 
zanj  še  ni  zašlo  solnce! 

Kar  smo  porabili  za  označbo  pisatelja,  tega  nam  on  seveda  ne  pravi  naravnost 
o  sebi,  ampak  o  svojih  junakih;  ti  pa  so  očitno  njegovi  glasniki.  Štirje  spisi  so 
in  v  vsakem  je  glavni  junák  kak  „obsojenec",  odtod  je  pač  vzet  naslov  knjigi,  ki 
ga  izprva  ne  umemo  práv.  Obsojenci  so  različni;  v  p  rve  m  spisu  je  obsojenec 
„nenormálni  piščanec",  ki  se  je  na  precej  mističen  način  iz  jastrebovega  (ali  soko- 
lovega)  jajca  izlegel  med  normalnimi  piščanci.  Obsojen  je,  kljub  svojemu  nagonu  k 
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visokemu  poletu,  rasti  med  putami,  jesti  turščico  in  se  podvreči  kurji  vzgoji ;  kajti 
četudi  „nemara  vendarle  ni  piščanec,  ali  to  pomeni,  da  ga  ni  treba  ukrotiti?"  Nje- 
gova  „duša"  pa,  zopet  mistično,  naposled  le  poleti  v  višave,  kamor  je  hrepenela . . . 
Kam  meri  ta  prilika,  je  jasno!...  S  slikanjem  kurjcga  življenja  med  raznimi  Koko- 
dindami,  Kokomundami  ter  s  petelini  Kikiravsom  in  Kirikavkežem  tvori  spis  na 
zunaj  paralelo  k  Murnikovi  „Visoki  Ijubezni". 

Drugi  „obsojenec"  je  „Razmišljeni  Vid",  jetičen  dijak,  ki  ga  ne  marata  ne 
oče  ne  mati.  Duševno  razpoloženje  tega  bednika,  obsojenega  na  ráno  smrt,  je 
slikano  s  trpko  resničnostjo  (pretresljivo  je  n.  pr.  genljivo  veselje  Vidovo  z  lastno 
iznajdbo,  z  zrakoplovom,  ki  ga  bo  povedel  daleč,  daleč);  rodbinsko  ozadje  pa  je, 
kakor  smo  že  namignili,  podano  v  prečrnih  barvah.  Pač  nalašč  si  je  izbral  pisatelj 
nenavaden  motiv,  da  mati  sovraži  otroka  iz  drugega  zákona.  —  Tretji  „obso- 
jenec" je  še  mlad,  lep,  bogat  mož  —  slepec,  oslepel  vsled  poskušanega  samo- 
mora.  Ta  spis  je  po  mojem  mnenju  izmed  vseh  najboljši ;  mojstrska  je  uglobitev 
v  mišljenje  in  čutenje  oslepelega  človeka,  ki  je  pre  j  dodobra  poznal  svet  in  Ijudi; 
nasproti  njemu  pa  dva  zdravá  človeka;  slepčev  brat  in  virtuozno  očrtana  Breda.  V 
tem  spisu  tudi  ni  tistih  neprijetnih  sarkastnih  razkolov,  tako  da  lahko  nemoteno 
uživamo,  čutimo,  pomilujemo,  se  veselimo. 

Četrti  obsojenec  („Rikard  Molloprou")  se  je  obsodil  —  sam!  Trdno  je 
namreč  prepričan,  da  nosi  —  grbo,  dasi  je  v  resnici  nima,  in  je  besno  hud  na  vsa- 
kogar,  kateri  na  njem  ne  vidi  grbe!  Zdravnika  ozmerja,  ker  ne  nájde  na  njem 
grbe,  nevesto  zapusti,  ker  ji  hudo  zameri,  da  Ijubi  njega  grbavca,  neko  blodnico 
skoraj  zadavi,  ker  se  grohoče  njegovi  trditvi,  da  je  grbav ;  samega  sebe  bi  najrajši 
ubil  zaradi  svoje  domišljene  grbe  in  tako  dalje!  —  No,  mi  vemo,  k  ako  grbo  ima 
pisatelj  v  mislih  •),  in  vidimo,  da  nosi  Rikard  res  grbo,  ki  je  še  izdatnejša,  nego  jo 
spoznáva  sam,  a  fikcija  je  izvedena  kljub  brutalnim  sredstvom  le  nepopolno  in  v 
skladu  s  to  nepopolnostjo  je  zopet  s  tistim  sarkastnogrohotnim  razkolom  —  burši- 
kozni  konec  spisa.  —  V  podrobnostih  je  vse  polno  espritnih  fines,  imenitnih 
domislic,  izbrušenih  idejic:   a  sad  spoznanja  še  le  ni  dozorel. 

Visoko  je  segel  Levstik  v  svoji  prvi  samostalni  knjigi ;  z  zanimanjem  bodo 
resni  in  zreli  bralci  sledili  njegovi  stezi,  ki  ga  še  sicer  ni  privedla  do  vrhá,  a  pelje 
odločno  kvišku.  Le  skrbno  otrebiti  jo  je  še  treba. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Rado  Murnik:  Jari  junaki.  Humoreske.  V  Ljubljani  1909.  Založil  Lavoslav 
Schwentner.  —  Naslov  je  dober !  Od  Kersnikove  „Jaré  gospode"  nas  pelje  humorist 
Murnik  mimo  „jaré  muhe"  do  „Jarih  junákov".  Ko  bi  Murniku  prisojali  kaj  zlob- 
nosti,  bi  celo  mogli  misliti,  da  je  parodiral  znane  literárne  „Junake"  s  pomočjo 
predikata  jarosti.  Vsekakor  je  naša  knjiga  naslednica  klasičnih  „Navihancev"  in  naj- 
bližjih  ji  sorodnikov  „Znancev".  —  „Jari  junaki"  se  na  čelu  predstavljajo  kot  „hu- 
moreske". Seveda!  Vajeni  smo  od  Murnika  pričakovati  le  humornih  spisov,  on  velja 
za  oficijalnega  humorista;  a  pripomnil  sem  že  pri  drugi  priliki,  da  je  humornost  le 
del  njegovega  pisateljskega  bistva,  in  danes  pristavljam,  da  ne  vedno  najboljši 
del.  V  nobenem  tekstu  ne  tiči  toliko  opasnosti  kakor  v  humorističnem !  Humorist 
preveč  misii,  da  mora  vsako  besedo,  vsako  domislico  zasukati  v  smešljivost,  ob- 
činstvo  pa  celo  pričakuje  od  njega,   da  si   bo  pri   njem   kupovalo  le  smeh.    Vsled 


')  O  taki  grbavosti  piše  tudi  Cankar  v  spisu   „Novo  življenje"  (Knez.  knjiž- 
nica  XV.  strán  64.). 
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tega  položaja  se  je  bati,  da  se  silita  oba,  humorist  in  občinstvo,  eden  k  smešnosti, 
drugi  k  smehu,   dokler  se  ne  naveličata ;  naveliča  pa  se  prej  občinstvo. 

Zato  je  bolje,  če  se  ne  nudi  tiumorizma  preveč  na  enkrat.  Ničesar  ni  človek 
tako  hitro  sit  kakor  smeha,  ki  ne  izvira  iz  notranjega  razpoloženja,  ampak  se  po- 
javlja  le  po  zunanjem  vplivu;  in  ni  knjige  pod  solncem,  ki  bi  ob  trajnem  čitanju  po- 
stala bolj  dolgočasna  nego  zgolj  humoristična.  Smeh,  dovtipnost  je  nekaj  družabnega 
in  prihaja  do  pravé  veljave  v  družbi,  v  pogovoru:  čitanje  je  osamljenje!  Par  humoresk 
čitamo  z  úžitkom,  kmalu  pa  smo  jih  siti  in  si  želimo  drugačne  snovi.  Nikar  nam 
ne  dajajte  celih  knjig  humoresk;  vrinite  med  smeh  tudi  nekaj  resnosti,  preudarnosti, 
celo  joka  .  .  . 

Ali  sem  s  tem  izrekel  našemu  pisatelju  grajo?  Saj  je  vendar  že  po  naslovu 
izdal  celo  knjigo  humoresk  (dvanajst  jih  je)?  Ne!  Grajal  bi  ga,  ko  bi  se  vsebina  res 
skladala  z  naslovom;  a  v  knjigi  niso  samé  humoreske.    „Kri  ni  voda,  srce  ni  repa" 

—  da  se  izrazim  po  Murnikovo;  humorist  pa  nasprotno  ni  vedno  humorist  in  naš 
Murnik  še  celo  ne,  dasi  bi  —  v  svojo  škodo  —  cesto  rad  bil,  ne  da  je.  Včasih  leži 
humor  edino  v  kakem  komičnem  izrazu:  , kadet  Flamingo",  „gospodična  staré 
zaveze",  „titularna  devica",  „Urška  je  švedrala,  toda  bolj  na  desno  nogo  nego  na 
levo"  in  dr. ;  včasih  so  domislice  preračunjene  za  malo  občutljive  estetične  živce; 
npr.  neki  vojak  je  s  svojimi  ušesi  tako  migal,  ,da  je  dámam  nadomestoval  pahljače" ; 
včasih  so  že  preobičajni;  n.  pr.  da  se  nekdo,  ki  je  nasprotniku  stopil  na  nogo, 
opravičuje:  „Prosim!    Postregel  sem  Vam  z  največjim  veseljem.  Pa  še  drugi  pot!" 

—  Nekaj  takih  dôvtipov  še  ne  tvori  humoreske.  Takega  besednega  drobiža  tudi 
nimamo  v  mislih,  ampak  tiste  celotne  Murnikove  sestavke,  ki  so  resni  in  res  dobri. 

Vsebino  knjige  bi  jaz  razdelil  v  tri  skupine:  v  resne  spise,  v  humoreske  v 
širšem  pomenu  in  vojaške  humoreske.  Med  resne  spise  štejem  kljub  dokaj  šaljivi 
vsebini  prvi  sestavek  v  knjigi,  zgodovino  „Divjega  vi  t  e  za",  ki  je  ponatisnjen 
po  —  Trubarjevem  rokopisu,  najdenem  v  podstrešju  neke  Ijubljanske  hiše.  Med  resne 
štejem  ta  spis,  ker  je  Trubarjev  jezik  virtuozno  posnet  in  je  delo  stalo  resnih  študij ; 
pisatelju  moremo  čestitati !  Vsakdo  si  naj  privošči  to  zgodbo  „viteza  Železnika  sto 
zlato  Klobaso"  in  naj  čita  „koku  shaloftnu  ie  on  fam  febe  obeiBil",  „koku  ie  on  (v 
vojski)  ferzhnu  daroual  fuio  kry  inu  —  krof",  in  kako  dobro  se  mu  je  godilo  v 
Ijubljanski  ječi,  da  naposled  izjavi:  ,Pres  tih  vsagdanih  pehtranouih  shtrukleu  ne 
zho  shiueiti.  Obtu  inu  fatu  fe  fdaici  vti  vuri  tukai  fam  febe  hozho  obeiBiti,  per 
mui  dufhei."  —  Drugi  čisto  resen  spis  je  „Barón  Humbug",  spretno  pisana 
povestica,  le  konec  je  preveč  žurnalističen.  —  Tretja  je  „Milijonar",  dasi  se  na  pr. 
narodnost  tega  milijonarja  pretirano  izrablja  v  smešne  namene ;  ozadje  je  resno. 

Práv  razposajene  humoreske  so  zadnje  tri  v  knjigi:  „Začetnik",  „Mihá  Muha", 
„Čudná  Ijubica",  ki  spadajo  po  vsebini  v  eno  celoto  in  se  sučejo  okrog  pravega 
navihanca,  trgovskega  vajenca  („Začetnik"),  predrtega  nepridiprava.  Tu  je  res  hu- 
morno  življenje  in  krešejo  se  iskre.  Spadajo  pa  te  humoreske  tudi  v  dobo  ,Na- 
vihancev".  Dobro  se  spominjam,  kako  smo  se  jim  smejali,  ko  smo  jih  pred  Icti 
čitali  v  „Narodnogospodarskem  Vestníku".  Práv  je,  da  jih  je  pisatelj  izkopal  z  malo 
pristopnega  mesta. 

Ostali  spisi,  ravno  polovica,  so  vojaške  humoreske.  Najboljša  se  mi  zdi  „Za- 
Ijubljeni  kadet",  ker  se  dokaj  dviga  med  obzorje  vojašnice  in  komisarstva  in  udarja 
tudi  na  satirično  struno.  Da  se  také  humoreske  ne  odlikujejo  s  finočo,  ampak 
slreljajo  s  precej  velikim  kalibrom,  to  že  spadá  nekako  v  vojaški  vzduh ;  tudi 
Murnikovim  vojaškim  se  ne  smemo  bližati  s  posebnim    umetniškim   merilom.    Dra- 
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stika  je  njih  glavni  znak.  Vsadil  je  tudi  precej  „vojašniških  rožic",  dehtečih  in 
nedehtečih:  „Ne  delajte  mi  tako  duhovitega  obraza,  kakor  bi  bili  pravkar  spisali 
veseloigro  za  gledališče  dresiranih  bolha!"  „Če  bi  bil  tako  dolg  kakor  si  neumen, 
gorila,  bi  si  lahko  sede  prižgal  viržinko  na  solncu!"  —  Takih  je  precej,  preveč.  — 
To  pa  je  gotovo:  vojaško  življenje  pozná  Murnik  jako  dobro  in  načelno  je  práv, 
da  ga  je  uvedel  v  naše  slovstvo;  a  še  bolj  práv  nam  bo,  ko  bi  se  ga  (morda  se  ga 
bo!)  lotil  v  njega  globinah  resno  ali  smešno.  „Vojaške  humoreske"  se  kretajo  vse  in 
povsod  le  na  površju  .  .  .  Dobro  pa  je  sovražnik  boljšega. 

Posebno  hvalo  zaslúži  Murnikova  skrupuloznost  napram  samému  sebi  in 
napram  glavnemu  njegovemu  sredstvu  humornosti.  napram  jeziku.  Vestnost  in  iz- 
likanost  se  očituje  na  vsaki  stráni ;  čim  redkejša  je  dandanašnji,  tem  zaslužnejša  je. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Spisi  Mišjakovega  Julčka.  1.  zvezek  z  U  slikami.  V  Ljubljani,  1909  Last 
in  založba  „Društva  za  zgradbo  učiteljskega  konvikta".  Natisnila  „Učiteljska  ti- 
skarna".  Cena  lično  vezani  knjižici  1  K,  po  posti  10  h  več.  —  Knjižica  prináša  sed- 
mero  ličnih  pripovestic,  ki  bodo  gotovo  prijale  mladini,  kateri  so  namenjene  in  iz 
katerih  se  bo  navzela  otroška  duša  marsičesa  dobrega. 

Tolstoj  in  njegovo  poslanstvo.  Spisal  Ernest  Howard  Crosby.  Z 
dovoljenjem  záložníka  iz  angleščine  preložil  Ljudevit  Furlani.  Založila  „Zvezna 
trgovina"  v  Celju  1908.  Cena  broširani  knjižici  70  h,  po  posti  10  h  več.  —  Knjižico 
priporočamo  vsem  čestilcem  velikega  Rusa,  ker  se  seznanijo  v  njej  z  njegovim 
duševnim  razvojem  in  bodo  potem  tudi  njegova  dela  bolje  umevali.  Na  umetniško 
strán  delovanja  Tolstega  se  knjižica  seveda  le  malo  ozira,  pač,  ker  je  Tolstoj  svojo 
umetnost  sam  obsodil  in  zavrgel.  Ne  dvomim.o,  da  bodo  zrna  njegovih  naukov  še 
kdaj  vzklila  in  tudi  sad  obrodila,  toda  zdaj  še  velja  Tolstoj  po  našem  mnenju  več 
kot  umetnik  in  kot  pisatelj  znamenitih  románov  nego  kot  filozof.  Vsekakor  bi  bilo  za 
slovanskí  živelj  nevarno,  če  bi  zmagali  nazori  Tolstega  samo  na  Ruskem  in  ne 
obenem  tudi  po  drugi  Evropi!  Knjižico  diči  tudi  slika  Tolstega. 

Spomen-spis  Silviju  Strahimiru  Kranjčeviču.  Sarajevo  1908.  Cijena  K  1—. 
Tragična  usoda  je  zadela  globokočutnega  in  priljubljenegu  lirvaškega  pesnika  Kranj- 
čevica.  Vsa  literárna  javnost  je  slávila  v  pretekli  jeseni  petindvajsetletnico  njegovega 
pesnikovanja,  ražni  listi  so  donášali  o  njem  prigodne  spise  in  so  mu  želeli  še  mnogo 
let  plodovitega  delovanja,  kar  je  29.  októbra  1.  1908.  nemilá  smrt  slavljenčeva  pre- 
kinila  vse  slavje.  Jedro  slavnostnih  spisov  je  moglo  ostati  neizpremenjeno,  le  du- 
ševná dispozicija  piscev  in  bralcev  je  prešla  iz  čestitajoče  vznešenosti  v  tugovanje.  — 
Med  žalnimi  elegijami  pa  se  je  kmalu  pričel  oglašati  tudi  drug,  neprijeten  ton: 
vŕšil  se  je  prikrit  in  neprikrit  boj  za  osebo  umrlega  pesnika,  prisvajale  so  si  ga 
ražne  stránke  na  isti  múčni  način,  kakor  smo  to  doživeli  tudi  že  mi  Slovenci  o 
izvestnih  prilikah  in  neprilikah. 

Práv  zato  omenjam  spomeň  -  spis  njemu.  Objavljen  je  bil  najpreje  v  sara- 
jevskem  časopisu  „Beharu"  in  je  bil  ponatisnjen  še  pred  pesnikovo  smrtjo,  tako 
da  se  ona  bodoča  borba  ne  káže  v  njem  niti  v  senci  in  ne  kvári  užitka  ter  ne 
pretvarja  sodbe.  Ako  si  pripišemo  vanj  dátum  pesnikove  smrti,  imamo  v  rokah  v 
jedru  vse,  kar  je  potrebno  vedeti  o  pesniku,  pripadajočem  že  zgodovini.  V  raznih 
člankih  se  razpravlja  teoretično  o  Kranjčeviču:  Milakovič  mu  je  spisal  pregleden 
životopis,  Dvornikovič  razpravlja  o  filozofiji  Kranjčevičeve  poezije,  Dlustuš  o  njem 
kot  vzgojitelju,    Kranjčevičeva   soproga  Ela   mu  je  spisala  Ijubek   odlomek  iz  nje- 
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/ 
govega  življenja  („Moj  Silvije")  itd.  Prigodne  pesmi  raznih  častilcev  prckinjajo 
strokovne  spise.  —  Knjižico  diči  pesnikova  slika ;  v  sliki  vidimo  tudi  rojstno  mesto 
pesnikovo,  Senj,  in  njegovo  rojstno  hišo.  Rojen  je  bil  Kranjčevič  leta  1865.;  gim- 
nazijske  náuke  je  dovŕšil  v  Senju,  nato  je  študiral  bogoslovje  v  Senju  in  v  Rimu, 
a  je  izstopil  in  se  posvetil  učiteijskemu  stanu.  Služboval  je  po  raznih  krajih,  na- 
posled  v  Sarajevu  (tu  je  bil  tudi  sourednik  ,Nade"),  kjer  je  umri  kot  profesor  uči- 
teljiške  in  vodja  trgovske  šole.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Ante  (Miroijub)  Evetovič.  Sretni  i  nujni  čaši.  Pjesme.  Vlastita  nakladá 
1908.  1  K.  —  Skromnost  tega  pesnika  nam  je  kaj  simpatična;  saj  smo  pri  pesnikih, 
če  so  bili  vsaj  dvakrát,  trikrát  natisnjeni,  vajeni  vsega  prej  nego  skromnosti.  Naš 
pcsnik  pa  že  začenja  z  verzi:  „Smieme  ove  pjesme  moje,  malú  kitu  šarna  cvieda, 
tebi  šaljam,  mili  rode!"  Vendar  ima  s  svojimi  pesmimi  neznansko  veselje;  kajti 
dobro  polovico  jih  je  posvečenih  njegovemu  lastnemu  pesnikovanju:  pesmi  o  pesmih! 
Dobesedno  mu  verjamemo,  da  je  bavljenje  s  poezijo  zanj  največja  naslada  ;  kakor 
májka  rada  govori  o  svojem  detetu,  tako  on  o  svojih  pesmih.  —  Ker  se  torej  toliko 
bavi  s  samim  seboj,  je  umevno,  da  išče  samote;  manj  umevno  pa  nam  je,  da  bi 
tudi  n.  pr.  goloba  vleklo  „bolno  srce"  v  samoto  (str.  7.)!  —  Samota  je  polsestra 
tuge,  zato  je  objela  tudi  našega  pesnika:  sam  pravi  (str.  30.);  da  je  najlepše  pesmi 
peval  „u  obliku  suza".  —  Objektívne  snovi  njegovih  pesmi  so:  make  Ijubavi,  oživ- 
Ijena  príroda,  ptice  in  cvetlice,  domovina  in  Bog. 

Práv  čedkane  pesmi,  odsev  blagega  srca,  veroizpoved  dobrega  človeka,  ki 
zna  čutiti  in  misliti,  ki  je  zadovoljen  s  tem,  kar  ima,  in  radodarno  deli  imetje  s 
sobrati !  Dr.  Jos.  Tominšek. 

ľopcKH  Bajenaií  BJiauBKe  iírnoropcKora  Ilerpa  llerpoBHiia  H>eroiiia. 
Ilero  ua^aiLe  c  KOMenrapoM  MajiaHa  Femexapa.  V  r>eorpafl,y.  1909.  UajeHa 
2  50  Din.  Ta  Rešetarjeva  peta  belgrajska  izdaja  „Gorskega  venca"  je  za  nas  zato 
zanimiva,  ker  se  na  njen  komentár  opira  slovenskí  prof.  Peruška  prevod,  ki  smo  o 
njem  poročali  laní.  Po  predgovoru  se  ta  izdaja  razlíkuje  od  druge  (tretja  in  četrta  sta 
bili  neizpremenjeni)  poglavitno  v  tem,  da  prináša  životopis  pesníkov,  dočim  je  iz- 
puščen  pregled  vsebine  „Gorskega  venca".  To  nadomestilo  je  vsekakor  zelo  umestno  ; 
kajti  baš  o  pesniku  želimo  slišati  kaj  natančnejšega,  njegovo  delo  si  itak  ogledamo 
sami. 

V  pregledu  prevodov  „Gorskega  venca"  praví  M  Rešetar  na  str.  58.  uvoda: 
„Vrlo  je  dobar  slovenskí  prijevod  prof.  Rajka  Peruška";  iz  vsebine  se  spozná,  da 
je  izmed  prevodov  v  slovanské  jezike  baš  ta  slovenskí  najboljši ;  ruskí  se  na  primer 
imenuje  „pravo  strašilo  od  prijevoda."  —  Slovenci,  ki  bodo  seglí  po  izvírníku,  naj 
si  torej  omíslijo  Rešetarjevo  izdajo.  Dr.  Jos.  Tominšek. 
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Novi  akordi.  Zborník  za  vokalno  in  instrumentalno  godbo.  Urejuje  dr.  Goj. 
Kre  k.  Založníštvp:  L.  Schwentner,  Ljubljana.  Cena  celoletno  8  kron,  polletno 
4'50  kron.    Vsebína   4.  številke   VIII.  letnika  tega    prelpega    glasbenega    lista    je 
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sledeča:    1.  Dr.  Benjamín  I  páve  c  f  (Gradec)   ,Na  poljani"   za  en  glas  in  klavír. 

2.  Vjekoslav  Rosenber g-Ružid  (Varaždin):  .Rondo"  za  klavír.  3.  A.  Foerster 
(Ljubljana):  .Pesem  svetcga  Venceslava".  Starodávni  českí  nápev,  prirejen  za  har- 
monij  in  klavir.  4.  Emil  Adam  í  č  (Kamnik) :  „Cvetica",  moški  zbor. 

Št.  5.  pa  prináša  sledeče  skadbe:  1.  Vjekoslav  Rosenberg-Ružič:   .Valse 
briliante  za  klavir.  2.  Ant.  Lajovic  (Ljubljana):  „Veter  veje"  za  en  glas  in  klavir. 

3.  K.  Adamič  (Senj):  .Večerná  molitev",  mešan  zbor.  4ľ  EmilAdamič:  ,Zaman 
pod  oknom",  mešan  zbor. 
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„Den".  Ta  v  Pragí  izhajajoči  političní  list  je  prinesel  v  zábavní  prilogi  k 
svoji  87.  letošnji  številki  med  drugim  tudi  krátko  razpravico  o  novi  slovenskí 
literaturi  s  sliko  Meškovo. 

„Dilo",  ta  krásni  ilustrovaní  mesečník  českí,  ízhaja  že  sedmo  leto,  a  je  med 
Slovenci  le  malo  znan,  še  manj  pa  razširjen.  Po  našíh  čitalnicah  in  bralnih  društvih 
se  nahaja  vse  polno  namškega  .šunda",  listov,  ki  bi  moralo  bití  človeka  sram,  da 
jíh  vzame  v  roko,  po  slovanskih  ílustrovaníh  listih  pa  se  oziraš  zaman.  Naj  se  nam 
ne  pnhaja  z  izgovorom;  ,Premalo  je  takih,  ki  umejo  češko!"  Prvič  je  to  zelo  ža- 
lostno,  drugíč  pa  treba  prípomnití,  da  se  tudi  nemški  ilustrovaní  listi  navadno  ne 
čitajo.  Pogledajo  se  tiste  podobe  in  list  je  storil  svojo  dolžnost.  Enako  nalogo  pa 
bi  mnogo  bolje  vŕšili  slovanskí  ilustrovaní  listí  také  kvalítete,  kakor  je  ,Dilo".  Pripo- 
ročamo  toplo  ta  list  v  naročanje.  Naročnina  za  celo  leto  znáša  15  K,  za  pol  leta 
7-50  K,  za  četrt  leta  375  K,  in  jo  je  pošiljati  pod  naslovom:  Jednota  umelcú 
výtvarných  v  Praze  II.  Žofin. 

Nová  slavistična  smotra.  Poljskí  profesorji  Los,  Maňkowskí,  Nitsch  in  Roz- 
wadowski  hočejo  ízdajati  slavistíčno  smotro  ,Rocznik  slawistyczny"  (Revue  Slavistíque), 
—  Krakov,  Lípsk  in  Varšava,  tvrdka  Gebethner  &  Spolka,  Otto  Harrassowitz. 
Zvezek  bo  obsegal  okolí  300  straní  in  stal  8  kron.  Písaná  bo  smotra  poljskí,  a 
sprejemalí  se  bodo  tudi  nemški,  angleškí  in  francoski  čiankí.  Obsegala  bo  kritični 
in  bibliografskí  del  ter  imela  tudi  oddelek  za  slovenskí  jezik.  Dopise  je  pošiljati 
prof.  Janu  Rozwadowskemu  (Krakov,  Studenecka  8)  z  izrecnim  dodatkom :  „dla 
Rocznika  slawistyczniego".  Dr.  Fr.  Ilešič. 
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„Zetnijevid  slovenskih  pokrajin"  s  Slovensko  terminologijo  na  štirih  listih 
v  merilu  1  :  200.000  izda  v  36.000  ízvodih  .Slovenska  Matica"  še  letos.  Skupna 
velikost  vseh  štirih  listov  bo  imela  146  cm  dolžíne  in  155  cm  širíne.  Zemljevíd  bo 
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izdelan  tako  kakor  generálna  karta  c.  in  kr.  voj.  zemljepisnega  zavoda  in  bo  imel 
poleg  praktične  tudi  znamenite  znanstveno  vrednost.  Odboru  je  do  tega,  da  dobe 
društveniki.  ki  se  za  to  stvar  zanimajo,  lep,  uporaben  in  tudi  v  zemljepisnem  oziru 
dovršen  zemljevid,  ki  jim  bo  izvrstno  ustrezal  na  potovanju  po  slovenskih  krajih, 
v  úradu  pri  raznovrstnih  poslih  in  doma  pri  čitanju  slovenskih  knjig;  zakaj  v  njem 
bodo  vestno  zabeleženi  vsi  količkaj  znameniti  slovenski  kraji  po  vseh  slovenskih 
deželah,  tako  da  bo  popolnoma  nadomeščal  jako  razširjeno  in  priljubljeno  nemško 
generalno  karto.  Za  matičarje  stane  zemljevid  5  K,  za  nematičarje  pa  6  K. 

Iz  „Slovenské  Matice".  164[odborova  seja.  Sprejel  se  je  dr.  Potočnika  opis 
„Koroške"  (zemljepisni  del  s  slikami)  in  dr.  Prijatelja  prevod  „Onjegina".  Poleg 
zbornika  o  francoski  dobi  objavi  „Matica"  še  posebej  obsežnejšo  študijo  g.  dr.  B. 
Vošnjaka:  „Ustáva  in  úprava  ilirskih  dežel",  ki  bo  ob  tej  po  pariških  virih  izdelani 
posebni  temi  obdelovala  vobče  razvoj  državnopravnih  institucij.  Obljubljena  je 
razprava  o  kranjskih  financah  v  začetku  18.  veka  (H.  Steska  v  Kranju.) 

Pevsko  društvo  „Slavec"  priredi  v  proslavo  društvene  petindvajsetletnice  v 
dneh  27.,  28.  in  29.  junija  t.  1.  veliko  pevsko  slavnost  ob  obili  udeležbi  raznih 
slovanskih  pevskih  društev. 

Dva  nemška  prevoda  iz  Prešerna.  („Kam?"  in  „Orglar".)  Vidic  nam  podaja 
v  Prešernovem  albumu  statistiko  nemških  prevodov  iz  Prešerna.  (str.  837/8)  Tam 
pravi  o  pesmi  „Kam?",  da  je  prevedená  Skrat  (Prešeren,  A.  Dimitz,  Pace,  Penn, 
Samhaber),  „Orglar"  pa  4krat  (A.  Dimitz,  Pesjakova,  Rizzi,  Samhaber).  V  Vidičevi 
nemški  izdaji  „Poesien"  je  tudi  še  Funtkov  prevod  „Der  Leiermann"  (str.  79.)  V 
R.  Baumbachovi  knjigi  „Enzian"  3.  Folge,  Leipzig  1877  pa  sem  naletel  slučajno  še 
na  omenjena  dva  prevoda  iz  Prešerna.  Prešernoslovcem  v  uporabo  ju  postavím 
tu  sem : 

Der  Dichter  und  die  Nachtigall.  (1.  c.  24.) 

Von  France  Prešern. 

Von  der  Welt  der  Dichter  scheidet, 
Zieht  nach  stillen  Waldesgriinden, 
Gottes  Ehre  zu  verkíinden, 
Seine  Laute  ihn  begleitet. 

Schallen  läfit  er  seine  Lieder 
Zu  der  Vôgel  Jubelstimmen 
Von  der  Sonne  erstem  Glimmcn, 
Bis  sie  eilt  zur  Riiste  wieder. 

Aber  an  der  Vôgel  Singen 
Bald  verliert  er  Lust  und  Freude, 
Weil  sie  morgen  so  wie  heute 
Stets  die  gleichen  Weisen  bringen. 

Und  er  wählt  im  Friihling  junge 
Brut,  noch  ungeiibt  im  Sange, 
Lehrt  nach  seiner  Zither  Klange 
Neue  Lieder  ihre  Zunge. 
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Gassenliedlein  muss  studieren 
Amsel  mit  der  kecken  Stirne, 
Gimpel  mit  dem  schwachen  Hirne 
Wird  geiibt  im  Psalmodiren. 

Doch  in  gleicher  Weise  schlagend 
Singt  die  Nachtigall  des  Waldes 
Stets  ihr  Liebeslied,  ihr  altes.  — 
Ruft  zu  Gott  der  Dichter  klagend:* 

,Sieh',  es  liessen  neue  Lieder 
Amsel  sich  und  Gimpel  lehren, 
Nachtigall  nur  will  nicht  hôren, 
Pfeift  ihr  altes  Stiicklein  wieder.' 

Tadelt  Gott  die  Philomele? 
Nein,  sein  Tadel  trifft  den  Dichter. 
,Lass  die  Kleine  singen",  spricht  er, 
,Wie  ich  ihr  erschuf  die  Kehle. 

„Jeremias  hat  das  triibe 
Klagelied  im  Leid  gesungen, 
Salomonis  Brust  entsprungen 
Ist  das  hohe  Lied  der  Liebe. 

,Wem  ich  lieh  des  Sanges  Gabe, 
Gab  ich  Lieder  auch  zu  singen; 
Keine  andren  lass'  er  klingen, 
Bis  er  einst  verstummt  in  Grabe." 

Aus  dem  Slovenischen  íibertragen  von  R.  Baumbach. 


Wohin?  (1.  c.  26.) 
Von  France  Prešern. 

.Wohin?"  So  ruft  mir  mancher  zu, 
Wenn's  mich  umhertreibt  sonder  Ruh'". 

Die  Wolke  fragt  an  Himmels  Hoh', 
Die  Welle  in  der  weiten  See, 

Wenn  vor  dem  wilden  Sturm  sie  fleucht, 
Der  rastlos  vor  sich  her  sie  scheuch'. 

Wohin,  nicht  Welľ  noch  Wolke  sagt,  — 
Weiss  ich,  wohin  die  Qual  mich  jagt? 

Das  Eine  nur,  das  weiss  ich  wohl, 
Dass  ich  ihr  Antlitz  meiden  soli, 
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Und  dass,  wohin  ich  immer  geh', 
Ich  nie  verwinden  kann  dies  Weh. 

Aus  dem  Slovenischen  ubertragen  von  /?.  Baumbach. 

Vidicu,  kakor  se  vidi,  ta  dva  Baumbachova  prevoda  še  nista  bila  znana,  zato 
sem  ju  objavil.  Dr.  Janko  Bratina. 

Svetozar  Hurban  Vajanský  nam  je  znan  pač  kot  slovaški  rodoljub  in  no- 
vinár, a  kot  pisatelja  ga-ne  poznamo.  Hurban  je  urednik  „Narodnih  novin",  ki 
izhajajo  v  Turčanskem  Sv.  Martinu ;  pravkar  je  izšel  V.  zvezek  njegovih  „Sobranih 
del".  O  Hurbanu  kot  pisatelju  poroča  profesor  budimpeštanske  univerze  dr.  Oskar 
Asbóth,  slavist,  ki  marljivo  proučuje  jezik  ogrskih  Slovencev  in  čita  tudi  slovenskí, 
v  madjarskem  mesečniku  „Budapešti  Szemle",  ki  izhaja  pod  pokroviteljstvom  ma- 
djarske  akademije  znanosti.  Asbóthov  članek  je  preveden  v  „Nar.  novinah"  in  po 
tem  prevodu  navajam  iz  njega  sledeče:  ,,Malo  čudná  reč  je  to,  da  i  najzadnji  (ma- 
djarski)  čitatelj  novin  ve,  da  je  Hurban  slovaški  „agitátor",  a  niti  našim  najbolj 
izobraženim  Ijudem  se  ne  sanja,  da  v  tistem  malem  Turčanskem  Sv.  Martinu  snuje 
svoje  sne  mogočen  um,  od  Boga  blagoslovljen  pesnik  .  .  .  Hurbanova  dela  sem 
začel  čitati  v  Pešti,  predno  sem  šel  na  počitnice  med  Slovake,  a  nadaljeval  sem  v 
T.  S.  Martinu,  kjer  pa  so  tamošnje  žalostne  razmere  motile  čist  umetniški  užitek . . . 
V  prvem  zvezku  so  novele;  najbolj  uspela  je  ,,Podrost",  dijaški  román,  ki  ga  bo 
slovaška  mládež  še  dolgo  čitala.  (Motiv:  dolžnost  vsakega  človeka  je,  dvigati  in 
množiti  izobrazbo  in  dobrobit  svojega  neposrednega  okrožja).  V  drugem  zvezku  sta 
dva  manjša  romána;  prvi  se  imenuje  „Leteče  sence"  (Letiace  tiene),  ki  pomeni  že 
velik  napredek  v  kompoziciji  in  karakteristiki  ter  napoveduje  ustvaritelja  slova- 
škega  romána.  (Nimamo  pravzaprav  téme,  naše  slabosti,  čudaštva,  hibe  so  leteče 
sence,  nad  njimi  se  blešči  idealno  tiha,  večná  svetloba",  toda  luna  je  zašla: 
„Na  gore  se  je  navalila  terna");  drugi  román  je  „Pustokvet",  ki  nam  káže  sicer 
izkaženo  družbo,  a  je  vendar  pisan  tako,  da  moremo  knjigo  dati  v  roke  i  sedem- 
najstletni  devojki  ...  V  tretjem  zvezku  se  menja  próza  z  verzi.  Pesem  „Herodes" 
požene  madjarskemu  čitatelju  kri  v  obraz ;  Herodes  je  uradnik,  ki  po  slovaških 
dobravah  napol  z  dobro  besedo,  napol  nasilno  pobira  slovaške  otroke  —  za  vsakega 
dobi  petak  —  da  jih  spravi  v  Dolnjo  zemljo,  „osvežit  kri  brezdelnih  madjarskih 
rodbin"  (Slovaki  si  to  pesnitev  čitajo  na  društvenih  sestankih)  .  .  .  Bila  bi  slepota 
(za  nas  Madjare),  ne  videti  v  njem  velikega  pisatelja,  velikega  pesnika,  in  veliká 
nepravičnost,  usodna  predsodnost  in  obvzetost  bi  bila,  ne  priznati  tega,  kar  ga  dviga 
visoko  nad  tábor  običajnih  „agitatorjev".  —  V  četrtem  zvezku  je  velik  román  v 
dveh  delih  „Koreň  a  výhonky"  (rodoljuben  obraz  čaša)  .  .  .  Hurban  je  tako  zna- 
menit  pisatelj,  da  njegova  „Sobrana  dela"  zaslužijo  pozornosti  slovaščine  zmožnega 
madjarskega  občinstva  .  .  ."  Dr.  Fr.  Ilešič.  • 

Napoleon  —  apologet.  Napoleon  Bonaparte  je  bil  velik  prijatelj  leposlovja. 
Ko  je  izšel  Qoethejev  „Werther"  v  francoskem  jeziku,  je  njegova  bolestnosentimen- 
talna  poezija  sicer  treznega  mladega  moža  tako  prevzela,  da  je  nosil  knjigo  vedno 
s  seboj  kakor  svoje  dni  Aleksander  Veliki  Homerja.  Da  se  je  pa  Napoleon  tudi  sam 
celo  v  verzih  poskusil,  utegne  pri  nas  biti  le  málokomu  znano.  Ko  je  bil  še  go- 
jenec  vojaške  šole  v  mestecu  Brienne-le-Cháteau,  zložil  je  sledečo  lično  basen,  ki 
práv  nič  ne  zaostaja  za  marsikatero  La  Fontainovo  in  ki  je  vprav  karakteristična  za 
velikega  vojaka  -  politika : 
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Le  chien  et  le  lapin. 

César,  chien  ď  arrét  renommé, 

Mais  trop  enflé  de  son  mérite, 

Tenait  arrété  dans  son  gite 

Un  malheureux  lapin  de  peur  inanimé. 

,Rends-toi,  lui  cria-t-ilďune  voix  de  tonnerre, 

Qui  fit  au  loin  trembler  les  habitants  des  bois. 

Je  suis  César,  connu  par  ses  exploits, 

Et  dont  le  nom  emplit  toute  la  terre." 

A  ce  grand  nom,  Jeannot  Lapin 

Recommandant  ä  Dieu  son  áme  pénitente, 

Demande  ďune  voix  tremblante: 

„Trés  sérénissime  mátin. 

Si  je  me  rends,  quel  séra  mon  destin?  — 

Tu  mourras    —  Je  mourrai,  dit  la  bete  innocente. 

Et  si  je  fuis?  —  Ton  trépas  est  certain.  — 

Quoi!  reprit  ľanimal  qui  se  nourrit  de  thym. 

Des  deux  côtés  je  dois  perdre  la  vie ! 

Que  votre  illustre  seigneurie 

Veuille  me  pardonner,  puisqu'il  me  faut  mourir, 

Si  j 'ose  tenter  de  m'enfuir." 

II  dit,  et  fuit  en  héros  de  garenne. 

Caton  ľaurait  blámé,  je  dis  qu'il  n'eut  pas  tort. 

Car  le  chasseur  le  volt  á  peine, 

Qu'  il  ľajuste,  le  tire  .  .  .  et  le  chien  tombe  mort. 

Que  dirait  de  ceci  notre  bon  La  Fontaine  ? 

Aide-toi,  le  ciel  ťaidera. 

J'approuve  fort  cette  morale-lá. 

V  slovenskem  prevodu  bi  se  basen  nekako  takole  glasila: 


Pes  in  z  a  j  e  c. 

Cezar,  izboren  lovski  pes 
in  domišljav,  to  se  razume, 
zaloti  zajca  sredi  šume, 
ki  samega  strahu  pred  njim  se  trese  ves. 
„Vdaj  se!"  mu  zagrmi  oblastnik  krvoločni, 
da  daleč  naokrog  trepeče  vsaka  stvar. 
,Jaz  Cezar  sem,  premagan  še  nikdar, 
po  širnem  svetu  znan  junák  mogočni." 
Pri  tem  imenu  žalostno  zajče 
priporoči  nebesom  svojo  dušo  grešno, 
obenem  pa  si  snuje  misel  rešno: 
„Presvetli  pes,  prašati,  bi  se  drznil  le, 
kaj  bo  z  menoj,  če  móram  se  ti  vdati?" 
.Ubijem  te'.  —  ,In  če  bežati 
poskusil  bi?"  —  „Gotova  ti  je  smrt". 
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„Kako?"    —  začudi  zajec  se  potrt  — 

„na  však  način  naj  izgubim  življenje? 

Odpusti  torej  grešno  poželenje, 

ki  mi  veii,  o  Cezar,  naj  bežim, 

ko  smrti,  kakor  deš,  itak  ne  uhitim." 

Poreče  —  in  odkuri  mu  jo  spaka ! 

Obsodil  bi  ga  Kato,  jaz  ne  grajam  ga. 

V  bližini  lovec  s  puško  čaká, 

pomeri,  sproži  ...  in  ubije  psa! 

Naš  La  Fontaine  bi  del :  „Je  pač  morala  taká: 

Pomagaj  sam  si,  išči  si  opore, 

če  hočeš,  da  ti  Bog  pomore." 

Frid.  Juvančič. 


Lístnica  uredništva.  Dogodi  se,  da  prejmemo  pesmi,  ne  da  bi  nam  pesnik 
naznanil  svoj  naslov,  pač  ker  je  prepričan,  da  pesem  natisnemo.  Ker  odgovarjamo 
samo,  ako  kdo  odgovora  želi,  moramo  pripomniti,  da  se  izognemo  tako  vsakemu 
nesporazumljenju,  sledeče:  „Zvon"  razpolaga  s  celo  vrstjo  dobrih  pesmi,  ki  se  ne 
natisnejo  iz  enostavnega  vzroka,  ker  ne  pridejo  na  vrsto.  Ni  torej  že  vsaka  pesem 
slabá,  ki  ne  zagleda  v  „Zvonu"  belega  dne!  —  Gosp.  Višenjski.  Vašo  „zahvalo" 
smo  čitali,  ne  da  bi  nas  bila  najmanje  iritirala.  Se  pač  močno  čutite!  No,  ne  ugo- 
varjamo,  da  je  v  vaših  pesmih  nekaj  lirike,  a  to  je  tudi  vse.  Umemo,  da  se  Vam 
vidi  naše  obzorje  omejeno,  a  nam  se  vidi  omejeno  Vaše !  Saj  je  mogoče,  da  se  še 
razvijete  in  da  postanete  kdaj  odličen  poet,  toda  takih  pesmi,  kakršne  so  sedaj 
Vaše,  je  dandanes  vse  polno  in  samo  slučaj  je,  da  smo  one  besede,  ki  so  Vas, 
kakor  videti  —  tako  zaskelele,  zapísali  Vam  in  ne  komu  drugemu  izmed  Vaših 
kolegov -poetov.  Kajti  strah  nas  je  obilice  pesnikov,  ki  bodo  nekoč  morda  obupno 
zrli  na  svoje  uničene  nade!  —  Sicer  pa  pošljite  svoje  proizvode  kakemu  drugemu 
uredništvu!  Vsaka  sodba  je  subjektívna  in  še  nikdar  si  nismo  domišljevali,  da  je 
naša  edino  pravá!  —  Gosp.  Desimir.  Vaše  reči  pričajo  o  resnem  prizadevanju  in 
stremljenju.  Vendar  nas  v  poslanih  dveh  pesmih  motijo  še  nekatere  stvari.  Rime, 
kakor  na  pr. :  zatopljena  —  Ijubljena  po  našem  mnenju  niso  dopustne.  Pri 
Vas  morda  naglašajo  „Ijubljéna",  a  splošno  ta  naglas  ne  more  veljati.  In  takih 
stvari  je  še  nekaj!  .  .  .  Gosp.  F.  I.  B.  v  Kopru:  Poslane  nam  pesmi  niso  potem, 
da  bi  Vas  mogli  izpodbujati  k  nadaljnjemu  pesnikovanju.  Bolje  bo,  ako  čas  pora- 
bite  za  drugo,  koristnejše  delo.  —  Gosp.  I.  D.  v  Ljubljani.  Prejeli,  pa  ne  moremo 
porabiti. 
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Pesem  treh  duš. 

ÍL)kozi  les  je  romal,  v  veliko  noč  gozdóv, 
po  stezah  je  romal,  po  stezicah  trudnih, 
žalost  s  sabo  vodil  romar  v  šum  boróv, 
z  romarjem  je  hodil  strah  misii  čudnih. 

Tam  je  srečal  duše,  v  črnih  rizah,  tri, 
s  harpami,  tri  duše  kaznjene  za  grehe, 
ki  so  prepevale  sredi  polnoci 
v  hrup  vrhov  pesem  tuge  brez  utehe: 

„Trikrát  je  nesrečen,  kdor  se  kláti  sam, 
večno  neodrešen  bo,  ker  sam  kriv  je, 
ne  umrje  žalost  njemu  niti  nam, 
ne  rodi  se  radost  mu,  dokler  živ  je  .  .  ." 

Skozi  les  priromal  v  veliki  dan  poljan, 
preko  njiv  je  hodil,  preko  trat  v  cvetju, 
s  temnim  čelom  romal,  v  srcu  tisoč  ran, 
harpe  duš  črnih,  pesem  o  prokletju. 

In  zapel  je  gluho:  „Spremljaj  me  ti,  bolest! 
Duša  —  kot  govorila  bi  slovo  domu, 
noga  —  namenila  se  je  do  indijskih  cest, 
roka  —  roko  bi  stisnila,  pa  —  o  Bog!  —  komu? 

Vladimír  Levstik. 
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Zajokajy  oj,  zavriskaj! 

Vstani  zarja  moje  sreče,  Oj,  zajokaj,  oj,  zavriskaj, 

naj  se  dan  mi  zaleskeče,  v  radosti,  srce,  se  biiskaj, 

da  bo  Mája  znala  k  meni,  že  kot  plameň  izza  gore 

cesto  mi  posuj  s  plameni!  vlil  se  val  je  zlate  zore. 

Z  zoro  solnce,  s  solncem  Mája 
k  meni  jasná  vsa  prihaja: 
„Naj  poljubim,  srce  moje, 
ti  obrvi  slávne  tvoje!" 


C.  Golar. 


DO 


Bajaco. 

Vj  smejte  se!  Poznáte  me?  Jaz  sem  vaš  kralj, 
iz  vaših  src  zgradil  sem  prestol  svoj 
in  vaš  obraz  je  krone  moje  soj 
in  duše  vaše  mojih  deželá  so  dalj. 

Kraljica  moja  vaša  hči  je:  sladká  laž; 
skrivnost  skrivnosti  njene  so  oči, 
v  poljubih  njenih  pozabljenje  spi  — 
in  nimam  jaz  resnice  in  ne  govor  vaš. 

O  ne,  ne  smejte  se!  Pred  vami  sem  jo  skril, 

le  v  svetih  urah  solza  jo  izda, 

le  žalost  ve,  kaj  skrivam  v  dnu  srca, 

in  ve,  iz  kakšne  čaše  sem  življenje  pil. 

Ne,  ne!  Le  smejte  se!  Jaz  sem  vaš  kralj,  vaš  kralj, 
kdor  plača,  hoče  divje  radosti  — 
in  v  moji  pesmi  grenke  solze  ni! 
In  Ijubim  vas !  —  Ves  zvonki  smeh  bi  svoj  vam  dal ! 

Vojeslav  Mole 


Ivan  Cankar:  Pravica  za  pravico. 


387 


Pravica  za  pravico, 


Ivan  Cankar. 


VII. 


akrat  se  je  pričelo  vse  drugo  življenje ;  tisto 
življenje,  ki  sem  ga  dobro  slutil,  ko  sem 
smehljaje  pomislil  in  sklenil,  „da  rajši  na- 
ravnost  v  brezdno,  z  razprostrtimi  rokami",  in 
ko  sem  naročil  stanovanje  za  naju  obadva. 
Selila  sva  se  že  cez  teden  dni.  Zelo 
sva  bila  razburjena  in  sva  si  dala  mnogo  več  opravila,  nego  je  bilo 
potreba.  Ko  je  Minica  prvikrat  prestopila  prag  najinega  doma,  je 
zajokala  —  sam  Bog  vedi  zakaj!  Morda  se  ji  je  zdelo  potrebno  in 
spodobno  zategadelj,  ker  se  jokajo  vse  kmečke  neveste,  kadar  gredo 
iz  cerkve.  Ali  pa  se  je  bila  prikázala  pred  njenimi  očmi  hipna  in 
jasná  slutnja  prihodnosti  .  .  . 

Poiskal  sem  si  dela  pri  nekem  advokatu,  ki  me  je  poznal  izza 
prejšnjih  časov.  Ko  me  je  ugledal,  se  je  zelo  začudil;  zdelo  se  mi 
je,  da  me  je  komaj  spoznal;  na  obrazu  sem  mu  videl,  da  je  hotel 
vprašati,  odkod  in  kako,  pa  se  je  najbrž  domislil,  da  bi  bilo  nedo- 
stojno,  in  zato  je  molčal.  Na  taká  izpraševanja  sem  imel  pripravljen 
odgovor  za  vse  znance ;  za  višjo  vrsto :  popotoval  sem  tod  in  ondod, 
umri  mi  je  ta  ali  oni  sorodnik;  za  nižjo  vrsto:  brigaj  se  zase  in 
za  svoje  neumnosti! 

Prvé  tedne  nisem  stopil  na  cesto  drugače  nego  na  pot  k  ad- 
vokatu in  domov.  Izbral  sem  si  bil  samotne,  tihe  ulice;  najkrajša 
pot  ni  bila,  ali  bila  je  zame  najpripravnejša;  ni  se  mi  bilo  treba 
izogibati  znancem,  ne  odgovarjati  nekdanjim  prijateljem  na  vsiljiva 
vprašanja.  In  tudi  to  je  ugodno,  da  hodijo  po  takih  tihih,  samotnih 
ulicah  dan  za  dnem  zmerom  isti  Ijudje ;  privadijo  se  drug  drugemu, 
ne  pogledajo  in  ne  ozirajo  se  več,  ne  slišijo  več  ne  besed,  ne  ko- 
rakov,  kakor  da  je  ulica  popolnoma  izumrla.  Izpočetka  se  je  še  par 
Ijudi  ozrlo  name,  pozneje  se  ni  znienil  zame  nihče  več.  Najlepše  in 
najprijetnejše  pa  je,  da  také  ulice  tudi  v  solncu  niso  svetle;  mračne 
in  puste  samevajo   kakor  v  večnem,  tihem  jesenskem  dežju.    Preko 
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mosta  sem  šel  hitro,  s  povešeno  glavo;  zakaj  tudi  v  zimskih  dneh 
se  je  tam  včasi  zasvetilo  žarko  od  obeh  stráni :  na  desni  bleščeča 
fasáda  visoke  cerkve,  na  levi  prostrano  sneženo  polje,  še  v  snegu 
žareče,  pojoče;  vse  v  samem  solncu  .  .  . 

Doma  se  je  vršilo  tisto,  kar  sem  vedel  že  zdavnaj,  da  se  bo 
vršilo;  tudi  takrat,  ko  sem  rekel,  da  bodi  konec  samoti  in  koprnenju. 
Vse  sem  natanko  vedel  in  čutil,  zato  ker  je  bilo  tako  jasno,  kakor 
je  jasno,  da  pride  za  enajsto  uro  dvanajsta.  V  koprnenju  sem  živel, 
samo  koprnenje  je  bránilo,  da  nisem  kar  od  začetka  planil  v  mo- 
čvirje;  pa  sem  sklenil,  da  se  odpovem  koprnenju;  zato  sem  se 
smejal,  ko  sem  tako  sklenil.  Kadar  ne  bo  vec  koprnenja,  ne  več 
pričakovanja,  ne  več  tiste  grizoče,  dušeče  samote  —  ostane  pač  sama 
brezdvomna,  popolnoma  razločna  umazanost !  In  tako  se  je  zgodilo. 

Kar  je  bilo,  ostani  v  temi,  iz  katere  se  je  porodilo!  Dolga 
vrsta  dni,  vsi  drug  drugemu  enaki,  vsi  enako  temni,  nagnusni  in 
nizkotni.  Ali  tudi  prazniki  so  bili  vmes.  Zakaj  duša,  bodi  še  tako 
vajena  smradu,  se  navsezadnje  upre  in  naveliča.  Tako  močan  in 
nasilen  je  ta  upor,  da  je  svetli  praznik  bolj  podoben  izbruhu  dijo- 
niske  blaznosti  nego  pa  tihi,  smehljajoči  sladkosti ;  in  bolj  podoben 
do  ekstaze  pritiranemu  sovraštvu  nego  pa  Ijubezni,  ki  je  grešila  in 
prosi  oproščenja  .  .  . 

Ona  nikoli  ni  izpregovorila  žalbesede,  nikoli  me  ni  nemilo 
pogledala  in  zdi  se  mi,  da  celo  v  njenih  mislih  ni  bilo  očitanja. 
Zakaj  me  ni  zasmehovala  s  podlimi  predmestnimi  besedami,  zakaj 
me  ni  zaničevala  z  bleščečimi  očmi,  zakaj  me  ni  klela  v  svojem 
srcu?  Tako  je  bilo:  tisto  tiho  svetništvo  me  je  grizlo  do  besnosti 
in  do  sovraštva  .  .  .  Kaj  ni  čutila,  kakor  sem  čutil  jaz:  izgubljena 
sva  obadva  za  ves  svet  in  na  vekomaj  ?  Pa  je,  vrag  vedi,  kakor 
sveta  Genovefa  nosila  to  umazano  bridkost  .  .  .  Nenadoma  me  je 
včasi  zazeblo  v  lica,  ko  sem  jo  pogledal ;  od  srda  se  mi  je  zazibalo 
pred  očmi,  in  ko  sem  hotel  govoriti,  se  mi  je  jezik  opletal. 

„Čemu  se  pretvarjaš,  svetnica?  Saj  poznám  tvoje  misii,  saj 
vem,  kam  gredo!  Oči  so  čisté,  jezik  molči,  greh  se  smeje  v  srcu; 
duri  so  zaklenjene,  ampak  zato  še  ni  treba,  da  bi  nikogar  ne  bilo 
v  izbi!" 

Ob  vsej  besnosti  pa  sem  vedel,  da  so  moje  besede  do  konca 
zlagane  in  da  na  svetu  ni  čistejšega  srca  od  njenega  .  .  .  Da  je 
ona  ob  tistem  trenotku  vstala,  da  si  je  ovila  ruto  ter  stopila  proti 
durím:  „Zbogom!"  —bi  bil  planil  k  nji,  bi  pokleknil  prednjo,  bi  ji 
poljuboval  noge:  „Ostani!"...  O,  dodobrega  sem  preudaril  učenost 
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in  pota  nizkotnosti !  Kadar  se  je  utrudila  sama  v  sebi,  se  je  nenadoma 
izpremenila  v  sladko  Ijubeznivost.    Takrat  sem  klečal  in  prosil  .  .  . 

Vse  to  oškropljeno  in  nespametno  življenje  pa  se  je  zaobrnilo 
po  čudnem  naključju. 

Ob  nedeljah  se  nisem  gánil  iz  izbe.  Dopoldne  sem  ležal  na 
zofi,  pil  sem  čaj  in  sem  čakal,  da  se  je  vrnila  Minica  od  nakupa- 
vanja;  opoldne  sem  pil  vino  in  pod  noč  sem  bil  dodobrega  pijan, 
tako  da  sem  jokal  od  sentimentalnosti  in  vinske  bridkosti.  —  Po 
navadi  se  je  vrnila  že  ob  devetih  dopoldne,  vsa  rdeča  in  razgreta; 
zato  ker  je  vedela,  da  gledam  na  uro.  Nekoč  pa  je  ni  bilo  ob  de- 
vetih ;  tudi  še  ne  ob  poludesetih  in  tudi  še  ob  desetih  ne.  Vstal  sem 
in  sem  si  kuhal  čaj,  pa  sem  videl,  kako  so  se  mi  roke  tresle.  Ko 
sem  precejal  čaj  v  skodelico,  je  odprla  duri.  Tiho  in  počasi  jih  je 
odprla,  jaz  pa  se  nisem  ozrl. 

„S  tisto  Francko  sva  bili  .  .  .  šele  včeraj  je  prišla  v  mesto  .  .  . 
pa  je  beseda  kar  lovila  besedo  .  .  ." 

Vedel  sem,  da  govori  samo  resnico,  da  ni  storila  žalega  ne 
meni  in  ne  nikomur,  da  stoji  plaha  pred  durmi  in  strmi  name  — 
in  vse  to  me  je  razsrdilo  do  zadnjega.  Okrenil  sem  se  molče  in 
sem  šel  v  izbo;  roka  se  mi  je  tako  močno  tresla,  da  je  žvenketala 
skodelica  na  krožniku. 

Čemu  je  prišla  za  menoj  v  izbo?  Nisem  je  klical.  Prišla  je, 
stala  je  pred  durmi,  roke  sklenjene  pod  pasom,  glavo  sklonjeno. 

„Zakaj  se  buduješ?" 

Postavil  sem  krožnik  na  mizo,  stopil  sem  z  enim  samim  ko- 
rakom  k  nji  in  sem  jo  udaril  v  obraz  .  .  .  Čemu  je  prišla  v  izbo? 

Nato  sem  se  oblekel  tako  hitro,  da  sem  trgal  trakove  in  gumb- 
nice,  in  sem  planil  na  cesto.  Na  polje  sem  bežal,  begal  vse  križem 
po  stezah,  preko  jarkov,  kar  naravnost  preko  leh ;  nebeški  dan  je 
bil  pač,  jaz  pa  ga  nisem  videl.  Zdi  se  mi,  da  sem  šel  jako  daleč, 
zakaj  truden  sem  bil,  ko  sem  se  vracal  .  .  . 

Kaj  še  nadalje?  Vse  sem  vedel,  vse  od  zdavnaj  vedel  v  sramoti, 
srdu  in  gnusu.  Da  je  to  moje  globoko,  neugnano  in  nebrzdano 
poželenje:  izžemati  iz  srca  kapljo  krvi  za  kapljo,  polagoma,  z  vso 
zavestjo.  Da  je  to  vsa  moja  sladkost  in  vsa  moja  Ijubezen  —  in 
da  še  kesanje,  da  še  srd  in  sram  ni  drugega  nič  nego  do  pretvore 
pretirana  zloba  .  .  .  Kaj  zdaj  —  kaj  zdaj,  ti  grešnik  sredi  polja? 
Nič  —  kakor  poprej !  Vse  kakor  došlej ;  pa  da  se  je  skrila  v  deveto 
deželo,  poiskal  bi  jo  v  deveti  deželi,  zato  da  bi  jo  udaril  v  obraz 
in  da  bi  ji  izžel  še  zadnjo  vročo  črno  kapljo  iz  srca ! 
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Ali  takrat  je  tudi  še  pomislil  grešnik  sredi  polja :  v  svoje  srce 
poglej,  ki  je  polno  zlobe!  Nič  ni  treba  usmiljenja,  le  treba  je  pra- 
vičnega  očesa.  Kakor  si  izžel  kapljo  iz  srca,  ki  se  ti  je  bilo  vdalo, 
tako  je  kanila  tudi  iz  tvojega  nič  manj  vroča.  Kakor  da  je  izra- 
čunjeno  in  ukazano:  deli  bolest,  da  boš  bolesti  deležen!  ...  Ali 
bi  jo  pozdravil,  ki  zdaj  leži  na  zofi,  obraz  v  blazini,  lica  mokra  in 
vroča  od  solz?  Ne  bom  je  pozdravil;  jaz  sem  jo  videl  in  sem  mislil 
nanjo  v  sramu  in  kesanju;  ona  pa  me  ni  videla  .  .  . 

Kod  sem  hodil  do  mraka,  ne  vem.  Ko  se  je  zmračilo,  sem 
se  napotil  v  park,  da  pozdravím  svojo  kapelico,  v  svetlih  dneh 
postavljeno. 

VIII. 

Zdi  se  mi  —  to  se  pravi,  zdaj  natanko  vem,  da  sem  prišel  tja, 
kakor  pride  lačen  popotnik  pred  gosposka  vráta.  Dolga  cesta  je  za 
njim,  dolga  še  pred  njim.  Bos  je,  blaten  do  kolen,  lačen  in  žejen, 
truden  in  žalosten.  In  ker  je  truden  in  žalosten,  so  njegove  sanje 
zaupljive,  kakor  sanje  otroka.  Pred  belo  hišo  stoji  in  premišljuje:  „Tam 
stanujejo  blagi  Ijudje  — kako  bi  ne  bili  blagi,  ko  jim  je  bil  Bog  dodelil 
ves  svoj  blagoslov?  Odpro  mi  nastežaj,  kadar  potrkam,  in  sprejmo 
me,  nadležnega  popotnika,  kakor  je  Kristus  ukázal.  Mizo  mi  pogrnejo, 
z  belim  kruhom  mi  postrežejo  in  z  vinom;  in  nazadnje  poreko  še 
morda:  Kam  bi  se  odpravljal,  ko  je  že  večer  in  bo  noč  viharna? 
Počivaj  pod  našo  streho,  trudni  popotnik!  —  Tako  bodo  govorili, 
jaz  pa  jih  bom  blagoslavljal  v  svojem  srcu..."  In  popotnik  potrka. 
Ob  oknu  se  prikáže  rdeč,  zlovoljen  obraz:  „Strán  odtod,  razbojnik; 
strán,  grešnik,  od  poštenih  Ijudi!"  Na  dvorišču  zalaja  pes,  s  po- 
časnimi  koraki  pride  hlapec  izza  ogla.  Popotnik  povesi  glavo  in 
gre  osramočen  svojo  pusto  pot.  — 

Tako  sem  prišel,  da  pozdravím  svojo  kapelico.  Truden  sem 
bil,  da  bi  omahnil  na  mokra  tla  —  odtod  pač  brezzavestne,  otroške, 
zaupljive  sanje  .  .  .  Morda  me  pozdraví  prijazno,  z  lepim  smeh- 
Ijajem,  vse  drugače  nego  tisti  prvi  večer.  Saj  ni  mogoče,  da  bi  ne 
videla  moje  bolesti  —  in  da  je  v  njenem  pozdravu  samo  usmiljenje ; 
željan  sem  ga  kakor  Ijubezni!  Tudi  takrat  je  videla  mojo  bridkost, 
spoznala  jo  je;  in  vse  njene  grenke  besede  so  bile  le  izkušanje, 
kakor  izkuša  Bog  skesanega  grešnika.  Topia  bo  njena  roka  in  njene 
oči  me  bodo  tolažile:  saj  vem,  da  me  resnično  Ijubiš,  ko  si  prišel 
v  svoji  žalostil  .  .  . 
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Šele  ko  sem  stopil  v  park,  so  se  misii  počasi  dramile  iz  sanj. 
Drevje  je  bilo  še  vse  zimsko,  črno  in  mokro ;  v  zatišjih  za  grmovjem 
je  ležal  sneg;  pesek  na  stezah  je  bil  pomešan  s  črnim  blatom. 

„Kaj  bi?  Še  na  to  nisem  pomislil,  da  ni  ne  pomlad  in  ne 
jeseň!" 

Mraz  je  bilo  v  parku,  izpreletelo  me  je  do  mozga,  ko  sem 
stopil  na  skrito,  ozko  stezo  in  se  mi  je  udrla  noga  v  razmočeni 
pesek;  kostanji  so  strmeli  proti  nebu  črni  in  goli. 

„Gospod  Malinovec  —  vedela  sem,  da  pridete!" 

Kakor  nekoč  —  iz  mraka  vzrasla  je  stala  pred  menoj.  Nisem 
je  pozdravil,  gledal  sem  nanjo  s  široko  odprtimi  očmi,  ona  pa  se  je 
zasmejala  naglas  —  kratek,  vesel,  nenadoma  presekan  smeh  je  bil, 

„Vedela  sem,  da  pridete!  Pričakovala  vas  nisem,  ne  posebno 
želela  .  .  .  ampak  kakšni  ste  prišli?  Kod  ste  se  klatili?  Saj  ste 
blatni  do  vratu ;  to  je  blato  z  razoranega  polja  in  s  cesarske  ceste. 
Pijani  ste  bili  pac,  ali  od  vina  ali  od  hudih  misii.  Tudi  obraz  raz- 
odeva,  da  ne  prihajate  iz  nebes!" 

„Ne  prihajam !  Ampak  zdaj  ste  povedali  sami,  zdaj  sem  občutil, 
kam  so  bežale  noge,  treznejše  od  pameti  .  .  . 

„V  nebesá !  —  Nocoj  ne  bova  sedela,  vlažno  je.  Tudi  tako  mi 
lahko  razložite,  kod  ste  hodili,  da  vas  tako  dolgo  ni  bilo  in  da  ste 
naposled  prišli  kakor  razbojnik!  —  Na  ono  stezo  kreniva,  ki  ni 
tako  razmočena!" 

Prišla  sva  izpod  črnih  kostanjev  na  svetlejší  kraj,  na  široko 
stezo;  tam  so  nekoč  na  obeh  straneh  cvetli  visoki  rožni  grmi. 

„Kod  ste  hodili?" 

Na  njenem  tiho  smehljajočem  obrazu  sem  spoznal,  da  je  ve- 
dela, kod  sem  hodil  od  prvega  dne  do  tistega  večera,  in  da  mi  je 
videla  v  srce  do  zadnje  misii  in  do  zadnje  bridkosti. 

„Hodil  sem,  blodil,  kakor  ste  mi  sami  ukázali!" 

Nič  se  ni  začudila,  nič  ni  vprašala  —  kakor  da  se  je  spodobilo 
oboje,  njen  úkaz  in  moja   pokorščina. 

„Dolgo  sem  blodil,  trpel  do  konca  —  nič  več  ne  morem!  Zdaj 
vem,  da  sem  prišel  k  vam,  kakor  k  zadnji  izpovedi  .  .  .  kakor  po 
zadnji  blagoslov  .  .  ." 

„Veliko  ste  trpeli,  vse  razložite!" 

Zdelo  se  mi  je,  da  je  sočutje  v  njenem  pogledu;  res  je  bilo 
morda  v  tistem  trenotku. 

Hodila  sva  križem  po  parku  in  povedal  sem  ji  vse  od  začetka 
do  konca;   vse,   práv  do   tistega  hipa,  ko  sem  planil   izza  mize  ter 
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udaril  v  obraz  nedolžnega  človeka,  Res  je  pač,  da  sem  uganjal  ne- 
koliko  lepega  samopomilovan)a  in  samomiljenja,  ali  to  je  že  tako 
na  jeziku  —  in  kje  je  svetnik,  ki  bi  storil  drugače?  ...  A  na  vse- 
zadnje  je  ona  sproti  odkrivala  tudi  tisti  lahki  plašček  hinavščine ; 
zatorej  ni  bilo  ne  škode,  ne  greha.  Še  zdaj  mi  je  nerazumljivo, 
čemu  sem  pripovedoval  svojo  pusto  in  žalostno  istorijo;  zdi  se  mi 
skoraj,  da  je  bila  v  meni  skrita  želja  po  ponižanju.  In  če  je  bila, 
se  mi  je  izpolnila  korenito!  A  ni  bila  samo  želja  po  ponižanju, 
temveč  tudi  plaha,  beraška,  jokava  želja  po  sočutju,  po  enem  samem 
toplejšem  pogledu,  po  eni  sami  prisrčni  besedi.  Zelo  bolan  sem  bil 
tisti  večer  .  .  . 

Ko  sem  umolknil,  je  nisem  pogledal  .  .  .  Prvo  svojo  cerkveno 
izpoved  sem  opravil  z  vso  pobožnostjo  in  iskrenostjo  pred  žup- 
nikom;  nato  mu  nisem  pogledal  v  oči  vse  dotlej,  ko  ni  bilo  več 
pobožnosti  in  iskrenosti  v  mojem  srcu. 

Šele  po  dolgem  molku  je  izpregovorila. 

„Jutri  se  popeljem  odtod,  za  dva  ali  tri  dni.  Anka  je  hudo 
bolna  in  mislim,  da  me  ne  bo  več  dočakala  ..." 

Kako  so  se  misii  vrstile,  da  so  se  izlile  naposled  v  te  besede? 
O,  zdaj  vem,  kako  so  se  vrstile!  „Kolikor  si  iztisnil  krvi  iz  ne- 
dolžnega srca,  toliko  in  dvakrát  toliko  je  boš  sam  prelil!" 

Takrat  sem  ji  pogledal  v  obraz;  ves  miren  je  bil,  skoraj  ža- 
losten.  Hotel  sem  ji  naročiti,  da  naj  jo  pozdraví  in  da  naj  jo  prosi 
tudi  zame  pozdrava  in  oproščenja ;  stisnilo  me  je  za  grlo  in  nisem 
si  úpal. 

„Da  je  slišala  vašo  dolgo  zgodbo,  bi  se  morda  še  razjokala 
nad  to  bridkostjo;  taká  je  Anka!  ...  Ali  povejte  mi  zdaj  še  po 
resnici,  čemu  ste  prišli  in  čemu  ste  mi  vse  to  povedali!" 

„Od  zdavnaj  že  veste,  še  preden  sem  prvikrat  prišel!" 

„Res  je,  da  sem  vedela  .  .  .  ampak  recite:  kaj  niste  nič  po- 
mislili,  da  nisem  Anka?" 

„Dovolj  je  bilo  nocoj  —  zakaj  še  ta  beseda?" 

„O,  nikoli  ni  dovolj!  Vi  še  ne  veste,  koliko  prenese  eno  samo 
srce,  preden  je  ubito !  Čudno  je  res,  da  gre  vedro  za  vedrom  v  en 
sam  kozarec  in  da  se  kozarec  vendarle  ne  prelije  —  toda  vprašajte 
Minico,  ali.pa  Anko  ...  in  tudi  mene  lahko  vprašate!  —  Jaz  imam 
ženina." 

Strmel  sem  ji  v  mirni  obraz,  dasi  ni  bilo  práv  nič  čudnega  in 
nenavadnega  v  njenem  oznanilu. 
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„Res,  imam  ga!  Tak  je,  kakor  sem  si  od  nekdaj  želela  ženina: 
soliden^  že  malo  postaren,  malo  plešast,  malo  hladen,  ampak  pre- 
možen,  Kako  je  z  njegovim  srcem,  me  ne  skrbi  veliko,  le  toliko 
vem,  da  je  hudoben  in  da  me  Ijubi  s  tislo  Ijubosumno  zlobnostjo, 
kakor  Ijubijo  vsi  postami  in  solidni  Ijudje . . .  Da  nas  zdajle  zaloti, 
bi  vas  presladko  pozdravil ;  ali  v  njegovem  smehljaju  bi  bilo  zlobe 
za  devet  klofut  ...  On  igra  lepo  vlogo  mojega  rešitelja,  zaščitnika 
in  jeroba  —  igra  mi  jo  zmerom  s  tako  nago  razločnostjo,  da  se 
včasi  začudim  toliki  podlosti.  Solze  preliva,  zato  ker  šepam;  že 
„uboga  pokvečica"  mi  je  rekel;  tudi  preliva  solze,  zato  ker  sem 
siromašna,  ker  sem  sirota  in  tako  dalje ;  pa  ve  natanko,  da  sem 
ponosna,  in  vidi  celo  mojo  pest,  ki  je  že  tako  zelo  pripravljena,  da 
mu  plané  v  obraz  ...  In  vendar  bo  kmalu  poroka  .  .  ." 

„Ne,  ne,  ne!" 

Vzkliknil  sem,  ne  vem  več  kaj  in  čemu.  Ona  se  je  mirno  na- 
smehnila  in  je  molčala. 

Stala  sva  ob  plotu,  pod  kostanjem,  ko  sva  se  poslavljala.  S 
črne  veje  je  kanila  kaplja  na  njen  obraz  in  je  zdrknila  ob  licu 
kakor  solza. 

„Nocoj  sva  govorila,  kakor  govore  prijatelji ;  zato  se  tudi  spo- 
dobi  prijateljsko  slovo!" 

Dala  mi  je  roko  in  mi  je  gledala  v  oči  mirno,  smehljaje.  Kri 
mi  je  bušila  v  obraz,  iz  obraza  v  srce.  Vse  se  je  takrat  zazibalo 
pred  menoj  —  objel  sem  jo  z  obema  rokama  in  sem  jo  poljubil 
na  ustnice  .  .  . 

Ne  spominjam  se  več,  kako  sem  se  poslovil  in  kako  sem  šel . . . 

Ko  sem   se   vzdramil   iz  omotice,   sem  bil  v  kŕčmi ;    nasproti  mi  je 

sedel  siv  starec,    slabo   oblečen,    pijan  in  blebetav;    točil  je  sebi  in 

meni  ter  pripovedoval   dolgo,  čisto   nerazumljivo  zgodbo.    Ko  sem 

vstal    in    plačal   ter   šel    brez   slovesa,    je    kričal    nečedne    psovke 

za  menoj. 

(Konec  prihodnjič.) 


Pesem. 

J^aj  mar  mi  je  pesem  cigánke,  In  vendar  slušam  glase  tožne, 

ki  toži  svojo  bol  in  jad,  da  moj  to  spev  je,  se  mi  zdi, 

kaj  mar  mi  je  tuje  trpljenje,  o  pestrem  cvetju,   dávni  sreči, 

ovelo  cvetje  strtih  nad!  mladosti  lepi  mojih  dni  .  .  . 

Mara  Tavčar. 
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Poizkus  o  lepem  slovstvu  v  Slovencih. 

Vladimír  Levstik. 

ko  ne  gledamo  deloma  že  izgubljenih  základov 
narodnega  pesništva  ter  priznamo  krásni  slo- 
venščini  Trubarja  in  Dalmatina,  da  je  slúžila 
propagandi,  ne  pa  impulzu  zgolj  umetniškega 
stvarjanja,  se  začenja  naše  lepo  slovstvo  z 
Valentínom  Vodnikom  in  šteje  današnji  dan 
jedva  dobrih  sto  let  življenja.  Po  obsegu  razmeroma  bogato,  po 
vsebini  in  estetski  vrednosti  revnejše,  nego  se  zavedamo,  káže  na 
prvi  etapi  dvajsetega  stoletja  razvoj,  kakršen  je  bil  mogoČ  samo  ob 
silnem,  vročično  napetem  žarenju  splošnoevropske  kultúre.  Neza- 
slepljen  opazovalec  mora  videti  resnico:  lepo  slovstvo  Slovencev  ni 
izključen  produkt  narodove  energije,  marveč  plod  dejstva,  da  so  se 
naši  velikí  in  večji  dúhoví  v  mrzli  zakrknjenosti  domače  srede  s 
prídom  zgledavali  nad  čílim  snovanjem  tujíne  ter  jo  posnemali  v 
jeziku  svojega  národa,  z  motivi  svoje  duše  in  s  tisto  lepo  zavistjo 
v  srcu,  kí  vsebuje  zelo  resno  tragíko  za  človeka,  kateri  jo  pozná 
po  lastni  izkušnji,  —  tragíko,  vredno  najboljših  drám  in  románov. 

Bilanca  učí,  da  je  v  tej  líteraturi,  kí  se  je  njen  započetek  in 
prvi  razvoj  izvršíl  v  nepretrganem  stiku  s  šírokim  čitajočim  občín- 
stvom,  spremljan  od  njegovega  umevanja  in  odzivanja  njegove  duše, 
dandanes  nastal  razkol,  zanímiv  po  svojih  pojavíh,  pomemben  zaradí 
razlogov  kultúrne  ekonomíje.  Kakor  krog  bralcev,  je  narastel  krog 
pisateljev  in  se  delí  v  dve  poglavitní  skupíní :  ena  so  tísti,  kí  užívajo 
dejansko  in  nepritvorjeno  zanímanje  naivnega  bralca  —  torej  edi- 
nega,  kí  je  važen  za  bodoči  položaj.  Ti  pisateljí,  deloma  talenti, 
deloma  robotniki  po  naturi  svojega  nagiba,  píšejo  v  hvalevredni  in 
napační  verí,  da  je  opredelba  umetností  združljiva  z  apriornim  ho- 
tenjem,  podati  národu  neposredno  praktíčno  koríst,  ležečo  izven 
drhtljajev  lepotnega  čuvstvovanja.  Ko  morda  príspevajo  enodneven 
stimulans  k  razpoloženju  Ijudske  mase  za  polítíčne,  socíjalne,  go- 
spodarske  namene,  je  njih  umetnost  efektívne  lucus  a  non  lucendo. 
To  se  praví,  ako  umetnost  ne  zahteva  umotvorov,  so  najboljši  med 
nami.  Tem  narodníkom  se  pridružuje  literárna  črn :  leposlovni  pod- 
lístkarji,  začetnikí,  amaterji  in  marsíkatera  priznaná  firma,  blížnja 
občinstvu  v  poljudni  plehkobi  in  banálnosti  svojega  talenta  in  dela, 
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prebavljivega  za  primitivno  psiho,  kakor  ji  je  prebavljiva  preprostost 
največjih  mojstrov  svetovne  književnosti;  nadalje  leposlovni  podlist- 
karji,  začetniki,  amaterji  in  marsikatera  priznaná  firma,  bližnja  ob- 
činstvu  —  to  je,  njegovim  zaprtim  nagonom  —  po  ščegetanju,  ki 
puiiti  iz  spolno  podčrtane  náture  predmeta,  ne  zaradi  spolnosti, 
marveč  zato,  ker  je  prijeta  s  korporalsko  hotnostjo  degeneriranega 
barbara.  Kakor  prijajo  oni  bedasti  maši,  tako  se  s  temi  sladká 
inteligentná.  Sledi,  da  prvi  ne  koristijo,  marveč  posredno  škodijo, 
ker  ne  koristijo,  drugi  pa  da  škodijo  bolj,  ker  škodijo  naravnost. 
Druga  poglavitna  in  manjša  skupina  pisateljev  so  tisti,  ki  se  v  njih 
poleg  razpoloženj  domače  srede  nabira  visoki  pogled  na  stan  in 
delo,  rafinirana  sposobnost,  odsev  bivšega  in  sodobnega  sveta,  pri- 
rojeni  in  pridobljeni  dar,  da  bi  mogli  zajeti  najgloblje  in  najpro- 
stranejše  ter  podati  najlepše.  Teh  pisateljev  se  drži  dvoje  :  prvo,  da 
njih  dela  v  premnogih  slučajih  vendarle  niso  tisto,  drugo,  da  so  ti 
pisatelji  vzlic  nadvladujoči  umetniški  zmožnosti  tujci  med  svojim 
národom.  Zakaj? 

Dasi  namerjam  govoriti  v  slededh  odstavkih  predvsem  o  njih, 
ne  bom  neposredno  razmotraval  tega  vprašanja:  po  svojih  pričinah 
je  istovetno  z  drugim,  ki  sledi. 

Sentimentálne  device,  zaljubljeni  študentje,  poetje-začetniki  ob 
pogledu  na  svoj  prvi  natisnjeni  sonet  ugibajo  tuintam,  da  je  umet- 
nost  najvišje  v  življenju,  umotvor  —  najpopolnejše,  živeti  umetnosti 
in  pogrezati  se  v  nji  —  najlepše,  kar  se  nudi  človeku.  Tega  ne 
podpišem  z  obema  rokama,  in  kdor  je  vsaj  enkrat  v  svojem  živ- 
ljenju dobro  premislil,  kaj  se  pravi  lepa  turbina  in  brezžični  brzojav 
in  toliko  in  toliko  100  HP,  me  razume.  Umetnost  je  le  surogat  za 
neposredno  uživanje:  srečnemu  človeku  s  polnim  dosegom  življen- 
skih  možnosti,  z  zdravo,  čisto,  samoniklo  dušo  je  eleganten  šport 
ali  nepotreba.  Izvolite  paradokson :  največji  umetnik,  ki  živi,  je  na- 
písal knjigo  proti  umetnosti;  on  ne  hodi  na  slikarske  razstave  in 
ne  čita  románov.  In  če  jih  čita,  jih  ne  zato,  da  bi  se  naslajal. 

Umetnost  je  ornament  na  fasadi  tega  sveta.  Čevljar  je  roko- 
delec;  umetnost  je  rokodelstvo,  vsaj  v  širšem  pomenu  besede.  Le 
čevlje  sodi  naj  kopitar ;  ali  ste  se  že  kdaj  izpozabili,  da  bi  raz- 
pravljali  s  svojim  krojačem  o  Kantovih  antinomijah?  In  umetnik 
ima  čudne  sodbe,  kadar  ga  vprašaš  za  drug  metier:  kdaj  je  še 
pesnik  z  uspehom  špekuliral  na  borzi?  Ker  pa  se  držita  gmotni  in 
duševní  položaj,  gmotni  in  duševni  napredek  človeštva,  gmotna  in 
duševná  bodočnost  národa  za  roko  in  je  naprimer  denarno  gospo- 
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darstvo,  trgovina,  borza,  kjer  se  ponuja  čisti  rezultát  dogodkov  in 
prizadevanj,  za  gmotno  strán  situacije  najodličnejši  pojav,  ima  tudi 
umetnost,  predvsem  pa  književnost,  kot  dokument  kultúre  svojega 
čaša  nadkriljujočo  prednost  pred  ostalimi  polji  duševnega  dela,  za 
boljšo  manjšino  opazovalcev  tudi  pred  gmotnim  napredkom :  saj  je 
ta  zgolj  hrana  in  temelj  duševne  povzdige,  kakor  je  barbarstvo,  če 
ni  telo  samo        suženj  človekove  duše. 

Slovenci  so  lirski  národ,  z  dušo,  polno  romantike;  učeno  ime 
literatúra  se  je  obdajalo  zanje  od  početkov  našega  slovstva  do  da- 
našnjega  dne  s  svetniškim  nimbom  posebnega  češčenja.  To  bi  bilo 
zelo  veselo  in  nedvojljivo  poroštvo  za  velikolepen  razvoj  slovenské 
umetnosti;  za  zdaj  nas  je  privedlo  do  dejstva,  da  smo  imeli  in 
morda  še  imamo  lirsko  politiko,  tragične  poraze,  romaneskne  sodbe 
o  suhoparnih  rečeh  in  naivno-sentimentalno  vero  v  banketne  parole 
raznih  medsebojnih  vzajemnosti,  dočim  nam  je  resnični  napredek 
v  trgovini,  industriji  in  gospodarstvu  večinoma  še  ravno  tako  mi- 
stična  groza,  kakor  nam  je  bila  pred  nekoliko  lustri  literatúra  ve- 
likega  sloga  .  .  . 

Ali  bo  kdaj  v  našem  javnem  življenju  toliko  industrije,  kolikor 
je  danes  literatúre?  In  če,  potem  bi  prosil  usodo,  da  bodi  pravá 
industrija  tistih  Slovencev  solidnejša  od  dejanske  literatúre  našega 
pokolenja  .  .  . 

Revija,  ki  objavlja  ta  spis,  koraka  na  čelu  našega  duševnega 
razvoja;  kajneda?  Obrnite  par  listov:  lepo  slovstvo  prevladuje.  Če 
sprejemamo  to  kot  simptom,  bi  skoraj  rekli,  da  uživa  umetnost  v 
Slovencih  vse  tiste  simpatije,  ki  jih  nekateri  umetnik  pogreša.  Žalost 
pa  je,  da  opazuješ: 

Nikdar  ni  bil  velik  umotvor  med  nami  razumevan.  Nikdar  — 
velik  umetnik  češčen,  če  ne  zaradi  móde  in  snobstva.  Nikdar  —  iz- 
pregovorjena  beseda  v  spomin,  nikdar  postavljen  spomenik  —  pa, 
o  kakšen !  —  če  ne,  da  bodi  banket  comme  11  faut,  veselica  —  ve- 
selica, národ  —  kakršni  so  „drugi,  večji  narodi",  in  da  stoj  spomenik, 
ker  so  se  vrnili  popotniki  iz  tujih  dežel  ter  so  povedali,  da  tudi  tam 
postavljajo  spomenike.  —  Ali  je  to  dovolj?  — 

Tako  smo  gojili  svojo  umetnost.  In  ta  kultúrna  mimikrija,  se  zdi, 
bi  opravičila  zaključek:  Vse,  vse  je  bilo  laž  in  lumparija;  umetniku 
ni  mesta  med  nami;  domovina  je  kakor  vlačuga:  kdor  jo  Ijubi,  ga 
zaničuje  .  .  . 

In  ta  zaključek  je  napačen.  Domovina  je  ženskega  spola;  národ 
je  kakor  ženská :  dolgo  se  da  prositi  za  svoje  srce,  če  ga  ne  vzameš 
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v  prvi  ataki.  In  to,  mimogrede  bodi  rečeno,  je  menda  res,  da  je 
marsikdo  tem  nerodnejši,  čim  bolj  goreče  Ijubi?  —  Pavlu  Alexisu 
se  je  nekoč  priključila  izjema,  da  je  zapisal  pametne  besede: 

„La  foule  est  une  femme  qu'  il  ne  faut  pas  courtiser,  car  elle 
ne  demande  qu'á  étre  violée  .  .  ."^) 

Dajmo  brutálnemu  pomenu  nežnejšo  nijanso  in  priznajme  si: 
národ  Slovencev  je  vsem  drugim  enak;  in  ni  ga  národa  pod  solncem, 
ki  ne  bi  bil  zmožen  in  nevede  pripravljen,  sprejeti  in  z  navdušenjem 
gojiti  pravo  umetnost,  če  pride  ona  sama  ter  si  ga  osvoji,  podjarmi, 
vzame,  s  tem,  da  je  —  res  njegova.  Nihče,  kar  nas  je,  še  ni  resnično 
Ijubil  ženské,  v  kateri  ni  mogel  zasanjati  svojega  boljšega  sebe:  z 
ostalimi  je  le  prešestoval.  In  nobena  ženská  se  ni  vdala  môžu,  ako 
ji  ni  odsevalo  v  njem  vsaj  nekaj  lastnega  nemega  želenja ;  literarno 
rečeno  in  prikladno  priliki  o  lepem  slovstvu:  ako  ni  čutila,  nevede 
slutila  v  njem  usojenega  ji  naravnega  dopolnila,  sposobnega,  da 
ustvari  ž  njo  boljše  od  njiju  dveh,  višjo  nesmrtnost  v  plodu  Iju- 
bezni.  Vse  je  spol  ...  In  izjeme  ne  kršijo  resnice,  tudi  bogovom 
je  mogoča  zmotá. 

Mož  blagoslovi  žensko  k  rojstvu  človeka,  žena  moža  —  k 
rojstvu  njegovega  dela.  Z  njo  vred  in  kakor  ona  njega,  oplodi  národ 
umetnika  v  spočetju  umotvora ;  kakor  ženi  mož,  daje  umetnik  národu 
seme  višje  duše  v  novem  pokolenju.  Koristno  pa  je,  da  ne  pozabimo: 
ženská  rodi  moža  .  .  . 

Naše  reči  so  ostale  došlej  pri  flirtu  in  koketničanju ;  on  ni 
pravi,  ona  ni  pravá,  kriv  je  umetnik  in  národ  je  kriv:  njegova  po- 
ligamna  psiha  se  daje  sem  in  se  daje  tja,  pravega  semena  pa  še 
ni  sprejela  vaše;  in  ker  Ijubezen  ni  čistá,  ni  čudo,  če  so  otroci  v 
zgražanje  Bogu  in  Ijudem.  Lepo  slovstvo,  kakršno  je  v  srečnejših 
zemljah,  je  v  svoji  celoti  nekakšen  dnevnik  narodove  duše :  zanos, 
ki  tira  naprej,  do  ciljev  daljne  bodočnosti;  višja  popolnost  in 
lepota,  zaželjena  in  še  ne  dosežena ;  želja  po  očiščenju  in  po  jasni 
sodbi  o  skupnem  dvomu;  sanje  o  rešitvi,  sanje  o  krepkem,  neza- 
slepljenem  pohodu  na  zavojevanje  sreče,  spoznanja,  blagostanja,  živ- 
Ijenja  ...  To  pa  je  mogoče  tam,  kjer  se  umetniku  ne  zapira  stik 
z  velikim  valovanjem  narodovega  življenja,  z  vsestranskim  napredkom 
dobe,  s  kipenjem  celokupne  duše  Ijudstva  —  in  kar  je  važno,  svo- 
bodni  razgled  na  vse  to:  ali  je  kdaj  živ  človek  preizrazil  z  orlovim 
poletom,  kar  si  je  ogledal  skozi  okno  kleti  iz  žabje  perspektíve? 
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Slovenskí  umetnosti,  lepemu  slovstvu  v  Slovencih  je  že  dolgo 
manjkalo  tega  živega,  mogočnega,  plodonosnega  stĺka;  domovina, 
ki  jo  naš  písatelj  objemlje  s  svojo  dušo,  je  fantom,  halucínacíja  po- 
dedovaníh  hrepenenj,  tuja  resnící  kakor  Indíja  Komandíja,  kí  jo  je 
dete  zagledalo  v  snu.  In  kar  vidí,  čutí,  preízraža  žívljenja  v  svojem 
delu,  so  paberkí  ízza  stezíce  daleč  od  velíkih  cest,  ali  pa  bolehne, 
perverznoblede  sence  najblížjíh,  cesto  ne  prevísokíh  omám,  utele- 
šeníh  bodisí  v  resničnosti,  bodísí  v  žejní  domišlíjí  nezadovoljnega 
dúha.  Naši  krítíki  kríče  po  velikíh  romaníh,  sílníh  dramah  in  vrag- 
sígavedí  po  čem ;  možje  nimajo  slabega  okusa.  Zgražajo  se  ob 
bolehavostí,  ob  erotizmu,  ob  vagabundstvu  v  sodobni  líteraturi ; 
možje  so  morálni,  čast  jim  bodi!  In  nas  uče,  kaj  in  kako  naj 
pišemo,  da  bo  v  veselje  Bogu  in  dušam  v  zvelíčanje ;  tuíntam 
zadenejo  pravo  .  .  .  Rad  bi  le  vedel,  ali  so  íz  nevednosti,  ali  iz 
hinavščine  in  licemerstva  pred  „drugimi  večjimi  narodi"  do  danes 
pozabili  povedati  vzroke,  zakaj  da  vse  to  ne  gre? 

Dejstvo  je :  mogočnih  impulzov,  kakršnih  vsi  želimo  od  črnila 
in  papirja,  ki  roma  vsako  leto  umetnosti  v  dar,  naš  umetnik  še  ni 
zagrešil,  naš  národ  še  ni  prejel;  da  smo  po  receptu  Prešerna  in 
Keteja  stilovito  Ijubili  svoja  dekleta,  je  manj  nego  ironija.  Národ 
maršira  v  Termopile,  Leonide  ni,  Efialtov  je  trikrát  sto;  umetnik  stoji 
kraj  ceste  z  nesrečno  Ijubeznijo  v  srcu. 

In  vzrok? 

Zaradi  umetnosti  in  zaradi  domovine  se  nisem  namenil,  da  ga 
razložim:  namen  bi  bil  lep,  toda  čevljar  in  Apel  sta  ga  kompromi- 
tirala  po  vrsti.  Moj  nagib  je  ta,  da  me  že  dovolj  čaša  jezi,  ko  prvi 
gobezda,  drugi  ugiba,  tretji  laze,  resnica  pa  stoji  naga  in  živa  na 
solncu  ...  *  * 

Zmenimo  se  najpoprej :  Ali  je  pravično,  ali  je  nesramnost,  za- 
htevati  od  lepega  romána  —  kajti  lirika  je  manjše  vážnosti  za  naše  vpra- 
šanje,  —  da  bodi  povrhu  še  opremiljen  s  priporočljivo  tendenco  ?  In  od 
dráme,  recimo,  da  bi  z  besedo  učila  gledalca  popravljati  svoje  grehe? 

Odveč  bi  bila  beseda,  da  niso  poj  mi  tolikanj  zmedeni.  Toda 
povej,  prijatelj :  kdaj  si  čital  povest,  ki  ti  je  vdahnila  na  koncu  jaseň 
moralen  ali  drugačen  zaključek,  —  čital  jo  z  očaranjem,  s  polnim 
občutkom  lepote,  pa  si  dejal  naposled:  Napisal  je  knjigo,  da  bi 
razložil  náuk?  —  Menim,  da  nikoli !  —  In  práv  imaš:  resničen 
umetnik,  ki  se  ni  odtujil  velikému  življenju,  umetnik,  ki  misii,  bo 
podaV  izrezek  tega   življenja   vselej  s  svojim    lastnim  pogledoni  na 
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stvar;  seveda,  kadar  tak  umetnik  ostari  in  oslabi  na  umu,  se  pripeti, 
da  sede  in  nápise  „Vstajenje"  ...  Ti  precitáš  delo,  zazehaš  ter 
porečeš  :  Náuk  je  lep,  toda  knjiga  je  dolgočasna  .  .  .  Strinjava  se : 
pravi  umotvor  ima  svoj  prvi  vzrok  vselej  v  absolútni,  neopredeljeni 
težnji  stvarjanja;  njemu  raste  morala  iz  lepote,  dočim  si  „tendenčni" 
zaman  prizadeva  iztisniti  lepoto  iz  morale.  Bože  mili,  mnogo  smo 
že  precitali,  s  pridom  in  brez  haska,  in  smo  naleteli  ponekod  tudi 
na  knjigo,  kjer  z  najboljšo  voljo  nisi  našel  dobrega  náuka;  toda 
bila  je  tako  lepa,  zapri  si  jo,  in  v  tvoji  duši  je  živela  še  dolgo 
potem  istotako  vsa  krasota  in  dobrota  in  niti  iskrice  zla,  kakor  če 
se  zagledaš  v  čisto  rožo  na  vrtu  ali  v  sočno  travo  na  pomladni  loki. 
Morda  se  sporečem  s  filozofi;  in  vendar:  nič  ni  lepega,  kar  ni  dobro, 
nič  dobrega,  kar  ni  lepo.  To  se  pravi :  dobrote  ni  posebej,  lepota  je 
sama  v  sebi  vse  ;  in  več  zahtevati,  nego  ponuja  ona,  znata  samo 
bedak  in  falot.  To  je  vzrok,  da  nas  najvišja  vzhičenja  lepote  prepajajo 
z  najmogočnejšim,  neločenim  hrepenenjem  po  tem,  kar  običajno 
imenujemo  dobro.  In  umotvor,  ki  je  dosegel  ta  cilj,  je  dosegel  vse, 
kar  je  mogel ;  živ  bo  med  človeštvom  in  bo  koristil  brez  pridig  in 
deklamacij ;  slovstvo,  ki  bo  štelo  mnogo  takšnih  knjig,  bo  res  naše 
in  res  umetnost  obenem. 

Zatorej  se  mi  vidi:  vse,  kar  moremo  zahtevati  od  lepega  slov- 
stva,  je  lepota  snovi,  lepota  jezika,  lepota  in  solidnost  notranje 
zgradbe,  ki  vodi  prvo  dvoje  posredno  za  seboj ;  pred  vsem  pa  re- 
sničnost.  Ne  majajmo  z  glavo,  tudi  pravljice  imajo  svojo  resničnost; 
kdor  je  bil  dober  otrok  in  je  Ijubil  pravljice,  ve,  da  je  tako...  Nas 
pa  zanima  najbolj  resničnost  v  sodobni  povesti,  v  modernem  románu, 
v  drami,  zajemajoči  snov  iz  današnjega  življenja:  za  vse  to  je  važ- 
nejša  in  usodnejša,  nego  razodeva  prvi  pomislek.  Da  žene  moderni 
napredek  človeštva,  povzdig  industrije,  poglobljenje  znanosti,  čim- 
dalje  jasnejší  pogled  v  skrivnostni  mehanizem  duše,  čimdalje  večja 
teža  družabnih  in  političnih  vprašanj  obenem  tudi  vso  umetnost 
naše  dobe  z  vrtov  prijetne  sanjarije  s  trdo  nujnostjo  na  reálna 
tla,  ni  čudo;  a  veličastno  je,  presoditi,  koliko  nove  lepote  je  ta 
težnja  po  resničnosti  razdelila  med  nami.  Moderni  človek  ne  išče 
Boga  v  svetu,  ne  izven  sveta,  vidi  ga  v  sebi,  čuti  ga  v  vsem  svojem 
početju,  v  sleherni  misii  svoje  duše ;  tudi  lepota  je  zapustila  višave 
in  prišla  med  Ijudi.  Danes  jo  spoznavamo  povsod,  tudi  tam,  kjer 
so  se  naši  očetje  zgražali  nad  prozo;  spoznavamo  jo  na  novem 
prírastku  svojega  sveta,  ki  nam  ga  je  človek  po  zadnjih  desetletjih 
prirobotal  v  fabrikahí,  izračunal  z  logaritmi.  Realizem  v  umetnosti  si 
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je  osvojil  to  novo  carstvo  od  severa  do  juga ;  vrhutega  je  osvobodil 
umetnikov  polet.  Razodel  je,  da  nič  ni  grdega  po  sebi:  grd  more 
biti  le  človekov  lastni  pogled,  Znanost  je  pokazala  spolno  oprede- 
Ijenost  mnogih  pojavov  človeške  duše,  spol  kot  vzrok  kričečih  soci- 
jalnih  ran;  in  če  je  pravi  umetnik  zajel  svojo  snov  odtod,  ne  rabi 
figovega  peresa,  ker  je  resničen.  Toda  žal :  veliká  resničnost  umet- 
nosti  je  mogoča  samo  tistemu,  ki  je  spojen  s  svojim  časom  in  živ- 
Ijenjem  v  živem,  neskaljenem  "kontaktu ! 

Ob  takšnem  razmotravanju  pogojev  velikega,  krepkega  in 
zdravega  slovstva  se  vsiljuje  vprašanje :  Ali  so  Slovenci  imeli  takšno 
leposlovje?  Ali  ga  imajo?  Ali  ga  morejo  sploh  kdaj  imeti?  Kdo  je 
dolžan  prispevati,  da  ga  dobe,  in  kako? 

Imeli  ga  niso,   ali  bili  so   blizu,  da  ga   dobe.    O  „Zorinu"  in 

„Desetem  bratú"    se   nerád   razgovarjam.    Zaniniivo  pa  je,  da  se  je 

tačas  prvikrat  pojavila  v  lepem  slovstvu  in  na  sorodnih   poljih  čila, 

solidna    vrsta   Ijudi,   ki   so  gradili    nekaj   konkretnega   in   praktično 

niso   sanjarili,   dasi   je   eden    med   njimi    napisal    „Zorina".    Tu    se 

začenja  tista  doba  žilavega  snovanja  in  organiziranja,   ki  se  danda- 

našnji  zaključuje.  Tu  —  spoznanje,  da  umetnost  ni  zgolj  sen,  marveč 

tudi  delo.    Slovenskí   román    motri  svoje  obzorje  in  dobiva  tla  pod 

nogami,   pogled  na  predmet;  Jurčiča  ne  mislim,   marveč   druge.    Iz 

naivnega  posnemanja  tujih  korifej  prehaja  umetnik  v  resno  umstveno 

motrenje  naloge  in  problémov;    primera   nam   bodi   Stritar,   dasi  je 

njegov  program  danes  le  še  relikvija  izza  poštenejših  dni.  Eden  prvih 

pojavov   je    notranja   solidnost   pripovedne  próze :    zgradba,    epska 

širokoglednost,  izpolnjenost.  In  dasi  vse,  kar  je  ustvaril  tisti  čas,  ne 

sega   pregloboko  v  dno   življenja  in  ne  raste   —   ne  vštevši   redkih 

častnih  in  častnejših   izjem  ~   predaleč  nad  nivô  navadne   zábavne 

literatúre,  vendar  me  danes  ob  pogledu  na  to  nadepolno  preteklost 

navdaja  čuvstvo,  kakor  da  smo  mi  sodobniki  izgubili  nekaj,  kar  so 

mŕtvi  imeli  v  svoji  meri.  Nadkriljevali  so  nas  razmeroma  v  poznanju 

jezika,  absolútno  pa  v  kontaktu  s  svetom  in  národom  ter  v  objektivni 

prostranosti  razgleda.    Vzemimo  jih  v  roko,   tega  in  onega,    kar  jih 

stoji  v  knjigah  na  polici  in  kar  jih  leži  raztresenih  po  letnikih  „Ljub- 

Ijanskega   Zvona",   in  premislimo,   da  je  bil  to  šele  prvi  pogonl    S 

tem  pridržkom  slovenski  román  bivše  dobe  ni  tako  neznaten,  kakor 

se  nam  dozdeva. 

(Konec  prihodnjič.) 
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VI. 

isel  je  prišla  za  mislijo;  doktor  se  je  spomnil 
davnega  večera.  Bilo  je  po  leti  kakor  nocoj, 
nemara  da  je  sijala  kresna  noc  s  tisočerimi 
očesi.  Veliká  jasnost  je  bila  v  naravi;  kakor 
iz  zatemnelega  srebra  so  se  zibali  vrhovi, 
polja  so  ležala  v  daljavi,  od  hribov  je  pri- 
hajal  šum.  In  veliká  terna  je  bila  v  duši  Ambróza  Čandra,  ko  je 
hodil  ob  molčeči  reki,  obstajal,  prisluškaval,  ali  ga  ne  pokliče  glas, 
in  metal  up  za  upom  v  globoki,  kakor  iz  mesečine  in  baržuna  iz- 
rezani  tolmun.  Crna  voda  je  ležala  brez  valov  in  brez  glasu;  le 
odtrgan  list  je  tuintam  priplával  po  gladini,  lahno  in  počasi,  tre- 
petaje,  kakor  da  je  droben  čolnič,  z  mislijo,  ki  ga  krmari  in  razpenja 
rosno  jadro  hrepenenj.  Čandru  se  je  zdelo,  da  bi  se  spustil  v  glo- 
bino  kakor  v  objem  in  bi  poginil  z  naslado,  ne  manjšo  od  tiste, 
ki  jo  daje  polna  čaša  žejnemu  v  puščavi.  Bilo  je  takrat,  ko  je  tem 
jasneje  vedel,  da  je  Blanka  čisti,  izračunani  zmisel  njegovega  živ- 
Ijenja,  čim  se  mu  je  kázalo  v  trdi  gotovosti,  da  bo  po  sodbi,  ki 
mu  je  pisana,  do  konca  dni  pogrešal  tega  zmisla  ter  se  trkljal 
po  kolovozih  in  obležal  za  cesto  kakor  kolo  brez  osi.  Takrat 
se  je  vprašal:  Čemu  si?  Ali  ni  nespamet?  Ali  ni  strahopetnost? 
Zdaj  je  konec  vseh  reči,  finiš  Poloniae  z  eno  besedo;  izvrgla  te 
je  tehtnica,  premalo  te  je  bilo ;  ali  pôjdeš  zdaj  okoli  iskat,  kako  bi  se 
prilagodil,  in  jemat  danes  ali  jutri  oglje  namesto  zlata,  ker  ni  drugače? 
Tako  je  tistikrat  premišljal  Ambrož  Čander;  pozneje,  v  dnevih 
njegovih  grehov,  so  ga  obhajali  trenotki,  ko  se  mu  je  zdel  vesoljni 
vrvež  teh  preudarjanj  hudo  mladosten,  ali  bolje  rečeno,  nenavadno 
eksaltiran,  škandalno  otročji  in  romantičen.  Poleg  tega  prepričanja 
pa  ga  je  navdajalo  drugo,  veselejše  in  prijetnejše  njegovemu  moštvu, 
ker  je  potrjevalo  Čandrovo  neustrašenost  in  možatost:  da  je  bil 
tisti  večer  v  resnici  že  jako  blizu,  niti  za  las  ne  več  oddaljen  od 
praga,  ki  vodi  iz  življenja  v  smrt;  in  da  ga  zemlji  ni  ohranila  bo- 
jazen  ali  karkoli,    temveč  gola   častiljubnost  in  tisti  glas  v  njegovih 
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prsih,  ki  je  govoril  neprenehoma,  dokler  ga  ni  preveril :  —  Zdaj  ne 
pôjdeš;  to  je  tako,  kakor  če  se  obesi  otrok,  ki  so  ga  natepli  .  .  . 
Bilo  bi  zaradi  drugih ;  priznal  bi  oblast  razmer  nad  seboj ;  uklonil 
bi  se,  z  eno  besedo.  Ne  stori  Ambrož,  pusti,  Čander;  pozneje  storiš, 
ko  bodo  vse  reči  v  redu,  ko  boš  premožen  gospod  in  velik  filistejec 
pred  Kristom,  tako  da  živému  človeku  ne  bo  hodilo  na  um,  tudi 
našim  pokvarjenim  in  škodljivim  nihilistom- literátom  ne,  da  bi 
pisali  o  tvojem  koncu  sentimentálne  románe.  Ti,  fánt,  napravíš  tako : 
počakaš,  da  se  solnce  zasmeje  v  zenitu,  potrpíš,  da  bo  tvoje  živ- 
Ijenje  ozarjeno  z  vsem  mogočim,  -  potem  ga  vržeš  od  sebe:  — 
Brr!  ne  maram  te,  dolgočasiš  me,  naveličal  sem  se  tvoje  izžetosti, 
citróna,  božji  dar!  Ti  nisi  komandiralo  mene,  temveč  jaz  sem  jahal 
na  tvoji  grbi,  in  zato  ni  govora  o  porazu  in  o  puški  v  koruzo, 
temveč  zgolj  o  treznem  preudarku  in  o  pošteni  volji  filozofsko  naobra- 
ženega  človeka!  —  Samo  tragičen  junák  ne  postani,  Ambrož,  samo 
tistega  se  ogiblji,  o  Čander,  in  vse  drugo  pôjde  od  sebe  po  pravem 
tiru;  kajti,  kar  je  žalost  za  lóže  in  za  parket,  je  neredkoma  smeh 
za  galerijo  ...  In  kaj  bi  rekel  ti,  če  bi  se  znašel  onkraj  čaša  na 
galeriji,  pa  bi  zagledal  na  odrú  spomina  tisto  opero  o  Ambrožu 
in  Blanki?  — 

Tako  je  napočilo  za  večerom  dvomov  in  omahovanja  prelepo 
jutro ;  mladi  Ambrož  Čander  je  sedel  v  kótu  veliké  kavarne,  s  čudnim 
smehljajem  na  obrazu,  nekoliko  pijan  od  popitega  žganja,  ki  je  z 
blagodejno  omotico  nanovo  zvezalo  raztrgane  dušne  in  telesne  močí. 
Kimal  je  z  glavo  semintja  ter  si  prisegal  natihem : 

„Tako  bodi!  Jahati  hočem  na  vrhu,  norčevati  se  z  vsem  in  z 
vsemi,  nasititi  se  vsega,  brez  milosti,  brez  usmiljenja.  Enkrat  pa 
pride  dan,  o  Blanka,  ko  se  vidiva,  in  pride  noč,  o  Blanka,  ko  boš 
moja  tudi  ti:  zato  ker  mora  priti.  Ako  ne  bi  bilo  tako  zapisano  v 
knjigi  usod,  te  ne  bi  bil  Ijubil  Ambrož  Čander  in  ne  bi  bil  zaradi 
tebe  zadavil  svoje  mladosti." 

Nocoj  so  se  vračale  vse  te  reči,  jasno  in  natanko  po  vrsti, 
kakor  so  se  bile  godile.  Kakor  meglene  prikazni  so  stopale  mimo 
doktorja,  ki  je  gledal  v  svoj  kozarec,  zibaje  glavo,  začuden  úsmev 
na  skrivljenih  ustnicah. 

„Kasneje  sem  se  večkrat  smejal  tisti  prisegi.  In  vendar,  nocoj 
se  godi,  kakor  da  je  prišla  ura,  ko  se  izpolni  prorokba  pijanosti .  . . 
Kaj  sem  počel?  S  čim  sem  zaslúžil?  Ali  je  nemara  pa  vendarle 
živela  v  meni  volja,  skrita  kdovekje  med  mislimi  in  med  dejanji, 
tako  zagrizena  v  globino  srca,  da  me  je  nehote  in  nevede   pritirala 
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do  cilja  —  če  je  cilj?    Bogme,  človek  pač  ne  ve  nikoli,  kaj  vse  je 
skrito  v  predalih  njegovih  lastnih  prsi  .  .  , 

'  „No,  da,"  je  nadaljeval  sam  pri  sebi,  med  razgovorom  z  no- 
tarjem,  ki  se  je  bil  porinil  medenj  in  med  davkarico,  „pravzaprav 
bi  bilo  odveč.  Če  se  natanko  premisli,  če  se  vzame,  kakor  je,  —  v 
mislih  in  v  sanjah  sentimentalnih  ur  sem  preživel  vse:  trenotek,  ki 
sem  si  ga  obljubil,  in  uslišanje  tudi  .  .  .  Kdo  prešteje  objeme,  kdo 
poljube,  do  neba  plameneče?  Kaj  to,  da  se  ni  godilo  v  resnici?  V 
mislih  je  bilo  .  .  .  Preostajal  bi  da  capo  al  fine  .  .  .  Da  sem  se 
spomnil,  tudi  to  bi  bilo !  Duša  je  pravzaprav  nesramnejša  od  telesa, 
ideálna  Ijubezen  vsiljivejša  od  satirov,  in  lepota  —  kakor  hitro  se 
je  ženská  zave  —  je  prostitucija!  Zahvaljen  bodi,  o  Gospod,  da 
ti  ne  pride  na  um,  pretvoriti  Ambróza  Čandra  za  kazen  njegovih 
grehov  v  čisto  devico;  Kriste,  kako  bi  hodil  po  svetu:  kakor  gol! 
Čutiti  vse  želje,  ki  bi  se  ovijale  človeka,  —  jaz  bi  jih  čutil !  —  vse 
misii,  ki  bi  lazile  za  menoj,  vse  objeme  in  poljube,  ki  bi  se  godili 
v  sto  in  sto  domišlijah,  in  to  brez  orožja,  da  se  jih  ubranim !  Kaj  bi 
mi  pomagal  pergamen  in  pečat  na  pismu,  da  ni  tako?  Zdi  se  mi, 
od  jeze  bi  se  zaljubil  v  gobavca  in  bi  ga  poljubljal,  dokler  mi  ne 
bi  zgnil  obraz :  tako  1  zdaj  uganjajte  poželenje . . .  Ako  premišljam, 
v  kretinkah  edinih  je  menda  še  pravá  čistost,  dasi  bržčas  ne  po- 
polná: zakaj,  so  Ijudje  z  ekscentričnim  okusom.  Non  ha  in  tako 
dalje,  chi  non  ha  in  tako  dalje  la  zotta,  pravijo  Lahi  .  .  ." 

Dvignil  je  glavo;  gospa  Blanka  je  stala  zelo  blizu  in  govo- 
rila  z  môžem.  Jernej  Cepuder  je  držal  roke  v  žepih,  cilinder  spredaj 
in  postrani,  redke  brke  povesené,  obraz  žalosten  in  poln  kreposti. 
Tako  se  je  zibal  v  kolenih,  vedoč,  da  ga  vidi  mnogo  oči,  ter  po 
vsem  videzu  stremeč  za  vtiskom  dovŕšené  elegance. 

„Tudi  nji  se  je  godilo  tako,"  je  dejal  doktor  svoji  duši.  „Uboga 
Blanka!  Ali  pa  morda  ne;  morda  je  njena  lepota  zgolj  moja  do- 
mišljija :  poglej,  Čander,  poglej  in  prepričaj  se,  da  je  čelo  previsoko ; 
nos  ni  pravilen  in  nekam  čuden  je  oval.  Ľahko  da  sploh  ni  lepa; 
moja  Ijubezen  jo  je  ovenčala  z  lepoto  od  svoje  lastne :  zato  je  lepa 
zame  in  morda  za  nikogar  drugega  na  svetu  razen  Jerneja  Cepudra . . . 
Jernej  Cepuder  in  Ambrož  Čander!  Povej  mi,  koga  Ijubiš,  povem 
ti,  kdo  si!  Moj  Bog!  Ali  je  on  modrijan?  Ali  sem  jaz  bedak?  Ali 
ni  ne  to  in  ne  ono,  temveč  sva  obadva,  jaz  in  on,  dva  navadna, 
čisto  navadna,  puhla  in  ničeva  človeka,  niti  veliká,  niti  majhna,  nego 
iz  tiste  proklete  srede,  ki  je  najbolj  pozabljena  od  svetega  Dúha? 
To  so  reči  —  ne,  satan !  Kakšne  neumnosti  premišljujem?   Za  pet 
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ran,  kdor  bi  jih  zapísal,  bi  delal  sramoto  tudi  drugim,  večjim  ná- 
rodom ..." 

„Tekne  vam  naše  vino,  dragi  doktore!"  se  je  zasmejal  notár 
ob  njegovi  stráni. 

„Diši,  ne  pa  tekne!"   se  je  upri  doktor  z  začudenjem. 

„O,  počakajte  samo!"  je  pokimal  notár,  „samo  počakajte: 
resnično,  resnično  vam  pravim,  preden  bomo  odhajali,  vam  bo 
teknilo.  To  je  závratná  kapljica ;  najpoprej  se  prileže  in  gasi  žejo, 
nato  jo  dela,  veste,  da  vas  žeja  boljinbolj,  potem  vas  razveseli, 
kakor  da  bi  bila  oštarija  nebeško  kraljestvo,  in  nazadnje  —  vam 
tekne,  —  da,  tekne,  tekne  ..." 

Doktor  je  pogledal  bliže:  res,  notár  Mekinda  je  bil  pijan.  Ozrl 
se  je  naokoli;  tudi  ostala  veljačina  je  bila  vinjena.  Vsi  so  kimali  z 
glavami,  smejali  se  z  nenaravno  veselostjo  najpustejšim  dôvtipom, 
govorili  z  resnobnim  zanosom  in  z  velikimi  razmahi  o  malenkostih 
ter  prepevali  zdravice  z  neubranimi  glasovi.  Ženské  so  se  hihitale; 
gospodje  so  postajali  prijaznejši  in  smelejši  v  svojih  besedah.  Od 
kmetov  so  nekateri  odhajali;  tisti,  ki  so  ostali,  so  bili  po  mizah  in 
kričali.  Nesolidna  družba  ob  stranski  mizi  je  sedela  pred  polnim  Šte- 
fanom, z  vrčki  namesto  kozarcev ;  fánt  s  široko  kravato  je  pripo- 
vedoval  dolgo  in  po  vsej  priliki  neblagorodno  historijo. 

Edini  trezni  človek,  ki  ga  je  videl  doktor  Čander  v  vsem  svojem 
okrožju,  je  bil  učitelj  Brglez,  šele  nedávno  prestavljen  v  tisti  trg  iz 
glavnega  mesta,  zato  ker  je  robotal  v  moderni  literaturi  in  ker  je 
bil  vse  prevfeč  revolucijonaren  domoljub.  Sedel  je  inženirju  ravno 
nasproti,  kozarec  limonáde  pred  seboj,  poleg  njega  gospa  Mekindova. 
Notárka  je  govorila  z  inženirjem,  učiteljica  Karia  s  svojim  sosedom 
na  levi,  ki  ga  doktor  ni  poznal.  Brglez,  v  turistovski  srajci  in  črnem 
žakeíu,  lase  nazaj,  bujno  temno  brado  v  desnici,  je  strmel  v  namizni 
prt,  kakor  da  bi  razmišljal  o  novi  tragediji ;  tako  se  je  zazdelo 
doktorju,  ko  je  videl  vse  črte  njegovega  obraza  nabrane  v  en  sam 
izraz  vážnosti  in  junaških  sanj. 

Notárka,  suha  ženská  z  rdečim  nosom  in  z  očmi,  ki  so  ko- 
ketno  pričale  o  zavesti  nenavadne  mikavnosti,  je  bila  pričela  z  inže- 
nirjem duhovit  razgovor. 

„Gospod  inženir,"  je  menila,  „kaj  pravite:  ali  ni  múka  človeku 
med  temi  Ijudmi?  In  med  njih  razgovori?  Poslušajte:  o  vsakdanjem 
kruhu,  o  politiki  in  o  ubogih  ženskah  .  .  .  Kakor  da  ni  višjega,  ni 
lepšega  na  svetu  ..." 

„Res!"  je  menil  inženir  z  veliko  resnobo. 
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Sobesednica  je  obvisela  s  pogledom  na  njegovih  ustnicah; 
videč,  da  je  to  vse,  se  je  nasmejala  s  tistim  glasnim  smehom  žen- 
skih,  ki  vedo,  da  imajo  prijeten  glas.  No,  doktor  ni  bil  njenega 
mnenja. 

„Histerija!"  je  zamrmral  sam  pri  sebi.  „Vse  priča:  lice,  glas, 
gibanje,  pogled,  vsa  prikazen  .  .  ." 

„Res?  Kaj:  res?"  je  nadaljevala  notárka  hudomušno.  „Menila 
sem,  da  poveste  kdovekaj  modrega  ..." 

„Sem  tudi  mislil,  milostljiva,  pa  sem  pozabil  kakor  nalašč; 
morda  vas  je  roka  božja  obvarovala  zla,  da  bi  slišali  neum- 
nost ..."  je  dejal  inženir,  grizoč  si  ustnice  kakor  človek  z  ironijo 
na  jeziku. 

„Vi  ste  sploh  čudni  nocoj;  ne  govorite,  skoraj  da  ne  pijete, 
družbo  prezirate  kakor  kralj  na  prestolu  in  bledi  ste  kakor  Werther..." 

„Aha!"  je  dejal  doktor  in  nastavil  ušesa. 

„Ni  se  čuditi,  milostljiva!  Morda  mislim  ta  hip  na  štiri  po- 
slednje  reči  ..." 

„Pa  zakaj?  Vi  ste  sploh  vedno  tako  mračnih  in  črnih  misii; 
stavim,  da  na  skrivnem  tehtate  življenje  in  Ijubkujete  s  samokresom., . 
Pred  vami  se  vendar  razgrinja  vse :  solnce  in  nebo  in  vsa  panoráma 
pozemeljskih  blagrov.  Gemu  ne  segate  po  njih?"  ga  je  ogovarjala, 
kakor  da  izpreobrača  askéta. 

„Prosim  vas,  kaj  mi  more  nuditi  življenje?"  se  je  upiral  inženir; 
njegovo  lice  se  je  naenkrat  skrivilo  v  gubah  strašnega  pesimizma, 
razen  skritega  kóta  ustnice,  kjer  je  trepetal  smehljaj. 

„Kaj?"  je  menila  notárka;  oči  so  se  ji  razširile  in  zablestele. 
„Vzemimo  naprimer  Ijubezen  .  .  .  Povejte  mi,  ali  vas  Ijubezen 
ne  mika?" 

„Bi  me,  če  bi  bila  .  .  .  Kaj  pa  vas,  milostljiva;  kaj  mislite  vi 
o  Ijubezni  sploh  in  posebej?"  In  za  trenotek,  ko  je  gospa  Mekindova 
povesila  oči,  se  mu  je  razširil  skriti  úsmev  čez  vse  obličje. 

„O,  mene!"  je  dejala  nato  ona  s  tišjim  glasom.  „O,  da!  Lju- 
bezen,  gospod  inženir,  je  višek  življenja;  Ijubezen  je  —  kako  naj 
se  izrazim?  —  nepopisno  lepa  reč  .  .  ." 

„Torej  naposled  nisva  zelo  različnega  okusa?" 

„Bog  varuj!  Oziroma,  nikakor  ne.  Kako  zastarelih  izrazov  se 
poslužujem,  kaj?  Bog  varuj  .  .  .  haha!  Veste,  jaz,  Mina  Mekindova, 
sem  pravzaprav  docela  moderna  ženská;  to  se  pravi,  misii  so  mo- 
derne, izraz  pa  je  tuintam  zastarel  kakor  pri  vsakomer.  Tudi  o 
ijubezni  imam  jako  moderne  názore :  zelo,  zelo  moderne.  Jaz,  gospod 
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inženir,  sem  omožena;  in  vendar  si  kot  moderna  ženská  niti  od 
moža  niti  od  teh  in  onih  drugih  reči  ne  bi  puščala  braniti,  da  gojim 
prijateljstvo  še  s  kom  drugim."  Zardela  je  in  še  tise  je  dodala: 
„Vam,  gospod  inženir,  sem  na  tihem  že  dolgo  čaša  dobra  in  vdana 
prijateljica.  Vi  ne  verjamete?  —  Smelo  verujte  . . .  Tako  dobra  sem 
vam  —  ah,  včasi  postajam  kar  otročja:  zadnjič  se  mi  je  zahotelo, 
da  bi  se  igrala  z  vami  tam  kje  v  pesku  na  bregu  morja ;  čisto,  čisto 
bi  se  zakopala  ob  vaši  stráni  ..." 

Sklonila  se  je  naprej,  glavo  povešeno,  kakor  da  pričakuje 
odgovora. 

Inženir  se  je  smehljal ;  doktorju  se  je  párkrát  zazdelo,  da  hoče 
odgovoriti,  toda  molčal  je ;  pokašljal  je,  kakor  v  zadregi  je  potegnil 
z  roko  preko  čela. 

„Vaše  oči  so  tako  nesramno  lepe..."  je  šepnila  notárka;  njen 
obraz  je  bil  bied,  a  se  je  nenadoma  pokril  s  škrlatno  rdečico, 

„Kaj  pravite!"  je  vzdihnil  inženir  v  smešni  osramočenosti. 

„Kaj  spi  v  njih  na  dnu?  —  Recite,  Boris:  ali  vas  ne  žeja 
moje  vroče  duše?" 

„Inženir  Gaber,  ste  hoteli  reči  milostljiva,"  je  dejal  sobesednik, 
nenadoma  s  trdo  resnobo.  „In  prosim :  ne  varajte  se  .  .  .  Ne  žeja 
me;  ničesar  ni,  ničesar  ne  bo.  Oprostite  ..." 

Vstal  je,  odšel  je  po  vrtu. 

Literát  Brglez  je  govoril  s  tistim  gospodom,  ki  je  sedel  minuto 
prej  pri  Karli.  Mahal  je  z  rokami,  zavzemal  dramatske  póze  in  raz- 
kladal  ob  ognju  besed  in  z  množico  patetskih  gest. 

„Kaj  pišete  v  teh   časih,    gospod    Brglez?"  je  vprašal  gospod. 

„Dramo  pišem  ...  In  povem  vam:  ta  stvar  bo  tako  prokleto 
skozinskoz  tendenčná,  kakor  še  ni  bila  nobena  v  našem  slovstvu  — 
in  morda  niti  še  ne   drugod." 

„Pa  snov?  Kaj  zgodovinskega  seveda?" 

„Kajpada  .  .  .  Prosim  vas,  čemu  ne  bi  pisali  zgodovinskih 
drám?  Ali  si  morda  upate  trditi,  da  naš  národ  nima  zgodovine?" 

„Nikakor  ne;  Bog  mi  stoj  ob  stráni!" 

„Torej !  .  .  .  Naslov  moje  dráme  se  glasi :  Matija  Gubec,  slo- 
venskí kralj . . .  Morda  ga  izpremenim :  Matija  Prvi !  Ali  ni  že  naslov 
kakor  plameň?  —  Torej!  Ampak,  dráma  bo  skozinskoz  tendenčná! 
Vsa  umetnost  bodočih  dni  bo  tendenčná.  Vse  bo  tendenčno:  Nebo 
—  tendenčno,  zemlja  —  tendenčná!"  Z  orgiastnim  zamahom  desnice 
je  vprl  pogled  v  sobesednika,  ki  je  sedel  pred  njim  mlad,  plavolas, 
s  kuštravo  glasbeniško  glavo. 
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„Oprostite,"  je  menil  ta  ravnodušno.  „Da  bo  vaša  dráma  ten- 
denčná, o  tem  ne  dvomim;  to  si  lahko  misiim  z  eno  besedo  .  .  . 
Toda  zaradi  umetnosti  bodočili  dni,  in  nebo,  in  zemlja?  Ne;  veste, 
meni  se  pravzaprav  vidi,  da  se  skladata  umetnost  in  tendenca  na 
však  način  še  malo  slabše  od  tokajca  z  rabarbaro  ..." 

„To  je  zopet  ena  izmed  absurdnosti,  s  kakršnimi  hočete  povsod 
in  za  vsako  ceno  imponirati!"  je  krasnoslovil  Brglez  z  gromovitim 
glasom,  videč,  da  nekaj  Ijudi  posluša. 

„Zares?"  se  je  nasmehnil  gospod;  lice  mu  je  zaigralo  v  sila 
nedolžni  veselosti,  gladko,  skoraj  brez  potez,  kakor  da  bi  se 
skrivalo  za  meglo.  „Da,  práv  zares;  zatrjujem  vam,  dragi  in  cenjeni 
gospod  Brglez :  jaz  se  naravnost  strastno  rad  ponášam  z  absurd- 
nostjo ...  Saj  dovolíte  ?"  Presedel  je  k  nesolidni  družbi  s  Štefanom 
in  z  vrčki ;  eden  od  trojice  je  ležal  pod  mizo,  njegov  stôl  je  bil  prost. 

Doktor  Čander  je  vstal ;  noge  so  mu  drevenele. 

„Informoval  se  je  zaradi  vas!"  mu  je  kriknil  župan  z  veselim, 
vinjenim  glasom. 

„Kdo?"  Doktor  je  pristopil.  Sedeli  so  skupaj :  Edvard  Žolna, 
Milan  Mekinda,  Jernej  Cepuder,  poštár  Žužnja  in  še  kup  drugih,  v 
cilindrih  in  brez  cilindrov.  Miza  je  bila  polita  z  vinom ;  vsi  so  ne- 
prestano  trkali  in  pili.  Star  gospod  s  častitljivo  belo  brado  je  držal 
kozarec  z  drhtečo  roko  proti  lúči  in  preklinjal,  ne  da  bi  zinil  kaj 
drugega. 

„Kdo  se  je  informiral?"  je  vprašal  Čander  župana,  ki  se  mu 
je  bratovski  obesil  pod  pazduho. 

„Informoval!"  je  vzkliknil  župan  z  užaljenim  poudarkom.  „In- 
formoval se  je  gospod  barón ;  vprašal  je  o  tebi  —  pardon,  o  vas !  — 
No,  ves  kaj,  doktor?  Pijva  bratovščinol" 

Z  gromkimi  požirki  je  izpraznil  kozarec  in  je  poljubil  doktorja 
z  mastnimi,  debelimi   ustnicami  na  obedve  lici. 

„Tudi  midva  jo  pijva!"  je  predlagal  notár.  Preden  je  preteklo 
četrt  ure,  se  je  pomnožilo  število  Čandrovih  pobratimov  za  sedem. 
Čutil  je,  da  se  obračajo  misii  po  napetem,  nenavadnem  taktu,  in 
da  se  reši  osmega  pobratimstva,  je  vstal. 

„Pijan  si,  Ambrož  1"  je  rekel  svojemu  človeku,  stopajoč  z  oprez- 
nimi,  premišljenimi  koraki.  In  strašno  se  mu  je  zastudil  nocojšnji 
večer,  tako  zelo,  da  se  je  še  svetleje  razgorela  slika  gospe  Blanke 
in  še  mogočneje  oglasilo  hrepenenje. 

Bujná  temnolaska  je  bila  odšla;  gospa  Blanka  je  sedela  v  tem 
trenotku  sama.  Doktor  Čander  se  je  osrčil ;  mimo  Karie  in  inženirja, 
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ki  sta  se  smehljala  drug  drugemu  in  sta  se  tiho  razgovarjala  o  Ka- 
liforniji,  se  je  s  tesnim  srcem  napotil  do  nje. 

VII. 

„Ne  trpinči  duše!  Prideš,  sedeš,  molčiš;  ústa  se  gibljejo,  be- 
sede ni;  srce  posluša,  molk  se  ne  dvigne;  duša  je  žejna,  rosa  ne 
páde  ...  Vem,  múka  ti  je  z  menoj ;  ali,  od  tvoje  múke  je  moja 
večja:  raste,  širi  se,  napenja  prsi,  zdajzdaj  se  raztrga  s  solzami. 
Obadva  hočeva  govoriti,  nihče  izmed  naju  ne  nájde  besede ;  v  pozni 
jeseni  si  prišel,  pesmi  so  izdonele,  giasovi  mehkobe  so  pozabljeni ; 
zakaj  si  prišel?" 

Takšne  so  bile  misii  gospe  Blanke.  Doktorju  Čandru  se  je 
zdelo,  da  jih  vidi  v  njenih  očeh;  toda  strah,  da  ga  ne  bi  prevaral 
Ijubeči  vid,  se  ga  je  oklepal  obenem  z  radostjo  nad  blagrom,  ki 
ga  je  slutilo  srce.  Preden  se  ji  je  pridružil,  je  bilo  nakopičenih  besed 
kakor  bujnih,  toplih  rož,  da  jo  pozdraví;  še  ta  hip  jih  je  čutil,  na- 
brane  v  prsih  nekje,  za  težkim  kameňom,  ki  se  je  bil  zavalil  prednje, 
da  jih  ni  videl  spomin.  Zdaj  je  bil  tako  blizu  nje  kakor  bržčas 
nikoli;  kajti  zaljubljeni  mladeniči,  dokler  so  ideálni,  se  boje  svojih 
deklet.  Slišal  je  rahli,  napeti  šum  njenega  diha ;  od  mlačne  noci  se 
je  dvigala  vonjava  Blankinih  las  ter  je  prihajala  k  njemu;  lahko  bi 
bil  prijel  za  roko,  ki  je  ležala  na  krilu,  —  njemu  pa  je  bilo,  kakor 
da  je  vse  zamujeno  in  izgubljeno:  hip  je  že  bil  nocoj  in  se  nikdar 
ne  vrne;  kameň  v  prsih  je  z  vsako  minuto  težji  in  ogromnejši,  duši 
sta  se  zagledali  in  se  zdita  druga  drugi  tuji  od  lastne  plahosti. 
Neizrazno  čuvstvo  ga  je  trio  s  fizično  grozo;  dasi  je  bilo  bridkost, 
vendar  se  je  rosilo  od  sladkosti;  in  dasi  je  bilo  blaženost,  vendar 
je  trepetalo  od  bolečine. 

Naposled,  z  obupnim  náporom,  se  je  osvobodil  veži  ter  je 
izpregovoril.  Njegov  glas  je  bil  tih  in  hripav,  drhtela  je  vsakdanja 
beseda: 

„Prišel  sem,  da  vas  pozdravím  ..." 

Nato  se  je  osrčil  in  popravil: 

„Prišel  sem,  da  vas  pozdravím  s  pozdravom  preteklosti,  v 
imenu  dni,  ki  se  vračajo  nocojšnji  večer  ..." 

„Verjela  bi  in  ne  bi  verjela,  da  ste  vi!"  je  dejala  gospa  Blanka; 
tudi  njen  glas  je  bil  tih.  „Prestrašila  sem  se  vas,  ko  ste  prišli, 
kakor  človeka,  ki  je  vstal  iz  groba." 

,  „Čemu,  gospa  Blanka?"  je  dejal  doktor  s  trpkostjo.    „Jaz  sem 
se  vas  razveselil:  kakor  da  bi  se  raj  odpiral  v  puščavi;   in  še  zdaj 
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se  vprašujejo  oči,  če  ni  vse  le  sen,  ki  skopni  kakor  fatamor- 
gána." 

„Vi  niste  vedeli,  da  sem  tu?" 

„Ko  bi  bil  vedel,  ali  menite,  da  bi  bil  prispel  do  semkaj?  Ne 
hodi  se  daleč  s  takšnim  trepetom  v  srcu,  ne  hodi  se  tja,  kjer  cveto 
sanje  davnih  noci.  Gledal  si  jih,  pa  so  zbežale;  in  zdaj,  ko  jih 
zopet  pozdravljaš,  so  drugega  last." 

„Zakaj  ne  bi  bili  prišli?"  je  vprašala  Blanka  z  mehkim  glasom. 
„Čemu  me  sovražite?  Ali  se  me  bojite?"  je  dodala  z  úsmevom,  ki 
ga  je  poznal. 

„Jaz  naj  vprašam!  Čemu  ste  se  prestrašili  vi,  ko  sem  prišel? 
Jaz,  mislim,  se  nisem  zapisal  z  bolečino  v  vaše  življenje :  ob  stráni 
sem  stal,  človek  s  spoštovanjem  na  čelu,  dostojen  berač  s  klobúkom 
v  roki ;  gledal  sem,  molil  sem  za  vašo  dušo  in  puščal  sem  ji,  da 
je  hodila  svojo  pot.  Vi  pa  .  .  ."  Čander  je  umolknil. 

„Čemu  ne  govorite?  Kaj  sem  jaz?"  je  vprašala  Blanka;  njen 
glas  je  bil  malodušen;  nato  je  zasijalo  v  očeh,  čisto  drugače,  čisto 
tuje,  in  doktor,  ki  so  mu  bili  sicer  ženski  pogledi  kakor  odprta 
knjiga  z  jasnimi  reki,  je  strmel  ta  hip  pred  zagonetko.  „Bogve,  če 
ste  mislili  name;  in  ako  ste,  ali  morete  reči,  da  ste  se  me  spomi- 
njali  z  zlim?  Nikdar  vas  nisem  ranila  .  .  ." 

„Niste;  in  vendar  mi  je  krvavela  duša  ,  .  .  Pustiva  to!  Gospa 
Blanka,  koliko  let  je  preteklo?  Drug  za  drugega  sva  mogla  biti  že 
dávno  mŕtva.  In  kje  vas  móram  videti?  Ali  so  čudeži  vašega  živ- 
Ijenja  čakali,  da  odide  tisti  berač  s  klobúkom  v  roki,  in  so  se  potem 
pričeli  goditi?" 

„Tako  se  zdi!"  Gospa  Blanka  je  nervozno  pritískala  prst  za 
prstom  na  rdečo  kapljo  vina,  "ki  se  je  poznala  v  namiznem  prtu. 

„Strmel  sem,  in  še  zdaj  mi  je  pravljica  .  .  .  Hotel  bi,  da  ste 
moja  sestra ;  potem  bi  vas  vprašal  po  dogodkih ;  tako  si  ne  upam, 
zakaj,  na  vaših  ustnicah  stoji  zapisano,  da  so  težki  med  njimi.  Toda, 
veste  kaj :  meni  je,  kakor  da  je  bilo  predvčeranjim  in  danes ;  včeraj 
je  izginil  brez  sledu,  duša  ga  je  pozabila  ta  večer.  Propadlo  je 
kakor  moreče  sanje  .  .  . 

„Prijatelja  sva  bila  tiste  dni  ..."   je  rekla  Blanka  zamišljeno. 

„Nikoli  si  nisva  razodela  prijateljstva,"  je  odgovoril  Čander,  in 
glas  besed  je  pričal :  „Jaz  sem  ti  bil  več!"  in  je  vpraševal:  „Kakšna 
si  mi  bila  ti?" 

„Nikoli  ...  In  vendar  sva  bila  ...  In  tisto  je  že  dolgo, 
dolgo!" 
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„Moj  Bog!"  se  je  prestrašil  doktor.  „Kaj  sem  govoril?  Recite: 
ali   naj  grem?" 

„Ničesar  niste  rekli,"  je  menila  Blanka  tiho,  oči  povesené.  „In 
če  vam  ni  dolgčas,  ostanite :  v  prvem  hipu,  ko  sem  vas  zagledala, 
se  mi  je  zazdelo,  da  si  pove  nocoj  dvoje  Ijudi  dvoje  povesti.  Moja 
je  žalostná;  ali  je  vaša  veselá?" 

Doktor  je  sklenil  roke : 

„To  je  ravno  žalost,  da  morate,  morate  staviti  vprašanje.  Ako 
bi  bil  úpal,  da  se  enkrat  vidiva,  bal  bi  se  ga  bil  vse  dni.  Temná  je 
povest  moje  duše,  temnejša  je  povest  mojega  življenja,  kakršen  je  bil 
njegov  zunanji  tek;  in  če  jo  boste  poslušali,  prijateljica  Blanka,  ogrnite 
se  s  prizanesljivostjo  in  ne  kárajte  tistega,  kar  je  v  moji  povesti  greh!" 

Zdelo  se  je,  kakor  da  ju  je  družba  naiašč  pustila  sama.  Nekaj 
gostov  se  je  poslavljalo  in  stalo  z  dvignjenimi  kozarci  pri  „šent- 
janževcu" ;  ostali  so  bili  malodane  vsi  na  kúpu:  veljak  za  veljakom 
se  je  dvigal  ter  govoril  napitnice  s  tako  gromovitim  glasom,  da 
človek  ne  bi  bil  slišal  niti  zvonov,  nikar  pa  pogovora,  ki  se  je 
razpletel  med  Čandrom  in  Blanko. 

Doktor  se  je  opri  z  levim  komolcem  na  mizo  ter  položil 
glavo  v  dlaň.  Prijetna  gorkota  ga  je  bila  prešinila  z  mehkim  čarom ; 
tisti  kameň  v  prsih  je  izginil,  besede  so  bile  lahke  in  priprav- 
Ijene;  zdelo  se  mu  je,  da  stoji  pred  blagodejno  veliko  izpovedjo 
svojega  življenja.  Ona,  v  modri  bluzi,  ki  je  prijetno  mejila  s  črnim 
krilom,  se  je  oprijemala  stolovega  hrbta  z  obema  rokama ;  prožilo 
se  je  vitko  telo,  prsi  so  bile  napete,  glava  sklonjena,  da  so  se 
obešali  razčesani  lasje  v  dveh  valovih,  ki  sta  se  svetlikala  v  medli 
lúči  lampijonov;  oči  so  gledale  izpod  čela,  doktorju  naravnost  na 
ústa  ...  Le  kadar  je  premolknil  pa  "je  ona  izpregovorila,  takrat  je 
zasijalo  oko  v  oko,  in  obadva  sta  se  zgenila  v  tistem  zagonetnem 
veselju,  ki  ga  razlije  medsebojni  objem  dveh  pogledov. 

„Še  danes  mi  je  v  spominu  kraj,  kjer  sva  spoznala  drug  dru- 
gega,"  je  rekia  gospa  Blanka. 

„Kdo  bi  ga  pozabil?  Pot  nad  gozdom  zunaj  mesta,  na  griču. 
mimo  vŕta,  ki  je  ne  vem  čigav . . .  Zadaj  še  šume  drevesa :  smreke 
in  tudi  bukve  semintja;  toda  več  je  smrek  nego  bukev,  tistih  visokih 
smrek,  ki  govore  z  oblaki.  In  pred  človekom,  ko  stopi  iz  gozda, 
leži  široká  ploskev  solnca :  tam  šije  menda  ves  božji  dan,  tisto  ne- 
pričakovano,  bujno  solnce,  ki  omámi  izprehajalca,  da  se  ustavi  in 
jedva  more  dalje  in  da  je  žalosten,  ko  se  zopet  sklenejo  veje  nad 
glavo.  Tam  je  bilo  .  .  ." 
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„V  rožniku;  jutro  je  hladilo  s  prijetnimi  vetrovi.  Prejšnje  dni 
je  ležala  soparica,  tisto  noč  pa  se  je  razsulo  neurje,  kakršnih  pomnim 
malo:  ponekod  so  bile  povodnji.  In  zjutraj  je  stalo  nenadoma  vse 
nebo  v  lúči  in  vedrini;  samo  tráva  je  bila  rosná,  hlapovi  so  dišali 
v  zraku,  in  mokrota  se  je  oglašala  pod  koraki  .Bila  sem  sama  zunaj, 
na  izprehodu;  zakaj,  naša  hiša  ni  ležala  daleč  odondod." 

„Takoj  pod  brdom  ..." 

„Prejšnji  dan  so  mi  bili  povedali,  da  pridete:  oddaljen  so- 
rodnik,  študent,  ki  je  ušel  iz  lemenata." 

„In  vaš  oče  bržčas  ni  bil  práv  vesel,  da  je  ušel.  Sam  mi  je 
pravil,  pozneje,  ko  me  že  ni  več  rad  videl  pri  hiši.  —  Zakaj  si  se 
izpridil,  je  dejal,  zakaj  si  pustil  izvoljeni  stan,  ko  veš,  da  je  v  časti 
pri  Ijudeh  in  da  ima  rodbina  sramoto?  —  On  je  zelo  gledal  na 
besede  Ijudi  .  .  .  Čutil  sem  to  očitanje,  tuintam  napol  odkrito  in 
še  večkrat  skrito  za  navidezno  prijaznostjo  pogovorov,  ki  so  šli  o 
vsakdanjlh  rečeh.  Mnogokrat  sem  grizel  ustnice,  lopovščine  sem  se 
obtoževal  natihem;  in  vendar,  ko  bi  bil  odšel  tiste  dni,  poginil  bi 
bil  gladu  kakor  pes  ob  česti  .  .  .  Bridki  čaši  so  bili!" 

„Ali  se  vam  vidi,  da  so  trajali  predolgo?  Meni  je,  kakor  da  so 
minili  čez  noč:  prišli  so,  in  mahoma  so  bili  pri  kraju." 

„Tudi  jaz  sem  si  očital,  leta  in  leta,  kadarkoli  se  je  oglasil 
spomin ;  kajti  v  treznih  urah  sem  ga  hotel  izruvati  in  zadaviti  ,  .  . 
Vedel  sem,  da  je  bilo  in  da  se  ne  vrne  nikdar  več:  pokaj  bi  sanjaril 
o  cvetju,  kdor  se  je  izgubil  v  puščavi!" 

„Potem  so  vam  dali  ti  bridki  čaši  vendarle  prijetnih  slik?"  je 
vprašala  gospa  Blanka  s  tihim,  negotovim  glasom. 

„Meni?  Prijetnih  slik?  Ne  vprašujte,  gospa  Blanka;  nisva  še 
pri  tistem  poglavju  .  .  .  Zdaj  mislim  na  jutro,  ko  sva  se  sestala : 
prišel  sem  s  postaje,  megla  je  bila  še  na  ulicah;  visoko  nekje  se 
je  borilo  solnce.  Pri  vas  je  bilo  vse  na  nogah ;  odpirali  so  trgo- 
vino,  po  hodnikih  so  pometale  dekle.  Tam  sem  postavil  v  prvi  kot 
vse,  kar  sem  imel  s  seboj :  oguljen  kovčeg  iz  črnega  usnja,  ali 
veste?  Vi  ste  se  mu  smejali,  ko  smo  prišli  domov,  in  mene  je  bilo 
sram.  Vprašal  sem  po  očetu;  da  je  zunaj,  so  mi  rekli,  vam  da  je 
šel  naproti ;  in  če  bi  krenil  v  gozd  po  tej  in  tej  stezi,  da  bi  ga  dobil : 
v  našem  gozdu  ni  mnogo  stezá  .  .  .  Jaz  bi  bil  rajši  počakal;  ali, 
ker  mi  nihče  ni  odprl  vrat  in  nihče  ni  ponudil  stola,  —  Ijudje  so 
nezaupni,  kajneda?  in  marsikak  človek  s  poštenim  licem  je  bil 
že  v  resnici  tat,  —  sem  se  napotil  po  gozdu.  Srečam  moža,  viso- 
kega,  osivelih  las,  z  ravno,  naglo  hojo;  jedva  sem  ga  dohitel.    Po- 
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gledal  sem  ga;  bil  je  podoben  fotografiji,  ki  sem  jo  imel  kdove 
od  kdaj,  iz  njegovih  mladih  let.  In  dobra  volja  mu  je  sijala  z  obraza ; 
kako  ne  bi,  ko  je  mislil  na  vas?  Snamem  klobúk,  čuteč,  da  mi  je 
nekaj  uplahnilo  v  prsih;  morda  je  bila  tudi  zavest,  da  stojim  pred 
prvim  človekom,  ki  sem  ga  v  življenju  poprosil  miloščine.  Saj  tisto 
je  bilo  do  pičice  kakor  miloščina,  tisti  tedni  pri  njem,  tista  dva 
meseca;  ali  ne?  Jaz  sem  Ambrož  Čander,  gospod,  ga  nagovorim; 
glas  se  mi  je  tresel,  pogled  se  je  dvignil  do  njegovega  obraza  in 
je  pádel  na  zemljo.  —  Ali  se  smem  razveseliti,  da  ste  vi  —  ...  — 
Matej  Gruda,  mi  prestriže  tvoj  oče  besedo.  —  Tak  si  torej,  ubegli 
lemenatar?  Práv;  tu  imaš  smotko,  zapáli  jo  in  pojdi  z  menoj,  da 
te  pokažem  hčeri...  Moja  hd,  je  ponovil  z  veseljem,  ki  se  je  čudno 
podajalo  njegovemu  trdemu  trgovskemu  glasu,  moja  Blanka  je  na 
izprehodu.  Ampak  to  ti  pravim,  fánt,  in  to  si  zapomni:  glej,  da  se 
ne  zaljubiš!  Neumnosti  ne  maram,  in  mladi  Ijudje  so  vsi  neumni; 
tudi  jaz  sem  bil  neumen,  ko  sem  bil  mlad.  Ti  si  mi  pisal,  da  pri- 
hajaš  študirat  —  študiraj !  In  da  prihajaš  čakat,  dokler  se  kaj  ne 
ukrene,  —  počakaj  .  .  .  Vse  drugo  pa  sem  ukrenil  jaz  sam  in  bom 
ukrenil,  in  sploh  —  paži,  da  se  mi  ne  zameriš!  Ali  boš?  —  Bom! 
sem  dejal.  Čutil  sem  se  ponižanega  kakor  nikoli;  in  zavedal  sem 
se  tiste  veliké  laži,  ki  je  ležala  v  sami  besedi:  Bom!  —  Zakaj,  iz- 
povedujem  se  vam,  prijateljica  Blanka,  da  sem  bil  v  samem  hipu 
svoje  obljube  natihem  že  pripravljen,  za  však  slučaj,  da  ne  bi,  čeprav 
sem  obljubil,  da  bom.  Prazna  obljuba,  tudi  brez  tiste  hipne  trme 
in  brez  moje  trme  sploh;  in  vendar  se  mi  je  kasneje  mnogokrat 
dozdevalo,  da  so  bile  ravno  besede  vašega  očeta  prvi  sunek,  ki  me 
je  napotil  proti  cestám  poznejših  dni  .  .  ." 

Blanka  se  je  smehljala  z  rahlim,  izgubljenim  úsmevom.  Vse 
polno  misii  je  ležalo  v  črtah  njenega  lica. 

„In  tam,  kjer  stoji,  —  bogve,  če  še  stoji?  —  klop  iz  brezovih 
debel,  tam  smo  se  sešli.  Vi  ste  bili  čisto  mladi  in  belega  lica,  obriti, 
kajpada,  jedva  se  vam  je  poznala  senca  nad  ustnico  ..."  In  sama 
pri  sebi  je  mislila:  „Zdaj  si  star  in  bradat;  koliko  si  bil  lepši  tiste 
čase!" 

Doktor  je  čutil  njeno  misel;   pognala  mu  je  kri  v  obraz. 

„Gemu  zardevate?  Ugajali  ste  mi,"  je  nadaljevala  Blanka,  brez- 
skrbno  kakor  nekdaj.  „Lepi  ste  bili,  in  jaz  sem  se  veselila  vašega 
príhoda,  ker  se  mi  je  sanjalo  že  naprej,  da  niste  grd  človek.  Jaz 
takrat  še  nisem  marala  grdih  Ijudi  ..."  je  dodala;  njen  glas  je  bil 
mahóma  pobit  in  kakor  osramočen. 
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„Kako  da  jih  maraš  zdaj !"  je  kriknilo  v  Candrovem  srcu.  „Zakaj 
si  vzela  Jerneja  Cepudra?  Ali  si  takrat  že  marala  grde  Ijudi,  ko  si 
stopila  s  tem  strahom  pred  oltár?" 

„Življenje  uganja  z  nami  svoje  hudobije;  pride  in  opljuje  z 
gnusom,  karkoli  je  v  srcu  lepega,  dokler  človek  ne  obupa,  misleč, 
da  je  lepota  mŕtva  ..."  je  odgovorila  Blanka  neizgovorjeni  misii. 
^Ampak  vi,  gospod  doktor,  ste  bili  ravno  tako  rdeči  v  obraz,  kakor 
ste  nocoj." 

„To  ni  nemogoče,"  se  je  nasmehnil  doktor  ob  spominu.  „Morda 
sem  bil  še  bolj  neroden;  kdo  ve?  Jaz  sem  si  zapomnil  druge  reči: 
vaše  lice,  prijateljica  Blanka;  sijalo  je  od  mladosti  in  od  lepote, 
bolj  nego  tisto  čudesno  jutro  nad  gozdom.  Vso  vašo  sliko :  bela  v 
čisto  beli  obleki,  z  belim,  skoraj  da  snežnobelim  slamnikom  na 
glavi,  na  teh  vaših  bogatih,  zlatih  laseh,  se  je  prikázala  na  poti, 
tam  gori  nad  gozdom,  kjer  se  razliva  široká  solnčna  lisa  čez  trávnik 
in  čez  vrt.  Korak  sem  si  zapomnil,  vaš  korak,  ko  ste  nama  stopili 
naproti:  plaven  je  bil,  ozek  in  miad  .  .  .  Vaš  smehljaj  sem  ohranil 
v  spominu,  in  vse,  vse,  vse!  Položili  ste  očetu  roke  na  ráme,  po- 
Ijubili  ste  ga,  in  on  je  poljubil  vas;  glejte,  že  tisti  hip  me  je  za- 
grabila  želja,  takšna  mogočna  želja,  da  bi  bil  vaš  oče,  vsaj  vaš  oče! 
.Gospod  Matej  Gruda  me  je  nato  predstavil:  „Ambrož  Čander,  ki 
je  ušel  iz  lemenata !  Da  ste  vi  njegova  Blanka,  ni  omenil ;  njemu 
se  je  zdelo  pač  umevno  za  vsakogar,  da  morete  biti  vi,  kakršno 
sem  vas  zagledal,  na  vsem  svetu  samo  njegova  hči  .  .  .  Nato  smo 
se  vrnili;  vi  ste  hodili  s  kramljanjem  in  s  smehom.  Izpraševali  ste 
me,  o  tistih  rečeh  pa,  ki  bi  jih  bil  težko  govoril,  ste  molčali.  Hva- 
ležen  sem  vam  bil." 

Sobesednica  mu  je  gledala  naravnost  v  obraz.  Doktor  jo  je  obje! 
z  očmi,  in  zazdelo  se  mu  je,  kakor  da  vidi  njene  ustnice  v  drgetu. 

„Kaj  premišljate?"  je  vprašal  s  tišjim  glasom. 

„Marsikaj  .  .  .  Vaše  besede  so  nocoj  tako  tople  in  dobre;  če 
ne  bi  bilo  že  pozno  in  skoraj  da  na  koncu  let,  bi  mislila,  da  se 
láskate.  Povejte,  zakaj  ste  bili  takrat  zgolj  hlad  in  resnoba?" 

Ambrož  Čander  se  je  prijel  za  čelo. 

„Soparno  je,   ali  se   vam    ne  vidi?  —  Kaj  hočem  odgovoriti? 

Nocoj  je  naju  govorjenje  takšno,  kakor  da  delava  obračun  o  starem 

dolgu,  čez  mnogo  let:  Ali  jih  je  bilo  mnogo?  —  Jaz  ne  vem  .  .  . 

Vi  vprašujete,  zakaj  sem  bil  takrat  zgolj  hlad  in  resnoba  ?   Z  odgo- 

vorom,  prijateljica,  se  pričenja  obračun;  in  vi  ga  zahtevate?" 

„Poslušam,"  je  dejala  Blanka. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Satura. 

L.  Pintar. 

eni  prejšnjih  Satur  (Lj.  Zv,  XXVII,  561)  sem 
precej  samozavestno  trdil,  da  glede  pravil- 
nosti  teksta  Bambergove  izdaje  Prešernovih 
poezij  vzdrže  vsako  paralelo  z  Wagnerjevo, 
Fischerjevo  in  Schwentnerjevo.  Takrat  je 
bila  ta  trditev  popolnoma  upravičena,  danes 
žalibog  ni  vec.  Lansko  leto  je  dal  namreč  gosp.  založnik  takozvano 
Ijudsko,  t.  j.  cenejšo  izdajo  za  prosti  národ  po  prvi  izdaji  iz  1.  1901. 
prosto  ponatisniti.  To  bi  samo  na  sebi  ne  bilo  nič  posebnega,  ko  bi 
se  bilo  tudi  poskrbelo,  da  bi  bil  ta  ponatisk  vestno  in  natančno 
ponatisnjen  po  prvi  izdaji,  kar  pa  žalibog  ni.  Za  ta  ponatisk,  ki 
se  je  izvršil  brez  vsake  moje  vednosti,  dasi  sem  še  sedaj  tudi  pri  tem 
ponatisku  na  naslovnem  listu  zabeležen  za  urednika,  nikakor  ne 
morem  prevzeti  nobenega  poroštva  glede  pravilnosti  te- 
ksta. Ker  sem  torej,  kakor  rečeno,  tudi  pri  tej  novi  izdaji  na  na- 
slovnem listu  tiskan  za  urednika,  sem  prisiljen,  da  se  umaknem  vsakemu 
kakršnemukoli  očitanju,  javno  izpovedati,  da  nisem  imel  s  ponatiskom 
niti  najmanjše  dotike,  —  da  mi  ne  poreče  kdo  danes  ali  jutri  s 
Prešernovim  učencem  iz  „Nove  pisarije" :  „Že  bukve  však  šušmár 
dajé  med  Ijudi".  —  Ľahko  umevno  je,  da  je  menda  še  ni  bilo  knjige, 
ki  bi  se  ji  ne  mogla  očitati  niti  najmanjša  nedostatnost.  Tako  je 
tudi  meni  pri  korekturi  prvé  Ijudske  izdaje  poleg  vse  nervózne 
skrbnosti  med  natiskovanjem  ušlo  še  tupatam  kaj,  kar  bi  bil  želel, 
da  se  pri  drugi  izdaji  popravi  in  izravna.  Crke  ponatiska  se  mi  zde 
dosti  bolj  srečno  izbrane  mimo  onih  v  prvi  izdaji,  kajti  tam  je  bilo 
razločevanje,  recimo  med  i,  i,  í,  zlasti  če  si  opravljal  korekturo 
morda  še  pri  svetiljki,  dosti  težavno,  in  tako  se  mi  je  zgodilo,  da 
sem  prezri  marsikak  napačni  akcent,  n.  pr.  46.  strán  6.  vrsta  od 
zgoraj:  „Níkoli"  (namesto  „Nikóli"),  48.  strán  5.  vrsta  od  zdolaj: 
„dálj"  (namesto  „dálj"),  in  3.  vrsta  od  spodaj:  „Ijubíca"  (namesto 
„Ijúbica"),  189.  strán  13.  vrsta  od  spodaj:  „Pozdraví"  (namesto 
„Pozdraví"),  str.  200  v  7.  verzu  druge  uganke  :  „níkdar"  (namesto 
„nikdár"),  na  207.  str.  v  7.  vrstici  od  zgoraj:  „nič"  (namesto  nič") 
in  še  marsikaj  takega.  Te  in  také  ondaj  prezrte  malenkosti  bi  bil 
pri  ponatisku,  da  sem  ga  imel  priliko  nadzorovati,  skúsil,  kolikor  bi 
se  bilo  dalo,  popravili.    Sploh  bi  bil  želel  glede  naglasnih  znamenj 
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izdatnih  izpopolnitev  v  prilog  svoji  prvotní  nameri.  —  Toda  čudo 
golemo!  Ne  le  da  nisem  itnel  prilike,  kaj  popraviti  in  izboljšati, 
marveč  v  knjigo,  kateri  so  na  naslovni  list  —  ali  samo  za  reklamo?  — 
postavili  moje  ime,  v  to  knjigo  so  zagrebli  in  zamečkali  lepo  število 
novihi  napak,  ki  jiii  v  prvi  izdaji  ni  bilo.  Da  ne  poreče  kdo  tako 
ali  tako,  češ  da  samo  klevetam,  hočem  jih  nekaj  na  krátko  navesti 
bodočim  redaktorjem  v  pouk  in  napotilo : 
Na  12.  stráni  v  7.  vrsti  od  spodaj  „dá"  (namesto  „dá") 

27.  „  „  5.  „  „  zgoraj  „obvár'"  (namesto  „obvár") 
48.  „  „  6.  „  „  „  „kónj"  (namesto  „kônj") 
61.  „  „1.  „  „  spodaj  „željé"  (  „  „željé") 
76.  „  „  9.  „  „  zgoraj  „kés"  (  „  „kés") 
92.  „  „Čebelice  pesmem",  dočim  je  na  94.  stráni  ostalo  pra- 
vilno  „Ahaceljnovim  pesmam".  „Drugám"  (namesto  „drugám"),  „njih" 
(namesto  „njih");  „njím"  je  instrumental  singularis,  „njim"  pa  dativ 
pluralis  (strán  101.,  zadnja  vrsta).  Poleg  „cvesti,  cvetem"  ima  slo- 
venščina  tudi  „cveteti,  cvetim",  torej  tudi  deležnik  „cveteč"  poleg 
„cvetoč",  toda  to  pa  vendar  ne  gre,  da  bi  pri  ponavljanju  istega 
verza  pisali  enkrat  „Mokrocvetoče",  enkrat  pa  „Mokrocveteče"  (st.  111. 
in  pa  112.,  123.).  Pronomen  demonstrativum  se  naglaša  „té" 
(str.  119.,  2:  ki  té  ti  pesmi  poje;  cf.  124,  2;  128,6,  12),  enklitični 
tožilnik  osebnega  zaimka  druge  edninske  osebe  je  pa  nenaglašen> 
in  če  bi  mu  dali  v  arzi  verza  naglasno  znamenje,  bi  bilo  to  „té".  — 
Na  str.  158.,  13 :  „v  glavi."  (namesto:  „v  glavi,");  159,9:  „zato  (na- 
mesto: „zate");  163,3  ima  „vgásníla"  dva  naglasa  (namesto  „vgá- 
snila"),  drugi  akcent  je  napačen ;  167, 4  od  spodaj :  „pogléd"  (namesto 
„pogléd");  170,  13:  „učén  (namesto  „učén"  v  rimi  z  zrején  in  tepén); 
188,  7:  „se"  (namesto  „si");  192  v  zadnjem  verzu  druge  kitice: 
„Hodil"  (namesto  „Hodil/");  198  v  zadnji  vrstici  napisa  na  Linhar- 
tovem  grobu:  „beste"  (namesto  „boste").  V  prevodu  Kôrnerjeve 
pesmi  „Licova  strelci"  stoji  v  prvi  in  v  tretji  kitici  „srelci"  (namesto 
„strelci")  in  peti  verz  četrte  kitice  se  glasi  „Te  vžiga  v  krave  m 
plameni"  (namesto  pravilnega  „Se  vžiga  v  krvavem  plameni")  in  v 
7.  verzu  ravno  tam  je  napačni  akcent  „silní"  (namesto  „sílni").  Na 
str.  203, 4  od  spodaj :  „sôse"  (namesto  „rose") ;  204,  2 :  „Tvítlôba" 
(namesto  „Svitlôba".) ;  205,  4:  „sôpo"  (namesto  „sôpe").  Na  koncu 
tretjega  verza  desetega  odstávka  „Parizine"  stoji  za  sicer  pravilno 
naglašenim  „pogléd"  nepravilna  vejica,  ki  čítatelja  zelo  moti.  — 

Dovolj  tega  naštevanja.   Opozoriti  sem  hotel  samo  bodoče  re- 
daktorje    Prešernovega   teksta,   naj   se  nikar    preveč  ne  zanašajo  na 
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drugi  natisk  Ijudske  izdaje  iz  leta  1908.  Opozoriti  pa  imam  še  na 
nekaj.  Če  se  nájde  kje  kaj  novega,  kar  v  dosedanjih  izdajah  ni 
obseženo,  in  je  verjetno,  da  je  dotični  proizvodek  pristno  Prešernov, 
tedaj  ga  káže  v  bodočo  izdajo  sprejeti,  četudi  morda  ni  ravno 
b  i  ser  poezije.  Tako  mikrologično  pesmico,  o  katere  pristnosti  po 
mojih  mislih  ni  dvomiti,  sem  našel  zadnjič  v  političnem  listu,  pa 
mislim,  da  jo  je  treba  prevzeti  v  predale  lepoznanskega  lista,  da  je 
prihodnji  urednik  „Poezij"  ne  prezre.  —  „Naš  List"  V,  7.  (13.  febru- 
arja  1909)  poroča:  V  zapuščini  Kastelčeve  hčere  Amalije  se  je  našlo 
mnogo  Kranjskih  Čebelic,  na  platnicah  enega  zvezka  je  od  Prešerna 
samega  napisana  pesem.  Prvotni  naslov  „Kovačicama"  je  pesnik 
pozneje  premenil  v 

Rota rj ovi tTTia   delcletama. 

V  Tomačovim  raséta  (Iľ'olet)        jg  jgrica  ta  starji, 
Dve  rožici  lepé:  Ta  mlaji  Micka  je.  — 
Sestrici  dve  cvetéta,  Ljubljančanov  se  varji, 

V  Tomačovim  raséta,  O  Jerica  ta  starji! 

In  kamor  se  ozréta,  Ljubljanci  so  sleparji, 

Precéj  gori  sercé.  Tih  Micka  varji  se! 

V  Tomačovim  raséta  Je  Jerica  ta  starji, 

Dve  rožici  lepé.  Ta  mlaji  Micka  je.       Dr.  P. 

Prešeren,  Čop,  Kastelic  so  hodili  v  Tomačevo  v  gostilno  „pri 
Kovaču".  —  Obširneje  o  teh  pohodih  v  Tomačevo  v  gostilno  Jozefa^ 
Rotarja  (vulgo  pri  Kovaču)  poroča  Fran  Schumi  v  arhivu  za  domo- 
znanstvo  (Archiv  fiir  Heimatkunde,  I,  37).  Na  trato  pod  Kovačevim 
orehom  so  bili  báje,  kakor  se  tam  pripoveduje,  prenesli  6.  julija  1835 
truplo  za  Tomačevim  utonivšega  Čopa,  ko  so  je  bili  potegnili  iz 
Save.  O  Prešernu  pa  pripoveduje  Schumi  na  dotičnem  mestu,  da 
je  tudi  mnogo  zahajal  v  Rotarjevo  gostilno  ter  zbiral  tukaj  okrog 
sebe  vaške  fante  in  dekleta,  da  so  mu  prepevali  v  veseli  družbi 
slovenské  národne  pesmi.  Jera,  hči  tomačevskega  mežnarja,  ki  se 
je  pozneje  primožila  h  Krhlju  na  Orlje  (v  župnijo  Rudnik),  je  bila  ena 
izmed  Prešernovih  pevkinj  in  obenem  sorodkinja  Kovačeve  Micike, 
pri  kateri  se  je  báje  Prešeren  ženil (?).  Tako  Schumi!  — 

To  nam  zadostuj  za  tolmačenje  zgorajšnjega  trioleta.  Sicer  pa 
ta  drobná  pesmica  po  vsebini  ni  nič  posebnega,  spadá  pač  v  vrsto 
tistih  lahkotnih,  tako  mimogrede  nastalih  igračic,  kakor  je  n.  pr.  na 
sošolca  Trávna  zložená  „Zarjavéla  devica"  ali  natakarici  Pepci  na- 
menjeno  „Svárilo".  Znamenitá  je  ta  pesmica  samo  zato,  ker  nam 
dokazuje,  da  Prešeren  v  Slovensko  literaturo  ni  uvedel  samo  tercine 
in  stance,  da  ni  pri  nas  samo  začetnik  soneta,  gazele  in  glose,  ampak 
da  nam  je  zapel  tudi  prvi  trio  let. 
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Povesí  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 
(Dalje.) 

fe^/_^^~ÍI^\m ^^^"^  ^^^  ^^^^^  "^  Ogrskem  z  vsemi  Ijudmi. 

Ri  í®tei^ir^Äi<^  I  ^^  ^^  J^  pripetilo,  da  smo  v  židovskí  šenki 

v  lOl^^^^mmlll  ^^^   kŕčmi    kdaj    izpregovorili    o   razburilniii 

yiOf^^^^^M///    narodnostnih   sporih   in   naposled    s  pestmi 

^^^^^gjjÉP^^      objestno  potolkli  ob  mizo,  pričina  teh  prepirov 

^ftÍ0^^^^         nikdar   nisem   bil   jaz.     O,  jaz  imam   dobro 

srce:   s   Stritarjem   bi   samozatajevalno   objel   ves  svet  v  najsvetejši 

bratoljubnosti  —  ne  samo  na  papirju  —  in  s  Tolstim  bi  se  pôvzpel 

do  usmiljenja,  ki  bi  segalo  do  mej  anarhizma;  ali  če  mi  kdo  založi 

zaušnico  na   desno   plat,   takrat  mu  nočem  nastaviti  še  leve  stráni; 

kadar  imam  dve    suknji,   dam   tisto,  ki  je   zamazana    in   razvlečena, 

siromaku,  a  dobre  ne  dam,   ker  bi  me  Ijudje  za  takšen  čin  zasme- 

hovali   in   moj   značaj   zasmehovanja  ne  more   prenesti.    Skratka:  z 

Ijudmi  plávam,   in   kadar  navali   name  eden,  takrat   odrinem  jaz  za 

dva.  Tako  je,  kadar  pridem  v  spor  s  tujimi,  zbadljivimi  Ijudmi;  pri 

domačinih  sem  prizanesljiv,  in  če  vidim  zakrknjeno  srce,  utihnem  jaz 

prvi;  odpuščanja  bi  prosil. 

V  Moravanu  nisem  ostal  tako  miren;  vzrok  je  bila  Žerjavova 
neznačajnost,  ki  me  je  močno  bodla  v  oči. 

Z  Zarubo  sva  hodila  na  hrano  v  Prohazkovo  gostilno.  Pro- 
hazka  se  je  pred  mnogimi  leti  preselil  iz  Češke  v  Moravan,  kjer  je 
veljal  za  vzornega  gostilničarja ;  njegova  kuhinja  je  bila  na  dobrem 
glasu  in  mati  Prohazka  se  je  umelá  gostu  vabljivo  in  genljivo  po- 
smejati.  Pri  njih  je  stanoval  gostilničarjev  strie  Vilibald,  skopuh  prvé 
vrste  in  denaren  mož.  Vsako  soboto  zvečer  smo  sedli  Vilibald, 
Zarúba  in  jaz  za  kvarte  in  vrgli  v  preferans.  Z  Zarubo  sva  imela 
obilo  zábave  s  stricem,  ki  je  igral  umazano  in  se  tresel  ob  najmanjši 
izgubi.  Igral  je  počasno,  ker  je  počasno  mislil.  Pri  vsaki  umazanosti 
sva  ga  v  sali  nahrulila,  kar  je  pričinilo  dosti  zábave  gostilničarju  in 
gostom,  ki  so  prisedli.  Ob  sobotah  je  imelo  pri  Prohazki  mestno 
pevsko  društvo  svoj  sestanek  in  tja  je  prišel  večji  del  Majerjevih 
gostov.  Na  ta  „večer"  je  zahajal  tudi  Žerjav,   ki  je  pel  lep  tenor. 

.Ljubljanski  Zvon-  7.  XXIX.  1909.  27 


418  Podlimbarski :  Povest  Ivana  Polaja. 

Nekega  večera  vržem  kvarte  po  mizi,  rekoč:  „Strie  Vilibald, 
nocoj  ne  igram  več  z  vami.  Prepočasni  ste  in  priganjati  vas  je  treba 
kakor  upehanega  konja." 

Potem  sem  se  obrnil  k  dimnikarskemu  mojstru  Balu,  majhnemu 
in  suhemu  človeku,  ki  je  sedel  pri  sosednji  mizi  za  menoj  ter  raz- 
kladal  prigodke  iz  svoje  vojaške  dobe.  Dasi  ta  Bal  nima  nikakršnega 
vpliva  na  moje  doživljaje,  vendar  stoji  on  v  ospredju  mojih  spo- 
minov.  Povedal  je  tisti  večer  krátko  anekdoto  ...  in  tako  se  zarine 
dobro  in  pošteno  delo  našega  sobrata  v  naše  srce,  da  ga  do  konca 
dni  ne  moremo  pozabiti.  Pravil  je,  kako  je  nesel  1849.  leta  v  uporni 
Brešiji  triletnega  otroka  po  mestnih  ulicah.  Ker  so  Italijani  streljali 
v  vseh  hišah  z  gorenjih  nadstropij  na  naše  vojaštvo,  je  izumel  po- 
veljnik  Hajnav  novo  strategično  zvijačo.  Ukázal  je  vojakom,  naj 
pobero  po  pritličnih  stanovanjih  vse  náročné  otroke  in  jih  drže  v 
naročjih;  sovražnik  si  ne  bo  úpal  streljati  na  svoj  lastni  zarod.  Ali 
Brešijani  zategadelj  niso  ustavili  ognja.  Nese  Bal  tistega  otroka  na 
prsih,  prikriva  ga  z  obema  rokama  ter  z  glavo  in  bolj  se  boji  za 
njegovo  nego  za  svoje  življenje.  Vse  bi  bil  dal  tistikrat  za  onega 
otroka,  tolika  Ijubezen  do  njega  se  mu  je  "porodila. 

„Morebiti  je  bil  pa  vaš,"  se  je  oglasil  surov  glas  in  vse  se  je 
zagrohotalo.  Jaz  pa  sem  si  mislil,  da  je  poštenjak  mož,  kateremu 
je  dražji  sovražnikov  otrok  nego  lastno  življenje.  Tako  surovo- 
dovtipno  se  je  obregnil  ob  dimnikarskega  mojstra  Žerjavov  prijatelj 
Klic.  Strmel  sem  ob  njegovi  neotesanosti.  Klic  se  je  rad  pohvalil,  da 
je  rojen  Prus  in  da  so  ga  izgnali  iz  Berlina,  ker  je  socijalen  demokrat. 
Dasi  se  je  prišteval  k  tej  takrat  še  mladi  stranki,  vendar  ni  imel 
tistega  čuvstva,  ki  hvaležno  sprejme  vaše  plemenito  dejanje  demo- 
krata z  usmiljenim  srcem.  One  čase  se  je  še  vse  smejalo  socijalnim 
demokratom,  njih  karikatúra  se  je  nahajala  na  vsaki  stráni  nemških 
šaljivih  listov:  raztrgan  in  pijan  prosjak,  ki  vihti  steklenico  ^ganja 
v  roki  in  mu  steklenica  gleda  iz  vsakega  žepa.  Tudi  Klicu  so  se 
Ijudje  posmehovali  razen  onih  na  posti. 

Bal  se  je  čutil  užaljenega,  ker  Ijudje  njegovega  širokega  srca 
niso  hoteli  umeti.  Iztresel  je  pipo  in  pljunil. 

Da  bi  ga  nihče  ne  motil  v  lepih  spominih  na  delo  usmi- 
Ijenja,  sem  obrnil  pozornost  gostov  drugam.  Tiho  sem  vprašal 
blizu  mene  sedečega  Žerjava:  „Kaj  pa  je  nocoj  z  vašim  petjem? 
Kdaj  pa  začnete?"  Nalašč  sem  ga  vprašal  v  slovenskem  jeziku, 
ker  široké  volje  sem  bil  ter  hudomušen  in  pičiti  sem  ga  hotel. 
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Žerjav  je  plašno  in  spoštljivo  pogledal  po  gostih,  potem  je 
rekel  v  nemškem  jeziku :  „Prosim,  ne  govori  tukaj  v  tem  jeziku,  ki 
ga  nihče  ne  pozná  in  ne  razume.  Kaj  hočeš  ž  njim?" 

Odkrito  sem  odgovoril :  „Izzvati  sem  te  hotel,  da  se  na  tej  točki 
do  kraja  spoznáva,  V  glasu  svoje  matere  sem  govoril  in  iz  srca 
mi  je  prišlo." 

„Ne  spodobi  se  tukaj.  Ta  jezik  je  za  kraje  doli  ob  Savi." 

Kakor  bi  me  nekaj  sunilo  v  prsi.  Vedel  sem,  da  je  nepriličnost, 
ako  govorita  dve  osebi  v  enojezični  družbi  svoj  jezik,  no,  neka  no- 
tranja  sila  me  je  premogla,  da  sem  govoril  nekdanjemu  prijatelju 
slovenskí.  In  dejal  sem  s  tresočim  glasom  in  posebnim  poudarkom : 
„Tudi  jezik  svoje  matere  si  izdal !" 

„Pustiva  to!  Mene  ne  more  nihče  izpreobrniti,"  je  vzkipel  ter 
se  odvrnil. 

Takrat  me  je  vprašal  Prohazka:  „Gospod  Polaj,  kakšen  jezik 
ste  sedaj  govorili?  AH  ni  hrvaški?" 

„Slovenskí  je." 

„Tukaj  gori  ob  Moravi  živi  dimnikar,  ki  je  vaš  rojak,"  mi  je 
pošepnil  dimnikarski  mojster  Bal. 

Okrenil  sem  se.  „Iz  Kranjske?" 

„Iz  Kranjske.  Moj  prijatelj  je.  Tisti  ima  mnogo  knjig  pisanih 
v  vašem  jeziku.  Pravi,  da  jih  rad  čita,  ker  noče  pozabiti  svojega 
rodnega  jezika." 

„Tistih  knjig  menda  ne  bo  toliko.  Čital  sem,  da  se  vsa  slo- 
venská literatúra  vzame  pod  eno  pazduho,"  se  je  objestno  in  zbad- 
Ijivo  vmešal  KHc. 

„Koliko  je  slovenskih  knjig,  o  tem  vi  ne  morete  soditi,  go- 
spodine,"  sem  ogorčen  odgovoril. 

„Čital  sem,  da  jih  ni  mnogo,  drugega  ne  vem.  Tudi  njih 
vsebine  ne  poznám."  Klic  je  deloval  na  Avstrijskem  v  zmislu  nem- 
škonacijonalnega  agitatorja  in  izzivača. 

„Iz  srca  nam  je  vzeta  njih  vsebina.  Milá  in  draga  nam  je.  Ona 
je  vir,  kjer  črpa  dimnikar  ob  Moravi  svoje  rodoljubje.  Sláva  mu!" 
sem  viknil. 

„Sláva  mu!"  je  ponovil  za  menoj  Zarúba  in  pil. 

Dimnikarski  mojster  nama  je  pritrdil,  rekoč :  „Sam  vem,  kako  toplo 
je  človeku  pri  srcu,  ako  sliši  v  tujini  svoj  materni  jezik.  Za  čaša  Ko- 
šuta  in  Hajnava  sem  slúžil  dolgo  na  Ogrskem  in  Laškem,  zato  vem." 

„Oprostite,"  se  je  obrnil  Klic  k  meni  z  ironijo  v  úsmevu, 
„nočem  žaliti,  ali  slovenskí  národ  vendar  nima  obstanka." 

27* 
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„Zgodovini  je  znan   nad  tisoč  let  in  toliko  jih  še  lahko  živi." 
„Zgodovina  ni  vedela  do  današnjih  dni  ničesar  o  njem." 
„No,  naj  pa  sedaj  izve.  V  življenju  človeštva  je  tako  star  kakor 
katerikoli  sodobni  národ." 

Klic  je  majal  z  glavo,  si  prižigal  smotko,  momljajoč:  „Ni 
mogoče,  da  bi  se  nekaj  nad  milijon  Ijudi  obdržalo  sredi  velikih 
národov."  Potem  je  trdil,  da  so  dandanes  kultúrna  sredstva  za  raz- 
narodovanje  silná  in  proces  razvoja  šili  Cehe  in  Slovence,  da  se 
preleve  v  Nemce,  ker  zmagonosna  nemška  ideja  gotovo  prodre  do 
Adrije  in  zavzame  Trst.  Modro  je  pa  zamolčal,  kdaj  se  to  zgodi. 
Porogljivo  sem  mu  zri  v  oči  in  na  njegove  fráze  sem  pripravil  pro- 
tifraze,  Kaj  rad  sem  se  včasi  spravil  na  medlega  konja  nehvaležne 
politike  in  v  zafrkacijah  sem  prorokoval  bodočnost.  Rabil  sem  také 
izraze,  da  so  se  strmečim  poslušalcem  ježili  lasje.  Rojen  sem  bil 
med  sužnji,  slúžil  sem  suženjski  in  sovražil  sem  strastno  in  globoko 
kakor  sužnji,  ko  se  začno  zavedati  svojega  položaja  in  premišljujejo 
o  svojem  sovraštvu. 

In  govoril  sem  Klicu:  „Vam  se  nekaj  sanja  o  tej  stvari,  ker 
ste  nekaj  čitali  in  slišali  od  naših  renegátov,  a  ne  poznáte  razmer. 
Nam  na  jugu  se  sanja  še  o  nekem  drugem  procesu  razvoja.  Čakajte, 
da  vam  ga  razložim.  Kakor  so  tu  na  severu  Avstrije  Čehi  in  Slovaki 
en  národ  po  jeziku,  tako  smo  na  jugu  Slovenci  in  Srbohrvati  eno- 
jezičen  národ.  Že  deček  sem  z  razumom  čital  srbohrvaške  národne 
pesmi  v  izvirniku,  dasi  nisem  imel  nikdar  slovnice  tega  jezika 
v  rokah.  Jezikovna  skupnost  je  tu  in  tudi  ideja  politične  skupnosti 
močno  raste  pri  nas.  Seveda  vi  tega  ne  'razumete  in  nerazumni 
Ijudje  vašega  kalibra  sanjajo  o  gradnji  nemškega  mostu  do  Adrije. 
Ko  bi  ne  bilo  drugih  národov  na  zemlji!  Trst  bi  radi  dobili  za 
Nemčijo,  pa  Italijani  vam  pravijo,  da  imate  toliko  pravice  do  Trsta 
kakor  oni  do  Hamburga.  O,  naša  zemljepisna  léga  je  izborna  in  ta 
nas  reši  pruskega  navala.  Majhni  smo,  pa  nismo  osamljeni.  Bratov 
imamo  na  jugu  doli  do  Egejskega  morja.  Ko  bi  nam  ti  ne  po- 
magali,  verjemite  mi,  da  imamo  več  simpatij  do  Rima  nego  do 
Berlina.  Italija  nam  je  dosti  bližja  po  kilometrih  in  sorodna  nam  je 
po  veri,  značaju  in  podnebju.  No,  Bog  daj  še  mnogo  vekov  naši 
Avstriji,  ki  bi  nam  bila  rada  pravična  in  postená,  ko  bi  nemški  agi- 
tatorji  ne  kalili  vode.  Mi  bi  prenesli  tudi  kakšno  mehko  sužnjost, 
ker  smo  tisoč  let  prenášali  trdo.  Ni  še  takšna  nesreča,  biti  pokoren 
velikpdušni  gospodi,  ali  sramotno  in  hudo  je,  služiti  surovim  Ijudem, 
ki  nam  hočejo  vse  vzeti.    Za  brezobzirne  Pruse  pri  nas  na  jugu  ni 
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prostora..  Glejte,  proces  razvoja,  o  katerem  ste  govorili,  bo  lahko 
takšen  kakor  na  Ogrskem.  Lahko  pride  čas,  ko  vam  zakličemo  po 
Košutovem  receptu:  Vaš  jezik  mora  biti  na  jugu  Dravé  iztrebljen 
in  pruská  misel  pognana  v  hlev  h  kočevskim  govedarjem !  To  vam 
odgovarjam  na  vaše  vsenemške  názore." 

Klic  je  pogledal  name,  kakor  bi  se  mi  rogál,  drugi  gostje  so 
strmeli  v  mize.  Na  moje  besedovanje  je  vse  molčalo,  kakor  poleže 
šum  drevja,  kadar  potihne  vihar. 

Žerjav,  boječ  se,  da  ne  bi  prišlo  preveč  tesnobe  v  družbo,  se 
je  oglasil:  „No,  gospoda,  ali  začnemo?" 

Pevci  so  sedli  k  veliki  mizi.  Izprva  so  zapeli  nekaj  umetnih 
pesmi,  potera  so  prišle  na  vrsto  národne,  naposled  „Rundgesang", 
pri  katerem  je  pel  po  vrsti  však  svojo,  tudi  tisti,  ki  nismo  sedeli  pri 
pevski  mizi.  Vládala  je  vseobča  svoboda;  Bal  je  zapel  češko  „An- 
dulko",  neki  trgovec  mehko  slovaško  pesem,  jaz  „Otok  bleški", 
Zarúba  „Kde  domov  muj".  Prohazka  in  še  nekateri  dobrovoljni  gosti 
so  slovanskim  pesmim  pritegovali. 

Klic  je  vihal  svoj  ošabni  nos,  s  posmeškom  si  je  gladil  mr- 
šavo  brado.  „Gospod  Prohazka,  vi  se  še  niste  udomačili  v  Mora- 
vanu",  je  rekel  po  končanem  petju. 

„Zakaj  ne?"  se  je  čudil  gostilničar. 

„Ker  pojete  tukaj  Češke  pesmi." 

„Ali  je  to  kaj  hudega?  Saj  svoj  materni  jezik  dostikrat  tudi 
govorim  in  moj  otrok,  tisti,  ki  bo  v  tej  hiši  moj  následník,  ga  bo 
moral  istotako  umeti.  Ali  ne  veste,  da  je  češki  jezik  v  Moravanu 
potreben  za  vsakega  trgovca  in  gostilničarja?" 

„Te  potrebnosti  ne  vidim." 

„Kako  naj  govorimo  s  Slovaki,  ki  bivajo  onkraj  Morave  na 
dolgo  in  široko?  In  gori  ob  Moravi  živi  tudi  na  avstrijski  stráni  vse 
polno  Čehov  in  Slovákov,  v  nekaterih  občinah  imajo  večino.  S  temi 
Ijudmi  moramo  govoriti  v  njih  jeziku,  ako  jim  hočemo  kaj  prodati. 
—  Še  četrtinko,  kaj  ne,  gospod  Polaj?" 

„Prinesite  mi  ga  še  pol  litra,  ker  ste  pravičen  in  pošten  človek." 
Vselej  sem  čudovito  oživel,  kadar  je  kdo  napadel  katerosibodi  slo- 
vansko  pleme. 

In  Klic  je  vzdihnil:  „O,  še  pride  čas,  ko  pobije  nemški  knez  na 
Moravskem  polju  to  velikaštvo,  kakor  se  je  to  zgodilo  pred  600  leti!" 

„To  se  ne  zgodi  še  tako  naglo,"  se  je  postavil  po  róbu  Zarúba, 
„ker  bi  s  tem  udaril  tudi  Avstrijo.  Ampak  .  .  .  kdo  in  odkod  ste 
pa  vi,  da  se  drznete  tako  govoriti  o  naših  stvareh?" 
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„Jaz  sem  Prus  iz  Berlina  .  .  .  Klic." 
„Tujec  ste  tukaj  in  hujskate  v  tuji  hiši.  To  ni  lepo." 
„In  kdo  ste  vi,  da  mi  dajete  navodila?  Ali  niste  tujec  tukaj?" 
je  ravnodušno   vprašal  Klic,  vrteč  kozarec  med   prsti  in  potuhnjeno 
gledaje  zdaj  na  mizo,  zdaj  na  Zarubo. 

„Jaz  sem  Cenko,  vicekralj  češki,  ako  vam  kaj  mar,"  je  tea- 
tralno  zarohnel  Zarúba  ter  vprl  v  Klica  svoje  debele  oči,  polne 
smelosti  in  ironije.  „V  moji  navzočnosti  nikdar  ne  smete  zabavljati 
avstrijskim  národom,  ki  so  doma  po  vsej  naši  državi!" 

Po  sobi  je  zadonelo  grohotanje.  „O,  ta  je  dobra!  Bog  živi 
našega  vicekralja  češkega!"  je  kliknil  Prohazka.  „Dobro,  dobro!" 
so  zavpili  nekateri  gostje,  uvažujoč  dovtipno  smelost  junaškega  Cenka  ; 
dľugi  so  se  posmejali  v  kozarce  in  pili.  Klic  in  Žerjav  sta  o  nečem 
tiho  govorila.  Kmalu  sta  vzela  klobúka  in  odšla.  Zarúba  je  menil, 
da  sva  nocoj  midva  Slovana  „zavladala  bojno  polje"  in  da  treba 
dobro  delo  blagosloviti  z  vinom.    Ostala  sva  v  gostilni  do  polnoci. 


12. 

Prvá  posledica  tistega  sporá  v  Prohazkovi  gostilni  je  bila  ta, 
da  je  naš  kapitán  drugo  dopoldne  meni  in  Zarubi  zabičeval,  kako 
morava  živeti  z  vsemi  meščani  v  najlepšem  soglasju,  da  se  ne  smeva 
mešati  v  politiko,  ne  se  udeleževati  puste  národnostne  gonje,  ker 
nismo  vec  na  Ogrskem,  ampak  v  bližini  Dunaja  ter  pod  nadzorom 
parlamenta  in  časnikov,  da  se  smeva  pač  včasi  do  smrti  napiti  in 
se  poveseliti  z  žensko,  kolikor  ugodno,  ali  edino  tihovdana  cesarska 
služba  je  najina  dolžnost,  ki  jo  morava  opravljati  noč  in  dan  z 
dušo  in  telesom.  Odpustivší  Zarubo,  mi  je  kapitán  še  posebej 
polagal  na  srce,  naj  se  ogibljem  narodnostnih  prepirov,  ker  če  bi 
mi  moral  zarad  njih  napisati  úkor  v  mojo  kvalifikacijo,  potem  zbogom 
častniške  zvezde,  katerih  sem  čakal  že  četrto  leto. 

Druga  posledica  je  bilo  moje  ožje  zbližanje  z  Albino.  Ves  tisti 
dan  sem  bil  razburjen.  Dražila  me  je  misel  na  prejšnji  večer.  Kako 
se  drzne  človek,  ki  se  piše  za  Žerjava,  ki  je  bil  nekdaj  moj  prijatelj 
in  ima  neko  neznačajnost  na  vešti,  da  zgrabi  moje  narodno  srce, 
je  trga  in  zasmehuje !  Popoldne  sem  jahal  v  vnanjo  postojanko  po  . 
opravku  in  da  se  pomirim  ter  razvedrim.  Ko  pridem  zvečer  nazaj  in 
oddám  pred  pošto  konja  dragoncu,  zaslišim  za  seboj  šumenje  ženské 
obleke.  Gorko  me  je  izpreletelo,  ko  je  izpregovorila  Albina:  „Gospod 
Polaj,  nekaj  vam  móram  povedati!"   Mrleča  svetloba  svetiljke,  ki  je 
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stala  pred  poštno  hišo,  je  trepetala  na  njenem  razžarjenem  licu. 
Prijela  me  je  za  roko  ter  me  potegnila  v  kot  za  dvoriščna  vráta  ter 
pohitela:  „Naš  nadučitelj  vam  je  sovražen.  Zagrozil  se  je,  da  vas 
naznani  kapitanu  zarad  sinočnjega  prepira." 

„Lepa  hvala,  gospica  !  Je  že  izpolnil  grožnjo.  Stvar  je  poravnana. 
Sram  ga  je,  da  poznám  njegov  podli  značaj  skozinskoz ;  že  v  Ljub- 
Ijani  sem  ga  poznal ;  in  zdaj  je  prišlo  to  poznanje  za  njim  noter  v 
Moravan.  Zato  me  sovraži.  In  pa  zarad  vas  sem  mu  menda  na  potu." 

„To  sta  vam  povedali  Majerjevi  klepetulji  —  a?  Tista  židovská 
Martica  — " 

„Res,  v  kavarni  sem  nekaj  slišal." 

„Kako  se  Ijudje  motijo !  Nadučitelj  vzame  mojo  mačeho  in  jaz 
jima  dam  svoj  blagoslov.  Sovraži  vas  pa  zelo.  Rekel  je,  da  napiše 
v  novine  in  vas  spravi  iz  Moravana." 

„Svobodno  mu."  Cutil  sem  v  roki,  kako  je  deklica  zatrepetala 
vsled  moje  hladnokrvnosti,  ki  je  bila  samo  navidezna,  ker  v  resnici 
nisem  bil  ravnodušen  proti  ovadbi  v  novinah.  „Ko  bi  vi,  gospica, 
poznali  za  podrobnosti  sinočnjega  sporá  in  mojih  odnošajev  do  nad- 
učitelja  in  bi  vedeli,  kako  pravično  sodim  o  nekaterih  stvareh,  bi 
mi  oprostili  moje  izzivanje,  za  kar  hoče  nadučitelj  proglasiti  moje 
vedenje.  Kdor  mene  sovraži,  ga  tudi  jaz  ne  Ijubim.  Od  mojih 
názorov  me  nikdar  ne  odvrnejo  njegove  podlé  ovadbe." 

„Vse  vem,  kaj  se  je  godilo  sinoči  pri  Prohazki,"  je  šepetala. 
„Prohazka  je  sam  pravil.  Obe  z  mamo  sva  prosili  nadučitelja  in 
Klica,  naj  ne  pišeta  v  novine.  Jaz  soglašam  z  vami  in  častim 
moškega,  ki  se  v  tujini  potegne  za  svoj  materni  jezik,  čeprav  ni 
nemški." 

Pri  teh  besedah  me  je  navdala  veliká  mehkost,  nekaj  lepega 
ženskega  je  leglo  na  moje  srce,  nekaj  domačega,  kar  me  je  redko 
posetilo  v  mojem  surovem  stanu.  Ginjen  sem  se  zahvalil  deklici  za 
njeno  sočutje.  Tistikrat  bi  jo  bil  v  globoki  hvaležnosti  pritisnil  na 
prsi,  da  niso  zaškrabljale  stopinje  na  dvorišču,  nakar  je  Albina 
prestrašená  skočila  krog  ogla  in  izginila  za  vráti,  ki  so  s  ceste  pe- 
Ijala  v  poštne  prostore. 

Pojavil  se  je  Žerjav.  Razburjen  sem  mu  zagradil  pot  z  be- 
sedami: „Prijatelj,  dobro  še  moraš  pomniti,  kako  sta  me  spravila 
ti  in  tvoja  mati  iz  Ijubljanskih  šol !  In  zopet  se  ti  je  ponudila  prilika, 
da  pokažeš,  kaj  umeš." 

Ves  zmešan  je  zalepetal:  „Ti  si  me  smešil  pred  moravanskim 
občinstvom,  teptal  si  moj  ugled.  Kako  naj  ostanem  pri  tem  miren?" 
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„S  tem  sem  teptal  tvoj  ugled,  ker  sem  izpregovorjl  s  teboj  par 
slovenskih  besed?  O,  kakšen  renegát  si  postal!  Sramota !  In  doma 
na  Slovenskem  so  vsi  naši  učitelji  značajni  in  možati  Ijudje." 

„Ježiš  se  name,  ker  nočem  govoriti  slovenski,  pa  po  krivici. 
Slovenščina  na  Dolenjem  Avstrijskem  res  ni  občevalni,  jezik,  zato  je 
ne  rabim.  Tako  je!  Človek  se  mora  ravnati  po  Ijudeh,  ker  Ijudje  se 
nočejo  po  človeku." 

„Z  menoj  bi  bil  lahko  izpregovoril  Slovensko  besedo  kot 
Slovenec  s  Slovencem.  Razen  vsenemškega  Klica  bi  ne  bil  nikogar 
razžalil.  Jaz  se  ravnam  po  svojih  domačih  Ijudeh  in  pri  njih  ostane 
moja  duša.  Glej,  v  ožjem  pomenu  je  zame  slovenščina  občevalni 
jezik  po  vsej  zemlji,  ker  v  njej  mislim  in  govorim  sam  s  seboj,  v 
njej  pišem  pisma  v  domovino  in  slovenské  knjige  čitam  však  dan. 
Kadar  grem  na  dopust,  govorim  samo  domači  jezik.  Tudi  drugi 
jeziki  niso  povsod  občevalni  jeziki,  in  vendar  se  smejo  povsod  go- 
voriti. Glej,  veselil  sem  se  te,  ko  sem  bil  na  pohodu  čez  Karpate 
sem.  Prijatelja  dobiš,  sem  si  rekel,  in  ž  njim  se  pomeniš  o  mladih 
letih;  težavna  so  bila,  a  zdaj  se  mi  čimdalje  bolj  prikazujejo  v  sijaju 
in  rad  bi  govoril  o  njih  v  domačih  glasovih.  Tako  sem  mislil.  In 
ne  tople  besede,  zakrknjeno  dušo  sem  našel  pri  tebi  in  spoznal 
sem,  da  nama  je  pomen  življenja  čisto  različen.  Jaz  je  pojmim  tako, 
da  se  kdaj  vrnem  v  domovino  s  tistim  srcem,  s  kakršnim  sem  jo 
zapustil;  nič  drugačno  ne  sme  biti  moje  srce,  kadar  stopim  na  do- 
máca tla.  To  je  moj  ideál,  ki  ga  nočem  zameniti  ne  za  bogastvo, 
ne  za  karijero.  Nikdar  nisem  prosil  Boga,  naj  me  pusti  tam,  kjer 
je  bogastvo,  a  vedno  ga  prosim,  naj  me  privede  nazaj  k  revežem 
v  domovino.  Ti  si  se  pogreznil  v  tujstvu  in  ostaneš  v  njem  do 
smrti.  Od  Boga  se  odvrne,  kdor  se  izneveri  svojemu  rodnému  jeziku." 

„Vodilna  nit  mojih  mislf  je  ta,  da  živim  z  vsemi  občani  tega 
mesta  v  najboljših  odnošajih.  Mojih  dobrih  razmer  ne  sme  kršiti 
nihče.  Sicer  pa  —  piscis  sum,  in  maribus." 

„Povej  mi,  če  ti  križam  tod  kakšno  pot,  da  vem  kod  hoditi. 
Miren  človek  sem  in  v  Moravanu  od  danes  do  jutri.  Ali  svoboden 
hočem  tudi  tukaj  biti  v  svojem  mnenju,  svojih  dejanjih  in  dostojnih 
besedah.  Prostovoljno  nisem  prišel  sem,  ne  zato,  da  bi  nagajal  tebi 
in  te  oviral  v  tvojih  nakanah.  Tih  opazovalec  sem,  navadil  sem  se, 
marsičemu  se  posmehovati.  In  tudi  tebi  se  porogljivo  smejam." 
Obmolknil  sem  za  trenotek. 

Moj  nasprotnik  mi  je  odgovoril  z  nemško  prislovico,  ki  pravi, 
da  se  najbolje  smeja    oni,    ki  se   smeja  poslednji.    In  videl  sem  v 
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polutemi,   kako   je  grozeče    dvignil   obrvi   in   so  mu  zabliskale  so- 
vražne  oči. 

Mimo  sem  nadaljeval :  „Samo  epizóda  bo  zame  ta  Moravan, 
kmalu  pozabljena  kakor  železniška  postaja,  ki  pogledam  nanjo  iz 
kupeja,  hiteč  mimo  nje,  in  jo  prihodnji  trenotek  pozabim,  V  par 
mesecih  pôjdem  odtod  in  ne  hotel  bi  več  priti  semkaj.  Ali  to  vedi, 
da  pride  dan,  ko  postanem,  po  neumni  človeški  sodbi  móram  reči  — 
sposoben  in  vreden,  da  pozovem  vsakega  na  odgovor  za  njegove 
ničemurnosti,  najsi  bo  kjerkoli.  Tudi  Moravanu  se  ne  ognem  za  ta 
slučaj.  Cez  sedem  let  pride  vse  na  hvalo."  S  tem  sem  mu  namignil, 
da  postanem  kmalu  častnik  in  potem  navalim  nanj  z  dvobojem, 
ako  nadaljuje  svoje  ovadbe. 

„Pot  v  Moravan  ti  bo  vedno  odprta,"  je  rekel  s  srditim  glasom 
ter  se  mi  poklonil.  In  kakor  burja  je  odhitel  mimo  mene. 

Žerjav  je  izpolnil  svojo  grožnjo.  Tri  dni  pozneje  sem  čital  v 
dunajskem  listu  dopis  iz  Moravana,  v  katerem  sta  dva  dopisovalca 
Sch  +  K  na  prvem  mestu  lepo  razložila,  kakšno  zimo  imamo  letos 
po  obmejnih  krajih  ob  Moravi,  na  drugem  pa  na  podel  način  po- 
vedala, kako  sta  oni  dan  dva  s  panslavizmom  prepojená  podčastnika 
s  slovanskim  govorjenjem  in  s  češko  pesmijo  „Kde  domov  muj" 
poizkusila  razgnati  moravansko  pevsko  društvo,  ki  si  ne  da  vzeti 
svojega  nemškega  značaja ;  in  kako  zelo  je  prodrla  národná  zavest  v 
vojsko,  dokazuje  dejstvo,  da  so  si  izbrali  češki  vojaki  že  svojega  vice- 
kralja ;  zato  je  treba  podčastnika  pognati  kam  gori  v  Galicijo,  da  ne 
bosta  mogla  izzivati  do  koreňa  nemštvu  vdanih  Ijudi  itd.  Drugi  del 
tega  dopisa  je  prešel  še  nekoliko  popopran  v  vse  dunajské  liste  pod 
zaglavjem  „Panslavizem  na  Moravskem  polju"  in  neki  šaljiv  list  je 
upodobil  celo  našega  Cenka,  kako  jaha  na  čelu  Češke  vojske  s  pre- 
vrnjeno  trinpžno  ponvijo  na  glavi,  ki  naj  bi  predstavljala  češko  krono. 
Za  kakšne  podlosti  imajo  nekateri  Ijudje  čas,  pero  in  papir! 

Z  Zarubo  sva  se  od  srca  posmejala  tem  papirnatim  budalostim, 
no,  kapitán  naju  je  začel  pisano  gledati,  pričakujoč  viharja.  Čez  teden 
dni  je  res  prišel  od  vojnega  ministrstva  úkaz,  naj  se  onadva  pod- 
častnika nemudoma  „zaslišita  na  protokol".  In  pisali  so  se  dolgi 
zapisniki,  namreč  sam  sem  jih  pisal,  tako  da  lahko  rečem,  da  sem 
se  takrat  sam  „zaslišal".  Vanje  je  prišla  čistá  resnica  in  po  kape- 
tanovem  nasvetu  najina  izjava,  da  pesem  „Kde  domov  múj"  ni 
nelojalna,  ampak  velepatrijotska  kakor  n.  pr.  nemške  pesmi,  ki  sláve 
lepoto  tirolské  dežele  in  navdušenost  njenih  prebivalcev  za  domovino. 
Stvar  se  je  dolgo  vleklá.  Ministrstvo,  sluteč  nevarnost  za  državo,  je 
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poslalo  celo  vojaškega  avditorja  v  Moravan,  da  preišče  zločin.  Kljub 
ternu,  da  zločina  ni  bilo  in  je  šel  naš  kapitán  na  Dunaj  moledovat 
za  svoja  podčastnika,  sva  dobila  však  po  osem  dni  domačega  zapora, 
ki  pa  ni  smel  ovirati  najine  službe,  to  se  pravi,  jaz  sem  hodil  prej 
ko  slej  na  pošto,  h  kapitanu  in  v  vnanje  postojanke,  Zarúba  pa  je 
stal  skoraj  ves  dan  na  vežbališču ;  le  v  gostilno  in  kavarno  si  nisva 
upala,  ker  sva  se  bála  novih  ovadb.  Zarubo  je  kapetan  prestavil  v 
vnanjo  postojanko. 

Od  tistega  čaša  se  mi  je  pojavilo  vselej  nekaj  nestrpnega  v 
duši,  kadar  sem  zagledal  Žerjava  ali  Klica.  Zarúba  je  nasvetoval,  naj 
se  jima  maščujeva  po  znanem  receptu :  štirim  krepkim  dragoncem 
naj  dam  iz  skladišča  njih  civilne  obleke  in  ti  naj  preoblečení  po 
noci  za  kakšnim  oglom  premikastijo  oba  ovaduha.  Tému  nasvetu 
nisem  pritrdil. 

Tiste  dni  se  je  Albinina  naklonjenost  do  mene  še  povečala; 
prej  sem  ji  bil  samo  junák,  a  zdaj  me  je  šmátrala  za  nedolžno  žrtev 
podlih  Ijudi,  za  mučenika.  Zopet  sem  začel  hoditi  na  pošto  ob  času, 
ko  se  je  nahajal  tam  Žerjav,  to  je  ob  osmih  zjutraj.  Nenadoma  so 
se  srečavali  včasi  najini  zatemneli  pogledi,  polni  sovraštva,  ali  po- 
zdravljala  se  nisva  več.  Albina  je  sedela  vselej  za  svojo  pisalno 
mizo.  Domislila  se  je,  da  me  mora  uveriti,  kako  je  z  vso  dušo 
na  moji  stráni ;  pogostokrat  je  dvignila  svojo  lepo  glavo  od  raz- 
grnjene  knjige,  kakor  bi  si  hotela  odpočiti,  in  njen  pogled  je  obstajal 
na  meni;  njene  smejoče  se  oči  so  mi  izražale  sočutje;  če  so  se 
vzpele  kvišku,  sem  čital  v  njih  prošnjo  za  nebeško  milost,  in  hva- 
ležen  sem  ji  bil  za  tako  globoko  in  nežno  pazljivost.  Včasi  pa  so 
se  te  Ijube  oči  obrnile  proti  Žerjavu  ter  s  porogljivim  in  sovražnim 
nasmehom  letele  preko  njega.  Moj  nasprotnik  je  čutil,  kako  se  po- 
govarja  deklica  z  menoj ;  hlastno  je  prelistaval  časnik,  zlostno  se 
je  mel  na  stolu,  ki  je  škripal,  kakor  bi  se  bil  navzel  samé  zlobe. 
Gospa  poštarica  se  je  zdajinzdaj  pomilovalno  ozrla  name  in  baš 
s  tistim  pogledom  in  s  temnim,  karajočim  izrazom  na  licu  je  obvela 
svojo  pastorko. 

Kolikor  nežnejše  je  postajalo  moje  razmerje  do  Albine,  s  toliko 
večjo  pozornostjo  so  jeli  Ijudje  slediti  za  tem  razmerjem.  Ne  samo 
Žerjav  in  Klic,  tudi  drugi  so  mi  zavidali  vdanost  poštne  gospice ;  saj 
so  jo  šteli  med  najlepše  in  najbogatejše  mestne  deve.  Nemci,  še 
bolj  pa  avstrijski  Lahi  strogo  pazijo  pri  oddaji  svojih  nevest  na 
pravilo :  svoji  k  svojim !  Ako  je  revna,  jo  lahko  preskrbi  tujec,  bogato 
mora  dobiti  domačin.    Tako  se  je  pripetilo,  da  sem  postal  predmet 
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vseobče  závisti  in  pozornosti,  nekaterim  Moravancem  pa  trn  v  peti. 
Zdelo  se  mi  je,  da  se  nahaja  tudi  župnik  med  mojimi  sovražniki, 
ker  par  nedelj  zapored  je  vpletaval  v  svojo  propoved  Kristusove 
besede:  „Čez  malo  me  ne  boste  videli",  kar  se  je  glasilo  kot  ne- 
kako  svárilo,  naslovljeno  na  mehka  ženská  srca,  ki  so  se  bila  že 
precej  močno  naklanjala  k  vojakom. 

13. 

Neko  jutro  proti  koncu  svečana  sem  peljal  navsezgodaj  duhan  v 
zunanje  postojanke.  V  južnem  vetru  razmehčani  sneg  je  pokrival 
cesto  in  pot,  po  kolesnicah  polna  luž,  ni  bila  dobra  ne  za  sani,  ne 
za  voz.  Precej  zunaj  mesta  zagledam  pred  seboj  delavnega  človeka, 
nesočega  na  hrbtu  leseno  skrinjico  s  ključavničarskim  orodjem. 
Okolnost,  da  je  moral  gaziti  luže  in  iskati  trdih  tal  po  nasutem  in 
vteptanem  gramozu  —  pod  svojim  bremenom  se  je  premetaval  in 
lovil  svobodno,  prožno  in  nalahko  —  je  zbudila  mojo  pozornost. 
Ko  ga  je  moj  voznik  dohitel,  se  je  z  razdraženo  kretnjo  glave  oziral 
po  konjih,  kakor  bi  jima  očital,  da  sta  ga  s  tira  pregnala  na  kraj  jarka. 
S  konj  je  obrnil  svoj  zlovoljno  se  smejoči  obraz  z  motnomodrimi, 
vodenoleskečimi  očmi  in  z  golimi  obrvmi  name  —  in  spoznal  sem 
Bála,  Teglovega  očeta.  Dal  sem  ustaviti  ter  ga  povabil  na  voz. 
Nekaj  se  je  obotavljal,  gledajoč  na  precej  suha  konja,  potem  je 
postavil  svojo  nahrbtno  skrinjico  v  voz  ter  zlezel  k  meni. 

„Res  je  težkoin  trudno  na  takšni  česti:  pol  koraka  delate  naprej, 
cel  korak  pa  nazaj.  Ali  konj  je  škoda;  tudi  konj  čuti  slabo  pot  in 
za  žival  naj  velja  tista  pravica  kakor  za  človeka,"  je  govoril,  prive- 
zujoč  si  višnjevo  ruto  krog  vratu. 

„Torej,  Bal,"  se  je  oglasil  na  sprednjem  sedežu  moj  voznik, 
zgrbljen  in  iztrkan  človek  Balove  starosti,  „ti  misliš,  naj  si  bosta 
konj  in  človek  enakopravna,  namreč  naj  včasih  tudi  konj  šedi  na 
vozu  in  človek  naj  vleče."  Voznik  se  je  obrnil  in  smeje  pogledal 
name,  bodisi,  da  me  je  hotel  opozoriti  na  moža,  bodisi,  da  se  je 
hotel  pohvaliti  s  svojim  dôvtipom. 

„Tako  ne  mislim,  Štefi.  Však  naj  v  svojem  delokrogu  nosi  svoje 
breme.  Ampak  prehudega  ne  nakladaj  ne  živini,  ne  človeku ;  povsod 
kakor  je  práv  in  se  prenese  in  pretegne." 

Voznik  je  še  enkrat  pogledal  name,  potem  mi  je  ravnodušno 
obrnil  hrbet  ter  si  natlačil  pipo.  Vpeljal  mi  je  novega  človeka  in 
sedaj  naj  se  sam  ž  njim  zabávam. 
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„Ne  muči  in  ne  trpinči  božje  stvari,"  sem  izpregovoril,  da  bi 
se  izravnal  z  duševnim  razpoloženjem   svojega  popotnega   tovariša. 

„In  prvá  božja  stvar  je  vedno  le  človek.  Žal,  da  nekateri  ni 
vreden  našega  usmiljenja,"  je  z  dokazilno  trditvijo  rekel  Bal.  Potegnil 
sem  odejo  čez  njegova  kolena;  dobro  se  mu  je  zdelo  in  gorjup 
smeh  mu  je  izpreletel  obličje,  ko  si  je  dvignil  pokrivalo  k  prsim. 
V  kratkem  premolku  je  dvakrát,  brzo  okrenivši  glavo,  pogledal 
v  moj  obraz.  Potem  je  vprašal:  „Oprostite,  ali  nisva  nekoč  že  go- 
vorila  na  tej  česti?" 

„Sva.  Jeseni  je  bilo.  Ali  vas  ni  bilo  v  Moravanu,  da  vas  nisem 
potem  več  videl?" 

„Kakor  ptica  selilka  sem  ali  kakor  vojak,  ki  je  danes  tukaj, 
jutri  tam.  Poslednje  tri  mesece  sem  delal  na  Ogrskem,  zdaj  bom 
morda  tri  mesece  v  tukajšnji  okolici.  Pri  bratú  stanujem,  kadar  sem 
tukaj.  Saj  poznáte  dimnikarskega  mojstra  Bála?" 

„Poznám." 

„On  je  moj  brat.  Mi  smo  Báli,  postená  rodovina.  Glejte,  gospod, 
kako  dober  spomin  imam:  enkrat  sem  vas  videl,  pa  nisem  pozabil. 
No,  ali  ste  se  že  spoznali  v  mojih  in  Teglovih  razmerah  ?" 

„Slišal  sem  nekaj." 

„Povem  vam  vse,  kako  je  bilo,  ker  nekateri  Ijudje  me  zasme- 
hujelo  in  za  čudáka  me  imajo.  V  občinskem  zboru  so  tudi  že  govorili 
o  tem,  ali  bi  ne  bilo  pametno,  vtekniti  me  v  blaznico.  Gospod 
nadučitelj  bi  me  bil  rad  preskrbel  za  vse  časno  življenje." 

„O  tem  nisem  slišal.  Kaj  pa  ste  zagrešili  takšnega?"  sem 
vprašal  na  videz  malomarno,  v  resnici  pa  zelo  radoveden.  Saj  se  je 
sukalo  okoli  dveh  znanih  oseb:  Tegla  in  Žerjava. 

„Vi  torej  poznáte  Tegla,  Pavla?" 

„Poznám.  Prijatelj  mi  je  bil  na  Ogrskem." 

„Onda  vam  povem  vse.  Ves  svet  naj  ve,  da  je  Bal  poštenjak  in 
da  mu  delajo  krivico.  To  je  bilo  pred  dvema  letoma  po  leti,  ko  sem 
bil  prišel  zopet  enkrat  iz  tujine  v  domači  kraj.  Vršila  se  je  takrat 
baš  neka  šolarska  veselica.  Pridem  k  bratú  in  od  njega  izvem,  da 
bo  poštarica,  Helena,  moja  nekdanja  nevesta,  kmalu  zopet  prostá, 
ker  njenega  soproga  so  tisti  teden  prepeljali  z  neozdravljivo  bole- 
znijo  v  dunajsko  bolnico.  In  slišal  je  moj  brat,  da  Helena  komaj 
čaká  moževe  smrti.  Nadučitelja  poznáte,  in  ker  stanujete  na  posti, 
gotovo  tudi  veste,  česa  se  nádeja  ta  človek." 

„Helenine  roke  in  njenega  premoženja"  sem  rekel,  resno  ki- 
majoč,  kakor  bi  mi  stvar  šla  kaj  k  srcu. 
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„Iz  tega  ne  bo  nič.  Ne,  da  bi  jaz  kaj  pričakoval  zase,  o  ne. 
Helena  je  že  dávno  umrla  zame  in  spoznal  sem  bil  že  dávno,  da 
je  laze  iz  kameňa  izžeti  solzo  nego  prisiliti  žensko  k  priznanju 
svoje  krivičnosti.  Sicer  pa  vidite:  jaz  s  temi  grčavimi  rokami  se  ne 
morem  bližati  takšni  milostlivi  gospe,  uglajeni  in  razneženi  v  vseh 
udobnostih  življenja."  Bal  je  obmolknil,  z  desnico  si  je  podrgnil 
čelo;  njegove  vodene  oči  so  se  vprle  visoko  tja  v  svetovno  pro- 
stranstvo,  dremajoče  v  mrakih  oblačnega  jutra.  Po  njegovem  temnem 
licu  so  brodile  sence  težkih  in  mračnih   misii. 

„No,  povej  gospodu,  kar  si  bil  začel,  namreč  zakaj  so  te  hoteli 
vteknti  v  blaznico,"  je  podrezal  Bála  moj  voznik,  obrnivši  se  k  nama 
in  spustivší  gost  oblak  dima,  ki  me  je  neprijetno  poščegetal  v 
nosnice. 

„Res,  Štefi,  vse  povem,  kakor  je  bilo.  Nič  krivičnega  nisem 
naredil.  Grem  tistikrat  v  mestno  loko.  Ko  stopim  s  trávnika  v  gozdič, 
kjer  je  ob  poti  med  grmovjem  postavljenih  nekaj  klopi,  zagledam, 
da  sta  se  Helena  in  nadučitelj,  prestrašená  po  mojem  pojavu,  dvignila 
s  klopi  in  odhitela  po  poti  proti  loki,  odkoder  je  hrumelo  rajanje 
otrok.  Mimo  tiste  klopi  gredoč,  vidim,  da  leži  na  njej  fina  ženská 
torbica.  Poberem  jo  in  pogledam  vanjo.  Nekoliko  nepoštenjaka  sem 
bil,  da  sem  jo  šel  odpirat,  čeprav  sem  vedel,  čigava  je.  V  njej  sem 
našel  nadučiteljevo  vizitnico,  na  kateri  so  bile  zapisane  besede  pre- 
povedane  Ijubezni.  Glejte,  tako  se  je  vdala  tretjemu  môžu !  Saj  jaz 
zase  ničesar  ne  zahtevam  od  nje,  le  za  Pavla  zahtevam,  njega  naj 
bi  se  spomnila."  Zopet  se  je  zagledal  v  višave.  Kakor  bi  njegova 
glava  tičala  na  drogu  in  nekdo  bi  drog  držal  v  roki  in  ga  sukal  zdaj 
na  desno,  zdaj  na  levo,  tako  se  je  premikala  hipoma  na  obe  stráni. 
Gledal  sem  nanj  ter  ugibal,  značijo  li  te  kretnje  hudo  nervoznost, 
ali  blaznost,  ali  oboje. 

„Kaj  ste  storili  s  torbico?"  sem  vrinil,  da  bi  ga  spravil  nazaj  k 
predmetu. 

„Grem  torej  s  tisto  torbico  na  zabavišče  in  jo  nesem  kar  tja 
v  sredo  tistih  Ijudi,  ki  veljajo  za  smetano  družbe  in  si  izbero  vselej 
poseben  prostor,  kamor  ne  sme  človek  žilavih  in  žuljavih  rok.  —  Vi, 
gospod  nadučitelj,  pravim,  in  vi,  gospa  poštarica,  sta  pozabila  to 
torbico  na  samotni  klopi  v  gozdiču.  Pobral  sem  in  kot  poštenjak 
prinášam  nazaj.  —  Napravil  sem  vtisk,  kakor  sem  nameraval :  krmež- 
Ijavo  so  begale  nadučiteljeve  oči  in  ves  zmeden  je  bil !  Helena  je 
umelá  zatajiti  notranjo  razburjenost.  Poleg  je  stala  vsa  moravanska 
gospoda,  in  to  se  mi  je  dobro  zdelo  in  prilično.  Naglasil  sem  besedo 
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poštenjak,  vendar  dovršen  poštenjak  nisem  bil  takrat,  kajti  tisto 
vizitnico  sem  si  bil  pridržal.  Nikdar  nisem  najmanjše  stvari  ukradel, 
no,  to  sem  si  prilastil,  da  bi  imel  ž  njo  pristop  k  Heleni.  Drugi  dan 
sem  izpazil  čas,  ko  je  prilivala  rožam  na  vrtu.  Grem  in  zlezem  čez 
ograjo  naravnost  k  njej.  Silno  se  me  je  prestrašila.  —  Ne  bojte  se  me, 
milostivá  gospa,  to  vizitnico  sem  vam  prinesel  nazaj.  Ž  njo  bi  morda 
pregovoril  vašega  bolnega  soproga,  da  ovrže  svoj  testament  in  vam 
vzame  polovico  premoženja,  ki  jo  je  vam  namenil,  in  vse  zapiše 
svoji  hčeri.  No,  jaz  sem  dober  človek  in  vam  želim  bogastva,  pa  le 
tedaj,  ako  ga  hočete  deliti  z  najinim  sinom.  Še  živi  vaš  mož  in  že 
mislite  o  novi  možitvi.  Odpovejte  se  ji  Pavlu  v  prid!  Mislite  o 
Pavlovi  prihodnosti!    —  Za  Pavla  sem  se  potegnil." 

Bal  je  pomolčal.  Kadar  se  je  domislil  siná  —  njegova  duša 
je  morda  noč  in  dan  o  njem  razbirala  —  je  utihnil,  kakor  bi  se 
bilo  vse  njegovo  živčno  delovanje  pogreznilo  v  edini  ta  predmet. 

„No,  kaj  vam  je  odgovorila  takrat  gospa?" 

„Huda  in  togotna  je  bila.  Za  Pavla  je  poskrbljeno,  je  rekla, 
on  si  vzame  Albino  ter  postane  ugleden  človek,  a  vi  pridete  pred 
sodišče,  ako  me  še  nadalje  poskúšate  utesnjevati  v  moji  osebni 
svobodi.  Zapomnite  si  to!  —  Kaj  pa,  ko  bi  Albina  ne  marala  za 
Pavla  —  sem  pripomnil  —  saj  sami  veste,  da  se  na  ženské  ni 
zanesti.  —  To  je  moja  skrb.  Ste  že  opravili! — Tako  me  je  odslovila. 
In  šel  sem  z  vŕta  po  tisti  poti,  po  kateri  sem  bil  prišel.  Nekaj  dni 
pozneje  sem  slišal,  da  je  v  občinskem  zboru  predlagal  nadučitelj, 
naj  me  da  občina  zapret  v  blaznico,  ker  v  svoji  vsiljivosti  očito 
kážem  znake  blaznosti  in  sem  občenevaren  človek.  Res  so  poslali 
na  dom  mojega  brata  dva  občinska  moža  s  slugo  in  zdravnikom, 
no,  jaz  sem  bil  takrat  že  onkraj  Morave  na  Ogrskem." 

Nažgal  sem  si  smotko,  eno  sem  podal  Balu.  Čutil  se  je  po- 
čaščenega.  Izraz  neke  temne  dobrovoljnosti  se  je  razlil  po  raskavih 
črtah  njegovega  obraza,  ko  je,  zmajevaje  z  glavo,  odpihaval  dim,  ki 
se  je  s  čistim  jutranjim  zrakom  pomešal  v  fino  dehteč  vonj,  ki  je 
deloval  oživljajoče  na  njegove  živce. 

„V  blaznico  so  me  hoteli  zapreti,  da  bi  jim  ne  delal  neprilik," 
je  govoril  ter  krilil  z  dimečo  se  smotko  pred  nosom.  „Pa  jaz  sem 
pri  dobrem  razumu  in  za  kruh  nisem  nikomur  nadležen.  Navadno 
ločijo  Ijudi  v  normálne  in  nenormálne,  pa  jaz  sem  normalen,  ker 
sem  pošten.  Kaj  morem  zato,  če  tie  v  meni  stari  spomini  na  Heleno 
in  Jjubezen  do  siná?  Nekoč  sem  se  peljal  z  dvema  gospodoma  po 
južnih  krajih  našega  cesarstva.  Prvi  gospod  je  tožil,  kakšna  revščina 
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se  nahaja  tam,  da  se  pripeti,  da  včasih  človek  znori  vsied  nedostatka 
hrane,  in  bi  pač  vláda  morala  kaj  storiti  za  te  siromake ;  drugi  se  je 
obregnil  nanj  in  se  potegnil  za  vlado,  rekoč,  da  stori  dosti  za  siro- 
make, ko  dovoli  deželam  graditi  blaznice.  Vidite,  potemtakem  bi  bila 
blaznica  postelja  za  socijalno  bedo.  No,  na  tako  posteljo  meni  ni 
treba  leči.  Dosti  sem  se  učil  in  lahko  si  slúžim  živež.  Poleg  ključav- 
ničarskega  rokodelstva  umem  popravljati  ure  in  lahko  se  polotim 
še  kakšnega  drugega  dela." 

„Kakšno  železno  roko  je  naredil  nekemu  delavcu,  ki  mu  je 
stroj  odtrgal  desno  roko!"  se  je  oglasil  voznik  ter  puhnil  vame 
oblak  dima,  kakor  bi  bruhnilo  iz  Vezuva.  „To  vam  je  umetnik!" 

„AH  vam  ni  Pavel  nikdar  ničesar  pravil  o  svojih  rodbinskih 
razmerah?"  je  vprašal  Bal. 

„Ničesar  mi  ni  pravil." 

„Sramuje  se  jih  in  mene  se  sramuje,  teh  koščenih  in  delavnih 
rok  ga  je  sram.  Pa  ni  čuda,  da  me  noče  poznati,  saj  nisva  nikdar 
skupaj  živela  in  mati  in  njena  sestra,  pri  kateri  je  bil  vzgojen,  sta 
mu  prikrivali  očetovo  ime." 

„Rad  bi  kaj  zvedel  o  preteklosti  vašega  siná,  ker  sva  se  nekdaj 
práv  prijateljsko  razumela." 

„Takšen  preprost  človek,  kakor  sem  jaz,  nima  skrivnosti,"  je 
odgovoril  ter  otrkal  z  odeje  pepel  od  smotke.  ,;Vse  je  znano  o  meni 
in  vse  vam  povem.  Pred  trindvajsetimi  leti  sem  se  seznanil  s  Heleno, 
ki  je  živela  pri  svoji  sestri,  gostilničarki  na  kmetih,  nedaleč  odtod. 
Posledica  najine  Ijubezni  je  bil  Pavel.  Takrat  sem  se  hotel  poročiti 
s  Heleno,  pa  ona  se  je  izgovarjala,  da  še  premalo  zaslúžim  in  imava 
za  sklenitev  zákona  še  dosti  čaša.  Ona  je  bila  takrat  šele  v  osem- 
najstem  letu.  Cvet  življenja  je  bil  na  njenem  licu,  ki  ni  izginil  do 
danes.  No,  dobro.  Čez  leto  dni  je  pustila  otroka  pri  sestri  ter  šla 
služit  v  Moravan  na  pošto.  Priletni  poštár  Bruner,  ki  je  dosti  hodil 
po  teh  poljih  na  lov  in  se  je  večkrat  oglasil  v  gostilni  njene  sestre, 
jo  je  spravil  v  svojo  službo.  Jaz  v  tem  nisem  slutil  nič  hudega, 
saj  je  imel  poštár  še  mlado  ženo.  S  podvojeno  silo  sem  delal  ter 
prinášal  polovico  zaslužka  Pavlovi  teti  za  vzgojo  sinovo.  Takrat  me 
je  zvábil  znanec  v  Ameriko.  Hotel  sem  si  prislužiti  majhno  pre- 
moženje  in  ž  njim  stopiti  pred  Heleno  ter  se  ž  njo  združiti  v  zákonu. 
V  mnogih  delavnicah  sem  izuril  roko.  In  ne  verjamete,  kako  sem 
varčeval  z  vsem,  z  denarjem,  časom  in  zdravjem.  Malo  sem  imel 
prostih  ur,  pa  tiste  sem  porabil  za  čitanje.  Kakor  z  delom,  tako 
sem   si   tudi  s  knjigo   razbistril    glavo.    Vsako  četrtletje   sem  poslal 


432  Dr.  Jos.  Tominšek :  O  napakah  in  pravilih  slovenskega  pisanja. 

večji  znesek  denarja  Heleni  —  zanjo  in  za  siná.  Zanjo  sem  gazil 
snegove  mrzie  Kanade  in  se  potil  po  prerijati  gorke  Brazilije  — 
samo  zarad  njiju.  Pošiljal  sem  jima  in  sam  sem  imel  sčasoma  že 
tudi  precejšnji  znesek  prihranjen.  Ž  njim  bi  bil  lahko  kje  na  Mo- 
ravskem  polju  odprl  svojo  delavnico.  Vesel  sem  bil  takšnega  na- 
predka,  le  to  me  je  žalostilo,  da  mi  je  Helena  tako  redko  in  tako 
hladno  odgovarjala  na  moje  pošiljatve.  V  petem  letu  dobim  od  nje 
pismo,  naj  več  ne  pošiljam  denarja,  ne  zanjo,  ne  za  sina,  bo  že 
ona  sama  odslej  skrbela  za  oba.  Vprašal  sem  jo,  kaj  se  je  zgodilo, 
pa  ni  prišlo  nič  odgovora.  In  nikdar  več  mi  ni  pisala." 

(Dalje  prihodnjič.) 

. ^^^.^a. 

O  napakah  in  pravilih  slovenskega  pisanja. 

Piše  dr.  Jos.  Tominšek. 

(Dalje.) 

I.  „Obesilo  se  ga  je."    „Otroka  se  je  potapljalo  v  vodo."  „Išče 
se  Uršo  Plut."  „Mene  se  ne  ujame  kar  tako." 


^ •   I Úá\\  Wľ^^  \ ^^^   ^"   podobni   so   najnovejši    jari    cveti, 

parasiti  na  naši  jezikovni  livadi.  Navedené 
sem  utrgal  mimogrede  v  nekaterih  naših 
listih  in  knjigah,  ki  jih  iz  jasnih  ozirov 
in  obzirov  ne  navajam  imenoma,  kakor 
se  bom  sploh  v  nastopnem  izognil  citátom, 
izvzemši  potrebne  slučaje;  imam  pa  v  svojih  zapiskih  zabeleženo 
vsako  važnejše  najdišče,  ki  ga  bodo  poučenci  po  vsebini  dotičnih 
zgledov  vsaj  vobče  pogodili  sami. 

Včem  je  absolútna  napačnost  in,  za  slovenščino,  lahko  rečem 
absurdnost  takega  izraževanja?  Slovniško  povedano:  v  t  e  m,  d  a  s  e 
trpno-povratnemu  glagolu  pusti  predmet  (objekt)  v  če 
trtem  sklonu,  kakor  ga  je  imel  tvorni  glagol.  To  je  neor- 
ganski  nestvor,  ki  nastane  le  tam,  kjer  je  izginjl  jezikovni  čut.  V  sloven- 
ščini  nastopa  ta  nestvor  šele  v  zadnjem  desetletju,  a  zdaj  se  ž  njim 
okužujeta  pisava  in  govor  že  práv  izdatno.  Vse  merodajno  naše 
slovstvo  pa  se  je  še  uspešno  ubranilo  tega  izrastka  in  rabi,  kakor 
je  .redno  i  pri  nas  od  nekdaj  i  pri  sorodnih  jezikih,  pri  tŕpnem 
glagolu   osebek  v  p  rve  m  sklonu,  ali  pa  se,  kar  celo  ustreza  dúhu 
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slovenščine,  izogne  trpni  dobi  iij  ostane  pri  tvorni.  Torej  je  edino 
pravilno:  „obešen  je  bil",  oz.  „obesil  se  je"*)  in  „obesili  so  ga"; 
„otrok  se  je  potapljal",  „otroka  so  potapljali",  „išče  se  Urša  Plut" ; 
„jaz  se  ne  ujamem  (se  ne  dam  ujeti)  kar  tako",  „ne  ujameš  (uja- 
mejo,  ujamete)  me  kar  tako". 

Prvikrat  sem  pozoren  postal  na  to  dotlej  sila  redko  novotarijo 
v  našem  jeziku  že  pred  šestimi  leti  (1.  1903.),  ko  sem  za  „Popotnika" 
pisal  razpravo  o  „Slovniškem  povratnem  razmerju".  Že  tedaj  sem  rekel 
v  opombi  koncern  II.  poglavja:  „Konstrukcija  „se  ga  tepe"  je  čuden 
lokalizem,  ki  ga  ne  velja  posnemati.".  —  Odslej  sem  obracal  po- 
zornost  na  ta  pojav,  ki  mu  izprva  kot  redki  prikazni  —  edino  v 
časnikih  —  nisem  prisojal  nikake  pomembnosti.  A  širil  se  je  in 
širil ;  pred  tremi  leti  sem  naletel  nanj  že  v  slovenskih  nalogah  di- 
jakov;  v  zadnjih  dveh  letih  pa  raste  rapidno.  Tem  pozornejše  mi  je 
seveda  postajalo  uho  in  kupoma  sem  si  mogel  zbirati  črno  gradivo 
napak.  V  inseratih  sem  čital,  da  „se  kúpi  kravo",  da  „se  najme 
hlapca"  in  „spretno  šiviljo  se  priporoča" ;  na  oglu  sem  našel  nabito, 
da  „se  oddá  sobo".  V  navadnem  govoru  sem  slišal:  „knjigo  se 
kúpi";  „slugo  naj  se  pošije,  da  se  ga  pokliče  nazaj"  in  nebroj  po- 
dobnih  izrazov  —  le  sami  pazite  naše  in  skoraj  se  boste  sami 
zasačili  pri  kaki  taki  tvorbi. 

Zanimivo  je  poslušati  predavatelje  in  govornike.  Zavedajoč  se, 
da  morajo  govoriti  pravilen,  lep  jezik,  se  izogibljejo  takim  napakam. 
Ko  je  neki  govornik  profesor  poročal  o  uspehih  važnega  odpo- 
slanstva,  je  začel  stavek:  „Sprejelo  se  nas  je  . . .",  a  se  je  še  pravo- 
časno  prekinil  s  popravo:  „Sprejeli  so  nas  častno".  —  Pri  zanimivem 
znanstvenem  predavanju  je  rabil  predavatelj  zvezo:  „Francoze  seje 
sovražilo"  —  in  dobro  se  še  spominjam,  kako  je  star  gospod, 
pazen  poslušalec  na  moji  stráni,  zmajal  z  glavo  in  z  začudenjem 
tiho  ponovil  to  zanj  očitno  novost.  Tudi  v  privátni  korespondenci 
sem  dobil  en  tak  zgled;  kot  člana  odbora  za  nabiranje  slovenskih 
narodnih  pesmi  me  je  vprašal  marljiv  nabiralec:  „Do  kdaj  se  bo 
še  nabiralo  národne  pesmi?" 

V  rokopisih,  ki  sem  jih  dobival  v  pregled,  sem  tudi  že  nahajal 
svojo  znanko  spačenko.  „Nikake  dobrote  se  jim  ne  podeli,  ako  jim 
povišamo  plačo",  čitam  v  enem.  Drugi  piše :  „Ko  se  zavije  proti 
jugozahodu,  pa  se  ima  pred  seboj  navpične  stene";  ali:  „Daje  se 
jim  j  o   (namreč:   vodo)   navadno   vsakih    osem   dni";   ali:  „Naj  se 


*)  O  možni,  a  vobče  navidezni  dvoumnosti  tega  izraza  izpregovorim  pozneje. 
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pogrne  mizo".    V  soli  pa  se  je  tu(íi  bolj  in  bolj    oglašala,  tako  da 
jo  je  bilo  treba  potlačiti  z  vso  resnobo. 

Dokler  bi  jo  nahajali  v  takih  bolj  internih  spisih,  bi  njena 
vplivnost  ne  bila  opasna  za  jezik.  A  dobivala  je  polagoma  upravi- 
čenost  v  uzakoniteni  javnosti,  v  časniški  pisavi.  Seveda  ne  námah  in 
tudi  ne  dosledno,  ampak  v  nekaterih  številkah  práv  razkošno,  v 
drugih  le  raztreseno  ali  celo  nič.  V  številki  s  1.  mája  t.  1.  nekega 
dnevnika  sem  našel  n.  pr.  tale  stávka:  „Še  enkrat  se  opozarja  vse 
prijatelje  društva  na  občni  zbor".  Se  hujše  pa  je  tole  ondotno  po- 
ročilo:  „Vihar  je  bil  tak,  da  se  je  vzdigovalo  po  cestah  cel^ 
oblak^(!)  prahu".  Dotičnik,  ki  je  zagrešil  ta  stavek,  se  že  ni  niti  več 
zavedal,  v  katerem  slučaju  (namreč  v  trpni  dobi)  se  pojavlja  tak 
nepravilen  sklad,  in  ga  je,  že  samega  nepravilnega,  rabil  na  —  ne- 
pravilnem  mestu,  namreč  pri  povratnem  razmerju :  kajti  prah  se 
dvigne  sa  m  in  se  práv  nič  ne  misii  na  tistega,  ki  dviga  prah!  — 
Baš  ob  zaključku  tega  poglavja  (sredi  junija)  sem  čital  v  istem  dnev- 
niku  vest  o  nekem  gospodu,  ki  je  poslal  društvu  večjo  vsoto  „z 
željo,  da  se  ga  vpiše  kot  ustanovnega  člana". 

Po  vplivu  ohlapne  govorice  in  umljive,  dasi  ne  opravičljive 
jezikovne  popustljivosti  dnevnega  časopisja  se  je  ta  napaka  jela 
širiti  tudi  po  spisih,  ki  so  umerjeni  za  trajnejše  uvaževanje.  Kako 
se  neznosno  in  neprebavno  meša  pravilno  izraževanje  s  patvorjenim 
novim,  káže  n.  pr.  tale  doslovní  stavek  iz  nekega  strokovnega  lista : 
„Pečenke  se  jedo  z  nožem  in  vilicami,  vendar  sedajna(!)  pravila 
strogo  prepovedujejo,  da  bi  s  e  pri  katerikoli  jedi  z  nožem  zajema/o 
jed(!)  ali  bi  celo  nož  dalo  v  ústa.  Močnate  jedi  se  jedo  ali  samo 
z  žlico  ali  samo  z  vilicami  in  žlico."  —  Ali  -ne  zaslužijo  taki  „pi- 
\  satelji",  da  bi  se  jim  (naj  govorim  v  njih  jeziku)  obesilo  mlinski 
kameň  na  pero  in  se  jih  potopilo  v  tinti!  Ni  čuda,  da  sem  našel 
v  istem  listu  in  v  isti  številki  stavek  s  sledečo  ne  dehtečo  rožico: 
„Gostilničar  ima  to  dobroto,  da  gost  pri  njemu(!)  zaužije  vse 
obede".  ^) 

Ena  slovenskí  pisana  revija  piše  sklad  „obesilo  se  ga  je"  res 
že  skoraj  dosledno.  Na  treh  straneh  ene  številke  sem  našel  tele 
zglede:    „Našo   šolsko   deco   se  še  vedno   potujčuje;   ne    da   se   ji 


»)  V  vseh  listih  in  spisih,  ki  pišejo:  „obesilo  se  ga  je",  nahajam  sigurno 
tudi  že  práv  priljubljeno  grdo  napako:  „pred  dvem/  lei/ (!!)".  Te  napake  snio  že  kar 
vajeni;  hudo  pa  zamerimo,  da  stoji  v  neki  knjigi,  ki  poučuje  u  či  tel  j  e  slo- 
venščine,  napako  tegale  kalibra:  „dvem  svrham"(!!),  ko  je  pri  ženskem  spolu 
dvojina  vendar  tako  očitna! 
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izobrazbe  v  materinem  jeziku,  šili  §e  jo  v  potujčevalne  závode.  Od- 
stránilo bi  se  nasprotstva;  zvezo  se  mora  smatrati;  opušča  se  vse 
titule  in  časti  (!);  sprejeti  se  more  privržence  različnih  verstev.  Denár 
se  je  zapravljalo.  Naslove  in  imena  naj  se  piše  razločno".  V  drugi 
številki  iste  revije  čitamo:  „Ne  volilo  bi  se  več  novega  opáta  (!); 
kako  vzgojo  in  izobrazbo  se  da(!)  učitelju  na  udteljišču?  Učitelju  se 
kráti  državljansko  svobodo".  —  Ko  čitamo  také  stávke  kar  po  vrsti, 
se  zavedamo  z  grozo,  kam  pripelje  lepi  naš  jezik  en  sam  izgrešek. 
Za  strašilo  pa  še  zapišem  iz  tiste  številke  stilističnega  spaka :  „Pred- 
sednika  se  vôli  in  ima  naslov  mojster!"  Tu  se  vidi,  kam  je  izginil 
jezikovni  čut;  stavek  bi  ne  bil  niti  dober,  ko  bi  mu  pisuh  pustil 
p  ra  vil  n  o  slovniško  obliko :  „Predsednik  se  vôli  in  ima,"  ker  se 
neenakovrstna  glagola  „se  vôli"  in  „ima"  ne  moreta  kopulativno 
(z  „in")vezati;  kaj  šele  v  spačeni  obliki:  „predsednika  se  vôli",  ko 
dobitá  glagola  však  svoj  osebek  in  se  vendar  vežeta  z  „in"! 

Druga  slovenská  revija  ima  našo  napako  le  v  spisih  nekaterih 
pisateljev;  n.  pr.  „V  velikih  umotvorih  se  razume  lepoto" ;  obično 
se  pripuščata  oba  skladá,  celo  v  enem  stávku  n.  pr. :  „Edino  ta 
pripomoček  je,  da  s  e  o  hra  n  i  delavne  moci  doma,  da  se  zasigura 
majajoča  se  eksistencťz  gmotno  slabih".  —  Bolj  se  šopiri  v  nekem 
časopisu,  ki  je  namenjen  naraščaju ;  v  eni  številki  čitamo  po  vrsti : 
„Ne  vzgoji  se  nobenih  Slovencev ;  vpošteva  se  le  delavce  in  obrtnike, 
korumpira  se  značaje,  oropalo  se  jih  je  najsvetejšega";  ali  kolobocijo: 
„hotelo  se  je  in  že  bojkotira  družbo"  (k  „hotelo"  si  moramo  siloma 
vstaviti  glagol  „bojkotirati" !). 

V  ostalih  časopisih  naletimo  na  svojo  nasprotnico  le  tuintam; 
vidi  se,  da  se  je  le  pomotoma  vrinila ;  v  nekem  obrambnem  listu 
je  stal  náuk:  „Natakarjem  in  natakaricam  naj    se  ne  da  napitnine". 

—  Pohvalno  smemo  zabeležiti,  da  se  naši  veliki  beletristični 
listi  strogo  izogibljejo  spakedranke;  lev  enem  sem  v 
eni  številki  našel  nekaj  takih  zmot  —  quandoque  dormitat  bonus 
redactor!  —  Práv  trdno  pa  móram  pribiti,  da  sem  v  lanskem  letniku 
(1908)  enega  naših  pedagoških  listov  na  stráni  130.,  131.  in  133. 
naletel  na  te-le  grdosti:  „Ľahko  se  ga(!)  prigoji  (namreč:  abnor- 
malno  delovanje)  tudi  zdravému  telesu";  „možgane  se  ne  sme 
napenjati";  „kmalu  se  ga  (namreč:  mir)  začne  rušiti  na  ražne  načine". 

—  Kaj  takega  bi  pedagoški  list,  ki  bodi  tudi  v  jezikovnem  oziru 
vzor,  nikdar  in  nikoli  ne  smel  zagrešiti. 

Najneprijetneje  pa  me  je  dirnilo,  ko  sem  baš  letos  v  strogo 
znanstvenem   časopisu   in   iz    peresa   enega  naših  došlej   najboljših 
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pisateljev  našel  takele  ohlapnosti:  „Škatlje  se  sicer  ni  našlo  ...  in 
bilo  je  sreča,  da  se  je  ni  našlo";  „za  kazen  se  ga(l)  je  sklenilo  na 
nedoločen  čas  internirati" ;  „bila  sta  določena,  da  se  ju(!)  internira"; 
„vprašalo  se  je  baróna";  „ako  se  je  tisk  že  začel,  naj  se  ga  takoj 
ustavi;  obenem  se  je  naprosilo  úrad"  itd.  —  Kakšna  slovenščina 
je  to !  In  mi  se  strmé  vprašujemo,  zakaj  niso  več  dobre  pravé  in  od 
nekdaj  pri  nas  domače  zveze:  „Vprašali  so  baróna",  „da  se  inter- 
nirata",  „(tisk)  se  naj  ustavi"  (brez  prikrpanega  „ga"!),  „úrad  se  je 
naprosil",  oz.  „úrad  so  naprosili",  ali  „úrad  je  bil  naprošen"  itd. 
—  samé  gladke  slovenské  besede ! 

Potemtakem  že  ne  zamerimo  magistrátu  nekega  imenitnega 
slovenskega  mesta,  ki  preti  v  uradnem  razglasu  glede  pasje  kon- 
macije:  „vsakega,  ki  bi  se  ne  ravnal  po  tej  odredbi,  se  bode(!) 
zaradi  prekrška  kontumacije  sodno  preganjalo".  —  Ali  podoben 
slučaj :  nekemu  novorojencu  pokloni  botrica  hranilnično  knjižico ; 
njegov  oče  jo  odpre  in  čita  „pravila";  med  prvimi  stoji  obvestilo : 
„hranilne  vloge  se  obrestuje(!)  od  16.  dne  meseca  naprej" ;  oče  je 
hud  na  to  slovenščino,  a  se  potolaži(?),  ker  se  glasi  že  prihodnji 
stavek  pravilno:  „izplačujejo  se  hranilne  vloge. .  .,  hr.  vloge  se  vpi- 
sujejo  .  .  .,  rezervní  základ  se  zbira".  Pa  zakaj  se  ne  glasi  tudi  oni 
stavek:  „Vloge  se  obrestuj^yo",  kakor  bi  se  moral  glasiti! 

Krepko  oporo  pa  ima  pravilnost  in  lepota  slovenskega  jezika 
v  naših  knjigah,  osobito  seveda  v  leposlovnih.  Strokovnjaški  naši 
pisatelji  leposlovci  pišejo  res  krásno  slovenščino ;  če  že  imajo  kje 
kako  maniro,  si  vendar  ne  poiščejo  také,  ki  bi  bila  kaki  vážni  pra- 
vilnosti  v  obraz.  Zato  se  tudi  niso  dali  zapeljati  po  skovanki  „se 
ga  je  obesilo",  dasi  jim  v  navadnem  govoru  že  ni  več  povsem  tuja. 
In  tako  tudi  mora  biti  in  ostati.  Čašníkom,  časopisom,  oklicem  se 
še  marsikaj  prezre;  v  njih  gradnjo  se  more  po  nepaznosti  vriniti 
kak  napačen  kamenček;  na  noben  način  pa  se  to  ne  sme  zgoditi 
v  dovršeni  stavbi,  v  knjigi.  Tu  je  merilo  strožje,  tu  mora 
nastopiti  sodba  brez  vsakih  ozirov;  časopistvo  spadá  še  med 
učence. 

Zato  móram  imenoma  imenovati  dve  leposlovni  knjigi  iz  no- 
vejše  dobe,  ki  sta  se  —  žal  —  vdali  načinu :  „obesilo  se  ga  je". 
To  sta:  Dr.  Šorlijev  prevod  Maupassantovih  novel  in  Milčinskega 
„Igračke".  Dr.  Šorli  piše  n.  pr. :  „Ukrenilo  se  je  bilo  vse  potrebno, 
da  bi  se  jo(!)  rešilo"  (strán  206.);  „ako  bi  se  življenja(!)  ne  opletlo 
z  Ijubeznijo,  nihče  bi  ga  ne  hotel  sprejeti"  (strán  161.);  „moralo  bi 
se  Jo  pregovoriti"  (strán  53.).  —  Pri  Milčinskem  se  také  napake  kar 
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vrste:  na  stráni  14.,  28.,  39.,  54.,  55.,  57.,  80.,  104.,  105.,  107.,  118., 
cesto  po  vec  skupaj.  Navajam  le  nekatere  značilnejše :  „Kritik  se  ne  sme 
pisati  —  s  krampom"  (strán  59.);  „škandala  se  ni  dalo  več  spraviti 
s  sveta  (strán  83.);  ,,enega  čika  se  ne  smatra  za  zadostno  sredstvo" 
(strán  148.);  „išče  se  Uršo  Plut"  (112)  imamo  že  itak  v  zaglavju. 
Še  hujše  so  zveze:  „tega(!)  se  ne  da  utajiti"  (strán  73.).  Nasproti 
njim  že  izginejo  —  navadne  napake :  „dedščino  se  hrani",  „pravice 
se  ji  je  bilo  varovalo,  zabeležilo  se  jo  je,  pozná  se  razmere,  ogo- 
varjalo  se  nas  je,  povabilo  bi  se  jo"  i.  t.  d.  z  dosledno  napačnostjo. 

Tak  jezik  —  v  knjigah!  —  kvári  našo  pisavo;  tistim,  ki  za- 
greše  stavek:  „tega  se  ne  da  utajiti",  se  moramo  zahvaliti,  da  pride 
komu  pod  pero  gorostasnost,  ki  sem  jo  istinito  čital  v  nekem  spisu, 
a  še  na  srečo,  preden  je  šel  v  natisk;  namreč:  „tega(!!)  ni  mogoče". 
Ako  pisateljem  in  pisuhom  „segajeobešalcem"  ne  odpravimo  pravo- 
časno  te  razvade,  bomo  še  doživeli  izrek:  „tega  je  mogoče!!" 
Kajti  ako  se  postavi  vse  pravilo  o  slovniškem  subjektu  in  objektu 
na  glavo,  potem  bo  hitro  izginil  čut  za  nikalnost  stávka  in  se  bo 
sklepalo:  ako  je  práv:  „tega(!)  se  ne  sme",  potem  je  tudi  práv: 
„tega  se  sme",  in  če  rečem:  „tega  ni  mogoče",  zakaj  bi  ne  rekel: 
„tega  je  mogoče"!!  —  Mi  bi  si  pač  nikoli  ne  mislili,  da  bo  treba 
kdaj  preudarjati,  bo  li  to  mogoče! 

Oba  pisatelja  omenjenih  knjig  sta  jurista;  in  to  je  v  tem  pri- 
meru  simptomno.  Odkriva  se  namreč  bolj  in  bolj  dejstvo,  da  so  vprav 
juristi  raznašalci  te  jezikovne  napake,  še  več,  da  jo  nekateri  nalašč 
goje  kot  potrebnost  in  —  čujte  —  pravilnost.  Zanimivo  je  posto- 
panje  juristovskega  glasila  „Slovenskega  Právnika".  V  letniku  1904. 
nisem  zasledil  še  nobene  také  napake;  v  poznejših  listih  se  po- 
javljajo  polagoma,  tako  da  jih  je  letnik  1907.  že  ves  poln.  Najzna- 
čilneje  pa  je,  da  se  taká  pisava  uveljavlja  v  listu  skoraj  ex  offo ; 
dočim  so  namreč  v  tekstu  lista  nekateri,  pa  le  nekateri  članki  po 
zaslugi  dotičnega  pisatelja  (zlasti  marljivega  dr.  M.)  pisani  brez  tega 
grdega  pačenja,  se  rabi  v  navedbi  vsebine,  ki  so  jo  seveda  sestavili 
vrhovni  faktorji  pri  listu,  ona  napaka,  kjer  je  le  mogoče.  Tako  nastanejo 
pravá  stavkovna  strašila ;  za  svarilen  zgled  naj  slúži  eden  (strán  VI.) : 
„Za  zavezanca,  ki  ni  prišel  k  razdelbnemu  nároku,  ne  velja  določba 
§a  234.  izvrš.  r.,  da  se  na  izpodbijalne  razloge,  ki  bi  se  jih  imelo 
uveljavljati  z  uporom,  pa  s  e  jih  n  i  navelo  pri  razdelbnem  nároku, 
ni  ozirati".  Poleg  podvostročene  naše  napake  ne  prezrite  imenitnega 
—  nemškega  sloga  v  tem  stávku !  Na  stráni  IV.  stoji  melodijozni 
izrek:  „Nepremičnino  se  je   bilo   izvenknjižno   že   drugemu   prepu- 
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stilo".  —  Seveda  dobimo  takih  skupin  tudi  v  tekstu:  „Politične  vede 
se  je  dosedaj  vpoštevalo  veliko  premalo  in  negovalo  prepovršno" 
(strán  295.);  „toženka  je  zahtevala,  da  naj  se  tožbeno  zahtevo  za- 
vrne"  (strán  341.),  in  več  podobnihi. 

Da  bi  mogli  i  juristi  —  izhajati  s  pravilno  pisavo,  svedočijo 
pisatelji,  ki  pišejo  v  istem  letniku  čisto  pravilno  in  pač  tudi  juristu 
dovolj  jasno:  „Stavnina  se  ni  samo  obrabilťz,  ampak  se  je  izplačala 
ali  vsaj  založila.  Določba  se  označuje ;  ne  sme  se  predlagati  nobena 
uvedba".  Zakaj  bi  ne  mogli  pisati  vsi  tako  pravilno?  In  čemu  se 
kuha  mešanica  iz  dobre  hrane  in  iz  strupa :  „Znesek,  ki  se  ga  Je{\) 
tožnici  priznalo,  bi  bilo  z  bagatelno  tožbo  zahtevati;  ta  znes^^  se 
je  odteg«//  od  toženkinih  stroškov".  (Strán  346.)  Torej  oboje  v 
enem  stávku!  Ali  bi  ne  mogel  in  moral  pisec  tudi  v  prvem  slučaju 
reči  pravilno:  „Znesek,  ki  se  je  tožnici  púznaľ\  če  se  je  v  drugem 
(„znesek    se    je    odtegnil")    še    zavedal    slovenské   pravilnosti!    — 

Tako  napačno  piše  „SI.  Právnik"  odslej  še  vedno  in  iz  juridičnih 
krogov  se  širi  napaka  v  úradne,  v  politične  in  naposled  sploh  v 
javne  spise  ter  v  javni  govor.  Opazoval  sem,  da  je  izza  zadnjega 
leta  najbližji  mi  sorodnik  —  jurist  tudi  že  včasi  zavozil  v  to  napako, 
a  le  kadar  govori  o  kolikor  toliko  resni,  to  se  pravi  juridični  zadevi. 
Se  pred  enim  letom  o  tem  ni  bilo  ne  dúha  ne  sluha ! 

2.  Z  juristi  smo  se  doteknili  vzroka,  zakaj  se  je  zasadil  ta 
izrastek  na  polje  našega  jezika. 

Omenil  sem  že,  da  je  ta  napaka  še  mlada,  načelno  gojena  šele 
v  zadnjih  letih.  Ko  sem  jo  čital  nekaterikrat  v  naših  časnikih,  sem 
jo  šmátral  za  čudaški  lokalizem  tolike  nepravilnosti,  da  si  nisem 
niti  sanjal,  kako  se  bo  razraščala.  Potem  sem  zasledoval  njen 
razvoj  in  kmalu  se  mi  je  tekom  let  razkrilo  dejstvo,  da  prinašajo 
to  spačenko  dopisniki,  oz.  pisatelji  iz  Goriške  inzNotranj- 
skega  in  njiju  obližja;  drugi  jih  le  posnemajo.  Ker  zgodovina 
našega  jezika  tej  napaki  ne  daje  nikake  opore,  moral  sem  misliti 
na  tuj,  in  sicer  italijanski  vpliv. 

Res  ni  dvoma,  da  je  tvorba  ,,se  ga  je  obesilo"  italijanskega 
izvora.  Nekaj  opore  ima  že  v  pravilnem  skladu  italijanskega  predi- 
kativnega  deležnika  v  ednini ,  ki  se  vrhutega  slučajno  končuje 
na  -o  (kakor  slovenskí:  obesilo,  ujelo,  videlo);  n.  pr.  „I  ragazzi 
si  sono  lavato  (poleg  lavate)  le  mani".  —  Vendar  je  od  tega 
skladá  še  daleč  do  one  napake  in  mogel  je  vplivati  le  v  preteklem 
času.  Pozná  pa  italijanščina  tudi  zvezo,  ki  se  povsem 
krije   z    našo  spačenko;  govori  se:  „lo  si  loda",  ki  pomení 
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doslovno:  „g a  s  e  h  vali"  (laudatur,  man  lobt  ihn).  Mussafia  graja 
tako  izražanje  kot  napačno  (v  26.  izdaji  svoje  slovnice,  str.  132.'), 
a  rabi  se  v  jeziku  vendar.  In  Slovenci  smo  preko  svojih  mejašev 
sprejeli  laško  napako  kot  svojo  novo  pravilnost!  Za  italijanščino 
obstojí  napaka  sicer  le  pri  osebnih  zaimkih  (kakor  zgoraj  „lo"  =  ga); 
kajti  pri  zvezi  ,,si  loda"  zahteva  italijanščina,  kakor  však  jezik,  prví 
sklon  (ne  četrtega!):  ,,si  ama  la  virtíi"  =  „Ijubi  se  čednost";  ker 
pa  je  v  italijanščini  četrti  sklon  vedno  enak  prvému  (kakor  slučajno 
tudi  pri  slovenskí  besedi  „čednost"),  zato  je  mogel  pri  osebnih  za- 
imkih, ki  se  v  tej  zvezi  niso  dali  rabiti  v  p  rve  m  sklonu  (za  1.  osebo 
bi  se  glasila  zveza:  „io  mi  lodo",  kar  pomeni  le  povratnost),  po 
napačni  analogiji  nastopiti  četrti  sklon.  V  slovenščini  pa  se  je  ta 
zavožena  analogija  prenesla  sena  Bamostalnike  in  tudi  v  mno- 
žín o.')  Pojavila  se  je  tudi  v  slovenščini  najprej  in  se  še  zdaj  po- 
javlja  najčešče  v  zvezi :  „se  ga  je" ;  potem  tudi :  „se  jo  je"  in  „se 
jih  je"  („se  ju  je"  sem  našel  sploh  samo  enkrat !)  in  najnazadnje, 
in  še  zdaj  malo  oprezno,  s  samostalniki,  zopet  češče  v  ednini  nego 
v  množini:  „pošije  se  hlapca,  deklo,  delavce". 

V  mnogih  slučajih  se  tudi  v  slovenščini  ne  pozná,  je  li  samo- 
stalnik  v  prvem  ali  četrtem  sklonu :  „vidi  se  polje,  nebo"  (sploh  pri 
vseh  srednjespolnicah),  „sliši  se  glas",  „čuti  se  bolest".  Tistim,  ki 
negujejo  skupino  „se  ga",  so  besede  „polje",  „glas",  „bolest"  v  takih 
stavkih  najbrž  četrti  sklon.  Kjer  morejo,  tudi  označujejo  ti  novo- 
pisuhi  svoj  slovniški  názor.  Stavek :  „Tam  daleč  teče  reka ;  ali  se 
vidi  odtod?",  bi  se  jim  ne  zdel  pravilen,  ampak  rekli  bi:  „ali  se 
jo(!)  vidi  odtod?",  vrinivši  nepotrební  „jo".  Podobne  barbarščine 
sem  navajal   gori  po  istinitih  citatih.  — 

Svoje  korenikeimatorej  ta  napaka  v  italijanščini; 
a  ostala  bi  slučajna  muhavost  in  bi  se  nikdaf  ne  bila  razšopirila 
tako  bujno,   ko  bi  je  ne  bili  vzeli  —  juristi  v  svoje  okrilje, 

Zakaj  so  se  je  oprijeli?  Iz  istega  vzroka,  ki  je  tudi  v  italijan- 
ščini zakrivil  izvirno  pregreho  „lo  si  loda".  I  italijanščini  i  slo- 
vanščini  namreč  nedostaje  posebne  besede  za  nedoločni  osebek  (v 
nemškem   „man",   „es"),  oba  jezika  si  pomagata  zlasti  s  povratno- 

')  V  množini  nima  italijanščina  nikake  dvoumnosti,  ker  stopi  tudi  glagol  v  nlno- 
žino:  „si  amano  le  virtíi."  Kajti  tukaj  je  „le  virtú"  dovolj  jaseň  prvi  sklon.  In  vendar 
je  neki  gospod,  ki  gladko  razume  italijanščino,  v  svojem  prištaštvu  k  oni  spake- 
dranščini  tudi  také  italijanske  stávke  slepo  posnel,  zamenjavši  nominativ  (le  virtu)  z 
akuzativom,  in  zagrešil  stavek  (v  rokopisu),  ki  je  došlej  še  pač  edini  svoje  vrste 
stopil  na  papir  tekom  vseh  dob  slovenskega  pisanja:  .Potegneyo  se  cepine  in  na- 
hrbtnikŕ  gori."  —  Česa  hujšega  menda  ne  bomo  doživeli! 
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trpnim  izražanjem  (sme  se  =  man  darf,  piše  se  =  man  schreibt,  es 
wird  geschrieben).  To  napol  trpno  izražanje  je  posebno  v  italijanščini 
priljubljeno  in  je  mogoče  celo  pri  pomožniku  essere  =  biti:  „quando 
si  é  ragazzi"  (doslovno:  „dokler  se  je  otroci"),  dočim  se  v  slo- 
venčšini  v  tem  slučaju  izražamo  le  osebno:  „dokler  smo  otroci" 
in  dočim  tudi  sicer  damo  cesto  prednost  osebnemu  skladu.  Poleg: 
„to  se  ne  sme"  pravimo:  „tega  ne  smeš  (smemo)";  poleg:  „utegnilo 
bi  se"  bomo  cesto  rekli:  „utegnil  bi  kdo".  Vedno  pa  je  treba  uva- 
ževati,  da  je  pri  skladu  s  „s  e"  mogoč  edinolesubjekt, 
torej  prvi  sklon,  ne  pa  objekt,  torej  četrti  sklon:  „piše 
se  vloga"  (nikdar:  vlogo!);  „to  se  sme",  a  takisto  nikalno:  to  se 
ne  sme",  ker  „to"  ni  objekt  k  „sme"  in  zato  v  nikalnem  stávku  ne 
more  stopiti  v  drugi  sklon  (genetiv).  Naši  novopisuhi  pišejo :  „tega  (!) 
se  ne  sme",  ker  se  ne  zavedajo,  da  je  v  stavkih :  „to  pišem,  tega 
ne  pišem"  glagol  „pišem"  v  tvorni  obliki  in  ,,to",  oz.  „tega" 
objekt  v  stávku.  Kakor  pravilen  je  torej  stavek:  „tega  ne  pišem", 
tako  napačni  so  stavki:  ,,tega  se  ne  sme",  „tega  se  ne  vidi",  ,,njega 
se  ni  zaslišalo".  (Pravilno :  to  se  ne  sme,  to  se  ne  vidi  itd.). 

Posebno  mnogo  nedoločnih  subjektov  potrebuje  juridični  jezik, 
ker  govori  v  zakonodajstvu  in  sodbah  tako  cesto  o  teoretičnih 
osebah  in  se  mora  izogibati  vsaki  subjektívnosti.  V  tem  oziru  se 
pac  slovenskému  juristu  skomina  po  sila  porabnih  nemških  pripo- 
močkih :  „man",  „es  wird" ;  v  svojem  jeziku  pa  si  more  pomagati 
le  s  povratnim  „se".  Navada  v  úradu  in,  ako  je  živel  v  italijan- 
skem  obližju,  italijanščina  s  toliko  rabljenim  povratnim  „si"  (tudi 
„ci  si")  ga  je  zapeljala,  p  r  vi  č,  da  rabi  povratno,  čeprav  pravilno, 
zvezo  na  mnogih  mestih  práv  po  nepotrebnem  v  drugodnih  spisih. 
Neki  tak  gospod  piše  v  reviji,  ki  sem  jo  dobil  te  dni  v  roke,  kar 
po  vrsti:  „tu  s  e  pl^ihaja  do  pristnejše  sodbe ;  sodba  postane  či- 
stejša,  ako  se  pripusti  le  očem,  ako  s  e  išče  le  sklad;  ko  se 
vstopi  iz  dvorane,"  in  v  rokopisu  sem  čital  stávke:  „Ostalo  se  je 
na  pol  pota!  Drog  bi  se  dalo  držati.  Vse  tri  se  da  zmagati".  V  neki 
knjigi  čitam:  „smejalo  se  je  meni".  Ta  enoličnost  ni  lepa;  moralo 
bi  se  menjavati  z  osebnim  skladom  (,,tu  prihajamo",  „ko  vstopimo" 
ali  „vstopiš")  itd. 

Poleg  preobilne  rabe  brezosebnosti  pa  je  drugič  nastala  še 
grda  napaka,  ki  je  predmet  našemu  spisu.  Iz  prvotne  rabe  za  izra- 
žanje nedoločnega  subjekta  se   je  ta  sklad')  raztegnil  na    pasivni 

O  Nedoločni  subjekt  se  na  ta  način  more  izražati  v  latinščini  pri  gerundivu 
in  v  grščini  pri  glagolskem  pridevniku;  severovzhodni  slovanskí  jeziki  poznajo  ta 
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sklad  sploh;  in  ker  se  je  vrhutega  trpni  položaj  pričel  rabiti  v 
vseh  slučajíh,  kjer  bi  bil  tvorni  jeziku  prikladnejši,  zato  je  ta  napaka 
kar  obsula  pisavo  izvestnih  pisateljev,  spisov  in  listov.  Da  ji  je  pod- 
stava v  italijanščini,  smo  že  pojasnili;  juristom  pa  je  prijala  še  iz 
drugega  vzroka :  v  njej  so  si  skovali  naravnost  nedvoumno  nadome- 
stilo  za  nemški  „man"  in  „es  wird".  Navadna  in  pravilna  slovenská 
zveza  s  „se"  more  namreč  pomeniti  povratnost  in  trpnost;  „obesi  se" 
more  pomeniti,  da  se  obesi  sam  ali  da  ga  obesijo.  —  No,  in  taká 
opasna  dvoumnost  je  vendar  nedopustna  v  točnem  pravoslovju! 
Kajti  če  bi  morilec  bil  obsojen,  da  „se  obesi",  kako  naj  vesten 
sodnik  razume  kazen?  Saj  bi  obsojenca  zapeljaval  h  kaznivemu 
dejanju,  ker  bi  morilec  izraz  „se  obesi"  morda  umel  povratno 
in  bi  se  šel  —  obešat;  obešanje,  tudi  samega  sebe,  pa  je  vendar 
prepovedano! 

Brez  šále:  tista  dvoumnost  je  le  teoretična,  namreč 
dokler  rabimo  dotični  izraz  brez  zveze.  V  konkretnem  stávku, 
v  pravem  slučaju  pa  bomo  nedvomno  vedeli,  pri  čem  smo,  in 
tudi  juristu  ni  treba  niti  za  hip  pomišljati,  kaj  pomenijo  zveze  „ka- 
znuje  se",  „obsodi  se",  „izobči  se",  in  več  ko  odveč  so  spačeni 
pristavki  „kaznuje  se  [ga]"  za  trpnost.  Celo  lahka  pa  je  stvar  pri 
neživih  subjektih :  „tožba  se  vloži",  „sodba  se  izreče",  „kameň  se 
vrze",  „denár  se  položi" ;  saj  pač  nobenemu  pametnemu  človeku  eo 
ipso  ne  bo  prišlo  na  misel,  da  tožba  vlaga  sama  sebe  i.  t.  d.  In  če 
rečem:  „išče  se  Urša  Plut",  bo  práv  tako  jasno,  da  Ijuba  Urša  ni 
šla  sama  sebe  iskat,  ampak  da  „jo  iščejo",  kakor  je  to  jasno  —  pa 
tudi  grdo  napačno,  če  zagrešim  zvezo  „išče  se  Uršo"!  —  Ako 
pa  se  kdo  hoče  „docela"  točno  izraziti,  saj  pripušča  slovenščina 
ražne  pripomočke  namesto  tega  ,,se" !  Če  že  res  nobeden  ne  za- 
dostuje,  naj  se  stavek  presuče  in  poišče  drugačno  besedilo.  Tako 
je  bilo  in  bo  postopanje  v  vseh  jezikih. 


sklad  v  večjem  obsegu;  prim.  Miklošič,  Vergl.  Gr.  IV.  365.  -  V  hrvaščini  se 
razširja  v  novejšem  času,  pač  po  istem  vplivu  kakor  v  slovenščini  (gl.  Slov.  Pravn. 
1907.  VII.:  „da  se  jih  uvrsti  u  registar  zadruge").  V  svoji  znanstveni  hrvaški 
slovnici  („Gramatika  .  .  ."  iz  leta  1899.)  Maretié  te  napake  še  ne  omenja  (str.  470. 
i.  nad.),  pač  pa  v  šolski  slovnici  („Hrvatska  íli  srpska  Gramatika  za  srednje  škole, 
3.  izd.  1906),  kjer  pravi  v  §  321.:  „Gdjekoji  uzpasiv  v  trecem  licu  sing.  uzimaju 
objekt  te  govore  n.  pr.  „Ivana  se  svuda  spominje",  „kad  se  čítalo  ovu  knjigu". 
To  nije  dobro,  več  treba  reči :  „Ivan  se  svuda  spominje"  i.  t.  d.  —  Takisto  pravi 
Florschiitz  v  ,,Gramatiki  hrvatskoga  jezika",  2.  izd.  1907,  v  §  316.:  „Uz  pasívne 
oblíke  sa  se  ne  valja  metati  akuzativ  objekta.  Nije  dobro:  „Hrvatsku  se  gra- 
matika rado  číta",  več  je  dobro:  „Hrvatska  se  gramatika  rado  čita". 
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Ni  na  svetu  jezika,  ki  bi  ne  imel  v  kakem  slučaju 
dvoumnosti  v  sebi;  saj  jih  dokaj  izrabljajo  za  šaljive  liste. 
Zato  pa  ima  človek  svoj  rázu  m,  ki  ga  usposablja,  da  tudi  v 
dvoumnostih  s  pomočjo  razvidnih  razlogov  brez  težave  in  že  neza- 
vestno  zadene  pravo.  In  ker  je  jezik  splošno  občilo  in  pod 
kontrolo  splošnosti,  ga  ne  sme  nihče  po  kaki  fiksni 
ideji  prikrajati  samému  sebi. 

Zato  naj  šole  in  uredništva  pazijo  z  vso  stro- 
gostjo,  da  se  spak  „se  ga  je  obesilo"  uniči  z  vsem  za- 
ro  dom! 

Ako   se   to   ne   zgodi,   bomo   še   kdaj   čitali   takole  poročilo  o 

ženitvanju :  „Ko  se  je  zaročenca  poročilo,    se  je  šlo  domov,  usedlo 

If  se  je  goste  k  mizi,  popilo    se  je  polne  kozarce  in  pojedlo  zvrhane 

.  .     krožnike;   pri  slovesu  se  je  poročenca   poljubilo  in  se  ju  odpeljalo 

na  kolodvor,   naposled    se  je  družbo   uleglo  k  počitku  in  zaspalo." 


o  o     QP  .O 

min^e^ime  m(n)^®§i!no 

Franjo  Krašovec:  Utrinkí.  Str.  180  Cena  2  K.  Naslovno  strán  —  pravljično 
in  značilno  —  risal  Hugon  Gerbič.') 

Daleč  smo  zašli.  Z  visoko  našo  umetnostjo  namreč,  tako  daleč  v  strán  in  v 
globine,  da  pošilja  občinstvo  moderne  knjige  našim  založnikom  trumoma  nazaj,  pu- 
biikacije  prvega  našega  zavoda,  ki  ima  živijenje  in  prihodnost  pač  le  edino  v  le- 
poslovju,  pa  odloži,  ko  precitá  prvih  pet  stráni.  Prah  jih  naj  pokrije  in  razjé!  Ni 
čudno !  Saj  je  polovica  knjige  pijančevanje,  dobra  četrt  prešestvo,  slabá  četrt  srednja 
umetnost.  Mecén,  kdor  odrine  za  také  stvari  nekaj  kronic!  Občudovanja  vreden, 
kdor  jih  bere  in  prebere  do  konca!  Večkrat  strmim:  Ali  res  nimajo  naši  umetniki, 
najboljši  in  res  priznanja  vredni  talenti,  povedati  národu,  ki  bo  nekoč  njih  sodnik, 
ničesar  resnejšega  in  lepšega?  Ali  morda  v  našem  Ijudstvu  res  ni  ničesar  razen ' 
pijančevanja  in  zablodnosti?  Naše  občinstvo  —  ali  ne  potrebuje  in  ne  pričakuje  od 
svečenikov  v  svetišču  umetnosti  res  ničesar  razen  poveličevanja  beznic  in  nizkote? 
—  Če  bi  bilo  tako,  ubogi  národ !  A  ni,  na  srečo !  Ravno  zaradi  tega  jn  iz  tega  se 
javlja  vsepovsodi  odpor  proti  te  vrste  umetnosti.  ^■^■'    -/  : 

Zato  se  človek  razveseli,  če  dobi  v  roke  v  naših  dneh  knjigo,  ki  podaja 
vendar  nekaj  drugega,  in  najsi  delo  samo  v  umetniškem  oziru  glede  jezika  in  za- 
snove  morda  ne  dosega  prej  omenjenih  tvorb. 

.  ')  Samozaložba.  Dobiva  se  pri  pisatelju :  Kôln  am  Rhein,  Hochschule  fiir  Handel 
und  Nationalôkonomie,  in  v  Ijubljanskih  kiijigarnah. 
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Ne  trdim,  da  bi  bili  „Utrinki"  —  tri  črtice  in  dva  obšima  potopisa  — 
vseskozi  dovršeui.  Glede  temeljitosti  in  poglobljenja  ne  dosegajo  dr.  Tominškovih 
spisov  o  Itaiiji.  A  jezik  je  lep,  prožen,  dikcija  iahka.  In  ker  sta  izšla  potopisa  v 
posebni  izdaji,  najdeta  gotovo  širen  krog  bralcev.  Popotnikom  v  Italijo  bo  knjižica 
deloma  lepo  nadomestovala  Baedekerja.  O  širokem  obzorju  in  resnem  razmišljanju 
mladega  pisatelja,  nemirnega  popotnika,  ki  je  videl  pri  svojih  letih  in  ob  skromnih 
svojih  sredstvih  res  že  mnogo  sveta,  delo  vsekakor  priča. 

Socijalnega  vprašanja  se  dotika  pisatelj  v  prvi  črtici.  Skozi  vso  knjigo  stopa 
s  tihimi,  a  močnimi  koraki  ta  ideja.  Naravno.  Saj  si  ne  moremo  misliti  potopisa,  ki 
bi  se  ne  pečal  ali  bi  se  vsaj  ne  dotikal  soijalnih  razmer  dežel  in  Ijudstev,  v  katerih 
in  pri  katerih  se  mudi  popotnik.  In  povsem  primerno!  Saj  stojimo  vsi  v  socijalnem 
boju.  Ker  čutimo  vsi,  kako  revna,  zapuščena  in  ponižana  je  naša  domovina,  vsi 
slišimo,  kako  vpije  širna  njiva,  delavcev  potrebná,  čakajoča  obilne  setve,  po  nas  in 
naših  močeh.  In  bas,  ker  je  tako  majhna  in  revna,  jo  Ijubimo  tem  bolj.  Izvzet  je 
morda  kak  rojen  minister  ali  vsaj  dvorni  svetnik.  A  ne  jokamo  po  njih.  Nesreča  so 
za  národ.  A  ležejo  v  grob  z  vsem  svojim  hlepenjem  po  časti  in  z  vsem  gnevom, 
da  so  sinovi  tako  majhne  matere,  stoječe  vedno  v  kótu  domáce  hiše;  národ  pa 
ostane.  Prašek  v  vetru  so  bili;  brez  sledu  so  izginili  Seve  ne  stoje  v  tem  boju  tudi 
one  mlade  duše,  katerih  najvišji  ideál  je:  ,—  da  bi  imel  izvoljeni  črne  oči,  da  bi 
bil  zamišljen,  da  bi  nikomur  ne  gledal  v  oči  nego  samo  njej,  da  bi  imel  malé,  práv 
malé  brčice  pod  nosom,  katere  si  mora  poravnati  po  vsakem  poljubčku,  da  bi  nosil 
moderno  oblekico  in  se  imenoval  Zvonimir'  (str.  13.).  Morda  dodamo  tému,  da  mora 
biti  poročnik  v  aktivni  vojski.  To  in  kakšna  svilena  bluza  so  vsi  ideali.  Tudi  te 
dušice  so  del  našega  národa.  A  tudi  nesreča  za  národ.  V  toliko  vsaj,  v  kolikor  bi 
bile  lahko  sreča  in  ponos,  če  bi  imele  življenje  in  bi  stále  z  vsemi  močmi  na  svojih 
mestih  in  bi  izpolnjevale  z  Ijubeznijo  in  s  samozatajevanjem  veliko  svojo  nalogo: 
da  bi  bile  dobre  mate're  in  dobre  vzgojiteljice  národa.  —  A  vsi  drugi  stojimo  v 
vrstah  delavcev  in  boriteljev  národa.  Ne  sicer  v  vrstah  onih,  ki  stopajo  ali  hočejo 
stopati  po  okrvavljenih  cestah  za  križem.  Za  kakšnim  križem  ?  Ki  so  križali  na  njem 
resnico  in  pravico,  a  obenem  tudi  Ijubezen  do  domovine?  Kdo  more  za  križem,  če 
ne  gori  v  Ijubezni?  Ker  Ijubezni  svete  znamenje  je  križ.  Kdor  sovraži,  je  tudi 
sovražnik  križa!  —  Tudi  o  idealih  govori  pisatelj.  Čudno,  da  upa.  Saj  se  jim 
roga  dandanes  vendar  že  však  pobalin.  In  misii,  da  je  storil  veliko  in  bogoljubno 
delo,  če  jih  je  opsoval.  A  sreča,  da  ostane  solnce  —  svetlo  solnce  tudi  ob  vsej 
nevolji  in  vsem  zmerjanju  človeških  otrok.  Svetlo  ostane,  najsi  se  mora  odsvitati 
tudi  iz  kalnih  mlakuž.  Kako  ginevajo  z  leti  ideali,  piše  pisatelj.  A  če  jih  je  kdo  res 
izgubil,  je  to  znamenje,  da  se  je  postaral.  A  mi  se  ne  maramo  starati !  Duševno  ne, 
v  mislih  ne  Vedno  mladi  v  naših  mislih,  v  našem  hrepenenju,  do  neba  kipečem! 
Zato  se  klanjamo  še  ideálom,  ki  smo  jih  častili  pred  leti.  In  najsi  nas  svet  sramoti 
zaradi  tega!  —  O  moci  dúha  in  o  moci  orožja  razmišlja  pisatelj  in  o  njih  medse- 
bojnem  razmerju.  Odgovor  je  izražen  v  odgovoru  na  vprašanje:  Ko  je  šel  pisatelj 
v  Italijo,  ali  je  šel  v  deželo  Garibaldija,  ali  v  deželo  Danteja,  Petrarka,  Mihelangela, 
Rafaela  in  v  deželo  sv.  Frančiška  Asiškega?  Pač  v  slednjo,  kakor  jih  gre  od  sto 
osemindevetdeset.  Duh  nadkriljuje  snov  in  jo  mora  nadkriljevati.  V  našem  slovstvu 
so  proglasili  nekoč  —  po  nemorálni  Nietschejevi  morali  —  za  nadčloveka  — 
pretepača.  Kakšna  zmotá !  Ravno  ker  je  pri  nas  preveč  surovosti  —  iz  pitja  se  rodi 
in  iz  razburkanih  političnih  strasti  —  naš  vek,  posebej  še  naš  národ  ne  more  roditi 
nadljudi.    Ker  tem  bi  trebalo  poglobitve.    Ne  surovost  in  sovraštvo,  veliko  preje  bi 
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rodila  nadljudi  tako  neskončna,  vse  obsegajoča  Ijubezen,  kakršna  je  žgala  in  izžgala 
do  uničenja  srce  sv.  Frančiška  Asiškega,  ki  je,  mimogrede  omenjeno,  preživel  mladost 
pač  veselo  in  posvetno,  a  ne  „jako  lahkomiselno"  (str.  151.).  Mnogo  se  je  pisalo 
zadnja  leta  o  tem  velikem  sinú  solnčne  Italije.  Da  naj  prerodi  njegov  duh  srca ! 
Da  naj  krenejo  Ijudstva  na  pot,  ki  jo  je  hodil  in  učil  Frančišek.  Glas  vpijočih 
v  puščavi!  Ko  vendar  manjka  poglobitve!  Ko  ni  v  srcih  niti  semena  Ijubezni,  kaj 
šele  cvetja  in  sadu.  Da  smo  zelo  majhni,  bi  morali  priznati,  kako  smo  revni  in  ne- 
vedni!  Tedaj  šele  bi  imeli  dvigniti  poglede  na  solnčno  pot  bivšega  Janeza  Bernardonija, 
prijatelja  poezije  in  solnca  in  vse  prírode,  čigar  življenje  in  pravila  za  življenje 
niso  mrtvilo,  ampak  bogat  vir  globokega  duševnega  življenja  vsakemu,  ki  práv 
umeva  ponižnega  dúha  tega  velikega  otroka. 

Žal,  da  nam  ni  podal  pisatelj  o  tem  čudovitem  môžu  malo  več.  S  krásno 
gloriolo  pa  je  ovenčal  grob  kongenijalne  Frančiškove  rojakinje  sv.  Kláre,  z  lovorom 
Petrarka,  s  sojem  nesmrtnosti  Mihelangela  in  Rafaela,  katerih  slednji  sled  je  itak 
vdolben  v  zgodovino  človeštva  večno  in  neizbrisno. 

O  jeziku  sem  rekel:  Lahek  je,  prožen.  Koristno  pa  bi  bilo  še  malo  pile. 

Krátko:  Še  nekoliko  poglobljenja  v  mislih  in  v  vsem  delu,  še  nekoliko  več 
truda  in  skrbnosti,  in  vedno  bodemo  veseli  takih  knjig. 

Nisem  pisal  sistematične  kritike.  Nisem  kritik  in  ne  maram  biti!  Le  dvoje, 
troje  hipnih  utrinkov  k  „Utrinkom".  Ne  zahtevam  in  ne  pričakujem,  da  prisega  kdo 
na  moja  mnenja  in  moje  besede.  Kdor  sodi  drugače,  prosto  mu! 

Ksaver  Meško. 

Janeza  Trdlne  zbrani  spisi.  VI.  knjiga.  Bájke  in  povesti.  V.  V  Ljub- 
Ijani  1909.  Založil  L.  Schwentner.  Cena  broš.  knjige  K  250,  po  posti  20  h  več. 

—  Ta  knjiga  vsebuje  še  neobjavljene  spise  Trdinove.  Tem  raje  se  bo  pač  posegalo 
po  njej.  Saj  mora  vsakega,  ki  čisla  velikega  pisatelja,  zamikati,  kaj  nam  je  pritajil 
za  svojega  življenja.  No,  lahko  rečemo,  da  se  bodo  čitatelji  tudi  pri  tej  knjigi 
divili  bogastvu  Trdinovega  jezika  ter  se  naslajali  ob  jedrnatosti   njegovega  sloga! 

—  Založnik  nam  obeta  še  nadaljnja  objavljenja  iz  Trdinove  zapuščine,  kar  mora 
veseliti  vsakega  prijatelja  naše  literatúre. 

Italíja,  nje  sláva  in  beda.  Pod  tem  naslovom  je  prof.  g.  dr.  J.  Tominšek  v 
samozaložbi  izdal  v  „Ljubljanskem  Zvonu"  objavljeni  popis  svojega  potovanja  po 
Italiji.  Ko  bi  hoteli  hvaliti  njegovo  knjigo,  reklo  bi  se  morda,  da  pišemo  kolikor 
toliko  pro  domo,  in  tému  očitku  se  hočemo  izogniti.  Konštatujeme  samo  dejstvo, 
da  se  nam  je  radi  objavljenja  dr.  Tominškovih  potopisnih  spisov  od  raznih  stráni 
opetovano  izreklo  priznanje.  Navedli  bi  v  tem  pogledu  lahko  merodajna  imena.  Ni 
dvojbe,  da  ima  dr.  Tominšek  baš  kot  potopisni  pisatelj  svoje  častilce,  in  to  po  vsej 
pravici.  Kar  odlikuje  njegova  dela  te  vrste  od  mnogih  podobnih  spisov,  je  pred 
vsem  ono  absolútno  obvladovanje  gradiva,  ki  vzbudí  v  človeku  zadovoljivo  zavest, 
da  ni  začel  pisati  na  slepo,  da  je  imel  temveč  svoj  cilj  z  vsega  početka  jasno  pred 
očmi.  In  zato  se  nam  prezentujejo  njegovi  potopisni  spisi  kot  nekaj  celotnega,  kar 
nam  nudi  po  svoji  razpredelbi  in  zaokroženosti  ístinito  umetniški  užitek,  in  sicer 
tem  bolj,  ker  pisatelj  tega,  kar  nam  popisuje,  ní  gledal  samo  z  razumom,  temveč 
tudi  z  odprtim  srcem.  Knjiga,  ki  je  tudi  po  zunanjosti  lična,  se  príporoča  sama.  Stane 
le  K  160,  po  poští  seveda  prímerno  več.  Ker  je  število  izdaníh  izvodov,  kakor 
čujemo,  le  majhno,  je  v  interesu  vsakega,  ki  si  želi  knjigo  nabavíti,  da  si  jo  čim- 
preje  naroči. 
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Bísernice  iz  belokranjskega  narodnega  zakladá.  V  Adlešičah  nabral 
Ivan  Šašelj.  II.  del.  Založila  „Katoliška  Bukvarna".  Cena  2  K  50  h,  vez.  3  K 
50  h.  —  Kakor  je  bil  prvi  zvezek  Šašljeve  zbirke  v  vseh  krogih,  ki  znajo  ceniti 
vrednost  narodnega  blaga,  z  veseljem  sprejet,  tako  bode  brez  dvojbe  i  drugi,  in 
sicer  tem  bolj,  ker  mu  je  vsebina  res  bogata  in  vseskozi  pristna.  Obsega  pa  ta 
zvezek  pregovore,  epske  pesmi,  lirične  pesmi,  nadalje  vraže,  običaje  in  pravljice. 
Knjigi  so  dodané  tudi  slike  narodnih  nos  belokranjskih. 

Jan  Legova  mladinska  knjižnica.  I.  zvezek.  Izdaja  in  zalaga  „Zaveza  avstr. 
jugoslovanskih  učiteljskih  društev".  Andrej  Rape:  Dane.  Povest  za  mladino  s 
siikami.  Cena  lično  vezani  knjigi  1  K,  s  poštnino  16  h  več.  —  To  povest  Rapetovo 
je  nagradil  občinski  svet  Ijubljanski  s  prvo  častno  nagrado.  Ne  trdimo,  da  bi  se  ne 
bilo  dalo  spisati  še  kaj  boljšega,  toda  vobče  treba  priznati,  da  obsega  povest 
„Dane"  mnogo  mest,  ki  bodo  vplivala  neodoljivo  na  mlada  srca  in  jih  blažila.  Naj 
bi  jo  mladina,  kateri  je  namenjena,  mnogo  čítala! 

„Osnovne  misii  o  bodoči  zgodovini  slov.  slovstva".  Spisal  dr.  K.  Glaser. 
Ponatis  iz  „Stráže".  1909.  Tisk  tiskarne  sv.  Cirila  v  Mariboru.  Cena?  —  Pôvod 
za  ta  sestavek  je  dal  pisatelju  članek,  ki  ga  je  pod  gorenjim  naslovom  prinesel 
„Ljubljanski  Zvon"  1.  1908.  v  svojih  prvih  treh  številkah  izpod  peresa  g.  dr.  Šande. 

Talíja.  24.  Revček  Andrejček.  Národná  igra  s  petjem  v  petih  dejanjih. 
Drugi  popravljeni  natisk.  „Goriška  tiskarna"  A.  Gabršček.  Cena  1  K,  s  poštnino 
5  h  več. 

Emil  Zola:  dve  noveli:  „Jacques  D  am  u  r"  in  „Nais  Micoulin".  — 
Ti  dve  noveli  razpošilja  znana  goriška  tiskarna  A.  Gabrščeka  kot  IX.  zvezek 
„Salonske  knjižnice".    Cena  knjigi  je  1  K,  s  poštnino  10  h  več. 

Slovarček  k  izbranim  Ovidijevim  pesmim  Sedlmayerjeve  izdaje.  Sestavii 
Anton  Dokler.  Cena  1  K  90  h.  Ljubljana,  1909.  Založila  „Katoliška  Bu- 
kvarna". Natisnila  „Katoliška  Tiskarna".  —  Nov  pripomoček  za  uvedbo  slovenščine 
kot  učnega  jezika  v  gornje  gimnazije,  ki  ga  z  veseljem  pozdravljamo!  S  konsekventnim 
in  preudarjenim  delom  se  bo  končno  vendarle  doseglo,  kar  bi  se  s  samim  jadikova- 
njem  ne  doseglo  nikdar.  Knjiga  bo  vsekakor  jako  dobro  ustrezala  svojemu  namenu. 


Mešani  in  ženskí  zbori.  Uglasbil  Fran  Ferjančič.  Cena  partitiiri  3  K, 
glasovom  (po  dvaskupaj)  po  50  h.  V  Ljubljani  1909.  Založila  „Katoliška  bukvarna'. 
—  V  zbirki  so  sledeče  skladbe;  A.  Mešani  zbori:  1.  Pozdrav  slovenskému 
domu  (A.  E.  Zvonimir),  2.  Tone  solnce,  tone  (S.  Gregorčič),  3.  Planinarica  (M.  Vilhar), 
4.  Pustni  večer  (P.  Gregorec),  5.  Solnce  čez  hribe  gre.  B.  Ženskizbori:  6.  Na 
morju  (Ivan  Jenko),  7.  Šivilja  (Andr.  Praprotnik),  8.  Plevice  (M.  Vilhar),  9.  Rozmarín 
(národná),  10.  Ľahko  noč  (A.  M.  Slomšek). 

Bom  šel  na  planince.  Potpuri  slovenskih  narodnih  pesmi  za  tamburaški  zbor, 
zložil  Marko  Bajuk.  Cena  3  K.  Ljubljana  1909.  Založila  .Katoliška  Bu- 
kvarna". Tisk  J.  Blasnika  následníkov. 
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Slovenska  utnetniška  razstava  v  Ljubljani.  Slovenska  upodabljajoča  umet- 
nost je  dobila  svoj  lastni  dom.  Lepšega  mesta  za  to  sploh  ni  bilo  mogoče  izbrati ! 
Kakor  Ijubko  svetišče  se  ti  zdi  ono  zračno  poslopje  tam  ob  križišču  obeh  glavnih 
prog  Lattermanovega  drevoreda  sredi  svežega  zelenja.  Vtisk  bode  še  prijetnejši, 
kadar  se  ozadje  izpremeni  v  nameravani  park.  Človeku,  ki  si  bo  prišel  semkaj  vedrit 
glavo  od  vsakdanjih  morečih  skrbi,  ki  se  bo  prišel  divit  semkaj  ustvarjajočim 
silám  umetnice  narave,  se  bo  kar  samo  ob  sebi  obudilo  razpoloženje  tudi  za  uži- 
vanje  človeške  umetnosti,  zamikalo  ga  bo,  ozreti  se  tudi  v  dela  človeškega  uma, 
poglobiti  se  v  skrivnostno  snovanje  umetnikove  duše.  Srečna  je  bila  torej  misel, 
napraviti  umetniški  paviljon  na  tem  mestu,  in  že  v  tem,  da  je  izvolil  baš  ta  kraj, 
se  je  pokazal  Rikard  Jakopič  umetnika.  Kajti  Rikarda  Jakopiča  zasluga  je,  da 
se  nahajajo  danes  dela  naših  najboljših  slikarjev  in  kiparjev  v  primernih  prostorih, 
njegova  zasluga  je,  da  imajo  danes  naši  upodabljajoči  umetniki  svoje  mirno  zavetišče. 
—  Ali  naj  ga  hvalimo?  Kaj  so  besede!  Kdor  ne  čuti  sam  od  sebe,  kaj  nam  je 
Jakopič  storil,  njemu  bi  zaman  dopovedovalil  Eno  je  gotovo;  tudi  če  bi  Jakopič 
ne  bil  umetnik,  bi  zgodovina  naše  umetnosti  njegovega  imena  ne  smela  zamolčati! 

V  soboto,  dne  12.  junija  ob  polpetih  popoldne  so  se  prvič  odprla  vráta  novega 
umetniškega  hrama  in  otvorila  se  je  ob  navzočnosti  več  povabljenih  odličnjakov 
III.  slovenská  umetniška  razstava  Razstava  je  nepričakovario  bogata,  kajti  obsega 
160  slikarskih  in  20  kiparskih  del.  Nehote  se  vprašaš:  Kdaj  se  je  vse  to  ustvarilo? 
Zares,  kar  imponuje  človeku  tolika  obilica  umetnin,  o  katerih  nismo  takorekoč  ničesar 
vedeli,  ničesar  čuli.  To  tiho,  vztrajno,  samo  sebi  posvečeno  delovanje  naših  upo- 
dabljajočih  umetnikov  se  jako  prijetno  razlikuje  od  načina,  kako  proizvajajo  in 
postopajo  dandanes  mnogi  naši  pisatelji  in  pesniki,  ki  niti  ne  počakajo,  da  bi  se 
črnilo  posušilo,  pa  že  nosijo  svoje  blago  naprodaj ! 

Med  slikarji  so  v  razstavi  zastopani:  Jakopič,  Grohar,  Jama,  Strnen,  Tratnik, 
Gašpari,  Žmitek,  Vavpotič,  gdč.  Kobilca,  Milan  Klemenčič,  Fr.  Klemenčič,  Magolič, 
Roza  Klein,  Globočnik,  Šantel  Šaša,  Šantel  Henrika,  Šantel  Avgusta,  Gvajc,  Gostinčič, 
gdč.  Župane,  Marčič,  Perhavc  in  Bucek,  med  kiparji  Bernekar,  Repič,  Zaje,  Peruzzi, 
Vrbanija,  Ajlec. 

V  oceno  posameznih  del  se  sedaj  ne  moremo  spuščati.  To  priobčimo  v  eni 
prihodnjih  številk  na  drugem  mestu.  Le  nekoliko  splošnih  opazk  si  še  dovoljujemo. 
Pisalo  se  je  nekje,  da  treba  naše  občinstvo  predvsem  še  vzgajati,  navajati  ga  v 
to,  da  bo  znalo  razločevati  med  dobrim  in  slabim  v  umetnosti.  Pritrjujemo  tej  misii, 
dasi  bo  imelo  vzgajanje  uspeh  seveda  samo  pri  človeku,  ki  ima  prirojenega  nekoliko 
estetičnega  čuta.  Gotovo,  občinstvo  mora  priti  do  zavesti,  da  vrednost  slike  ni  za- 
visna  od  velikosti,  da  je  slika  lahko  slabá,  tudi  če  izraža  lepo  idejo,  in  nasprotno, 
da  more  biti  slika  dobra,  tudi  če  predstavlja  manj  zanimiv  predmet.  To  vse  je 
neoporekljivo  res.  Nihče,  ki  količkaj  razume,  ne  bo  tajil,  da  je  veliká  slika  lahko 
slabá  in  majhna  lahko  dobra.  Toda  to  ni  še  vse.  Če  hočemo  dovesti  resnico  do 
zmage,  potem  ne  smemo  zamolčati,  da  pa  ima  veliká  slika,  ki  je  sicer  enako  dobra 
kakor  majhna,  od  te  večjo  vrednost.  Črtica  ni  román!  In  če  nam  slika  ali  kip  pred- 
stavlja pretresljivo  tragedijo,  je  to  vendar  nekaj  več  nego  morda  gol  posnetek  kakega 
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posameznega  prizora  iz  narave,  ki  se  nam  káže  v  tej  ali  oni  pokrajinski  sliki.  Kaj 
hočemo  reči  s  tem  ?  Da  vsebina  umotvora  ni  tako  postranska  reč,  kakor  se  dandanes 
rado  trdi !  Gotovo,  vse  je  lahko  predmet  umotvora,  ali  vrednost  umotvora  je  vendar 
zavisna  tudi  od  predmeta.  Čudno  bi  bilo,  ako  bi  ne  bilo  tako!  Jaz  ne  dvomim  kar 
nič,  da  umetnost  ne  bo  ostala  vedno  na  stališču,  ki  ga  zavzemlje  dandanes,  in  da 
čas  ni  več  daleč,  ko  se  pri  umotvoru  ne  bo  vprašalo  samo  kako,  temveč  tudi 
kaj.  —  To  velja  seveda  za  leposlovje  bas  tako,  kakor  za  vse  druge  umetnosti! 

Odličen  delež  pri  omenjenem  vzgojevanju  občinstva  tx)  imela  kritika. 

Kritika ! 

Nekaj  let  sem  se  je  udomačila  pri  nas  čudná  navada,  da  se  vsakdo  obrega 
ob  kritiko  in  da  se  vsaka  kritika  začenja  z  zabavljanjem  kritiki.  Komurkoli  kdaj 
kaka  kritika  ni  po  volji,  gre  med  kritike  in  bije  po  kritikih!  .Ti  naši  kritiki... 
ti  nevedneži  ...  ti  idiotje!"  A  če  vprašaš  takega  kritika  -  zabavljača,  kaj  prav- 
zaprav  zahteva  od  kritike,  ti  ne  ve  nič  pametnega  odgovoriti.  Samo  toliko  ve,  da 
ni  vsa  naša  kritika  vredna  piškavega  lesníka.  Meni  se  zdi  vse  to  precej  smešno! 
Ne  rečem,  če  zahteva  kdo  od  kritike  načel  —  tako  zahtevo  smo  izjemoma  nekje 
čitali  —  a  tudi  v  tem  oziru  so  gotove  meje.  Zahtevati  vse  po  ,enem  kopitu"  ni 
nikjer  manj  umestno  nego  v  umetnosti.  Tisti  .absolútni  práv",  ki  se  je  včasi  pou- 
darjal  v  umetnosti  in  drugod,  ni  bil  nič  drugega  nego  veliká  zmotá.  V  taki  zmoti 
se  je  nahajala  naša  kritika  zlasti  takrat,  ko  je  bil  zavladal  v  literaturi  tudi  pri  nas 
Zolov  naturalizem  in  ko  se  je  trdilo,  da  *se  sme  pisati  samo  resnica  in  nič  drugega 
nego  resnica! 

Pa  kaka  bodi  potem  kritika?  Poglavitni  postulát  vsake  kritike  po  mojem 
mnenju  je  iskrenost!  Iskrená,  odkritosrčna  bodi  kritika,  brez  vsakega  licemerstva, 
vzvišena  bodi  nad  vsako  klikovstvo  in  strankarstvo,  pa  bode  koristila,  tudi  če  ni 
kdovekako  duhovita!  S  kritiko,  ki  ni  iskrená,  ki  izvira  iz  postranskih  namenov  ali 
ki  je  zasužnjena  posamezniku,  se  občinstvo  ne  vzgaja,  temveč  zavaja  v  zmoto  in 
nevednost.  Také  kritike  pač  bolje  da  je  ni. 

A  kaj  treba  povedati  občinstvu,  da  bode  pojmilo,  da  bode  umelo?  Vsekakor, 
kaj  je  lepo  in  kaj  ni  lepo!  Pri  tem  se  pa  ne  sme  pozabiti,  da  lepota  ni  ena  sama, 
temveč  da  je  lepot  več.  To  dejstvo  se  je  le  prerado  preziralo,  in  baš  to  je  bilo  vzrok, 
da  so  bili  pri  nas  Ijudje,  ki  so  zametavali  Prešerna  in  vse  drugo  razen  sebe! 
Upajmo,  da  se  taki  čaši  ne  povrnejo  več!  Vsaka  stvar  ima  več  stráni  in  vpraša  se 
samo,  kateri  je  posvetil  umetnik  več  svoje  umetniške  moci,  katera  se  mu  je  bolj 
posrečila.  Zato  nam  ta  ali  oni  umotvor  imponuje  morda  po  svoji  izborni  karakte- 
ristiki,  drug  iz  kakega  povsem  drugega  razloga.  Tudi  radi  tehnike  bomo  pač  ob- 
čudovali  ta  ali  oni  umotvor,  samo  te  misii  se  moramo  iznebiti,  da  je  kak  proizvod 
že  zaradi  samé  tehnike  umotvor  v  strogem  pomenu  besede,  kajti  v  vsaki  tehniki 
je  nekaj  rokodelskega,  pa  bodi  izpopolnjena  do  še  tolike  virtuoznosti. 

Da  so  tudi  različne  stopuje  umetnosti,  je  samo  ob  sebi  umevno,  in  da  cenimo 
tistega,  ki  je  izlil  na  pr.  vso  svojo  dušo  v  svoj  umotvor,  više  od  onega,  ki  nam  je 
podal  samo  nekaj  zunanjega,  je  le  pravično. 

Laglje  seveda  je  dopovedati  širšim  krogom,  kaj  ni  lepo,  nego  kaj  je  lepo. 
A  tudi  také,  v  nekem  pogledu  negativne  kritike  ne  gre  zametavati,  tudi  taká  kritika 
je  lahko  koristna.  Kajti  kdor  dozna,  kaj  ni  práv,  dozna  vsaj  deloma  tudi,  kaj  je  práv. 

Pa  naj  si  izvoli  kritik  že  eno  ali  drugo  pot,  naj  skúša  pri  svojem  stremljenju, 
da  bi  vzgajal  občinstvo,  priti  že  tako  ali  tako  do  cilja,  vedno  imej  pred  očmi,  da 
doseže  svoj  smoter  samo  tedaj,  če  ostane  svojemu  prepričanju  zvest  in  če  ne  govori 
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nikoli  drugače,  nego  misii.  Kajti  tudi  v  tem  pogledu  se  mnogo  greši  in  mnogo  je 
včasi  izposojene  navlake  po  kritikah!  Nič  ne  de,  če  tvoje  mnenje  podleže  mnenju 
drugih!  S  tem,  da  se  nisi  zbal  povedati  svojega  prepričanja,  si  dal  pôvod,  da  so 
tudi  drugi  povedali  svoje  mnenje,  in  tako  si  koristil  sebi  in  si  koristil  drugim.  Tudi 
tu  velja  kot  povsod:  errando  discimus!  S  tem  seveda  nočemo  reči,  da  sme  kriti- 
kovati  vsakdo.  To  velja  samo  za  one,  ki  čutijo  v  sebi  zares  poklic  kritika! 

Dovolj  o  tem. 

Lep  namen  ima  novi  umetniški  dom.  Naj  bi  naše  občinstvo  tega  nikdar  ne 
zabilo  in  naj  bi  vsakdo  po  svoji  moci  pripomogel,  da  se  izpolnijo  lepe  nade,  da  se 
obistinijo  plemenite  intencije  slikarja -umetnika,  ki  je  prešinjen  od  želje,  koristiti 
svojemu  národu,  prevzel  težko  nalogo  ter  zgradil  slovenskim  modricam,  došlej 
brezdomnim  sirotám,  tako  lično  svetišče,  potem  bode  dan  12.  junija  1909.  leta 
zabeležen  z  blestečimi  črkami  v  zgodovini  naše  umetnosti !  Z. 
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Stoletnica  Lj.  Gaja.  Dne  8.  julija  poteče  sto  let,  odkar  se  je  v  Krapini  onkraj 
Sotle  porodil  Lj.  Gaj,  ena  najmarkantnejših  osebnosti  ilirske  dobe,  Njegova  zasluga 
je,  da  imamo  Slovenci  in  Hrvati  enotno  pisavo.  V  proslavo  njegovega  spomina  se 
bodo  vršile  avgusta  meseca  v  njegovem  rojstnem  kraju  veliké  slávnosti,  katerih  se 
udeleže  v  obilnem  številu  pač  tudi  Slovenci! 

„Matica  Slovenska"  izda  1.  1909.  sedem  knjig;  med  njimi  obsežen  „Blei- 
weisov  zbornik"  (slika  naše  kultúrne  zgodovine  okoli  1.  1848.,  dobe  Bleiweisove, 
Jurčičeve,  Levstikove),  prevod  iz  ruščine  „O  n  je  gin",  ilustriran  opis  Koroške  (z 
velikim  jezikovnim  zemijevidom),  opis  dobe  Stanka  Vraza;  nadalje  izdajo 
„Zábavná  knjižnica",  „Knezova  knjižnica"  (z  zabavnim  čtivom)  itd. 

Prlreditve  v  proslavo  petindvajsetletnice  pevskega  društva  „Slavca"  v 
dneh  27.,  28.  in  29.  junija  so  uspele  ob  veliki  udeležbi  domačega  občinstva  in 
zunanjih  gostov  práv  dobro.  Najlepša  točka  v  tridnevnem  programu  je  bil  veliki 
koncert  v  hotelu  „Unionu",  pri  katerem  so  se  odlikovala  zlasti  češki  pevski  društvi 
„H  la  hol"  iz  Prage  in  „Hlahol  Vinohradský"  in  pa  hrvatsko  pevsko  društvo 
„Kolo"  iz  Zagreba. 
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Iz  epištole  v  sonetih. 


X 


I. 


n  ti  je  nisi  slutil,  ko  je  šla, 
in  ti  je  nisi  čul,  ko  ti  je  bila, 
in  zdaj  šele,  ko  je  molče  rušila, 
veš  sam  s  seboj :  minutá  je  bila! 

Plahosti  se  je  duša  odvadila, 
izpalil  srd  kesanje  ti  do  dna, 
a  tvoja  lica  so  se  v  sram  zavila, 
in  tvojo  moč  je  bič  pognal  iz  sna. 

Prej  te  je  grelo  v  srcu  sveto  solnce, 
ta  hip  te  je  v  pripeki  dneva  mraz : 
ledena  pest  pred  čelom  je  obstala. 

Razbit  je  voz  in  vajeti  na  konce, 
in  ko  kriči  uporna  trma:  „Jaz!", 
reži  se  mŕtvi  čas:  „Ti  si  lagala!" 

II. 

Izpoved  tvoja:  Znoj  je  bil  gorak, 
in  oster  —  kameň  ceste  krvižejne ; 
a  ti  si  šel  kot  nepoznan  junák, 
ki  v  duši  ve  skrivnostno  mu  želenje, 

.Ljubljanski  Zvon"  8.  XXIX.  1909. 
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povest  svobode  in  poslednji  prag 
lepote,  sreče,  večnosti  brezmejne: 
kot  strastni  krik  sokola  v  stepni  zrak, 
bajala  tvoja  pesem  je  vstajenje  .  .  . 

O  siromak!  Grmel  si  himno  sil; 
čez  noč  si,  Aleksander,  sanje  vládal, 
cez  dan  si  dal,  da  drug  na  tvojem  žanje. 

In  v  teorijah  si  mogočen  bil  .  .  . 

A  bog,  ki  zanj  v  odkúp  si  leta  vsa  dal, 

je  rekel  rek:  „Svoboda  je  dejanje!" 


III. 

Zdaj  je  kasno.  Po  blatnih  cestah  teh, 
v  puščavah  glasnih,  kaj  si  sanj  izgubil ! 
Ljubezen  tvoja  —  ah,  otrok,  si  Ijubil, 
mož,  —  vežeš  v  snopje  lastni  svoj  zasmeh. 

Usiha  vir  .  .  .  Mrači  se  svet  v  očeh, 
moč  duše  tvoje  tih  je  gnev  zasnúbil, 
in  da  ne  krikneš,  bi  še  smrt  poljubil, 
in  da  zaspiš,  izpil  vesoljni  greh. 

Leže  bogovi,  eden  njih  stoji  še: 
truden  je  vitez,  oster  svetli  meč; 
žro  múke,  —  on,  ponos,  gori  visoko. 

Dovolj  je  ta!  Pogum!  Naprej  in  više! 
Zdaj  bij  in  bodi,  sene  ne  kliči  več! 
Bolj,  kot  si  mislil,  je  srce  globoko  .  .  . 

Vladimir  Levstik. 
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Pravica  za  pravico. 

Ivan  Cankar. 
IX. 

rugi  dan  se  je  komaj  mračilo,  ko  sem  že 
blodil  po  parku.  Blodil  sem  do  trde  noci, 
ali  tri  ure,  ali  štiri,  ali  dolgo  temno  večnost, 
sam  ne  vem.  Le  to  še  dobro  vem,  koliko 
je  bilo  dušečega  trpljenja  v  tistem  pričako- 
vanju;  vso  dolgo  žalostno  istorijo  tistih  ur 
poznám,  od  prvega  poglavja,  veselega  upanja,  do  zadnjega  poglavja  — 
obupa  in  smrtne  utrujenosti.  Ni  je  bilo.  Tudi  drugi  večer  je  ni  bilo 
in  ves  teden  ne.  Topli  večeri  so  bili,  od  juga  je  pozdravljala  pomlad, 
popki  so  poganjali. 

Prvi  večer  sem  šel  hitro,  lahek  je  bil  moj  korak;  ko  je  minil 
teden,  sem  stopal  počasi,  kakor  truden  starec,  z  globoko  upoghjenim 
životom,  sklonjeno  glavo.  Prihajal  nisem  več  prezgodaj;  z  večer- 
nimi  sencami  je  šel  moj  plahi  korak  .  .  .  Zazdelo  se  mi  je  včasi, 
da  jo  vidim  v  mraku,  da  strmé  name  —  noč  iz  mraka  —  njene 
črne  oči;  stal  sem  in  trepetal;  koraka  ni  bilo,  ne  glasu,  senca  se 
je  strnila  s  sencami.  Izpreletelo  me  je  trudnega,  malodušnega:  kaj 
niso  bile  sanje  bolnikove,  kar  se  je  vršilo  ves  tisti  čudesni  večer? 
Tako  da  sem  podoben  tistemu  človeku,  ki  je  očital  nemilému  de- 
kletu:  „Kako  da  se  braniš?  Saj  sva  sinoči  v  sanjah  zvezo  sklenila, 
se  poljubila  in  bratovščino  pila!" 

Jaz  verjamem  in  sem  zmerom  verjel,  da  se  duša  natihem  in 
ponevedoma  pogovarja  z  dušo,  iz  daljave  v  daljavo,  iz  čase  v 
večnost.  Pokliče  me,  ko  sama  ne  ve,  da  me  je  klicala ;  ubogam, 
ko  sam  ne  vem,  da  sem  krenil,  kamor  je  bilo  ukazano  .  .  .  Nikoli 
poprej  se  nisem  napotil  pred  mrakom;  a  napotil  sem  se  tedaj,  ko 
je  bilo  potreba. 

Lep  dan  je  bil,  pa  sem  šel,  kakor  se  je  nogam  hotelo ;  ko 
sem  se  ozrl,  sem  stal  pred  parkom.  Na  obeh  straneh  črni  kostanji, 
a  na  peščeno  jaso  pred  menoj  je  sijalo  žarko  solnce.  Na  leseni 
klopi  pod  kostanjem,   práv  blizu  plota,   sta  sedela  dva:  ona  in  on. 
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Gledala  sta  na  svetlo  jaso  in  bleščalo  se  jima  je  v  oči.  Sedela  sta 
tako  tesno  drug  ob  drugem,  da  se  je  koleno  dotikalo  kolena.  Mol- 
čala  sta,  ali  smehljala  sta  se  mirno  in  jasno;  tako  se  ústna  smeh- 
Ijajo,  kadar  se  tiha  misel  Ijubeznivo  pogovarja  z  mislijo. 

Mlad  človek  je  bil,  še  skoraj  otrok,  komaj  da  so  mu  brki  po- 
ganjali.  Na  njegovem  obrazu  je  sijala  tista  mehka  sreča,  ki  jo  daje 
mlada,  verepolna  Ijubezen  .  .  .  Celo  takrat,  v  tistem  hipu,  ko  mi  je 
od  groze  in  bolesti  puhnil  v  lica  mraz  in  so  črni  kostanji  počasi 
tonili  v  meglo  pred  mojimi  zastrtimi  očmi,  celo  takrat  sem  mislil : 
„Kako  boš  kričal,  otrok,  kadar  se  ti  spoznanje  zakrohoče  v  obraz! 
Starec  boš  v  eni  sami  noci  ..."  In  bilo  mi  je,  da  bi  vzkliknil : 
„Nesrečnica  —  ne  ubijaj!  ..." 

Trdno  verujem,  da  je  slišala  mojo  misel.  Počasi  je  okrenila 
glavo,  nasmehnila  se  je,  pokimala  je  narahlo  —  kakor  bratú  v  ne- 
dolžen,  prijazen  pozdrav.  Tudi  on  se  je  ozrl,  nasmehnil  se  je  in  je 
pokimal;  očitno  je  bil  vesel,  da  je  razodel  tujim  očem  svojo  po- 
mladansko  srečo.  Odzdravil  sem,  a  ne  da  bi  bil  pobegnil,  kakor 
je  bilo  potreba,  sem  stal  tam,  ker  se  mi  je  zdelo  nad  vse  nujno, 
da  izpregovorim  besedo  —  kakršnokoli.  Tedaj  se  je  ozrla  drugič, 
ustnice  so  se  napol  odprle,  da  so  se  pokazali  beli  zobje,  in  videl 
sem,  kako  se  je  telo  narahlo  streslo  v  tihem  smehu.  Oči  so  se 
veselo  bleščale,  vprašale  so :  „Kako  ti  je  pri  srcu,  dragi  moj,  ob  tej 
prelepi  podobi?  Ali  si  okúsil,  kako  je,  kadar  kane  vroča,  rdeča 
kaplja?" 

Prijel  sem  za  rob  klobúka,  šel  sem  s  hitrim  korakom  dalje  in 
se  nisem  ozrl.  Še  preden  pa  sem  prišel  izpod  kostanjev,  ki  so  iz- 
tegali  daleč  preko  plota  svoje  dolge  črne  veje,  mi  je  prišel  naproti 
postaven  človek,  ki  sem  ga  takoj  spoznal,  dasi  ga  nikoli  poprej 
nisem  videl.  Vsa  njegova  zunanjost  je  razodevala  natanko,  strogo 
solidnost  —  solidnost  tiste  vrste,  ki  oznanja  povsod  in  vsem:  „Bodite 
solidni,  potepuhi  malopridni,  kakor  sem  jaz  soliden !  Jaz  imam 
načela,  ki  so  dostojno  oblečená.  Tudi  idealizma  imam,  kolikor 
se  strinja  s  predpisi  dobre  vzgoje  in  zmernega  mišljenja.  Tako  na 
priliko  sem  sklenil,  da  si  vzamem  za  ženo  siromašno  gospodično, 
ki  celo  nekoliko  šepa  .  .  ." 

Že  po  suknji,  po  hoji  bi  ga  bil  spoznal,  kaj  šele  po  obrazu, 
po  hladnih,  trdih  potezah,  ki  so  pričale  naglas  o  načelni,  dostojni 
zlobi.  Zmerom  sem  se  plah  umikal  takim  obrazom  in  takim  Ijudem ; 
zakaj  vedel  sem,  da  ubijajo  srca  in  duše  po  vestnih  predpisih  in 
neomajnih   načelih.     Ali   tému    dostojanstvenemu   ženinu   se   nisem 
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ognil,  temveč  šel  sem  mu  naravnost  nasproti,  tako  da  sva  si  stala 
za  hip  lice  do  lica.  Vrag  vedi,  kaj  mi  je  bilo  šinilo  v  misel  — 
zlobna,  veselá  škodoželjnost  je  bila.  Smehljal  sem  se  mu  v  obraz 
in  zaželelo  se  mi  je,  da  bi  ga  ogovoril,  da  bi  mu  rekel,  na  priliko: 
„Blagorodni  gospod,  izvolite  pogledati  na  ono  strán,  tja  pod  kostanj, 
da  boste  spoznali,  kako  spoštuje  ta  popačeni  svet  idealno  mišljenje 
in  solidno  blagosrčnost!  .  .  ."  Pogledal  me  je  najprej  s  topim  za- 
čudenjem,  nato  z  globokim   zaničevanjem  ter  je  šel    po  svoji  poti. 

Veliká  je  bolest,  kadar  je  upanje  le  užaljeno,  ne  ranjeno  do 
smrti.  Ali  kadar  je  strto  pod  enim  samim  udarcem,  ni  več  krika, 
ne  solzá.  Mirno  je  srce  in  prazno  —  nekaj  se  je  bilo  iztisnilo  iz 
njega  za  zmerom;  nič  bolesti  več,  le  mrzla,  trudna  žalost. 

Vse  sem  jasno  videl,  vse  hladno  premislil  .  .  .  Pravijo,  da  se 
vračajo  mrtveci  k  tistim,  ki  so  jih  žalili.  Vračajo  se  le  ob  veselih 
urah,  le  ob  lepih  praznikih.  Nenadoma  osteklene  oči,  oledene  lica, 
roke  omahnejo;  prikáže  se  v  ogledalu  bel  obraz,  veliké  oči  strmé 
i  z  njega. 

„Ali  se  še  spominjaš?" 

In  kruh  je  kameň,  vino  je  grenak  žolč,  mrzel  in  grešen  je 
Ijubice  objem.  Kadar  pride,  vzame  bledi  gost  pest  življenja,  vrhano 
perišče  veselja,  dokler  ni  pravica  izpolnjena  in  srce  prazno  do  dna . . . 

To  je  bilo  tisto,  kar  sem  videl  in  preudaril.  Prikazovali  so  se 
obrazi;  ob  belem  dnevu,  kadar  je  solnce  najlepše  sijalo  in  kadar 
je  vriskalo  upanje  najglasneje,  so  stopali  predme,  zahtevali  svojo 
pravico;  bele  roke  so  izžemale  moje  srce  in  jaz  sem  dajal  in  točil, 
dokler  je  kaj  bilo;  mnogo  ni  bilo  več  ... 

Ko  sem  se  vrnil  domov,  mi  je  izročila  Minica  drobno,  parfu- 
mirano,  črno  obrobljeno  pismo.  Tam  mi  je  pisala  Olga:  „Pridite 
nocoj !"  Nič  drugega  .  .  .  „Ne  pôjdem!"  sem  rekel  v  svojem  srcu; 
pa  sem  še  v  tistem  trenotku  pogledal  na  uro  ter  se  začudil,  da  je 
še  tako  zgodaj. 

X. 

Ni  se  še  mračilo,  ko  sem  čakal  v  parku;  sedel  sem  na  tisto 
klop,  kjer  sem  videl  skozi  grmovje  in  izza  temnih  debel  kostanjev 
daleč  v  park,  práv  do  duri.  Ali  kmalu  mi  je  bilo  pusto  na  klopi  in 
napotil  sem  se  križem  po  stezah.  Na  grmovju  je  že  brstelo  listje, 
vzduh  je  bil  topel  in  blagodišeč,  v  vrhovih  kostanjev  je  narahlo 
vztrepetavalo,  dramile  so  se  mladike. 
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Nočilo  se  je.  Moja  nestrpnost  je  bila  bolnemu  srcu  podobná; 
hodil  sem  zmerom  hitreje,  s  steze  na  pot,  s  poti  na  stezo,  kakor 
žival  za  ograjo;  postajal  sem,  klonil  glavo,  poslušal.  Preklinjal  sem 
jo  kakor  vlačugo,  a  takoj  sem  jo  kakor  svetnico  na  kolenih  prosil 
milosti  in  oproščenja. 

„Še  ko  je  pisala,  je  vedela,  da  ne  pride.  Takoj  nato  je  pisala, 
ko  je  ugledala  za  plotom  moj  prestrašení  obraz.  Smejala  se  je :  Nisi 
še  spoznal  do  konca,  Ijubi  moj,  kaj  je  trpljenje;  potrpí,  da  te  na- 
učím !  Vso  visoko  šolo  te  znaností  boš  opravil,  níkar  se  ne  boj  . . . 
Sam  boš  vedel,  da  sem  se  smejala,  ko  sem  te  vabila,  pa  vendar 
boš  trepetaje  čakal,  da  príde  ura,  pa  vendar  boš  begal  po  parku  že 
ob  belem  dnevu  in  boš  čakal  nocí  ..." 

Tako  sem  míslil;  in  vse  sem  mislíl  po  pravici  .  .  .  Zazdelo 
se  mi  je  včasi,  da  stojí  za  deblom,  da  me  gleda,  posluša  in  se  pri- 
tajeno  smeje:  „Kako  tí  je  zdaj  pri  srcu,  dragí  moj?  .  .  ." 

Hladnejša  je  bila  noč  in  tišja  in  nehote  sem  stopal  po  hreščečem 
pesku  s  tišjim,  obzírnejšim  korakom ;  hodil  sem  med  sencami,  tem- 
nímí,  neznano  bolest  zagrinjajočimí ;  njim  enak  .  .  . 

„Pozdravljení!  Ali  vam  je  bilo  hudo  dolgčas?" 

V  glasu  ni  bilo  zasmehovanja,  ali  bilo  je  v  srcu  in  čutil  sem  ga. 

„Hudo  mi  je  bilo  dolgčas,  a  do  zore  bi  bil  čakal!" 

Tako  sem  se  ponížal;  drugačno  besedo  sem  si  bil  izmĺslil, 
srce  pa  je  ukázalo  samo. 

„Tja  pojdiva,  do  tiste  klopí  .  .  .  saj  jo  poznáte!" 

Do  tiste  klopi  sva  šla,  kjer  je  popoldne  koleno  ob  kolenu 
smehljajoča  sedela  s  smehljajočim  obsojencem. 

„Kaj  se  umíkate,  kaj  se  bojíte?  Práv  blízu  se  stisnite  k  mení; 
tako  ne  gre  samo  beseda  do  besede,  temveč  tudí  misel  do  misií  in 
resnica  je  v  svoji  glorijí.  Postavíte  še  mízo  med  naju,  pa  bova 
obadva  lagala;  ali  ta  lepa  večerná  ura  ni  ura  laží!  .  .  .  Še  roko  mi 
dajte,  da  bo  desnica  v  desníci  na  mojem  kolenu!" 

Sedela  sva  v  globokí  sencí,  njen  beli  obraz  pa  se  je  čudesno 
svetil  íz  nocí;  bolj  ozek,  bolj  bied,  bolj  skrítega  trpljenja  poln  se 
mi  je  zdel  nego  kdaj  poprej;  ko  sem  ga  videl  tik  ob  svojem  lícu, 
me  je  izpreletelo  kakor  sočutje  in  nerazumljiva  bojazen. 

„Ko  sem  poslušala  vašo  dolgo  in  žalostno  povest,  mi  je  bilo 
hudo  pri  srcu,  pa  vendar  mi  je  bilo  na  smeh." 

„Zahvaljení,  da  vam  je  bilo  hudo  pri  srcu,  in  nič  ne  de,  če 
vam  je  bilo  na  smeh!" 


Ivan  Cankar:  Pravica  za  pravico.  455 

„Ni  me  genilo  vaše  trpljenje,  dasi  je  bilo  veliko  .  .  .  Tisto 
trpljenje  sem  videla,  ki  molči,  ne  prosi  pomilovanja  in  ga  ni  deležno. 
Da  ga  vi  niste  videli,  me  je  gnalo  na  smeh  .  .  .  Lastna  bridkost  je 
vredna  solzá  in  lepih  besed;  bridkost  sosedova  je  srcu  sladká  to- 
lažba.  Tako  ste  mislili;  in  kakor  ste  mislili,  je  resnično  in  pravično." 

Vstalo  je  v  meni  kakor  srd  slabiča,  odpor  onemoglega. 

„Vse  pravično!  Ali  povejte  ...  ne  izpustim  vas,  siloma  vas 
držim,  dokler  ne  poveste  .  .  .  odkod  vaše  besede  in  kam?  Cemu 
tisti  večer,  ki  me  je  omámil,  čemu  današnji  dan,  ki  me  je  ranil  na 
vekomaj?  Prijeli  ste  me  za  roko,  da  me  vodite  —  kje  začetek  in 
kje  cilj  ?  Vabite  me  pred  svoja  kolena,  zato  da  me  sunete  v  prah  — 
kaj  sem  vam  storil?" 

Počasi  je  okrenila  glavo;  iz  noci  se  je  svetil  njen  smehljaj. 

„Sami  ste  rekli,  da  je  vse  pravično,  sami  ste  si  razložili  — 
čemu  vprašujete?" 

„Preveč  je  grenka  moja  misel,  da  bi  jo  potrdila  beseda  iz 
vaših  ust." 

„Resnična  je  torej  ..." 

Noč  sama  jo  je  slišala;  v  kostanjih  je  vztrepetalo,  zapihal  je 
hladen  veter,  do  srca  me  je  zazeblo. 

„Ozrite  se  na  levo  strán!" 

Ob  plotu  je  stala  visoka  senca;  čisto  mirno  je  stala. 

„Ali  ga  niste  opazili  že  prej?  Pol  ure  stoji  že  tam  in  se  ne 
gane.  Kaj,  mislite,  da  je  v  njegovem  srcu?" 

„Žalost." 

„Saj  ni  slabič  in  ne  bedak  ...  Če  bi  vam  bilo  mogoče,  da 
bi  odprli  zdaj  tisto  skrinjico,  ki  ji  drugi  Ijudje  pravijo  srce,  bi  ne 
obstrmeli  —  mŕtvi  bi  treščili  v  prah !  Mislim,  da  bi  vam  bilo  že 
slabo,  če  bi  mu  zdajle  pogledali  v  oči  .  .  .  tako  znajo  gledati  le 
dobrotni  in  blagosrčni  Ijudje.  Zadnjič  sem  ga  videla  iz  lica  v  lice, 
ko  mu  je  hudodelec  planil  iz  oči . . .  prijetno  mi  ni  bilo,  ali  smejala 
sem  se  vendarle  .  .  ." 

Bilo  mi  je  mraz;  čutil  sem  svoja  lica  trda  in  napeta  kakor 
od  usnja. 

„Čemu?" 

Odgovorila  je  mehko  in  mirno,  kakor  na  Ijubeznivo  vprašanje 
o  vremenu  ali  o  zdravju. 

„Vse  ste  sami  razmislili  .  .  .  ne  le  razmislili :  vse  ste  sami  do- 
živeli,  pa  vprašujete !  .  .  .  Tam  zdaj  stoji,  tišči  zobe,  kŕči  pesti ; 
in  premišljuje   z   bolno  sladkostjo,  kako  bi  polagoma,  povrsti,  brez 
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ostanka  in  z  obilimi  obrestmi  poplačal  te  svoje  dolge  minuté.  Nič 
ni  žalosten;  zdi  se  mi,  da  bi  mu  bilo  celo  dolgčas,  če  bi  mu  kdo 
krátil  te  dolge  minuté.  Zlobnosti  je  treba  hrane ;  če  je  izlepa  ne  nájde, 
si  je  poišče  izgrda  ..." 

Nagnila  je  glavo,  videl  sem  njen  nasmeh. 

„Dober  večer!"  je  pozdravila  prijazno. 

Senca  ob  plotu  se  je  zgenila. 

„Tudi  tebi  dober  večer  in  lahko  noč!" 

Zgenila  se  je  senca,  izlila  se  v  noč. 

V  odgovoru  njegovem  ni  bilo  ne  sovraštva,  ne  zlobe;  miren 
je  bil  in  spodoben,  skoraj  dolgočasen.  In  ker  je  bil  tako  miren  in 
spodoben,  me  je  izpreletela  groza. 

„Ne  dalje  več!"  sem  vzkliknil.  „Z  lahko  mislijo,  s  smehljajem 
gledate  v  brezdno  .  .  .  pa  morda  samo  še  teden  dni,  in  pred  očmi 
se  vam  bo  zameglilo  .  .  .  kaj  tedaj?" 

„Ali  ste  govorili  sebi  ali  meni?  .  .  .  Ugenili  pa  ste  natanko: 
več  ne  bova  dolgo  odlašala,  šivajo  mi  že  poročno  obleko.  Mudi  se 
mu  zelo ;  dan  za  dnem  je  tam,  boža  z  dlanjo  čipke  in  svilo  in  pravi, 
da  bo  tisto  oblačilo  velik  umotvor,  „za  vredno  vino  vreden  kelih". 
Žejen  je,  glejte!  Ko  je  stal  za  plotom,  je  v  mislih  pil  to  vredno 
vino  ...  Ali  razodenem  vam,  ko  sva  tako  lepo  sama :  ne  bo  mu 
ga  Bog  blagoslovil!" 

„Veliko  ste  trpeli,  da  vam  je  trpljenje  sladkosti" 

Dolgo  je  molčala;  nato  je  vprašala  s  hitrim,  skoraj  veselim 
glasom : 

„Ali  ste  videli  tistega  lepega,  mladega  fanta?  Lep  in  mlad  je, 
njegovo  srce  je  kakor  solnčen  žarek,  v  mrak  izgubljen  ..." 

„Čemu  ste  ga  žalili  .  .  .  pogubljencu  od  daleč  pokazali  sveta 
nebesá?  Greh  je  bil!" 

„Nisem  ga  žalila  in  ni  bil  greh !  Blagroval  me  bo  še  ob  zadnji 
uri !  .  .  .  Takrat,  ko^  ste  se  tako  nerodno  priklonili  in  ste  strmeli 
na  naju,  kakor  na  samo  čudo  božje,  sem  se  zasmejala  in  sem  mu 
rekla:  Glejte,  naš  brat  je!  —  Prebledel  je  in  ni  nič  odgovoril.  In 
nato,  ko  je  prišel  tam  mimo  sladki  ženin  moj,  sem  se  zasmejala  in 
sem  rekla:  Glejte,  moj  ženin!  —  Vdrugič  je  prebledel  in  ni  odgo- 
voril nič  .  .  .  Ni  me  Ijubil  manj  ob  tisti  uri  nego  uro  poprej!" 

„Pogubljen  je!" 

„On  je  edini,  ki  se  bo  smehljal,  kadar  pride  čas  .  .  .  mi  drugi, 
Bog  se  nas  usmili,  se  ne  bomo  smehljali  ..." 

Jaz  pa  sem  slišal  pravično  besedo  njenega  srca : 


Ivan  Cankar:  Pravica  za  pravico.  457 

„Desetkrat  nam  bo  vzeto,  kar  smo  vzeli;  in  tolažbe  ne  bomo 
deležni!  ..." 

Nenadoma  je  okrenila  glavo,  sklonila  se  tako  tesno  do  mojega 
obraza,  da  sem  čutil  hlad  njenih  lic. 

„Kaj  niste  nič  vprašali,  ko  ste  ugledali  črno  pismo?  Anka  je 
namreč  umrla.  Čisto  mirno  je  umrla,  tako  tiho  iu  Ijubeznivo,  kakor 
gredo  zvečer  solnčni  žarki  izpod  kostanjev  .  .  .  Njen  mož  je  hudo 
jokal,  pa  ne  zato,  da  bi  bil  žalosten,  temveč  zato,  ker  je  bil  pijan. 
Zatisnil  ji  je  oči  z  nerodno  roko,  nato  pa  se  je  zaljubil  varne  .  .  . 
Na  mizi  poleg  njene  postelje  so  ležala  vaša,  z  rdečim  trakom  lepo 
prevezana  pisma ;  rekla  je,  da  naj  vam  jih  vrnem,  meni  pa  se  je 
zdelo,  da  ni  potreba;  sežgala  sem  jih,  zato  da  ji  je  bilo  topleje,  ki 
je  ležala  tam,  ubožica,  vsa  mrzla  .  .  ." 

Vstala  je  počasí. 

„Saj  to  je  bilo,  kar  sem  vam  hotela  sporočiti  nocoj,  zato  sem 
vas  klicala  .  .  .  ampak  glejte,  močno  sem  pozabljiva:  na  večerjo 
vabim,  pa  blebečem  in  ne  pogrnem  mize  .  .  ." 

In  nato  je  rekla  mirno,  morda  celo  z  zadovoljstvom,  kakor  da 
bi  se  oddehnila  po  sitnem  opravilu:  „Zdaj,  mislim,  da  ni  potreba 
več  ne  besed,  ne  vprašanj." 

„Ni  potreba." 

„Spremite  me  še  do  vrat!  —  Nocoj  se  izprehajava  posled- 
njikrat  po  tem  lepem  kraju  in  skoraj  mi  je  žal  .  .  .  Ťukaj,  ko  je 
svetlo  pod  jasnim  nebom,  mi  še  enkrat  natanko  poglejte  v  obraz, 
zato  da  vam  ostane  v  spominu.  Zdaj  mi  še  roko  poljubite  za  pri- 
jazno  slovo  .  .  .  pa  Bog  z  vami!" 

Narahlo  je  nagnila  glavo,  okrenila  se  je,  šla  je  počasi,  s  trudnim 
korakom  in  se  ni  več  ozrla. 

Tako  sva  se  poslovila ;  izza  tiste  ure  je  nisem  videl  nikoli  več. 


XI. 

Nikoli  več  je  nisem  videl  z  živimi  očmi,  ali  spomin  nanjo  je 
grizel  v  srcu,  grize  neprestano,  pije  kri  iz  lic,  radost  iz  duše  .  ,  . 
Pa  je  nisem  Ijubil  takrat,  kakor  je  zdaj  ne  Ijubim.  V  strahove 
verujem,  v  duhove  in  v  spomine  ...  in  vrhutega  tudi  v  pra- 
vičnost  božjo.  Zato  vem,  da  mi  je  bila  poslaná  ob  pravem  času  in 
da  me  je  ostavila  smehljaje,  ko  se  je  moja  usoda  dopolnila.  Zdaj 
je  bilo  vžgano  v  srce  večno  hrepenenje,  ki  je  bilo  večná  bridkost 
in  večno  kesanje.    Tako  ne  hrepeni  fánt  po   dekletu,  —  tako  strmi 
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pogubljenec  v  paradiž;  več  strahu  in  sovraštva  nego  Ijubezni  je  v 
njegovih  očeh  .  .  . 

Tisto  noč  se  nisem  vrnil  domov;  prišel  sem  šele  ob  zori.  Ko 
sem  zapri  duri  za  seboj  in  sem  se  ozri  po  izbi,  me  je  obšel 
neskončen  stud.  Stud  do  samega  sebe  in  do  svojega  življenja. 
Minica  je  stala  za  mizo  napol  oblečená;  ozrla  se  je  plaho  name  in 
je  molčala.  Zunaj  se  je  danilo,  v  izbi  pa  je  bil  še  mrak  in  dišalo 
je  neprijetno  po  spanju  in  vroči  sapi. 

Izpreletelo  me  je  zlobno,  radostno  poželjenje,  da  bi  jo  v  srce 
užalil,  pahnil  jo  na  tla,    kakor  je  stala   tam  vsa  plaha   pred  menoj. 

„Ali  veš,  Minica,  kod  sem  hodil  to  dolgo  noč,  vse  práv  do 
zore?  Ali  nisi  práv  nič  radovedna?" 

Se  z  očmi  ni  vprašala,  še  zardela  ni.  V  meni  pa  je  vzkipelo 
od  zlobe,  od  umazané  Ijubezni  in  od  vsega  hudega. 

„Pusta  je  tvoja  čednost,  neumna  in  gnusna!  Sit  sem  tega  svet- 
ništva,  ki  prihuljeno  molči,  vzdihuje,  zavija  oči  in  solze  pretaka  — 
pleši,  vraga,  privzdigni  krilo!" 

Molčala  je;  in  práv  resnično,  kakor  sem  vedel  in  rekel:  solze 
so  bile  v  njenih  očeh. 

„Zakaj  me  je  Bog  tako  obsodil!  Lep  obraz,  okrogel  život  — 
veliko  jih  je  na  svetu!  Ali,  svetnica,  kaj  nisi  še  opazila,  da  me  je 
sram  s  teboj  na  cesto,  ker  se  bojim,  da  ne  bi  izpregovorila  glasne 
besede  ali  da  ne  bi  stopila  na  peto  človeku,  ki  gre  troje  korakov 
pred  teboj?  Nekoč  sem  pomislil,  kako  bi  pač  bilo,  če  bi  te  pokazal 
svojim  tovarišem:  Glejte,  moja  žena!  —  in  že  ob  tej  misii  sami 
sem  omedlel  od  sramu ...  O  Kriste,  ti  pa  si  rekla  v  svojem  srcu  — 
razločno  sem  te  slišal  —  da  te  moja  Ijubosumnost  skriva  in  zaklepa ! 
Navsezadnje  si  bila  še  veselá,  gizdava  si  stala  pred  ogledalom: 
kako  si  lepa  —  sumen  je  zaradi  tebe,  strahoma  misii  nate!  Pa  si 
šla  na  cesto,  pa  si  se  razgledovala,  izpraševala  z  vabečimi  očmi: 
Povejte,  ali  sem  res  tako  lepa?" 

Od  srda  naše  in  na  svojo  podlost  mi  je  bilo  topo  v  glavi, 
tako  da  sem  jecljaje  bruhal  nespametne  in  prazne  besede.  Ona  je 
mglčala;  stala  je  ves  čas  za  mizo  in  se  ni  genila.  Še  ko  sem  govoril 
in  kakor  sem  govoril,  so  se  opajale  moje  motne  oči  ob  njenih  golih 
ramah  in  kipelo  je  v  meni  in  treslo  se  od  nizkotne  Ijubezni. 

„Bog  vedi,  jaz  ne  vem,  kdo  je  že  poljubljal  te  tvoje  ráme  — 
tam  je  rdeča  lisa,  ki  ni  od  mojih  usten!" 

Nenadoma  se  je  zgenila,  šla  je  s  tistimi  drobnimi,  nerodnimi 
koraki  okrog  mize,  stopila  je  tik  predme  in  je  iztegnila  roke  do 
mojih  ram. 
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„Na,  ubij  me!" 

Tako  mirno  je  rekla  kakor:  Na,  poljubi  me!  Samo  njene  oči 
so  bile  solzne,  jokala  ni.  Takrat  nisem  videl  znamenja,  ki  se  je 
razodelo  v  njenem  miru :  da  je  počivala  njena  bolest  na  tisti  postaji, 
kjer  ne  kriči  in  ne  toži  več;  in  da  je  zidana  ob  tisti  postaji  mrtvašnica 
Ijubezni. 

Ko  je  iztegnila  roke  do  mojih  ram,  sem  jo  objel  in  sem  si  jo 
posadil  v  naročje  in  sem  jo  poljubljal  na  ráme,  na  góle  roke,  na 
vrat,  na  lica  s  tistimi  vročimi  ustnicami,  ki  se  niso  bile  še  ohladile 
od  srda  in  od  podlih  besed.  Takrat  nisem  ne  čutil,  ne  videl,  da  so 
njene  oči  mirne,  da  njene  ustnice  ne  vračajo  mojih  poljubov  .  .  . 

Solnce  je  že  visoko  in  žarko  sijalo,  ko  sem  zaspal,  in  spal 
sem  skoraj  do  noci;  mrak  je  bil  v  izbi,  ko  sem  se  vzdramil.  Ozrl 
sem  se  —  vse  je  bilo  lepo  pospravljeno,  prazniško;  miza  je  bila 
nedeljsko   pogrnjna,  v  vazi  so  bile  sveže,  dišeče  vijolice.  Nje  ni  bilo. 

Oblekel  sem  se  urno.  V  glavi  mi  je  bilo  težko  in  zelo  sem 
bil  truden.  Šele  polagoma  sem  se  domislill  vsega,  kar  se  je  godilo» 
in  velik,  mrzel  strah  me  je  izpreletel. 

„Nekam  zdaj  treba  ,  .  .  kam?  Nekaj  treba  ...  kaj?  Cemu  nisem 
po  noci,  ko  sem  begal  po  cestah,  ostal  kárna  česti?  Čemu  sem  se 
vrnil  in  napravil  to  gnusno  komedijo,  ki  sem  jo  napravil  že  ti- 
sočkrat  ...  Saj  ni  več  mogoče,  da  bi  lezel  po  vseh  štirih  še  dalje 
po  tej  blatni  poti  .  .  .  rajši  ..." 

Tisti  „rajši"  se  je  prikázal  tudi  prej  že  mnogokrat  v  mojih 
mislih  in  tudi  zdaj  se  še  prikáže,  kadar  glodajo  spomini  ob  zadnji 
skorji  tega  izglojenega  srca.  Ampak  .  .  .  roka  omahne  in  z  njo 
pogum. 

Bolj  nego  kdaj  sem  jasno  spoznal,  da  sem  slabič  in  da  bi  bilo 
vse  moje  trpljenje  lahko,  malenkostno  in  celo  smešno,  če  bi  ga  bila 
usoda  komu  drugemu  naložila  na  hrbet.  Tako  je:  slaboča  in  niče- 
murnost  sta  napravili  iz  búrke  tragedijo  ...  O,  lahko  se  je  pogledati 
v  ogledalo  in  vzklikniti :  človek  sem !  Zaradi  tega  ni  človek  nič  manj 
človek  in  spoznanje  mu  je  doneslo  bridkost  namesto  koristi !  .  .  . 

Prišla  je  tiho,  da  sem  jo  v  glasnih  svojih  mislih  komaj  slišal. 
Plaho,  smehljajoče  so  pozdravile  njene  oči,  videl  sem,  da  hrepeni 
po  prijaznem  pozdravu  in  da  bi  dala  zanj  vso  srečo.  In  ker  sem  jo 
videl  táko,  sem  se  nasmehnil. 

„Pozdravljena!" 

Stopila  je  k  meni  s  hitrim  korakom  in  se  me  je  oklenila. 

„Zahvaljen!  ...  Že  dolgo  me  nisi  tako  pozdravil!" 
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Takrat  nisem  vedel,  zdaj  vem,  da  ne  v  tistem  objemu,  ne  v 
tisti  hvaležnosti  ni  bilo  Ijubezni  .  .  .  otrok  je  bil,  željan  prijaznega 
pogleda  in  lepe  besede;  otrok  pa  je  sam  mislil,  da  je  bila  Ijubezen. 

Nasmehnil  sem  se,  pozdravil  sem  jo  in  sem  bil  vesel  njenega 
veselja.  To  je  bilo  vse  in  čisto  dovolj.  Ko  se  me  je  oklenila  in  je 
začela  govoriti  s  svojim  hitrim,  otroškim,  sunkoma  sopečim  glasom, 
mi  je  bilo  najprej  dolgčas,  kmalu  že  zoprno. 

„Ves  čas,  glej,  ves  čas  sem  se  te  bála.  Rekla  sem  zvečer:  Da 
bi  ga  še  ne  bilo  !  In  takoj  nato  sem  rekla :  O,  da  bi  že  prišel !  .  .  . 
Pa  če  sem  prišla  in  si  bil  doma,  sem  čakala  pred  durmi.  Udari  me 
v  obraz!  —  sem  rekla  in  sem  se  vsa  tresla.  Ali  takoj  mi  je  bilo 
prijetno  pri  srcu :  Pozdraví  me  sladko !  —  sem  rekla  in  sem  odprla 
duri.  Pa  me  nisi  ne  udaril,  ne  pozdravil ;  še  pogledal  me  nisi,  ko 
sem  bila  željna  tvojih  oči  .  .  .  Koliko  je  zdaj  ?  —  o,  mešec  dni  je 
že  in  dalj,  da  me  nisi  pogledal  tako  prijazno  kakor  nocoj !  Saj  sem 
tudi  jaz  bila  jezna  nate,  nič  nikar  mi  ne  zameri,  hudo  sem  bila 
jezna  in  hudo  sem  jokala,  ker  sem  mislila  v  svoji  nespameti,  da 
me  nič  več  nimaš  rad.  Ampak  zdaj  nikoli  več  tako  ne  bom  mislila 
in  nikoli  več  ne  bom  huda  nate  .  .  .  Bodi  spet  svetlo  v  tej  izbi  in 
veselo;  tudi  vijolic  sem  prinesla,  da  bi  nama  dišale,  ko  je  pomlad!" 

Govorila  je  dolgo ;  vse  tiste  lepe,  sladké,  prijetne  besede,  ki  so 
toliko  tednov  molčale  v  srcu,  so  hrepenele  na  dan.  Jaz  pa  sem  bil 
truden,  vse  drugje  so  bile  moje  misii,  nisem  je  več  slišal. 

„Dovolj  je,  dovolj  za  nocoj!" 

Utihnila  je  nenadoma,  sredi  stávka.  Njene  oči,  v  tistem  hipu 
še  veselé  in  bleščeče,  so  se  razširile  in  plahost  je  pogledala  iz  njih. 
Roke  so  omahnile,  njen  život  se  je  narahlo  odmaknil  od  mene. 

„S  katero  besedo  sem  te  žalila?  Nisem  hotela  .  .  ." 

„Z  nobeno  besedo,  s  práv  nobeno!" 

Vstal  sem  ves  nestrpen  in  vznemirjen;  mislil  sem  si  ogrniti 
suknjo  ter  pobegniti  na  polje,  da  si  oddahnem,  ohladim  prevroče 
misii.  Ali  vstala  je  tudi  ona  —  in  glej :  na  njenem  obrazu  tista  plaha 
vdanost,  tista  tiha,  trpeča  svetost,  ki  mi  je  vselej,  da  sem  jo  le 
ugledal,  pognala  v  čelo  kri,  zasuknilä  in  zameglila  mi  vse  misii. 
Zakaj  stala  je  pred  menoj,  kakor  križ  pred  grehom  —  očitanje 
nizkotnosti. 

„Kaj  stojiš  zdaj?  Kaj  gledaš?  Ali  sem  te  udaril?" 

Da  je  takrat  odgovorila,  da  je  vzkliknila:  Udaril  si  me!  S  pestjo 
si  ubil  mene  in  mojo  Ijubezen !  —  glavo  bi  bil  povesil,  oproščenja 
bi  jo  bil  prosil  .  .  .  Ni  odgovorila,  strmela  je  name  in  je  molčala. 
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Vroča  kri  se  mi  je  izlila  v  glavo;  sam  sem  se  opajal  s  svojo 
besnostjo,  sam  sem  prekričaval  svoje  besede. 

„Ti  ves  —  o,  ti  vse  sama  dobro  veš,  kako  je  z  menoj  in  kaj 
je  v  meni!  Zato  ta  tvoja  svetost,  zato  ta  tvoj  pobožni  molk  —  in 
zato  vse  tvoje  sladké  besede,  tvoja  Ijubeznivost  in  tvoje  solze ! 
Smeješ  se  v  svojem  srcu :  tako  je  uklenjen,  ko  sam  ne  ve !  Kriči, 
bije  ob  zid,  tepta  z  nogami  —  ali  zid  je  močan,  molči,  smehlja  se 
in  ne  izpusti  jetnika  .  .  .  Jaz  pa  ne  maram  več  te  ječe,  ne  maram 
je,  ne  maram !  Rajši . . .  Kaj  ti  nisem  že  rekel,  že  zdavnaj  rekel,  da 
pojdi?  Kaj  stojiš  in  se  ne  ganeš?  Gani  se,  poveži  čulo,  pojdi! 
Drugim  prodajaj  svoje  sladko  svetništvo !  Na  cesto  pojdi,  nastavi  se 
ob  oglu,  mnogo  jih  boš  dobila!" 

Kričal  sem,  mislim,  do  noci. 

Kričal  sem  in  komaj  sem  videl  z  motnimi  očmi,  da  je  upognjena, 
s  težkim  korakom  hodila  po  izbi,  da  je  razgrnila  veliko  rdečo  ruto, 
pospravljala  vanjo  pisane  cunje,  da  si  je  oblekla  črno  jopo  in  si 
ogrnila  belo  šerpo  okoli  glave  in  vratu.  Videl  sem  jo  šele,  ko  je 
stala  pred  durmi. 

„Samo  zbogom  mi  še  reči!" 

Ne  vem,  če  sem  ji  rekel  zbogom ;  duri  so  se  tiho  zaprie  za  njo. 

Komaj  se  je  tako  zgodilo,  sem  se  vzdramil ;  ne  srda  več  v 
srcu,  ne  ognja  več  v  glavi,  ne  megle  pred  očmi.  In  v  tistem  hipu 
sem  bil  slabič,  majhen  in  bojazljiv,  kakor  sem  bil  rojen. 

Stopil  sem  k  oknu;  ali  okno  je  gledalo  na  polje  in  polje  je 
je  bilo  že  vse  v  mraku;  tam  bi  ne  razločil  sence  med  sencami. 

„Saj  ni  šla!  Povrne  se,  kadar  bo  kasna  in  neprijazna  noč  .  .  . 
in  pozdravím  jo,  kakor  se  spodobi  za  moj  greh  .  .  ." 

Tako  sem  prosil  oproščenja  v  svojem  srcu;  ali  misel  se  je 
smejala : 

„Svoboden  si  zdaj;  duri  so  odprte,  stopi  íz  ječe!  .  .  ." 

Stal  sem  ob  oknu,  gledal  na  polje,  ki  je  tiho  tonilo  v  noč.  In 
ko  sem  gledal,  se  mi  je  zazdelo,  da  vidim  drobno  senco  v  daljavi. 
In  ko  sem  poslušal  z  bolno  mislijo,  sem  slišal  jok  s  samotnega 
polja,  jok  otroka,  ki  kliče  po  materi  .  .  .  Zapri  sem  okno  in  sem 
ga  zadelal  z  zagrinjalom  in  s  suknjo ;  legel  sem  na  posteljo,  zakopal 
sem  obraz  v  blazino  .  .  .  pa  sem  videl  samotno  polje  in  sem  poslušal 
jok  otroka  vso  dolgo  noč. 
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XII. 

Teden  dni  sem  čakal,  prisluškaval  ob  durih,  trepetajoč,  proseč, 
manjši  in  podlejši  nego  kdaj  poprej. 

„Zdaj  si  svoboden!"  se  mi  je  smejala  misel.  „Zdaj  pojdi, 
uživaj  življenje,  široká  ti  je  zdaj  do  njega  pot!" 

Ko  se  je  nagnil  sedmi  dan,  sem  vedel,  da  je  dopolnjen  in 
podpisan  pravični  račun  .  .  .  Pod  večer  sem  pospravil  svoje  stvari, 
nato  sem  legel  oblečen  ter  sem  ležal  do  jutra.  Takrat  se  je  pričelo 
tisto  življenje,  ki  ga  bom  na  teh  trudnih  plečih  nosil  do  konca  dni. 
Življenje  prazno,  pusto,  brez  upanja,  brez  hrepenenja,  brez  misii. 
In  življenje  s  tistimi  nočmi,  ki  je  vsaka  zase  devetkratna  smrt.  Ob 
zori  šele  se  vrne  praznota,  z  njo  topi  mir  in  razbolele  misii  ugasnejo 
v  trudnem  spanju.  Ob  mraku  pa  se  vrača  preteklost,  šedi  ob  postelji 
do  zore,  pripoveduje  strašne  zgodbe.  Braniš  se,  zatisneš  oči,  z  bičem 
udariš  po  mislih,  da  bi  krenile  na  drugo  pot,  na  svetlejšo  .  .  .  pre- 
teklost govori  z  enakomernim,  trdim,  hladnim  glasom,  poslušaš  jo 
z  napetim  srcem  in  ne  preslišiš  ne  ene  besede  .  .  . 

Dopolnjen  in  podpisan  je  bil  račun :  pravica  za  pravico,  dvoje 
solz  za  eno,  troje  za  dve;  drugemu  srcu  izžemaj  kri,  pa  bo  tekla 
iz  tvojega  v  potoku! 

Kje  so  zdaj  tisti,  ki  sem  jih  žalil?  Kje  sem  jaz?  Do  zadnjega 
se  je  dopolnila  pravica  .  .  . 

Zjutraj  sem  se  napotil  v  najtišjo  samoto,  ki  je  zdaj  moj  delež. 
Čakal  sem  dolgo  vláka;  ker  je  bila  nedelja,  se  je  trio  na  perónu 
in  v  kŕčmi  vse  polno  Ijudstva,  zato  sem  pobegnil  v  drevored.  Ali 
tudi  tam  je  bilo  mnogo  veselih  Ijudi;  nekdo,  ki  ga  nisem  spoznal, 
se  mi  je  celo  nasmehnil  in  me  je  pozdravil;  izza  kostanjev  se  je 
glasila  poskočna  godba,  na  belo  pot  je  sijalo  solnce. 

Tudi  pod  kostanji  mi  je  bilo  neprijetno;  veseli  obrazi,  veselá 
pesem,  veselá  luč  —  kaj  bi  meni?  Ko  sem  se  zlovoljen  okrenil,  da 
bi  se  vrnil,  sem  ugledal  v  solncu,  sto  korakov  daleč,  mlad  par,  ki 
je  šel  počasi  naravnost  meni  nasproti.  Vodila  sta  se  pod  pazduho, 
obadva  sta  bila  veselá,  čul  sem  njun  zvonki  smeh.  Nalašč,  meni  v 
znamenje  in  spomin  so  se  igrali  solnčni  žarki  na  njunih  obrazih. 
Njena  bela  šerpa  se  je  prešerno  bleščala  v  solncu,  njena  lica  so 
dihala  mladost  in  pomlad  —  kakor  takrat  v  žitnem  polju  nad  vasjo . . . 
-  Potisnil  sem  klobúk  globoko  na  čelo  in  sem  pobegnil.  Zakaj 
Ijubil   sem  jo,  kakor  nekdaj  in  na  vekomaj  .  .  .    Kadar  se  v  dolgih 
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nočeh  pogovarja  preteklost  z  menoj,  pripoveduje  o  njej  največ  in 
najlepše  zgodbe. 

Nisem  še  dolgo  sameval  v  tišini  teh  sivih,  neblagoslovljenih 
ulic,  ko  so  mi  sporočili,  da  je  Olga  umrla.  Ne  vem,  kdo  mi  je  pisal, 
in  ne  vem,  kdo  mu  je  naročil.  Pisal  pa  mi  je,  da  je  umrla  teden 
dni  po  poroki  in  da  je  bil  na  mrtvaškem  odrú  trd  in  grenak  njen 
obraz.  Mož  je  bil  ves  siv  in  star;  od  žalosti,  so  rekli.  Kúpil  je  drag 
venec  s  svilenimi  trakovi  ter  dal  napraviti  veličasten  pogreb ;  na  fari 
je  pozvanjalo  z  vsemi  tremi.  K  pogrebu  pa  ga  ni  bilo;  ko  so  bili 
pogrebci  na  pokopališču,  je  izginil  Bog  vedi  kam;  nihče  ga  ni  več 
videl  .  .  . 

Njo  pa  vidim,  kadar  planem  po  noci  pokoncu,  pogledam  proti 
zvezdam;  tam  je  ona,  pozdravlja  me  in  vprašuje:  „AH  ves  zdaj, 
dragi  moj,  kaj  je  bolest?  ..." 

Tako  se  je  dopolnilo:   pravica  za  pravico,  solza   za  solzo  .  .  . 


Malinovec  je  dovŕšil  zgodbo,  natočil  je  ostanek  čaja  in  je 
molčal. 

Poslovila  sva  se  v  temi  in  si  nisva  segla  v  roko.  Bilo  mi  je 
težko  pri  srcu,  kakor  da  sem  slišal  bolesten  klic  iz  svoje  mladosti... 


Pomlad. 

JLz  žalosti  se  je  porodil  smeh: 

oči  so  lepoto  novo  zrie  .  .  . 

Spet  so  vzcvetele  rože  po  vrteh 

in  v  dušah  so  temne  misii  umrie  .  .  . 

Kdo  zdaj  še  misii  na  turobni  čas, 
ko  pisana  pian  je  pesem  zapela, 
ko  prej  beseda  plaha  se  naglas 
je  deklicam  našim  zdaj  razodela!? 

Še  jaz  postal  bom  žalosti  nezvest 
in  tvoj  bom  na  veke,  svetla  deklina, 
čeprav  je  greh,  kot  pravi  moja  vest, 
Ijubiti  s  teboj  se  —  majolčica  vina! 

Jos.  Premk. 
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Poizkus  o  lepem  slovstvu  v  Slovencih. 

Vladimir  Levstik. 

(Konec.) 

ola  starih  se  je  razvila  v  dobi,  ko  je  dajala 
tujina  Slovencem  od  svojega  napredka  pred- 
vsem  skozi  neporozno  glino  nemškega  jezu. 
Nemški  optični  kot,  ki  nam  kot  posledica 
političnih  razmer  in  našega,  če  ne  jezikovno, 
pa  vsaj  po  metodi  in  po  naobrazbi  učiteljev 
vseskozi  germaniziranega  šolstva  še  danes  nezaslišano  moti  oči, 
nemška  filozofija,  nemška  suhoparnost  naše  vede  in  vtepeni  hlapčevski 
rešpekt  do  nemškega  Ja  in  Nein  v  politiki  kakor  v  kulturi  —  vse  to  je 
stalp  od  kraja  iiudo,  nato  čimdalje  manj  na  poti  našega  spoznanja  s 
široko  Evropo.  Primera  nam  bodi  Émile  Zola;  častitljivi  Otto  Leixner 
ga  ima  za  svinjo,  poljudni  antikvarji  ga  ponujajo  kot  „pikante  Her- 
renlektíire" ;  Josip  Stritar  je  sklenil  roke  in  pljunil  kakor  však 
krepostni  nemški  profesor,  čeprav  z  okusom  in  dostojnostjo.  Ko  se  je 
podrl  ta  jez,  je  odgospodarila  stará  šola  v  Slovencih.  Prvi  kozmo- 
polit  je  bil  Aškerc,  za  njim  je  nastopila  moderna. 

O  magična  sila  te  besede!  Z  novimi  strujami  Evrope,  z  njih 
odmevi  v  domovini  je  natihem  vzkalilo  to  čudovito  nekaj,  stopilo 
na  dan,  zaslepilo  vse  oči  in  pokazalo  v  resnici  novo  umetnost.  To 
se  pravi,  ni  je  toliko  pokazalo,  kolikor  obljubilo.  Po  mojem  je  glavna 
zasluga  moderne  ta,  da  je  pokozmopolitila  našo  estetsko  kulturo 
do  kraja,  dvignila  formo  do  viška,  podrla  spoštovanje  do  razmer  in 
vse  lokálne  meje  naših  umetniških  teženj  ter  se  predočila  v  krepkih, 
rafinirano,  vseobsežnočutečih  talentih,  obdarovanih  znajboljšimi  darovi 
sodobnega  duševnega  življenja.  Z  eno  besedo:  da  je  skoraj  námah 
ustvarila  pogoje  za  bodočo  veliko  umetnost,  ki  ne  bi  samo  „de- 
lala  časti  drugim,  večjim  národom",  marveč  tudi  utešila  in  osvojila 
domačina.  Z  bravuro  si  je  vzela  prvo  mesto;  nihče  ni  ugovarjal, 
razen  kritikastrov,  ki  so  prišli  s  centimetri  nad  verze,  s  katekizmom 
nad  vsebino.  Odprla  je  tujim  slovstvom  pot  do  nas,  vzbudila  zani- 
manje  za  marsikoga  izmed  najboljših,  ki  jih  prej  nismo  poznali. 

Moderna  je  bila  in  je  še ;  a  meniča  je  že  zdavnaj  zapadla,  obet 
se  ni  izpolnil.    Pozdravili   smo   avantgardo,    pa  je   bila   posamezna 
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četa.  Prišel  je  Murat,  nádejali  smo  se  Napoleona :  ni  ga  bilo.  Upali 
smo  razvoja  navzgor,  a  gledali  smo  zgolj  pojav,  ki  se  je  omejil  v 
sebi.  Kette  in  Murn  sta  umrla,  Cankar  se  je  enostransko  opredelil, 
piše  izvrsten  jezik,  včasih,  ne  zmerom,  le  kadar  ga  je  volja,  tudi 
izvrstne  knjige ;  svojega  renomeja  še  ni  odtehtal,  veliki  glasnik  našega 
življenja,  epik  celote  ni  postal,  ni  namerjal  postati.  A  mi  smo  hoteli, 
mi  smo  pričakovali  takšnega  Mesije.  Edini  med  vsemi,  ki  se  je  ves 
odel  z  veličino,  je  Oton  Župančič;  da,  kristjani,  petdeset  let  po  smrti 
dobi  tudi  on  svoj  spomenik.  In  ker  Oton  ni  slabši  od  Franceta,  tudi 
njegov  spomenik  ne  bo  boljši  od  Prešernovega  .  .  . 

Črta,  ki  loči  moderno  od  bodočnosti,  že  stoji.  In  kar  nas  je 
prišlo  kasneje,  nihče  ni  prinesel  veliké  blagovesti.  Otročja  imbecil- 
nost  amaterjev,  tipanje  nenadepolnih  začetnikov,  posamezne  plánke 
starega  vraka,  moderna,  ki  nas  ne  nasiča,  beletristi  po  grošu  tucat 
za  goske,  to  je  vse,  kar  imamo. 

Filistejec  zabavlja,  založniki  se  tišče  za  žepe,  listi  vegetirajo  iz 
dneva  v  dan,  kritiki  modrujejo  .  .  .  Kaj  so  že  dejali?  Da  mora  biti 
umetnost  takšna  in  takšna,  ker  živimo  površneje?  Impertinentnost: 
sibarit  v  metropoli  zapadá  živi  danes  globlje,  nego  je  živel  pred  pol 
stoletjem,  pa  bi  bili  mi  že  tako  pri  vragu?  In  menda  je  nekdo  zapisal, 
da  majhnost  in  omejenost  naših  razmer  ne  nudita  snovi  za  veliko 
epopejo?  Bastonado  njemu  in  razmeram  pozabljenje! 

Res  pa  je,  da  stopamo  kolikor  toliko  blamirani  po  česti  novega 
stoletja.  Ko  sem  bil  fante,  so  starci  trgali  oblačila  nad  dekadenco  v 
našem  slovstvu :  tista  je  bila  importirana,  danes  nam  preseda  sa- 
monikla,  domača.  Navzlic  tému,  da  imamo  po  njih  čuvstvu,  globoko- 
glednosti,  daru  forme  in  artistovskih  sposobnostih  —  talente,  kakršnih 
nismo  imeli  nikoli,  se  zdi  ob  prvem  in  —  Bogu  bodi  potoženo !  — 
tudi  ob  drugem,  tretjem  in  sedemkrát  sedemdesetem  pogledu,  da 
ima  slovenská  literatúra  vso  svojo  sijajno  bodočnost  za  seboj. 

Ce  bi  pa  imeli  mladi  tisto,  kar  so  dobrega  pokopali  s  starimi, 
pri  tem  pa  široko  reko  naše  dobe,  nje  kultúrni  boj  in  gospodarski 
napredek,  nje  kaos  idej  in  krik  njenih  ran,  z  lepoto  sil,  ki  jih  razvija, 
za  vir  svojih  predmetov,  bi  ustvarjali  namesto  klavrnega  dekamerona 
romantičnih  aventur,  vagabundstva,  Ijubic  in  donjuanov,  porok  in 
pogrebov,  prešestev,  sladkozorinskega  cviljenja  in  mrtvih  analiz  — 
tisto  zdravo,  pravo,  vseobsežno  umetnost,  ki  je  národ  nevedomá 
čaká  in  ki  v  svoji  neustvarjenosti  umetnika  samega  boli. 

Jasnost  o  tem  čudnem  in  navidezno  preveč  zagonetnem 
stvarnem  položaju  daje  dejstvo,  ki  mi  ga  je  na  samem  že  marsikdaj 
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omenil  lajik  —  nikdar  umetnik  sam  —  dejstvo,  da  je  kmalu  po 
prvem  nastopu  moderna  slovenská  umetnost  tudi  na  tem  polju 
postala  metier,  delaven,  pridobivajoč  in  služeč  stan,  ter  se  z  istim 
trenotkom  podvrgla  vsem  posledicam  socijalne  mizerije,  to  pa  veliko 
bolj  nego  katerakoli  druga  stroka  umetnosti,  baš  po  kakovosti 
svoje  naloge.  Bila  je  tragična  usoda,  Ikarovi  podobná.  Tista  ura, 
ko  je  prvikrat  svobodno  razprostrla  krila,  jo  ubije  z  gnusom  kruho- 
borbe  .  .  .  Prej  smo  imeli  literaturo  brez  najvišjih  ciljev,  a  dosegajočo 
skromni  namen;  zdaj  imamo  literaturo  z  vsemi  pretenzijami,  ki  ne 
krije  svoje  firme,  pač  pa  daje  posredno  oporo  vsej  dolgi  vrsti  naših 
kulturnih  sofizmov.  Tu  hočem  omeniti,  da  že  ves  čas,  odkar  zasle- 
dujem  duševní  razvoj  Slovencev,  opažam  lahkomiselno  zanemarjanje 
absolútne  kritike,  torej  pomanjkanje  prvega  pogoja  za  absolútni 
napredek.  O  gospodarskem  življenju,  o  politični  servilnosti  ne  go- 
vorim,  dovolj  je  dejstvo,  da  niti  široká  javnost  niti  oficijalna  kritika 
ne  meri  višine,  kamor  si  postavlja  cilje  duševnega  tekmovanja,  po 
„drugih,  večjih  narodih",  marveč  da  je  zanjo  Ljubljana  —  Ljubljana, 
metropola  —  metropola,  gledišče  —  gledišče,  literatúra  —  literatúra, 
spomenik  —  spomenik,  umetnost  —  umetnost.  To  je  sramotna, 
svetoskrunska  kritika,  katere  idijotstvo  se  more  kosati  le  še  z  njeno 
trdovratno  lažnivostjo:  ako  bo  treba,  da  se  vzdrži,  nam  bo  dokázala 
z  mirnim  obrazom,  da  sta  Senklavž  in  Notre  -  Dáme  enaka  po  arhitek- 
tonski  krasoti.  Takšno  govorilo  obce  kultúrne  vešti  pohujšuje  javni 
okús  in  ga  je  pohujšalo  do  kraja.  Naša  kritika  nas  je  privadila 
verjeti,  da  imamo  v  svoji  klavrni  šmiri  gojišče  dráme,  vredno  kul- 
turnega  národa,  v  importiranih  in  domačih  igralcih  ekvivalent  za 
Coquelina,  Duše  in  druge,  v  naših  slikarskih  razstavah  —  pariške 
salóne,  v  naših  perozmazkih  —  lepo  slovstvo.  To  so  tisti  usodepolni 
sofizmi!  Izvirajoči  iz  lenobe  in  nevednosti  vodečih  duhov,  so  laesio 
maiestatis  napram  naivnému  geniju  národa,  ki  mu  —  v  primeri  z 
drugimi  —  zapirajo  enakovredni  razvoj.  In  boljše  jih  je  povedati  nego 
zamolčati:  neizprosno  priznanje  in  brezobzirno  bičanje  prosvetnih 
napak  sta  prvi  pogoj  prosvetnega  napredka.  Molčanje  o  kulturnem 
hochstaplerstvu  je  národná  veleizdaja,  ki  je  obtožujem  vse  po  vrsti : 
kdor  molči,  pospešuje  to  goljufijo  iz  lenobe,  kdor  jo  pospešuje, 
kráti  resnici  njeno  last,  zmožnim  talentom  národa,  bodočim  stebrom 
celote,  jasni  pogled  in  razvoj,  in  kdor  pohujšuje  talente  národa, 
krade  domovini  njeno  bodočnost.  Biti  pa  hočem  pravičen  in  priznati 
svoj  dvom,  da  bi  naša  današnja,  svetovno  nenaobražena  kritika  sploh 
mogla  storiti,  kar  moremo  in  moramo  zahtevati  od  nje ! 
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Zgoraj  sem  primerjal  bivšo  in  sedanjo  literatúre  Slovencev; 
prvo  in  drugo  nas  ne  more  zadovoljiti,  ker  ne  pomeni  napredka: 
najti  se  mora  tretje,  in  kje? 

Pomagati  treba  vsem  tistim,  ki  so  v  novejšem  času  pisarili  o 
slovstvu  vobče,  o  pojavih  posebej;  tistim,  ki  so  tarnali,  tistim,  ki 
so  obrekovali.  Naša  kritika  ni  nikdar  —  vsaj  ne  odkritosrčno  in 
docela  pokazala  posledic  tega,  da  je  postalo  naše  slovstvo  kru- 
hoboren  stan ;  dokazati  hočem,  da  je  prvá  posledica  —  literárna 
mizerija  pričujoče  dobe. 

Starejši  pisatelji  so  bili  predvsem  Ijudje,  ki  so  javno  delali, 
živeli  v  toku  čaša,  užívali  in  dajali  najprej  v  široki  borbi  dogodkov, 
v  stiku  z  resničnostjo.  Nočem  trditi,  da  estetski  usedek  doživljajev, 
ki  je  postajal  seme  njih  dela,  ni  bil  mestoma  preobilo  mešan 
z  vplívi  in  prikaznimi  prečitanih  tujih  knjig;  glavno  je,  imeli  so 
široko,  objektivno  poznanje  življenja,  poleg  tega  pa  še  veliko  pred- 
nost,  da  niso  ustvarjali  pod  pritiskom  gmotne  nujnosti,  za  kruh,  za 
denár.  Radoveden  sem,  ali  so  tiste  čase  v  Slovencih  sploh  plačevali 
pisateljske  honorarje? 

Razmere  so  se  izpremenile.  Da  bi  starejši  pisatelj  popustil 
praktični  stan  ter  se  opri  na  zaslužek  peresa,  Slovenci  še  nismo 
učakali ;  pričela  je  skupina  nadarjenih  mladih,  slučajno  vsi  pod  istim 
brutalnim  pritiskom  neizprosne  potrebe.  Tu  je  bila  sodba  podpísaná; 
in  nihče  ni  kriv.  To  se  pravi:  takrat  ne;  kajti,  kakor  hitro  je  zlo 
iznajdeno,  stopi  v  stike  z  Ijudmi  ter  jih  jame  vezati  s  krivdo  in 
nekrivdo.  Danes  je  naraslo  število  pisateljev  po  poklicu;  in  dasi  je 
ta  poklic  redil  par  Ijudi  tako,  da  jih  ni  več  med  nami,  vendar  imamo 
zdaj  več  pisateljev  in,  kar  se  zdi  važno,  tudi  boljše  pogoje.  Ali 
navzlic  tému,  da  so  se  založniki  in  listi  privadili  plačevati  boljši 
honorár,  trdim,  da  pisateljsko  delo  ne  more  hraniti  človeka  v  pra- 
vilnih,  marveč  le  v  vladajočih  razmerah.  Naš  pisatelj  zaslúži  toliko, 
da  živi.  —  In  tuji  pisatelji!  —  poreče  marsikdo.  Toda  jaz  sem  v 
začetku  spisa  omenil  žabjo  perspektivo;  kasneje  sem  blagroval  sta- 
rejše  pisatelje  za  njih  živi  stik  z  življenjem  in  za  njih  objektívni, 
prostí  razgled,  morda  sem  tudi  dejal,  da  je  brez  te  njihove  vrline 
nemogoče  delo  comme  11  faut.  Pisatelj  po  stanu  pri  nas  vsled 
omejenih  eksistenčníh  sredstev  nima  živega  stĺka  s  široko  družbo, 
torej  ne  naravnostnega  pogleda  vanjo ;  ravno  tako  mu  manjka  živega 
stĺka  z  življenjem,  ker  je  ta  stik  odvísen  od  delokroga,  kí  ga  odpira 
poklic,  od  interesov,  ki  jih  nalagajo  možností  realnega  dela.  Edino, 
kar  mu   padá   nepríkrajšano   v   naročje,  je   žabja    perspektíva.    Več 
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vzrokov,  zakaj  da  je  lepo  slovstvo  naše  dobe  neresnično,  ab- 
straktne, prepojene  z  resignacijo  in  vagabundstvom,  s  trpinstvom 
brez  poguma,  ki  bi  mislil  na  jutri  in  kázal  naprej,  —  z  vsem  tistim, 
kar  nasprotuje  ideálu  bodoče  umetnosti,  menim,  da  mi  ni  treba  na- 
števati.  Ne  verjamem,  da  je  med  vsemi  prizadetimi  le  eden,  ki  bi 
si  natihem  prikrival  to  resnico ;  nasprotno,  však  se  je  zaveda,  če 
ne  vselej,  pa  vsaj  takrat,  ko  ustvarja  delo  iz  —  tujega  mu  življenja. 
In  zdaj  velja  vpoštevati,  koliko  več  mora  producirati  pisatelj  v  lite- 
raturi,  kjer  je  vsled  manjšega  konsuma  tudi  gmotni  dobiček  manjši. 

Naravno  je,  da  tu  ni  mogoča  popolná  Ijubezen  do  dela,  da 
najlepši  zasnutek  ne  more  uspeti,  če  si  ga  prisiljen  izvršiti  v  naglici, 
ne  v  urah  razpoloženja,  in  da  se  pogled  na  snov  in  formo  dela 
takoj  premakne,  kakor  hitro  ne  nastaja  ta  kakor  ona  zaradi  sebe, 
temveč  zaradi  zunanjih,  zoprnih  vzrokov.  Odtod  prihaja  mržnja, 
zmašenost,  vidna  múka  proizvajanja,  deficit  sloga  in  kompozicije  z 
vsemi  drugimi  napakami  današnjega  slovstva.  Odtod  —  dejstvo,  ki 
ga  pri  Cankarju  še  ne  opažamo,  pač  pa  pri  vseh  zastopnikih  naj- 
novejšega  leposlovja:  da  književna  slovenščina  kosteni  ter  se  od- 
tiijuje  živému  jeziku.  Snov,  zgradba,  jezik  sam  in  zunanja  forma  — 
vse,  kar  sem  pokazal  oškodovanega,  pa  je  tisto,  kar  prvotno  navdu- 
šuje  umetnika  ter  mu  daje  samo  iz  sebe  stvarniško  moč.  Ali  hočemo 
še  posebej  poudarjati,  da  se  po  nekoliko  letih  takšne  produkcije 
zastrupi  najboljši  talent?  Formna  vest  ugasne,  iz  tolmuna  se  stori 
plitvina,  iz  nujnosti  navada,  iz  odpora  resignacija,  iz  resignacije 
brezkritičnost  in  zaljubljena  zadovoljnost  s  seboj.  Osebno  življenje 
dobi  preklicano  čudno  smer;  od  pokolenja  umetnikov,  ki  se  giblje 
med  razvratnostjo  in  askezo,  národ  resnično  ne  more  pričakovati 
deleža,  ki  mu  gre. 

Usodno  je,  da  zadevajo  te  razmere  skoraj  brez  izjeme  vse  naše 
najboljše  moci  tega  čaša.  Ker  pa  se  pravi  talent  ne  more  kvariti, 
ne  da  bi  mu  ostajalo  še  vedno  nekaj,  kar  daje  blesk  in  vrednost 
se  širi  pohujšanje  v  obliki  móde,  snobstva,  „literárne  struje"  tudi 
na  tiste  slovstvene  proizvajalce,  v  katerih  nima  te  mrzle,  izračunljive 
utemeljenosti.  Kar  je  nelepa  posledica,  velja  njim,  kratkovidni  kritiki 
in  neukemu  občinstvu  za  dúha  novega  čaša,  nove  umetnosti  in  Bog 
se  usmili,  celo  za  odsvit  nove  lepote!  Najškodljivejši  učinek  pa  je, 
da  polaga  bralec-neestet  naše  liste,  naše  knjige  neutešen  iz  rok,  da 
mu  umira  naivno  veselje  do  slovstva  in  da  vendar  hvali,  ker 
sliši.  hvalo  naših  psevdogenijalnih  kritikov.  Ta  njegova  kultúrna  laž 
se  bo  kmalu  maščevala,  kakor  se  že  maščuje  tam,  kjer  se  tiče  gle- 
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dišča,  šolstva,  upodabljajoče  umetnosti  in  drugih  panog  duševnega 
napredka.  Kakor  posameznik  se  tudi  národ  lišpa  s  svojim  lepo- 
tičjem;  in  če  mu  iz  dragocenosti  napraviš  plakat,  mu  bo  na  veke 
plakat;  národ  pa,  ki  je  v  široki  maši  izgubil  Ijubezen  do  svoje  dike 
in  je  nehal  kontrolirati  svoj  napredek,  si  ga  je  sam  izpodrezal.  To 
se  pravi  za  ta  slučaj:  národ,  ki  mu  je  njegova  umetnost  postala 
beseda,  kompliment  na  lastni  naslov,  je  naravnim  potom  ne  bo 
dobil,  ker  je  ne  bo  zmožen  sprejeti. 

Resničnega  preporoda  v  našem  lepem  slovstvu,  književnosti, 
kakršne  potrebujemo,  da  opravičimo  svojo  kulturno  samozavest,  nam 
ne  more  dati  umetništvo,  ki  ne  stoji  na  višku  našega  življenja. 
Umetniki  tega  dneva  so  dragoceni  kot  zakopaní  talentje,  manj  kot 
Ijudje.  Vrednost  človeka,  brez  katere  ni  postanka  za  vreden  umotvor, 
pa  je  močna  svoboda;  in  svoboda  je  dejanje!  Ali  se  smemo  na- 
dejati  umetnosti  v  tem  zmislu  ?  —  Da,  če  se  borimo  proti  zaprekam 
in  za  pogoje. 

Največja  je  odgovornost  tistih,  ki  pišejo.  Življenje,  kakršno  je 
današnje,  delo,  kakršno  je  današnje,  je  laž  samo  po  sebi.  Če  se  ne 
posreči  zajeziti  struje  vplivov,  ki  delajo  iz  našega  pisateljstva  stan, 
ostane  zlo,  dokler  se  v  vsem  življenju  Slovencev  ne  zgode  izpre- 
membe,  ki  jih  ne  moremo  slutiti.  Socijalne  razmere  m  or  aj  o  postati 
našemu  umetniku  predmet,  ne  smej  o  mu  ostati  usoda.  Skrb  je 
njegova:  drugi,  ki  ga  ne  razumejo,  ne  morejo  popravljati  s  pridom. 
Ker  pa  pišem  svoje  razmotravanje  vsem  v  premislek,  naj  dodám 
za  sklep:  ne  obetám  si,  da  bi  moj  „Poizkus  o  lepem  slovstvu  v 
Slovencih"  rušil,  gradil,  reformiral ;  dovolj  mi  je,  če  sem  pokazal 
predmet  v  novi,  zanimivi  lúči  ter  nekoliko  izpodkopal  smešno  ko- 
medijo,  da  stoji  umetnik  tu  in  tam  filistejec,  in  obadva  protestirata 
in  zabavljata,  pri  tem  pa  drug  drugega  ne  razumeta. 


Tebi! 


■V. 


se  misii  moje  ~  Tebi  vse  sledijo, 
vse  želje  moje  —  k  Tebi  hrepenijo, 
molitve  moje  —  vse  za  Te  prosijo, 
vsa  dela  mi  —  iz  Tebe  se  rodijo 
in  Tebe  vsa  častijo  in  slavijo  .  .  . 

Ksaver  Meško. 


470 


Vladimír  Levstik:  Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 


Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 


Imaginárna  karikatúra. 
Vladimír  Levstik. 

VIII. 


orej  bodi!"  je  vzkliknil  doktor  polglasno; 
lice  se  je  razživelo,  glas  je  zadonel  po 
skriti  strasti.  „Zakaj  sem  bil  takšen?  Morda 
sem  se  vam  zdel  odurnih  šeg  in  malobe- 
sedne  náture?  O  ne!  Vi  veste,  da  sem 
zabaven  in  gostobeseden ,  posebno  kadar 
je  srce  prazno  in  volja  pusta.  Sicer  pa,  če  se  práv  spominjam,  sva 
se  tudi  midva  neredkokdaj  razgovorila:  o  vsakdanjostih,  o  predpustu, 
o  Ljubljani,  o  Aziji  in  Ameriki,  morda  celo  o  Kaliforniji  kakor 
tamle  dva."  Doktor  se  je  bil  domislil  Karie  in  inženirja.  „Tudi  o 
Prešernu  in  o  Heineju  sva  govorila;  in  niti  za  las  preko  te  meje! 
Zakaj,  Ambrož  Čander  je  bil  tiste  dni  dostojen  človek  in  je  vedel, 
da  mu  je  stati  ob  stráni,  kakor  stoje  berači  s  klobúkom  v  roki. 
Tatvina  bi  se  mu  bilo  zdelo,  sedeti  za  tujo  mizo  in  ne  držati  besede 
tistemu,  ki  ga  redi.  Govorila  sva  o  Prešernu,  da,  in  vi  ste  me 
vprašali,  če  razumem  Črtomira;  kako  ga  ne  bi  bil?  In  vendar  sem 
se  vam  zlagal,  da  se  mi  zdi  tisto  krščenje  čisto  nezmiselno  in  ne- 
resnično  ...  Ali  sem  vam  ga  hotel  razložiti?  To  bi  bilo  kakor 
primera  za  mojo  Ijubezen  do  vas...  Ua,  Ijubil  sem  vas,  prijateljica 
Blanka ;  nocoj  ni  več  vseh  tistih  reči,  ki  sem  se  jih  takrat  bal,  vedoč, 
da  jih  ne  morem  premagati,  ker  so  veje  na  drevesu  moje  lastne 
duše  ...  Ne  veje,  korenine  sobile!  Zato,  poglejte,  sem  bil  hladan 
in  resnoben;  čuval  sem  izdajalca,  nežnost  in  smeh.  Vedel  sem:  če 
bi  vam  vrgel  svojo  Ijubezen  v  naročje,  pa  bi  se  ji  bili  zasmejali,  — 
zbežal  bi  bil  kakor  pes  in  bi  bil  zavrgel  še  svoje  življenje.  Kadar 
pa  človek  odhaja  odtod,  ne  sme  biti  podoben  tepenemu  psu!  Morda 
porečete,  da  sem  vas  Ijubil  premalo?  Jaz  mislim,  da  preveč:  ali  bi 
bila  še  Ijubezen,  če  ne  bi  bila  s  ponosom?" 

Razburil  se  je  bil ;  zaslišal  je  svoj  lastni  glas  in  se  ga  je  pre- 
strašil. Ozrl  se  je;  nihče  ni  poslušal.  Nato  je  nadaljeval  tise;  zdaj 
že  ni  več  gledal  Blanki  v  obraz. 
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„In  vendar  sem  včasi  izpregovoril  besedo  . . .  Kakšno  besedo? 
Kaj  vem !  Tuintam  je  bilo,  med  pogovorom,  skrito  in  vendar  očito 
tistemu,  ki  bi  iskal :  ako  ste  voljni  iskati,  jo  nájdete  ...  Vi  ste 
molčali.  In  tako  se  je  zgodilo,  da  sem  odšel  brez  obračuna;  in  tako 
móram  delati  danes  ta  obračun." 

„Jaz  sem  našla  vse  tiste  besede  in  vse  sem  si  zapomnila;  ali 
jiii  iiočete  slišati?"  je  odgovorila  gospa  Blanka  nenadoma  z  jasnim 
in  razločnim  glasom,  ki  je  le  nekoliko  drhtel.  „In  rekla  sem  si: 
Nemara  čaká,  da  se  odzovem.  Toda  ker  nisem  vedela,  ali  govori 
tiste  besede  duša  ali  slučaj,  sem  molčala;  nisem  si  upala:  če  bi  jih 
bil  govoril  slučaj,  pa  bi  se  bila  odzvala,  in  vi  bi  bili  slučajno,  po 
istem  slučaju  videli,  da  odgovarjam  .  .  .  Tiho  bodite,  ne  vprašujte 
me,  prijatelj !  Vi  povejte :  zakaj  ste  šli,  brez  slovesa  in  ne  da  bi  mi 
bili  dali  roko?  Eden  izmed  naju  bi  se  bil  morda  vendarle  osrčil 
pri  tistem  slovesu  ..." 

„Zakaj?"  je  obstrmel  doktor  Čander.  „In  vi  še  vprašujete, 
Blanka?  In  vendar:  kar  ste  rekli,  govori  izmed  besed,  govori  o  tuji, 
nepričakovani  radosti  .  .  .  Recite:  kaj  vam  je  dejal  oče,  ko  me  ni 
bilo  več  pod  njegovo  streho?" 

„Da  ste  mu  prišli  povedat:  —  Moje  razmere  so  urejene,  zdaj 
pôjdem  na  Dunaj  študirat  medicino !  —  pa  da  ste  odšli.  Ali  mu 
niste  naročili  pozdrava  zame?" 

„Bogme,  ne!"  je  vzkliknil  Ambrož  Čander  s  trpkostjo.  „Na 
tisto  vljudnost  sem  pozabil ;  preveč  veselo  je  bilo  srce !  Torej  po- 
slušajte:  tisti  dan  —  ali  ni  bilo  v  prvih  dneh  kimavca?  Spominjam 
se,  da  je  že  prihajal  hlad.  Tisti  dan  me  je  poklical  vaš  oče  v  svojo 
sobo;  vas.  Blanka,  ni  bilo  doma." 

„Pač,  bila  sem  na  vrtu  .  .  ." 

„Ah,  bili  ste  na  vrtu?  Dobro,  torej  ste  bili  na  vrtu.  Vaš  oče 
mi  je  rekel,  da  ste  se  odpeljali ;  takrat  namreč,  ko  sem  že  odhajal, 
in  ko  se  je  bal,  da  ne  bi  vprašal  po  vas  ali  da  vas  ne  bi  poiskal. 
Kajti  roko  —  roko  bi  vam  bil  vendar  podal!  In  tako  .  .  .  Oče  je 
zapri  sobo;  nato  mi  je  ponudil  stôl  in  smodko,  z  veliko  vljud- 
nostjo.  —  Fánt,  pravi,  kaj  sem  ti  rekel,  ko  si  prišel?  Takoj  prvo 
jutro,  gori  v  gozdu,  ko  sva  hodila  Blanki  naproti?  —  Kaj  ste  mi 
rekli,  gospod  Gruda?  pravim  jaz  osupel.  —  Ne  vem,  kaj  ste  rekli... 
Nato  se  spomnim.  —  Ah,  pač!  —  No,  kaj?  je  ponovil  oče  s  srditim 
glasom.  Morda  sem  tisti  hip  zardel.  —  Ti  torej  veš,  je  nadaljeval 
gospod  Matej  Gruda,  da  sem  te  sprejel  s  pogojem:  daj  moji  hčeri 
mir !  Nič  zaljubljenosti,  sem  dejal,  in  nič  tega  in  onega ;  študirat  pri- 
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hajaš,  —  študiraj !  Cakat,  —  čakaj;  ampak  za  hčerjo  mi  ne  glej, 
ker  sem  že  sam  vse  ukrenil,  in  še  ukrenem,  kar  bo  treba,  za  tvoj 
kruh  pa  ta  moka  ni!  —  AH  sem  rekel  tako,  ali  nisem  rekei?  — 
Tako  ste  rekli,  gospod  Gruda!  —  Čudim  se,  da  se  spominjaš;  kako 
moreš  pri  tem  spominu  kršiti  svojo  obljubo?  —  Nisem  je  prekršil! 
vzkliknem  jaz  s  tresočim  glasom ;  zagrmelo  mi  je  pod  senci,  kri  je 
vrela  v  žilah  kakor  ogenj.  —  Povejte,  kdaj  sem  rekel  besedo,  ki 
je  ne  bi  bil  mogel  reči  pred  vami?  Ali  sem  pokazal  in  razodel 
karkoli,  s  čimerkoli?  —  To  je  ravno,  pravi  vaš  oče  počasi,  s  čudno 
tehtnim,  skorajda  hudobnim  poudarkom,  to  je  tisto,  da  nisi  rekel, 
temveč  da  si  razodel!  Besedám,  dragi  moj,  ni  vedno  lahko  verjeti, 
ali  —  oči  ne  lažejo!  Glas  ne  laze!  Vsa  nátura  človekova,  kadar  se 
nehote  in  nevede  izpreminja  od  tistega,  kar  je  skrito  v  srcu  in  ne 
sme  na  dan,  vsa  nátura,  veš  ti,  Ambrož  Čander,  ki  si  ušel  iz  lemenata, 
se  ne  laze  nikdar  in  nikoli!  Se  jaz  sem  videl,  jaz  sem  opazil,  jaz 
sem  se  prestrašil  tega,  kar  si  kázal  in  razodeval,  ki  nimam  ženskih 
oči  .  ,  .  In  to  ti  povem,  kar  sem  ti  rekel  že  enkrat,  že  prvi  dan: 
dokler  je  Blanka  Grudova,  nočem  in  ne  maram,  da  jo  Ijubiš!  — 
Prijateljica  Blanka,  danes  se  več  ne  srdim  na  vašega  očeta;  danes, 
ko  hodim  sam  in  samcat  po  svetu,  vem  in  čutim,  mislim  si  po- 
nekdaj,  do  kolike  krivičnosti  more  človek  Ijubiti  svojega  otroka. 
Tistikrat  pa  me  je  zagrabilo,  da  sem  planil  pokoncu.  Seveda,  besede 
ni  bilo  iz  ust;  blazen  je,  kdor  v  takšnem  trenotju  išče  pravé  be- 
sede! —  Kaj?  se  mi  začudi  vaš  oče,  no,  kaj?  Fánt  bi  se  rad  jezil? 
Hudoval  bi  se?  Rekel  bi,  da  ni  resnica?  Torej  povej,  kakor  se  tebi 
zdi,  da  je  práv  in  pošteno;  ali  si  mi  upaš  reči  v  obraz,  meni,  ki 
te  še  nisem  nikoli  ogoljufal  in  okradel,  ali  moreš  reči  z  mirno  vestjo, 
da  ni  res?  —  Poglejte,  Blanka,  tiste  poznejše  dni  sem  lagal  stoin- 
tisočkrat,  drugim  in  celo  sebi,  brez  usmiljenja  in  brez  srca,  brez 
poštenosti  in  brez  lepote,  da  ni  števila  tistim  lažem,  da  ni  spomína 
za  vsako  laž  posebej :  to  je  kakor  morje  zlega,  živ  človek  ne  prešteje 
valov  .  .  .  Takrat  še  nisem  znal  lagati ;  da  sem  rekel  v  tistem  hipu 
„ne" !  —  bila  bi  morda  moja  prvá  laž,  to  se  pravi,  moja  pravá  in 
pravcata.  Ljubil  sem  vas  —  o  kako!  In  menim,  da  ga  ni  človeka, 
ki  Ijubi  s  takšno  Ijubeznijo,  pa  da  bi  se  mogel  zlagati  na  svojo 
Ijubezen.  Se  danes  se  vidim ;  trepetal  sem,  od  srda  in  od  bolečine, 
in  vendar  je  bila  upornost  v  mojih  očeh.  Kakor  da  bi  ga  hotel 
ubiti  s  tisto  besedo,  tako  sem  mu  jo  vrgel  v  obraz ;  skoraj  da  sem 
zakričal :  —  Res  je,  gospod  Gruda  1  tako  gotovo  je  res,  kakor  to, 
da  gledava  zdajle   drug  drugemu  v  obraz!    Ali  ste  mislili,  da  bom 
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tajil?  Gemu  bi?  Zakaj  ne  bi  bilo,  zakaj  ne  bi  smelo  biti  resnica? 
Kaj  mi  morete  zato?  —  Vaš  oče  se  je  nasmehnil,  kakor  da  bi  po- 
slušal  otroka;  vstal  je,  počasi,  s  tisto  gotovostjo,  ki  jo  ima  star 
kupec  pri  svoji  pisalni  mizi,  odložil  je  smodko,  prekrižal  je  roke 
ter  je  dejal  silno  polagoma  in  s  prijaznostjo,  ki  se  je  ovijala  lica 
kakor  bič.  —  Kaj  morem,  vprašuješ,  fánt?!  Jaz  ti  povem,  kaj  morem 
in  kaj  hočem :  to,  kar  more  in  kar  hoče  však,  kdor  je  pameten  in 
kdor  je  gospodar  v  svoji  hiši !  —  Razumel  sem  ga.  —  Sam  pôjdem, 
še  danes !  sem  dejal ;  v  prsih  me  je  davilo,  kakor  pač  davi  smrtna 
ura  človeka,  mladega  še,  ki  težko  umira.  Bil  sem  premagan;  moral 
sem  reči,  da  pôjdem  ...  In  vendar  se  iz  kasnejših  dni  spominjam 
trenotkov,  ko  mi  je  bilo  krvavo  žal,  da  ga  nisem  prosil  tisti  dan.  Ali, 
kaj  hočete:  fánt,  ki  uide  iz  lemenata,  je  po  navadi  mlad  in  ponosen ! 
Očetu  se  je  vidno  zjasnil  obraz ;  glas  je  ostal  suh  in  stvaren.  — 
To  je  edino,  kar  ti  preostaja;  zakaj  Matej  Gruda  ne  mara  komedij, 
in  tudi  Ambrož  Čander  jih  ne  sme  marati,  zato  ker  so  odveč:  ali 
misliš,  da  je  dekletu  po  volji,  kar  se  godi  s  teboj?  .  .  .  Kako  se 
motiš!  —  je  dodal  po  kratkem  molku.  Takrat  sem  menil,  da  je 
premolknil  zato,  ker  čaká  mojega  odgovora;  danes  si  mislim,  kaj 
je  pomenil  tisti  molk.  Razumem  ga,  toda  odpuščam ;  zakaj,  vaš  oče 
pač  že  spi  pod  rušo,  in  vi  Blanka,  vi  ste  spet  z  menoj  .  .  ." 

„O!"  je  vzkliknila  Blanka  s  solznim  glasoni,  „tudi  jaz  vem, 
kaj  je  pomenil !  Tako  se  zadavi  človeško  srce  . . .  Oče  vam  je  rekel, 
da  se  motite,  ako  mislite,  da  sem  veselá  vaše  Ijubezni;  lagal  je... 
Bog  mi  odpusti  meni  in  njemu:  lagal  je!  Pol  ure,  preden  vas  je 
poklical,  sem  mu  sama  povedala  .  .  ." 

„Kaj  ste  mu  povedali?"  je  vprašal  doktor  s  težkim,  strmečim 
glasom.  „Kaj  ste  mu  povedali.  Blanka?  Recite,  ali  še  veste  tisto 
besedo?  Povejte  mi  jo.  Blanka;  še  je  čas." 

„Ne  vprašujte!"  je  zaprosila  sobesednica  tiho,  „pozno  je  .  .  . 
Pripovedujte  dalje!" 

Doktor  je  ubogal. 

„Kaj  hočem  še  povedati?  Ali  to  ni  dovolj?  Vi  veste,  da  sem 
šel  .  .  .  Kako  ne  bi  šel?  Verjel  sem  mu,  da  me  mrzite ;  kako  ne 
bi  bežal  pred  mislijo,  da  leži  moja  Ijubezen  v  prahu  in  v  sramoti 
pred  vašimi  očmi?  Seveda,  misel  je  šla  za  menoj,  kakor  dreve  furije 
za  zločincem ;  toda  Ijubezeni  ni  umorila.  Kar  je  lekov,  kar  je  strupov 
zoper  Ijubezen,  vse  sem  poizkusil  po  vrsti,  zakaj  dolg  je  bil  čas : 
koliko  ga  je  preteklo  od  tistih  dob  do  danes?  In  vsi  so  odrekli .  . . 
Prehodil    sem  vsaktero    nizkoto,  vse  grehe   sem  grešil,   vso  podlost 
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sem  izsrebal,  zato  da  bi  Ijubezen  poginila  v  meni,  ki  je  hotela  večno 
živeti;  zaman,  zaman,  zaman  ,  .  ." 

„Takšni  grehi  so  odpuščeni,"  je  dejala  Blanka  toplo.  „Če  ima 
človek  eno  visoko  v  srcu  in  stori  zaradi  tistega  tisoč  hudobij,  je 
čistejší  od  tistih,  ki  ne  delajo  zlega  in  nimajo  visokega  v  srcu.  — 
Toda,  povejte:  potem  ste  postali  zdravnik?  Kako  ste  mogli?  Saj 
vendar  —  oprostite!  —  saj  vendar  niste  imeli  sredstev,  ko  ste  od- 
hajali  od  nas  .  .  .  Ah,  počakajte!"  je  dodala  z  bolnim  glasom,  „da 
vam  razkažem  ...  Vi  niti  ne  veste!  Ko  ste  bili  odšli  pes  na  po- 
stajo,  ne  da  bi  se  bili  razslovili  z  menoj,  ne  da  bi  bili  sprejeli  voz, 
ki  vam  ga  je  oče  ponudil  ..." 

„Ni  mi  ga  ponudil!  ..." 

„Ah!  —  Meni  je  dejal,  da  ga  je...  Takrat  sem  prišla  z  vŕta,  iz 
hladnice,  kjer  sem  jokala.  —  Vidiš,  je  rekel  oče,  saj  sem  ti  p.ovedal, 
že  prej  sem  ti  prorokoval  .  .  ,  Ko  je  Ambrož  slišal,  kako  in  kaj, 
se  je  obrnil  in  zahvalil  ter  dejal,  da  odhaja,  ker  mu  ni  mogoče 
ostati.  Niti  voza  ni  sprejel.  Podporo  sem  mu  ponudil  .  .  ." 

„Da,"  jo  je  prekinil  doktor  z  bridkobo,  „to  je  resnica.  Podporo 
mi  je  ponudil !" 

„Torej  vendarle?"  se  je  zavzela  gospa  Blanka. 

„Vendarle  .  .  .  Povedal  sem  vam,  da  sem  hotel  oditi,  tudi  za- 
hvalil sem  se  očetu,  kakor  vam  je  pravil.  —  Hvala  vam  za  vse,  tudi 
za  to,  kar  ste  mi  povedali .  . .  sem  rekel  gospodu  Grudi.  Jaz  nisem 
kriv,  vi  niste  krivi;  hvala  za  vse  in  zbogom.  —  Takrat  je  prišlo 
tisto  zaradi  podpore.  —  Počakaj,  fánt,  pravi  on,  vse  to  je  zelo  lepo, 
vidim,  da  imaš  kos  časti  za  rebri :  ohraní  jo,  koristila  ti  bo  v  živ- 
Ijenju,  če  ne  boš  pretiraval.  Toda  povej,  kaj  hočeš  zdaj?  Denarja 
nimaš,  kako  hočeš  živeti?  Vzemi  tole  za  však  slučaj !  —  Pomolil 
mi  je  petdesetak.  Ali  se  danes  čudite.  Blanka,  da  nisem  segel 
po  njem?" 

„Kako  bi  se  čudila?  Vi  da  bi  ga  vzeli!"  je  dejala  vroče, 
skorajda  šepetaje. 

„Dovolj  mi  je  bilo  ponižanja.  Streslo  me  je,  prebledel  sem, 
šel  sem,  tavaje  kakor  bolnik.  Jedva  sem  našel  vráta.  Niti  ozrl  se 
nisem  na  vaš  dom!  Bil  bi  se,  krčevita  želja  me  je  navdajala,  da  bi 
se  okrenil,  in  že,  ko  sem  bil  za  vogalom,  še  takrat,  ko  sem  čakal 
na  postaji,  še  takrat,  ko  sem  stal  z  nogo  že  na  stopnicah  vagóna,  — 
o,  kako  sem  se  boril  s  seboj,  da  se  nisem  obrnil  in  prišel  po  slovo, 
vsaj  po  en  pogled  slovesa!  Premagal  sem  se  in  nisem  šel.  Vlak 
je  odžvižgal,  krátke  sanje  so  bile  raztrgane,  dasi  ne  ugonobljene..." 
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Doktor  Čander  je  umolknil.  Že  došlej  je  govoril  z  vso  muko 
napora,  kakor  da  bi  izkušal  vdrugič,  kar  pripoveduje.  Preveč  se  je 
budilo  misii,  preveč  se  je  nabiralo  ugibanj.  V  tem  hipu  ga  je  po- 
polnoma  obvladalo  vprašanje:  „S  kakšnim  srcem  posluša  Blanka 
mojo  povest?  In,  ali  je  tisto,  kar  se  odkriva  napol  že  jasno  v 
njenih  besedah,  samo  za  one  dni,  danes  pa  je  že  mŕtvo  in  le  še 
spomin,  ki  se  dviga  iz  groba  nocojšnji  večer,  —  ali  še  živi,  ali 
čaká,  ali  je  pripravljeno  kakor  roke,  hrepeneče  in  razprostrte  k 
poznemu  objemu?" 

Hotel  ji  je  pogledati  v  oči ;  hotel  je  napeti  vse  svoje  duševne 
sile  v  enem  samem  pogledu,  v  takšnem,  ki  zasveti  duši  v  dno  in 
vidi  vse,  karkoli  je  skritega  v  najskritejših  kotih  ...  To  je  bilo 
prvo;  in  potem  je  hotel  vprašati  samega  sebe,  kaj  mu  je  storiti: 
ali  potrkati,  da  se  odpro  vráta  v  paradiž,  in  utrgati  to  pozno  Iju- 
bezen,  če  je  preživela  čas  ločitve,  ali  odreči  se  in  jo  nositi  s  seboj, 
da  nikdar  ne  umre,  najlepša  in  poslednja  roža,  ki  je  ostala  popot- 
niku,  da  jo  pred  vráti  groba  pobožno  odpne  od  izmučenih  prsi  ter 
jo  osuje  v  dlaň  in  jo  darujoč  razseje  na  večne  valové  nebitja.  Tisti 
hip  pa  ga  je  zmotila  gospa  Blanka  z  glasom,  ki  se  mu  doktor  ni 
mogel  upirati:  prišel  je  rahlo,  kakor  v  večernem  mraku  cerkve  s 
čudodelnimi  oltarji,  iz  tihe  izpovednice. 

„Pa  zakaj  ste  umolknili,  prijatelj?  Ali  je  to  že  ves  obračun? 
Ali  naj  molčiva,  ko  sva  jedva  izpregovorlla?  Kratek  je  čas:  kdo  ve, 
kaj  prinese  jutrišnji  dan?  Jutri  bo  morda  za  resnico  mŕtvo  m  po- 
kopano,  kar  danes  živi;  nemara  da  se  je  našlo  in  razcvetlo  na 
večer  svoje  smrti ...  Še  mi  dolgujete  konec  svoje  izpovedi,  Ambrož 
Čander,  in  tudi  jaz  sem  še  vaša  dolžnica  ..." 

„Grešil  sem.  Blanka,"  je  dejal  doktor  zamolklo.  „Kaj  bi  vam 
moji  grehi,  ki  bi  vas  jih  postalo  strah?" 

„Tudi  jaz  sem  grešila,"  je  priznala  Blanka  z  mirnim  glasom; 
„tudi  jaz  sem  grešila,  tudi  jaz  se  izpovem:  samo  nocoj  je  obljub- 
Ijeno  odpuščenje.  —  Tisto  jeseň,  pravite,  ste  šli  na  vseučilišče ;  kako 
ste  mogli  na  vseučilišče?" 

„Po  čudnem  načinu  sem  mogel,  in  ker  ste  sami  hoteli,  da 
vam  povem,  —  poslušajte."  V  bridki  igri  se  je  izkrivil  doktorjev 
obraz.  „Od  vas  sem  se  odpeljal  naravnost  v  Ljubljano.  Ljubljana, 
veste,  je  majhno  mesto,  ali  nepopisno  pregrešno  in  polno  razno- 
vrstnega  pohujšanja,  prenasičeno  z  nečistimi  željami.  Posebno  takrat 
je  še  bilo  takšno:  pred  potresom.  Zdaj,  po  potresu,  so  se  Ijudje 
izpremenili  in  poboljšali,  pohujšanje  se  je  umaknilo  premišljevanju, 
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želje  delom  krščanskega  usmiljenja.  Jaz  sicer  ne  vem,  da  bi  govoril 
po  svojih  izkušnjah  in  da  bi  bilo  za  resnico  konec  Ijubljanskih 
grehov;  ampak,  vsake  lumparije,  pravijo,  mora  biti  enkrat  konec,  in 
če  je  tako,  —  kdaj,  za  božjo  voljo,  naj  príde  konec,  ako  ne  takrat, 
ko  je  ves  ongá  še  gorak  od  šibe  potresa?  V  Ljubljani  torej,  v  naši 
krásni  in  z  mnogoštevilnimi  spomeniki  okrašeni  prestolnici,  kakor 
bi  rekel  rajni  Marmeladov,  me  je  slučaj  seznanil  z  vdovo,  ki  ni 
bila  niti  mlada  niti  vitka,  kakršna  je  oblika  moje  všečnosti,  pač  pa 
hudo  bogata  in  od  prvega  trenotka  najinega  znanja  tako  naklonjena 
moji  telesni  prikupljivosti,  da  se  je  njeno  bogastvo  kakor  nalašč  v 
znak  žalovanja  nehalo  s  tistim  dnem,  ko  sem  ji  ne  le  z  dejanji, 
marveč  zaradi  popolné  jasnosti  tudi  z  besedo  odpovedal  svojo  ne- 
právo Ijubezen.  Storila  je  še  več:  dasi  ji  že  prej  ni  bilo  neznano, 
da  je  ne  le  tuintam,  marveč  redno,  dan  za  dnevom  váram  z  dru- 
gimi,  ki  so  mlade  in  lepe,  sveže  in  nedotaknjene,  z  eno  besedo, 
sposobne,  razdražiti  živce  grešnika  proti  lastni  volji,  vendar  se  je 
tiste  dni  —  med  solzami,  ki  so  se  ostudno  podajale  njenemu 
zalitemu,  starikavemu  obličju,  —  tolažila  vsaj  s  trdovratno  vero,  da 
padá  od  bogate  mize,  kjer  gostim  njene  tekmice  —  ona  si  seveda 
ni  predstavljala,  da  so  tudi  druge  bolj  ali  manj  ogoljufane!  —  zanjo 
vsaj  nekaj  mrvic  čuvstva  in  prijateljstva.  Ko  sem  ji  pa  zatrdil:  tako 
in  tako,  pa  nič  drugače !  se  je  neumnica  razžalostila  in  se  napila 
arzenika;  bilo  ga  je  dovolj.  To  seje  zgodilo  sedmo  leto  po  mojem 
odhodu  na  vseučilišče.  Ali  zdaj  veste,  kako  sem  mogel  študirati?  — 
Podlost,  kajneda?  Dostojen  človek  me  ne  bi  sodil  z  milostjo; 
jaz  se  razumem  in  si  odpuščam.  Kajti,  če  človek  pogleda  nazaj 
po  lastnem  življenju  in  vidi,  da  tudi  drugi  njemu  niso  prizanašali, 
pa  spozná,  da  med  vsemi  slučaji  svoje  prizanesljivosti  in  dobrote 
samo  v  enem  ni  metal  biserov  na  gnojišče  in  da  tistega  slučaja 
nikdar  več  ne  more  biti,  potem  vidi,  da  je  vseeno  kameň  ali  človek. 
Potem  začuti,  kar  je :  volk  med  volkovi !  In  grize  druge,  da  ga  puste 
pri  miru ;  in  žre  druge,  ako  je  lačen  :  sebe  samega  vendar  ne  more . . . 
Pa  ne  le  zaradi  gladu  in  zaradi  obrambe ;  tudi  tako !  Podlost  je 
sama  sebi  namen ;  in  poleg  tega  je  tudi  potrebná :  tisti  ve,  kdor  jo 
je  izkusil.  Človek,  ki  od  sveta  ni  prejemal,  ne  sme  dajati ;  in  tisti, 
ki  so  mu  jemali,  mora  sam  jemati;  kdor  je  izgubil,  mora  gledati, 
da  drugi  izgube  .  .  .  To,  prijateljica  Blanka,  je  zaradi  ravnotežja. 
Gorje  Ijudem,  ki  odhajajo  brez  ravnotežja  iz  te  doline  fizikalnih 
zákonov  in  solzá :  takšni  Ijudje  so  uši ;  kdor  jih  bije,  —  bij !  Škode 
nl  zanje  ...  In  Ijudje,  ki  odhajajo  premagani,  —  so  uši !  In  ravno 


Jos.  Premk:  Gazela.  477 


tako  tisti,   ki    imajo   še    lepoto   v   srcu,    ne    da   bi  jo  bili  ustvarili; 

bolje  je   zadaviti    lepoto!     Ambrož     Cander   jo   je    dávil   z   obema 

rokama;  odtod  vsi  njegovi  grehi  .  .  .    Pa  kaj  grehi!    Srce  je  kakor 

kameň  in  človek  je  volk  med  volkovi ;  le  tisto  je  sveto,  kamor  šije 

tvoja  duša   tebe    samega,  v  Ijubezni,    v  prijateljstvu,  v  spoštovanju, 

ali   makar  v  strahu   in   v   grozi.    Jaz   nisem  imel  takšnega  svetišča, 

jaz  nisem  Ijubil  —  razen  Ijubezni,  obsojene  na  smrt,  —  in  se  nisem 

bal.    Dávil   sem   svojo   lepoto,   in  ko  sem  mislil,   da  je  zadavljena, 

sem   se   poboljšal,   kakor  pravijo   izpovedniki.    Poboljšal  sem  se,  a 

nocoj  vidim,  da  sem  se  zaman  poboljšal ;  zakaj  Ijubezen  ni  poginila 

med  rokami  nečistnika,  lepota  živi,  ni  je  zadavil :  bila  je  silnejša  od 

njega!  Vidim,  to  je  namen  sodbe  in  vseh  reči  v  življenju:  da  nocoj 

ustvarim  lepoto !    Blanka,  prijateljica,   nocoj  ustvarim   lepoto,  pa  če 

bi   mi   bilo  jutri   umreti;   zakaj,   kakor   hitro  je   nocoj   ne  ustvarim, 

kakor  hitro  ne  zaživi  vsaj  v  eni  minuti,  vsaj  v  enem  hipu,  sem  jutri 

kameň  samému  sebi,   uš  sam  pred  seboj   in  sam  svoj  lastni  goljuf 

in  sovražnik  .  .  .  Res  je  pisano,  da  bodo  uši  od  milijona  devetsto- 

devetindevetdesettisočdevetstodevetindevetdeset,  vsi  razen  enega ;  toda 

vsakomur  je  ukazano,  da  postani  tisti  eden  ...    To  je  večno  zve- 

ličanje,   milijon   manj    eden    je    število   večnih   pogubljenj.    Blanka, 

moja  izpoved  je  končana;   zdaj  ne   vem  nič  več  grehov  ter  prosim 

pokore  in  odveze.   Preostaja  tvoja  izpoved,  da  se  dopolni  obračun ; 

hiti,   prijateljica,   zakaj    polnoci    se   bliža   —   in   tvoj   mož  je   hudo 

vesel!  —  in   le   še   malo   nama  ostaja    čaša  do  jutra,    da  ustvariva 

lepoto  ..." 

S   temi   besedami    je    umolknil    doktor   Čander    ter    prepustil 

besedo  zlatolasi  Blanki  Cepudrovi. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Gazela. 

lÉvaj  šlo  je,  dékle,  čez  razkošne  sanje, 
da  si  odšla  in  več  ne  misliš  nanje?  .  .  . 
Zdaj  ni  lepote  v  rožah  na  poljani, 
po  tihih  lokah  kakor  dni  nekdanje! 
Ej,  misel  še  mi  blodi  po  poljani, 
še  gre  spomin  na  plaho  vasovanje, 
a  tebe  ni  —  in  jaz  te  čakám,  čakám, 
kot  ženin  na  veselo  svatovanje  .  .  . 

Jos.  Premk. 
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Krakovsko  gledišče. 

Za  „Ljub.  Zvon"  napísal  Tad.  St.  Grabowski.    —   Iz  poljskega  rokopisa  poslovenil 

Vojeslav  Mole. 
(Dalje.) 

akšne  vodilne  ideje,  kakšne  artistne  motive 
je  vzljubil  Wyspiaiíski?  Dva,  odnosno  celo 
tri    svetové    oživlja    pesnik   v   svojih   delih: 

1)  starožitno-mitični,     junaško-grški, 

2)  dosledno  iz  tega  izvirajoči    bájni  pra- 
slovanski  ali  staropoljski  in  3)  pol  j  s  ki, 

razpadajoči  v  razvaline  in  mrliče. 

Prvi,  pozabljeni  ali  bolje  rečeno  nepozabljeni,  ampak  popol- 
noma  obrabljeni  in  z  novimi  pojmi  zbanaljeni  klasični  svet  je 
odkril  v  novi  sveži  in  življenja  polni  krasoti,  ki  jo  je  poglobil  s 
tako  fino  analizo  in  s  takim  razumevanjem  duš  klasičnih  herojev, 
do  kakršnega  so  se  povzpeli  samo  klasični  tragiki.  Povračajoči  se  val 
klasicizma,  —  kakor  je  to  bilo  za  čaša  Corneilla  in  Goetheja, 
ali  pa  sedaj  v  času  Hoffmannsthala  —  ni  pljusknil  ob  poetovo 
dušo ;  pri  njem  ni  toliko  odločal  v  zadnjem  času  v  Franciji  moderní, 
takozvani  „neohelenizem",  kolikor  silni  polet  duše,  kateri  se  je  hotelo 
prvotnih  čuvstev,  zgodovine  junaštva,  duš  „velikih  kot  Fidijeva". 

Tu  se  je  popolnoma  naravno  razvila  misel,  da  je  treba  razjasniti 
mračna  stoletja  Slovanstva,  odkriti  prošlost  z  onimi  ostanki 
tajinstvenih  básni  in  legend,  ki  so  neizčrpna  zakladnica  v  vsej  slo- 
vanskí narodni  tradiciji  in  literaturi. 

To  vse  je  došlej  samo  nadaljnji  razvoj  in  poglobitev  misii 
romantikov,  ki  so  šli  med  národ  in  Ískali  v  njegovi  pesmi  „skrinjo 
zaveze  med  davnimi  in  novimi  leti".  (Mickiewicz.)  To  vse  je  samo 
poglobitev  iste  ideje,  misii  bogatejše  vsled  zgodovinskih  skušenj, 
navdihnjenja,  ki  ga  je  utrdilo  historiofilozofično  obzorje. 

A  odtod  ni  več  daleč  k  onim  „sencam  grobov",  ki  so  povile 
v  svoje  tenčice  poljsko  svobodo.  Ko  je  stala  pred  pesnikovimi  očmi 
uganka  narodnega  prabitja,  ko  so  mu  njegove  pesmi  in  básni  pele 
divno  pesem  rojstva  in  bojno  rapsodijo  prvih  zanosov,  prvega  razvoja, 
^-  ni  nič  čudnega,  da  se  je  zahotelo  pesniku  pogledati  tudi  v  strašne, 
molčeče  očesne  jame  smrti,   odpreti   krste,   strgati  škrlat  in  zlato  in 
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pogledati  s  hladnim  očesom  v  obličje  mŕtvi  resnici,  ki  je  izrekla 
svojo  razsodbo  nad  vrsto  stoletij  in  kljub  obupnemu  kriku  národa 
zaprla  njegovo  knjigo. 

Tako  so  Ískali  virov  in  tako  so  razmišljali  nad  grobom  našega 
národa  že  veliki  romantiki.  A  oni  so  prihajali  naravnost  iz  krvaviii 
bojev  k  tem  krstam  in  prahom,  oni  so  zdaj  z  obupom  v  duši,  zdaj 
z  mamečo  pesmijo  nade  plakali  nad  njimi  ali  pa  peli  pindarske 
himne ;  Wyspiaňski  pa  je  z  navidezno  hladnim  srcem,  s  stisnjenimi 
zobmi,  z  brezmejno  bolestjo  v  duši  posegal  o  najglobočje  skrivnosti 
in  se  dotikal  najbolj  krvavih  trenotkov  jutra  in  večera  naše 
zgodovine. 

Navidezno  hladen,  strog  in  brezobziren,  je  preiskoval,  analizoval, 
odpiral  vsako  ráno,  tudi  najbolestnejšo,  četudi  je  srce  krvavelo; 
trd  in  neizprosen  je  razgrinjal  najdivnejše  zaslone  poezije  ali  pa 
laži  raz  však  dogodek,  tudi  najtragičnejši,  samo  da  bi  uzri  golo 
resnico  in  v  njenem  zrcalu  utrujeno  obličje  svoje  družbe. 

Razkrinkaval  je  okamenela  junaštva,  kŕmil  sebe  in  druge  mno- 
gokrat  z  bridkostjo,  —  toda  samo  zato,  ker  je  koprnel  njegov  duh 
po  takšni  hrani,  ker  je  v  njej  živel  in  umiral  po  stokrát  s  celo 
narodovo  prošlostjo,  ker  je  s  hrano  te  bolestne  preteklosti  čistil, 
utrjeval,  plemenitil  in  učil  národ  resnice. 

Wyspiaňski  je  samo  nadaljnji  razvoj  poljske  roman- 
tike; kar  je  mnogokrat  Mickiewiczeva  romantika  samo  idealizovala, 
apoteozovala,  obdajala  z  meglo  mamečega  bleska,  isto  je  pogostoma 
Wyspiaňski  odkrival  do  nagega,  mu  slekel  bleščeča,  opojná  oblačila, 
a  ko  je  stalo  pred  njim  v  vsej  grozi  resnice,  —  žalostne,  strašne, 
breznadne  resnice,  —  je  zri  vanjo  z  očmi,  polnimi  bolesti  in 
in  razumevanja,  polnimi  ogromne  boli  srca,  ki  je  —  kot  srce  onih 
—  trpelo  za  milijone  in  vzelo  naše  trpljenje  milijonov. 


Toda  vrnimo  se  k  repertoarju.  Izmed  del  Wyspiaňskega  sta 
bili  letos  igrani  dve  večji  deli,  ki  zelo  dobro  označujeta  dva  ele- 
mentárna motiva  v  pesnikovem  ustvarjanju:  mitični  grški  svet 
in  poljsko  svobodo,  razpadajočo  v  razvaline. 

Prvi  je  zastopan  v  tragediji  „Meleager",  v  eni  sicer  najmanj 
znani  izmed  treh  „rekonstrukcij"  klasičnih  legend  Wyspiaňskega. 
Dve  ostali  sta  „Protesilas  in  Laodamia"  ter  „Odisejeva  vrnitev". 
Vrhutega  pa  vkladá   Wyspiaňski   pogosto  po  cele   fragmente,  zajete 
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iz  starogrške  mitologije,  v  dela,  ki  imajo  popolnoma  nove,  čisto 
poljske  motive  in  ideje  (na  pr.  v  „Achilleis",  „Akropolis",  „Listo- 
padovi  noci",  „Odrešenju").  Najpogosteje  simbolizujejo  gotove  du- 
ševne národne  sile,  gotove  psihologične  vzroke  in  pôvode  važnih 
zgodovinskih  dogodkov,  —  včasih  tragično  usodo,  skrajno  silo  ali 
prokletstvo,  —  včasih  grenko  zgodovinsko  resnico,  tožbo,  obsodbo 
ali  uteho. 

Koliko  so  vredni  ti  biseri  „helenizma"  Wyspiaňskega,  —  četudi 
so  še  tako  malo  znani  in  populárni,  —  lahko  posnamemo  iz  besed 
Adolfa  Nowaczyňskega,  ki  nikakor  ne  spadá  med  moderne 
entuzijaste  v  literárni  kritiki  in  meri  mnogokrat  celo  s  preostro  mero 
dela,  ki  jih  ocenja,  Pravi  nekje:  „Te  štiri  dráme')  bi  moral  kateri  naših 
najboljših  poetov  vestno  prevesti  predvsem  na  nemški  jezik  —  in 
Wyspaňskemu  je  zagotovljeno  mesto  v  svetovnem  slovstvu.  Kajti  za 
Nietzschejevim  razumevanjem  grške  duše  v  „Rojstvu  tragedije"  so 
tragedije  Wyspiaňskega  najveličastnejša  árijská  poslavitev  spomina 
tega  malega  narodiča,  ki  je  bil  ves  genijalen  in  je  prvi,,  —  prvi ! 
—  ustvaril  Kristusov  mit  v  Prometeju."  ^) 


*  * 

* 


Meleager  je  nastal  pravzaprav  v  prvi  dobi  delovanja  Wy- 
spiaňskega, o  kateri  pravijo  nekateri  kritiki,  da  je  „šele  iskal  poti", 
—  a  kljub  tému  priča  to  delo  že  o  zelo  zrelem  talentu,  o  globokem 
razumevanju  in  poglobljenju  v  elementih  starogrške  žaloigre,  o  dra- 
matični  šili  in  psihologični  globini.  Če  je  Wyspiaňski  šele  iskal  cest 
k  svojemu  ustvarjanju,  je  našel  prvo  v  tem  delu.  Pokazali  so  mu 
jo  mogočni  duhovi  Aishila,  Evripida  in  Sofokla. 

Vsebina  „Meleagra"  je  znana  bájka  starožitnih  Helenov, 
tragični  mit  o  sinú  kaledonskega  kralja  O  j  ne  j  a  in  njegovi  materi 
A 1 1  e  j  i.  Materi  se  rodi  sin  M  e  1  e  a  g  e  r,  o  katerem  vedežujejo  M  o  j  i  r  e, 
da  bo  živel  tako  dolgo,  dokler  ne  zgori  skrivnostno  poleno  na  do- 
mačem  ognjišču.  Prestrašená  mati  reši  poleno  iz  objetij  plameňov, 
ga  skrije  v  skrinji  in  varuje  kot  zenico  v  očesu. 

A  med  tem  se  Meleager  zaljubi  v  arkadijsko  devico  Atalanto. 
Na  lovu  hoče  poslaviti  svojo  izbranko  in  ji  položi  pred  noge  lovsko 
trofejo  —  ogromnega  merjasca.  Zato  pa  se  začno  prepirati  junák  in 

')  „Protesilas  in  Laodamia",  „Meleager",  „Odisejeva  vrnitev'  in  fragmenti. 
")  A.  N.  „Greckie  tragoedie  St.  Wyspiaňskiego".  Mesečnik  „Sfinks".  L.  1908. 
Zv.  1.,  str.  42. 
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njegovi  ujci,  iz  prepira  nastane  pretep,  boj,  a  slednjič  podležejo 
zavistni  rivali.  Meleager  ubije  v  slepi  strasti  svoje  lastne  ujce,  A 
blázni  junákov  čin  je  odločil  njegovo  usodo,  zakaj  obupana  mati  se 
maščuje  za  smrt  svojih  bratov.  Za  njih  smrt  —  smrt  Meleagra.  Treba 
je  samo  vzeti  usodno  poleno  iz  skrivališča  in  ga  vreci  v  zrelo  ognjišču. 

Pogine  —  ali  ne  pogine  ?  Ali  se  izpolnijo  besede  prorokbe, 
ali  odpove  čudesná  moč  skrivnostnega  ognja?  —  To  so  vprašanja 
in  bojazni,  ki  mučijo  z  negotovostjo  materino  srce.  V  tem  hipu  je 
najtragičnejša  igrača  lastnih  strasti.  Na  eni  stráni  je  ona  izraz  sofo- 
klejevskega  divjega  sovraštva,  —  sovraštva  do  Atalante,  ker  je 
provzročila  smrt  njenih  bratov  in  je  bila  pôvod,  da  se  je  pregrešil 
Ijubljeni  Meleager,  —  a  na  drugi  stráni  izraz  sovraštva,  skritega  v 
globini  slabih  duš  z  maeterlinkovskim  nemirom  in  nestalnostjo, 
ki  mnogokrat  polagata  lahkomiselno  na  tehtnico  človeško  usodo.  To 
je  slabost  človeškega  dúha,  ki  podlega  trenotnim  strastem,  priliva  v 
čašo  grenkobe  novih  morečih  strupov^  povečava  prvo  nesrečo  z 
drugo  in  dodaje  k  dávnemu  grehu  nov  greh. 

Seveda  tu  že  ni  vec  samo  čistá  sofoklejevska  obsodba  za  greh, 
tu  ne  odloča  samo  brezobzirna  moč  skrivnostne  usode  in  volje 
bogov,  —  tu  je  že  mnogo  „modernizma",  a  ravno  to,  da  zre 
poet  z  modernim  pogledom  na  tragnične  duše  helenskih  junákov, 
le  še  povečuje  v  naših  očeh  njih  tragizem,  ravno  radi  tega  stopajo 
s  koturnov  in  so  nam  bližji,  bolje  jih  umevamo;  nikakor  pa  to  ne 
manjša  tragične  sile. 

Tragične  elemente  Sofoklejeve  umetnosti  je  pokazal  s  stališča, 
s  katerega  zremo  mi  na  človeško  dušo.  Pri  tem  pa  ni  nikjer  ob- 
sodil  dúha  minolih  vekov,  niti  ga  ni  izpremenil,  —  čudovito  je 
pričul  in  nanovo  u^tvariľ  podlago  zamrle  zgodovine,  —  obdržal  je 
celo  ves  značaj  klasične  dráme,  vso  silo  njene  lepote  in  prostote. 

Najlepší  so  zadnji  prizori,  v  katerih  dosega  dramatičnost  svoj 
vrhunec.  V  teh  hipih  tragičnega  konflikta  zvenijo  besede  goreče 
Ijubezni  Meleagra  in  Atalante.  Arkadijska  devojka  obsipa  v  obupu 
strastne  Ijubezni,  ki  čuti,  da  se  ji  izvija  iz  plamenečih  objetij  Ijub- 
ljeni predmet,  svojega  Ijubimca  z  besedami,  polnimi  prisrčnih 
dobrikanj  in  gorečih  zanosov.  A  ko  čuje  o  groznem  Altejinem  gnevu, 
ji  napolnijo  bolestne  slutnje,  ki  so  bile  škrite  v  njenem  srcu  od 
prvega  hipa  Ijubečega    priznanja,  dušo  z  brezdanjo   žalostno  tožbo. 

Solzne  oči  ji  ginejo  nekje  v  brezmejni  daljavi  in  zro  v  zvezde 
na  nebesju,  ki  ginejo,  kakor  ginejo  na  veke  sanje  o  sreči  —  o 
Ijubezni  .  .  . 
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,Hitijo  zvezde,  glej,  hitijo, 
na  njih  pogledi  mi  visijo  — 
Ah,  vem,  ni  zame  jutri  dneva. 
Te  zvezde  kam  v  prepast  letijo . .  . 
in  ginejo  li  v  tej  prepasti  —  ? 
In  ni  nad  letom  njih  oblasti  —  ?" 

Tako  se  je  razbrnelo  to  žalostno  srce  v  tiho  molitev  hrepenenja 
po  izgubljeni  sreči.  To  je  poosebljenje  trpljenja  Ijubezni,  brezupne 
žalosti  in  melanholije,  ki  je  spoznala  „voljo  usode"  in  silo  peklenskih 
obsodb. 

Medtem  pa  dozoreva  Altejin  náčrt :  poleno  —  življenje  svojega 
siná   mora   vzeti  iz  zaprte  skrinje,  da  ga  vrze   plameňom  v  objetja. 

Pesnik  izraža  ta  hip  najbolj  napete  situacije  z  vso  dramatično 
silo  in  obenem  z  vsem  poetičnim  čarom.  Ta  poezija  je  originálna. 
Dráma  se  začenja  v  najčistejší  prozi,  stopi  na  oder  z  mirnim  ko- 
rakom  vsakdanjega  življenja.  In  junaki  in  kori  govore  s  početka  v 
navadni  prozi  in  jo  zamenjajo  le  v  hipih  silnejših  zanosov  z  vzneseno 
ritmiko. 

V  drugi  polovici  dráme  pa  raste  hitro  ta  vznesenost  besede, 
kakor  raste  in  se  razvija  akcija,  kakor  se  razgrevajo  i  gledalci  i  kori, 
ki  se  izražajo  v  vedno  glasnejših  glasovih.  Próza  preide  polagoma 
v  ritmične  stávke  in  se  slednjič  zlije  v  divno  poezijo,  ki  že  sama  s 
svojo  vnanjo  obliko  ilustruje  čimdalje  silnejší  dramatični  polet,  čim- 
dalje  tragičnejšo  borbo  v  duši  junákov. 

Na  tak  način  izraža  Wyspiaňski  mnogokrat  svojo  umetniško 
veroizpoved.  Navdihnjeni,  svobodno  se  vežoči  in  lomeči  verz  mu  je 
v  drami  najvišji  izraz  dramatične  sile  in  lepote. 

V  poeziji  se  sedaj  prelivajo  vse  Altejine  bojazni  in  tožbe  in 
prokletstva,  besede  Ojneja  in  korov  in  celo  sluge. 

Maščevalni  čin,  ki  ga  je  odločila  usoda,  a  so  ga  popravile 
Parke,  Mojre  in  Erinije,  se  dopolni.  Poleno  Meleagrovega  življenja 
se  razsuje  v  prah  pred  Altejinimi  očmi,  ki  vsa  drhti  v  krčeviti  bolesti 
in  duševní  borbi.  A  v  istem  hipu,  ko  ni  več  poti  nazaj,  se  zave  vse 
grozote  svojega  čina.  Sedaj  vidi  jasno,  razume,  pojmuje  i  krvavo 
maščevanje  i  ogromno  nesrečo  i  tiransko  moč  usode.  Čuti,  da  je 
potihnil  notranji  boj,  a  hkratu  čuti,  kako  se  ziblje  zemlja  pod 
njenimi  nogami,  —  vidi  mrtvaškobledo  lice  Ijubljenega  siná  in  obup 
osjrotelega  očeta  in  vidi,  kako  se  ruši  v  razvalino  rodni  dom,  kako 
je  uničena  tiha  človeška  sreča  .  .  . 
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In  tudi  njena  duša  se  razžalosti  kakor  zadnji  jek  razbite  harpe, 
a  kor  deklic  spremlja  njeno  žalobno  pesem  s  tožečimi  glasovi  kakor 
jesenski  plač  padajočih,  uvelih  listov: 

Alteja. 

Noc  hladná,  mrzla,  —  roke  dajte. 

Kor. 

Drhtiš  .  .  . 

Alteja. 

Trpljenje  strašno  mi  končajte! 

Kor. 

Ti  sniš  ... 

Alteja. 
Resnica  živa  to  je  bila. 

Kor, 

Kaj  govoriš? 

Alteja. 

O  dnu  nesreč  sem  govorila, 
jaz  vedno  sem  nesrečna  bila. 

Kor. 

Drgečeš,  —  mrzla,  hladná  noc  je. 

Alteja. 

Duhá  mi  krije  tmin  naročje, 
napolnil  mraz  mi  je  naročje. 

Kor. 

Strašná,  strašná  ti  srčna  žal  je. 

Alteja. 

Udar,  ki  kázni  z  njim  hotela 
za  greh  sem,  name  samo  pal  je. 


Kor. 

Izbrišeš  s  časom  greh  s  solzami, 
greh,  kl  zla  volja  ga  prímami ; 
pomiriš  s  časom  gnev  z  darovi. 
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Alteja. 

Odvrnejo  se  v  strán  bogovi 
od  mojih  žrtev,  prošenj  mojih, 
ker  nisem  čula  klicev  svojih 
tak  dolgo  vrsto  tožnih  let 
in  sama  sem  nesrečno  splela, 
krasila  z  gadi  furjam  čela. 

Kor. 

Duhá  mi  krije  tmin  naročje, 
napolnil  mraz  mi  je  naročje  .  .  . 
resnica  je,  resnica  živa  .  ,  . 

Alteja. 

Zaman  srcé  ti  milost  zove,  — 
trpljenje  strašno  mi  končajte! 
Noč  hladná,  mrzla,  —  roke  dajte." 

A  ne  konca  se  vse  samo  z  žalostjo.  Razbolela  Altejina  duša, 
ki  jo  mučijo  očitanja  lastnih  premišljevanj  in  izgubljenih  nad,  se 
zaveda  vzroka  cele  nesreče,  toži  se  sama  sebi  in  se  obsodi  z  obsodbo, 
ki  je  samo  nadaljevanje  obsodbe  usode: 

„Ko  padli  so  udarci  že  poslednji, 

ki  bili  so  usojeni  mi  bedni, 

je  čas,  da  več  usode  ne  razvijem 

in  lice  s  prtom  mrtvecev  zakrijem." 

Prokletstvo  sivega  Ojneja,  ki  mora  zreti  nad  grobom  svojega 
življenja  na  sinovo  truplo,  ki  ga  je  umorila  lastna  mati,  napolni  do 
vrhá  čašo  Altejine  bolesti. 

,,Igrača  bila  v  roki  bóga, 
v  zasmeh  usodo  mi  je  dal, 
da  kletev  me  doseže  stroga, 
da  lastni  greh  bi  me  končal. 
Prokleti  oni  rojstva  dan ! 
Prokleti  hip,  ko  sem  spočela!  — 
Ko  jutri  srp  Dijane  v  noci 
zašije  izza  oljk  čez  pian, 
da  smeje  se  bolesti  žgoči, 
povejte,  da  sem  jo  proklela!!!" 

S  temi  obupnimi  besedami  na  ustih  zbeži  nesrečna  mati  iz 
palače,  da  si  sredi  prelite  škrlatne  krvi  „lice  s  prtom  mrtvecev 
zakrije,"  —  da  si  razbije  glavo  ob  mramornih  zidovih  .  .  . 
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To  zvemo  na  popolnoma  klasičen  način,  —  brez  aparátov 
groze  in  efektov  današnje  dramatike,  —  popolnoma  tako  kakor  v 
starodávni  Heladi,  kakor  ob  radostnem  dnevu  junaškega  Maratona, 
kakor  ob  dnevu  termopilskega  poraza;  pove  nam  o  tem  sluga  — 
poslanec,  ki  se  niti  ne  zaveda,  kakšen  grom  nesreče  nese  v  svojih 
preprostih  besedah  strtemu  starcu^).  Pove  krátko,  prosto: 

„Z  obupno  kretnjo  z  glavo  se  udarila 
je  ob  bazalt,  da  dijadem  napol  se  vbil  je 
z  obročem  zlatim,  z  dragimi  kameni, 
s  kristalom  trdim  ji  v  možgane  . .  . 
—  ugledal  mŕtvi  sem  popačeni  obraz, 
ko  sem  nad  njo  se  sklonil." 

Bledi  trupli  nesrečnega  siná  in  matere  -  morilke  je  spojil  skupni 
mrzli,  neskončni  objem  smrti  .  .  .  Videle  so  to  prestrašene,  široko 
odprte  starčeve  zenice  nad  grobom  in  niso  imele  vec  sil,  da  bi 
gledale  .  .  .  (Dalje  prih.) 


•)  Na  podoben  mojstrski  način  razveže  Wyspiaňski  dramatični  vozel  v  svojem 
miniaturnem  umotvoru,  v  „Varšáv j anki"  (leta  1898.),  dramatizirani  pesmi  iz 
leta  1831.  (Snov  je  zajeta  iz  takozvane  „listopadove"  vstaje.)  Tudi  tam  prinese 
grozno  vest  o  porazu  pri  Grohovem  in  junaški  smrti  poročnika  Žymirskega  preprost 
rekonesans,  star  vojak,  ki  je  rešil  svoje  napol  mŕtvo  telo  iz  krvavega  boja  samo 
zato,  de  prinese  vest  glavnega  voditelja  o  izpolnjeni  dolžnosti  junaške  čete  in  da 
se  potem  mrtev  zgrudi  takoj  za  vráti  načelnikovega  stanovanja.  Ta  prizor,  ko  stoji 
pred  svojim  vojskovodjo  pobiti,  raztrgani,  blatni,  s  krvjo  obliti  starec -legijonist, 
drhteč  po  vsem  telesu,  in  nima  več  toliko  sil,  da  bi  izpregovoril  najkrajšo  besedo, 
ampak  oddá  samo  krvav  kos  obleke  v  znak,  da  je  pozicija  izgubljena.  —  ta  prizor, 
ki  izvablja  do  dandanes  poljskemu  občinstvu  v  gledišču  krčevite  solze  iz  oči,  spadá 
med  najmogočnejše  umotvore  poljskega  dramatičnega  slovstva.  Brezdvomno  ima 
pri  tem  veliko  zaslugo  ravnatelj  Solski,  ki  zna  z  brezprimerno  mimiko,  karakte- 
ristično  mäsko  in  z  globukim  čutenjem  vloge  —  četudi  brez  besede  —  tako  silno 
ganiti  čuvstva  in  živce  gledalcev. 


Pesem. 


I 


zgubila  se  je  v  noč  Našla  ona  ni  steze 

tiha  pesem  moja,  v  njeno  srce  kruto  — 

kakor  angel  plakajoč  Kam  naj  revica  zdaj  gre 

tožna  pesem  sred  pokoja.  v  tiho  pólnočno  minuto? 
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Povesí  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

14. 

^an  seje  čemeril  na  vseh  síraneh,  kakor  bi  ne 
mogel  odpreti  zalepljenih  oči,  deiitelo  je  po 
pomladi  in  po  materi  zemlji,  ki  je  iz  vsesane 
moče  jela  snovati  svoje  rodilne  snovi.  Na 
vzhodnem  nebosklonu  je  ležalo  nad  Malimi 
Karpati  za  zaznanje  nebesne  svetlobe,  kakor 
bi  si  solnce  ne  upalo  motiti  zemlje  v  njenem  tajnostnem  delu. 
Konja  sta  enakomerno  štropotala  ter  z  nozdrvmi  puhala  v  dolge  luže. 
Pred  njima  so  se  dvigale  vrane,  veslale  krog  nas  ter  se  spuščale 
za  nami  zopet  na  cesto  ali  na  kupé  gnoja  ob  česti.  Bal  je  začel 
pažiti  na  te  vrane,  njegove  oči  so  skrbno  gledale  za  njimi,  kakor 
bi  tehtale  in  uvaževale,  je  li  v  svoji  mladosti  v  šolski  nalogi  vestno 
spravil  te  vrane  v  slikovit  opis  letnega  čaša.  Večkrat  je  položil  de- 
snico  na  čelo  pod  okrajek  klobúka,  podrgnil  ž  njo,  da  bi  si  pomiril 
težke  misii  ali  pregnal  živčni  glavobol.  Jaz  sem  se  oziral  po  kar- 
patskih  lesovih.  Bas  takšen  mračen  dan  je  bil,  ko  sem  jahal  lansko 
jeseň  preko  njih  —  večen  potnik,  hrepeneč  po  izpremembi  in  z  veselo 
nado  v  srcu.  No,  pričakovanega  utešenja  ni3em  našel  v  Moravanu. 
Spoznal  sem  nekaj  Ijudi,  ubil  nekaj  čaša  —  to  je  bilo  vse. 

Bal  se  mi  je  smilil  in  zanimal  me  je.  Pri  njem  sem  prvič 
spoznal,  da  Ijudje,  ki  čutijo  globoko  in  trajno  bolest  v  duši  in  ner- 
voznost  v  telesu,  vsemu  svetu  brez  zadržka  odkrivajo  svojo  duševno 
bol;  zdi  se,  da  jedva  čakajo   človeka,  ki  jih  rad  posluša. 

„To  je  naravna  stvar,"  sem  začel  po  dolgem  premolku,  „da 
mlado  dekle  poljubi  krepkega  delavca  in  potem  vzame  bogatega 
poštarja,  ker  denár  premaga  vse." 

Voznik  je  prikimaval  pred  menoj,  potem  je  s  porogljivim 
úsmevom  pogledal  na  Bála  in  ga  obodril  z  besedami:  „Ti,  Bal, 
pozabi  žensko  in  ne  bodi  tako  bebast!  Ni  vredno  o  babi  misliti. 
Kako  je  bilo  pa  s  tvojim  bratom  dimnikarjem?  A?  Dvajset  let  je 
čakal  ene,  ko  je  postala  vdova,  jo  je  vzel  in  čez  pol  leta  sta  šla 
narazen.  Ej,  ni  vredno!"  In  Štefi  je  pljunil  na  konjski  rep. 
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„Ni  mi  več  za  Heleno,"  je  zajecljal  Bal,  prebudivši  se  iz  glo- 
boke  misii.  Pa  iz  neodločnega  tona  njegovih  besed  sem  spoznal, 
da  ne  govori  čisté  resnice. 

„A  —  še  vedno  si  menda  zateleban,  čeprav  zagledaš  i  ti  kmalu 
Abraháma.  Drugo  bi  izbral,  saj  jo  dobiš  še  lahko.  Po  tovarnah 
je  dosti  žensk.  Denár  imaš  in  zaslúžiš  tudi.  Pripoveduj  dalje 
gospodu!" 

„No,  dobro.  Pisal  sem  iz  Amerike  njeni  sestri  in  jo  prosil  po- 
jasnila.  Odgovorila  mi  je,  da  je  Helena  zadela  na  veliko  srečo, 
ker  po  smrti  svoje  prvé  žene  se  je  oženil  ž  njo  poštár  Bruner,  in 
naj  se  ne  brigam  več  za  siná,  ker  tudi  on  je  dobro  preskrbljen. 
Tako  se  je  zgodilo,  glejte !  In  ko  sem  prišel  čez  dve  leti  iz  Amerike 
in  sem  hotel  imeti  siná,  ga  še  videti  nisem  smel.  Ali  ni  to  preveč 
za  občutljivega  človeka?"  Po  teh  jokavih  besedah  je  dvignil  glavo 
in,  krčevito  kretaje  ž  njo  na  levo  in  na  desno,  je  z  razširjenimi  očmi, 
vznemirjeno  begajočimi,  ter  z  ozlovoljenim  smehljajem  gledal  visoko 
gori  v  nebesne  prostore,  kakor  bi  bil  tam  baš  kar  odkril  nove 
svetové,  kjer  se  ne  vidi  nič  pridá.  Čuden  se  mi  je  zdel  ta  pojav 
nervoznosti,  v  kateri  mu  je  neprestane  trepetala  dolenja  ustnica.  In 
v  takšnem  stanju  ga  je  moral  človek  smatrati  vsaj    za  polblaznega. 

Štefi  ga  je  s  prihuljenim  zaničevanjem  ošteval :  „Bodi  no  pa- 
meten!  Tega  je  petnajst  let,  kar  se  je  omožila,  pa  še  nisi  pozabil! 
Boga  mi  —  ni  vredno  besede!  Pečenka  ti  diši,  ali  je  prekajena  in 
že  vsa  osmojena  ta  pečenka,  ki  jo  gloje  nadučitelj.  Fej !  No, 
tisočaki  mu  diše." 

„Nikdar  je  po  zákonu  ne  dobi  nadučitelj  ...  to  si  zapomni, 
Štefi!  ...  Ne  togoti  se!  Kaj  tebi  mar?  Mogoče,  da  je  res  vse  to 
smešno,  nekaterim  se  tako  zdi,  ali  jaz  svojih  misii  ne  ravnam  po 
drugih,  po  nečistnikih,  ki  imajo  vsakega  pol  leta  drugo  žensko. 
Moja  misel  vŕta  v  moji  glavi." 

Štefi  se  je  čutil  prizadetega  in  na  konje  je  obrnil  svojo  po- 
zornost. 

Bal  se  je  obrnil  k  meni:  „Ali  ni  to  strašno,  če  mora  človek 
trdo  delati,  polovica  misii  mu  je  pri  delu,  druga  polovica  pri  sinú 
in  njegovi  materi !  In  o  sami  sreči  sanjari.  No,  kaj  bi  pravil,  vi 
ne  veste,   kaj    so    takšne   misii  in  kako  boli  prevara." 

„Nekoliko  vem.  Kameň  bodi  srce,  ako  páde  nanje  gorje,  in  v 
Ijubezni  se  razmehčaj  do  kraja.  No,  takšnih  src  je  malo  in  vsi  Ijudje 
niso  enaki.  Blagor  mu,  kdor  lahko  nosi  v  srcu  kameň  ali  med, 
kakor  slučaj  nanese." 
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„Pavel  po  zákonu  še  tvoj  sin  ni,"  se  je  vmešal  voznik,  „saj 
nima  tvojega  imena.  In  toliko  mara  zate  kakor  za  lanski  sneg. 
Čemu  brbaš  po  stvareh,  od  katerih  nima  nihče  pridá,  ti  sam  pa  še 
celo  ne." 

„Pavel  je  kri  od  moje  krvi.  Vzel  sem  naše  dolg,  ko  sem 
postal  njegov  oče,  dolg  in  Ijubezen.  In  ta  Ijubezen  me  spominja 
vsega  onega,  kar  sem  lepega  užil  v  mladosti." 

„No,  no  .  .  .  naj  bo!  Ali  testament  pravi  tako,  da  se  bo  tvoj 
sin  za  tisočake  najbrž   obrisal  pod  nosom." 

„O,  ne  bo  se!   Pri  Bogu  je  milost  in  pri  meni  vztrajnost." 

„Kakšen  testament  je  to?"  sem  radovedno  vprašal. 

Voznik  je  pohitel  s  pojasnilom:  „Rajni  Bruner  je  dal  tako  za- 
pisati  v  svoj  testament:  Albinina  je  pošta  s  hlevom  in  vrtom,  dalje 
za  však  slučaj  20.000  gld.,  Helenina  je  ona  druga  hiša,  kjer  vi 
stanujete  in  za  však  slučaj  10.000  gld.,  dalje  dobi  Pavel  Tegl,  če 
se  Helena  prvih  deset  let  svojega  vdovstva  ne  omoži,  10.000  gld.  z 
obrestmi  vred  oni  dan,  ko  preteče  deset  let  po  Brunerjevi  smrti ;  ko 
bi  se  pa  Helena  omožila,  onda  ne  dobi  Tegl  ničesar  in  njegova  za- 
puščina  západe  ob  dan  njene  poroke  Albini.  To  je  tista  ograja,  ki 
jo  je  postavil  Bruner  proti  zopetni  možitvi  svoje  žene.  Ali  ona  jo 
preskočí,  kakor  gotovo  je  amen  v  vsakem  očenašu,  in  da  rajši  sinú 
Pavlu  svoje  tisočake,  nego  bi  se  odrekla  možitvi,  to  se  pravi,  ko 
bi  bila  toliko  navezana  nanj,  kakor  si  ti,  Bal.  Pa  ni,  zato  je  poskrbel 
že  nadučitelj  ali  pa  še  bo." 

„Pavel  ne  pride  ob  svojo  dediščino,  za  to  jamčim  s  svojo  krvjo." 

„V  blaznico  te  vtaknejo,  pa  bo." 

Kimal  sem  vozniku:  „Kri  je  čuden  sok  in  svojo  moč  ima, 
ki  je  ne  more  nihče  premotriti." 

Bližali  smo  se  prvi  vaši,  kamor  je  bil  Bal  namenjen,  da  popravi 
neke  stroje.  Pred  vasjo  me  je  vprašal,  če  mi  Pavel  Tegl  kdaj  piše. 

„Odkar  sem  v  Moravanu,  mi  še  ni  pisal." 

„Glejte  —  sram  ga  je,  da  poznáte  njegove  razmere.  Pišite  mu 
vi  in  recite  mu,  da  ste  govorili  z  menoj  in  da  je  skrajni  čas,  ako 
ima  še  kaj  vpliva  na  mater,  da  ji  zabráni  možitev." 

„V  takšne  stvari  se  ne  morem  vtikati.  Zakaj  mu  ne  pišete  sami?" 

„Pisma  z  mojo  pisavo  ne  sprejme,  tako  so  ga  nahujskale  te 
ženské.  Pa  dal  bom  zopet  po  kom  drugem  pisati  in  v  Požunu  ali 
na  Dunaju  dam  list  na  pošto.  In  ako  pride  sam  sem,  saj  vsako 
pomlad  pride,  onda  mu  sporočite,  kar  sem  vam  danes  pravil. 
Opomnite  ga,  naj  bráni  pred  materjo  svoje  koristi.    Vi  kot  prijatelj 
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lahko  govorite  ž  njim.  Kot  trgovec  bo  potreboval  denarja.  Tudi  jaz 
imam  zanj  nekaj  prihranjenega." 

Naklonil  sem  glavo,  tako  da  je  iz  tega  lahko  sklepal  dvoje: 
da  soglašam,  ali  pa  da  mi  je  stvar  postala  dolgočasna. 

V  vaši  sem  odložil  Bála,  oddal  vojakom  duhan.  Onostran  vaši 
se  je  okrenil  Štefi  k  meni,  rekoč:  „No,  kaj  pravite  —  ali  se  tému 
Balu  meša  ali  ne?  Podoba  je  tako." 

„Je  res  nekoliko  bebast.  Pravijo,  da  Ijudje  z  modrimi  očmi  so 
radi  takšni." 

„Kadar  nastopi  polna  luna,  še  bolj  zmešano  govori.  Gre  preko 
polja,  krili  z  rokami  pred  seboj  in  govori  o  svojem  sinú,  da  mora 
postati  trgovec,  ki  bo  imel  svoje  trgovske  zveze  z  bogato  Ameriko, 
in  druge  takšne  reči.  Cudná  Ijubezen  je  to.  In  med  delom,  ko  vŕta, 
pili  in  kleplje,  istotako  zmešano  besediči.  Morda  ga  res  luna  trka." 

„Ni  li  vdan  pijanstvu?" 

„To  pa  ne.  Ne  vina,  ne  žganja  se  ne  dotakne;  pivo  pač  pije 
in  pokalico,  pa  le  za  žejo.  V  vsem  okraju  ne  nájdete  tako  zmernega 
in  treznega  človeka.  Ampak  dober,  usmiljen  človek  je :  bogatin  ga 
mora  za  delo  prositi  in  vabiti,  revežu  kaj  narediti  —  to  pa  precej 
in  pol  zastonj." 

„Menda  ni  nor,  ampak  na  posti  so  ga  proglasili  za  norega 
in  zdaj  leti  sumnja  po  vsem  okraju,  však  pri  vsakem  brezpomembnem 
pojavu  še  pridá  nekaj  iz  svoje  domišljije.  Pri  vsakem  človeku  se 
slučajno  pojavi  kaj  takšnega,  kar  bi  kdo  šmátral  za  znak  hipne 
blaznosti.  To  izvira  iz  nerazumevanja  položaja." 

Voznik  me  je  gledal,  kakor  bi  ne  razumel  mojih  preučenih 
besed.  „To  je  tako,  ali  pa  ni.  Bal  toliko  misii  o  teh  stvareh,  da  ni 
čuda,  ako  se  mu  zmeša.  Poprej  so  Ijudje  govorili,  da  Pavel  niti 
njegov  sin  ni,  da  je  Brunerjev  sin,  ki  je  tiste  čase  toliko  hodil  tod 
na  lov.  Ej,  kaj  se  vse  ne  zgodi  v  gostilnah !  Tako  so  Ijudje  go- 
vorili zlasti  zategadelj,  ker  so  videli,  kako  skrbi  Bruner  za  Pavla, 
da  se  izšola,  čeprav  ga  ni  nikdar  hotel  imeti  pri  sebi.  Sicer  stari  ni 
poznal  poštenja  ne  pri  ženskah,  ne  pri  drugih  delih.  Za  čaša  vojske 
1866.  leta  je  prevzel  dolžnost,  da  preskrbi  vojski  300  konjskih  vpreg. 
Poslal  nas  je  300  voznikov  na  Moravsko.  Tam  si  je  zaslúžil  na 
čistem  do  50.000  gld.  in  vozniki  smo  se  morali  tožariti  ž  njim,  da 
nas  je  plačal  po  dogovoru,  ki  je  bil  za  nas  práv  površno  narejen. 
Tič  je  bil  Bruner." 

„To  je  nemogoče,  da  bi  bil  Tegl  njegov  sin,  kako  bi  ga  sicer 
hotela  poštarica  oženiti  z  Brunerjevo  hčerjo?  Vsaj  tako  sem  slišal." 
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„I  kako  pa!  Ta  dva  naj  bi  se  vzela,  pa  se  ne  marata.  Albina 
bi  rada,  da  se  mačeha  omoži,  potem  dobi  10.000  več,  dasi  ima  tako 
dosti.  In  poštarica  bi  siná  rada  odškodovala  z  Albino.  Veste,  to  so 
razmere  —  fej !  Vse  se  vrti  krog  denarja.  Ampak  Tegl  je  Balov  sin, 
to  je  istina.  Brunerjevo  očetovstvo  so  si  zlobni  Ijudje  —  najbrž  je 
bil  med  njimi  nadučitelj  —  le  izmislili,  da  bi  mu  nagajali.  Seveda 
ga  je  taká  govorica  dražila  in  mu  mešala  pamet.  Bal  je  res  ves 
zmeden,  dasi  za  blaznico  ni.  In  takšen  delavec,  kakor  je  on  —  joj ! 
Mari  naj  bi  bil  ostal  v  Ameriki  in  slúžil  denár,  pa  bi  bili  dobri  za- 
služki  prerasli  njegove  težke  spomine." 

„Prihranjen  denár  ima  —  pravi." 

„Ima.  Ko  je  bil  prišel  iz  Amerike,  so  se  ga  na  posti  seveda 
prestrašili.  Čudne  komedije  so  bile  takrat.  Najrajši  bi  ga  bili  izgnali, 
pa  človeka,  ki  ima  tu  domovinsko  pravico,  ne  morejo  odpraviti  meni 
nič  tebi  nič.  Poštarica  je  takrat  seštevilila,  koliko  ji  je  poslal  iz 
Amerike.  Naštela  je  dva  tisočaka  in  te  mu  je  poslala.  Pa  ju  ni 
hotel  sprejeti.  Poklicali  so  ga  pred  advokáta  in  tam  so  mu  našteli 
novce.  Tiste  ima  in  gotovo  še  več." 

„Bogat  bo  njegov  sin." 

„Bogat.  Ampak  ne  zaslúži,  o  ne.  Ko  bi  bil  njegov  oče  kakšna 
baraba,  ne  rečem,  naj  bi  se  onda  sramoval  takšnega  nezakonskega 
očeta,  aii  Bal  je  poštenjak  skozinskozi.  In  poštarica  je  bogata 
gospa,  ki  gleda  na  moškega  kakor  muha  na  med.  Pa  na  Bála  ne. 
Le  to  sem  radoveden,  kako  se  razmotajo  te  stvari.  Bal  je  energičen 
človek,  čeprav  se  káže  mehkužnega.  Znal  bi  zagosti  nadučitelju  in 
poštarici,  da  ga  bosta  pomnila.  Oh,  kakšen  človek  je  to!  Umetnik, 
pravim!  Ni  ga  zdravnika,  ki  bi  umel  tako  dreti  zobe  kakor  on. 
Meni  je  dva  izdrl  brez  bolečin,  zaspal  bi  bil  lahko  poleg.  Ko  mi 
je  dri  zdravnik,  se  mi  je  zdelo,  da  vidim  devetindevetdeset  vragov 
pred  seboj.  Poskusite,  ako  ne  verjamete!" 

„Lepa  hvala!" 

Štefi  je  skočil  z  voza  k  vajetnemu  konju,  da  mu  pripne  od- 
peto  brzdo. 

Tudi  jaz  sem  bil  radoveden,  kako  se  končajo  stvari  na  posti. 
Naslonil  sem  se  na  okrajek  sedeža  ter  premišljevai.  Poštarici  nisem 
prisodil  takšne  volje,  da  bi  nezakonskemu  sinú  na  Ijubo  radovoljno 
hotela  pustiti  nadučitelja.  Štiridesetletna  postavna  in  brhka  ženská 
strastneje  pogleda  za  moškim  nego  petindvajsetletna.  Njen  sveži 
obraz  in  žarne  oči  so  se  svetile  pred  menoj.  Koliko  neugnanega 
življenja  je  še  v  tej  bujni    krasotici!    V  teh   letih  krásna  ženská  že 
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čuti,  da  se  bliža  starost,  težki  obračun  z  radostjo  in  uživanjem,  zato 
hoče  seči  še  enkrat  po  vsem,  kar  je  bilo  tako  mameče  v  dekliških 
letih.  Vse  to  mora  še  enkrat  priti,  ugnati,  izživeti  se  mora !  In  ves 
Žerjav  je  stopil  pred  moje  duševno  oko,  ves  v  svojem  renegatstvu, 
materijalizmu  in  sebičnosti.  In  začutil  sem  radost,  da  je  moje  ob- 
čevanje  z  Albino  ostalo  v  mejah  navadnega  flirta  mladih  Ijudi,  vesel 
sem  bil  svoje  hladnokrvnosti,  ki  mi  je  ohranila  mirno  srce  in  pri- 
činila, da  sem  lahko  ravnodušno  čakal  razvoja   stvari  v  pôstni   hiši. 


15. 

V  Majerjevo  kavarno  sem  redkeje  zahajal,  odkar  sem  bil  zvedel, 
kako  lažnivi  Ijudje  se  nahajajo  tam.  Pričina  je  bila  tudi  ta,  da  Majer 
s  svojimi  dobavami  kruha  in  krme  ni  vselej  točno  in  vestno  po- 
stregel  škadronu.  Večkrat  je  poizkusil  nam  vriniti  slabo  blago,  h 
kateremu  je  klical  kapetan  meševite  komisije,  ki  so  razsodile  vselej 
v  naš  prilog.  S  pisanjem  zápisníkov  in  skrbjo  za  užitno  dobavo 
sem  imel  dosti  dela  in  sitnosti.  Ali  Majerjevi  Ijudje  so  se  vedli  z 
menoj  vedno  prijazno  in  prikupljivo,  zato  se  nisem  popolnoma 
ogibal  njih  hiše.  Za  vse  podrobnosti  mojega  življenja  v  Moravanu 
so  vedeli.  O  tisti  aferi  v  reki  Moravi  so  pogovorili  z  menoj  z  ve- 
iikim  pomilovanjem  in  sočutjem.  Marta  je  izpovedala,  da  bi  mi  bila 
gotovo  priskočila  na  pomoč,  da  je  stala  tedaj  ob  vodi,  „ker  plavati 
umem  izvrstno,  bolje  nego  marsikateri  moški".  Po  onem  sporu  v 
Prohazkovi  gostilni  se  ji  je  sanjalo,  kako  stopita  po  noci,  ko  ležim 
na  postelji,  nadučitelj  in  Klic  k  meni  ter  me  dušita  za  goltanec.  In 
njej  je  bilo  hudo,  ker  mi  sirota  ne  more  pomagati ;  kakor  bi  ležala 
renegatova  pest  na  njenem  grlu,  ne  more  zavpiti,  ne  more  se  geniti, 
kakor  mŕtvo  telo  leži  in  koprni  v  neznanskem  strahu.  „Ne  hodite 
k  Prohazki  —  phh  —  menf  ti  Ijudje  tam  ne  ugajajo  ...  ne  morem 
si  pomagati.  Pri  nas  bi  tudi  lahko  dobivali  hrano",  je  pripomnila, 
gledaje  hčerko,  kakor  bi  hotela  reči :  Glej,  kako  politična  je  tvoja 
skrbna  mati!  Jaz  sem  vse  te  reči  hladno  poslušal,  gledajoč  v  steno 
in  vihajoč  brke.  Ce  nisem  posetil  kavarne  par  večerov  zapored  — 
po  kosilu  zarad  Žerjava  in  Klica  več  nisem  hodil  tja  —  je  Marto  že 
poskrbelo,  nisem  li  bolan;  prvému  predpustnemu  povabilu  na  ples 
se  ni  odzvala,  ker  jaz  nisem  šel,  drugemu  se  je  odzvala,  čeprav 
sem  se  jaz  odrekel,  ker  se  mi  je  pred  plesom  doma  vsekakor  hotela 
pokazati  v  sijaju  globoko  izrezane  plesne  obleke.  Ko  se  je  nekega 
mrzlega  večera  ob  silnem  metežu    povrnila  s  poseta,  je  krilatih  ko- 
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rakov  in  vsa  veselá  ter  srečna  stopila  k  meni,  ki  sem  bil  po  pre- 
sledku  nekaj  dni  zopet  zašel  v  kavarno.  Strkati  sem  ji  moral  sneg 
s  plašča,  z  bluze  in  las.  „Kako  sem  rdeča,  kaj  ne?"  je  govorila. 
„Ne  veste,  kakšen  mraz  je  zunaj ;  kar  grize  v  ušesa.  Potipajte,  kako 
so  mrzla!"  Potipal  sem  levo  uho,  potem  mi  je  nastavila  še  desno. 
Res  —  mraz !  —  ali  tudi  v  mojem  srcu  je  kraljevala  ledena  zima. 
Sedla  sva  k  topli  peci,  pa  tudi  tam  se  nisem  ogrel. 

Majerica  me  je  vprašala  nekoč,  če  se  oženim  cez  leto  dni,  ko 
postanem  častnik. 

„Ni  še  pravé  Ijubezni  v  meni,"  sem  odgovoril. 

„Cudno,  da  se  zdaj  moški  nočejo  ženiti.  Starih  let  čakajo,  ali 
starih  devic,  ali  kaj  ?  Tega  sveta  že  ne  razumem  vec.  Mojemu  môžu 
je  bilo  dvaindvajset  in  meni  sedemnajst  let,  ko  sva  se  vzela.  In 
resnično  —  nisem  se  možila  iz  Ijubezni.  Videla  sem  druge,  da  se 
môže,  sem  se  pa  še  jaz.  Kaj  Ijubezen  —  phh  —  denár  in  zopet 
denár,  ta  je  sveta  gospodar.  Vse  drugo'je  neumnost  .  .  ." 

„Neumnost!"  se  je  sprožil  v  meni  mehanični  jek,  „Da,  ko  bi 
bil  bogat,  kakor  je  vaš  zet,  tisti,  ki  je  sorodnik  Košutovega  finanč- 
nega  ministra,  onda  .  .  .  Tako  pa  — ." 

„Gospod  Polaj  se  noče  tako  hitro  ogreti.  Premišljuje  in  tehta," 
je  menila  Marta,  s  plamenečim  pogledom  zroč  varne. 

„Phh  —  na  posti  je  dobra  partija.  Tam  nadučitelj  in  Klic 
poližeta  vso  smetano,"  je  namignila  starká  na  nekaj,  kar  me  je  jezilo. 
Vteknila  je  jeziček  med  zobe  in  kakor  avtomat  je  kimala  v  svoje 
pletenje.  Srdit  sem  pogledal  nanjo,  izvadil  iz  žepa  slovenské  novine 
ter  začel  čitati.  Starká  se  je  spomnila,  da  bi  bilo  umestno,  ko  bi 
mi  naredila  majhen  poklôn.  Vzravnala  se  je  na  stoicku,  dvignila 
naočnike  na  čelo  in  je  govorila  hčeri:  „Kako  lepo  se  je  gospod 
popravil  in  poredil  v  Moravanu !  Ko  je  prišel  sem,  je  bil  gospod 
bolj  suhoten  in  bied."  Potem  je  masleno  pogledala  name,  rekoč: 
„Dobro  de  gospodu  naš  zrak."  Spominjam  se,  da  so  mi  znanci, 
prijatelji  in  sorodniki  že  neštetokrat  napravili  takšen  poklôn.  Vsa- 
kokrat,  ko  smo  se  nanovo  sešli,  so  se  mi  čudili,  rekoč,  da  sem  se 
poredil,  odkar  se  nismo  videli.  Ko  bi  se  to  ujemalo  z  resnico,  bi 
moral  že  zdavnaj  biti  debel  kakor  Stôl  v  Karavankah.  In  čudno  — 
nihče  mi  še  ni  rekel,  da  sem  zdaj  modrejši,  nego  sem  bil  prej,  dasi 
so  jim  bile  znane  nekatere  moje  budalosti  preteklih  dni.  Morda  se 
je  čitala  v  mladih  letih  na  mojem  licu  dobrodušnost  in  zadovoljnost, 
a  sitost  nikdar.  Debelost  však  rad  prizná  svojemu  sosedu,  modrosti 
mu  pa  nihče  noče  prisoditi ;  však  misii,  da  je  ima  sam  dosti  in  več 
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nego  sosed  in  bi  pri  priliki  lahlío  še  kaj  posodil.  Na  svetu  ni  nobena 
stvar  —  po  človeški  uvidnosti  —  pravičneje  razdeljena  nego  zdravi 
razum  —  pravi  francoski  modroslovec. 

Ko  sem  odhajal,  me  je  spremila  Marta  v  prvo  sobo  in  tam 
me  je  pri  vratih  vprašala,  nimam  li  na  razpolago  slovenské  slovnice, 
ona  bi  se  rada  učila  mojemu  rodnému  jeziku.  Kázal  sem  se  resnega, 
ali  moja  duša  se  je  homérski  zasmejala.  „Slovnice  zdaj  nimam; 
morda  vam  jo  pošijem  iz  Ljubljane,  kadar  pôjdem  na  dopust."  Podal 
sem  ji  roko  —  in  v  dúhu  sem  naredil  križ  cez  vsiljivo  koketo. 

Sedaj,  ko  vam  vse  te  stvari  pripovedujem,  se  spominjam  onega 
lahkoživca,  Don  Juana  posebne  vrste,  ki  se  je  moral  potikati  od 
kraja  do  kraja  in  se  je  hvalil,  kako  so  se  povsod  zaljubile  ženské 
vanj,  obenem  pa  tožil,  da  pri  nobeni  ni  imel  uspeha,  nikjer  ni 
reusiral,  kakor  se  izražajo  lahkoživci,  ker  je  moral  povsod  za  en 
dan  prezgodaj  zapustiti  mesto  ali  vas.  Da  je  mogel  le  en  dan  še 
ostati,  pa  bi  ga  bila  osrečila.  Jaz  nisem  bil  takšen  Don  Juan.  Moj 
neuspeh  z  domačinko  Vido  je  izključil  však  uspeh  pri  tujkah.  Razum 
ni  dal  srcu,  da  bi  kje  Ískalo  trajne  nastanitve. 

Oprostite  mi,  da  sega  moja  povest  na  nekaterih  mestih  v  po- 
litiko.  Brez  te  dandanes  že  ne  moremo  živeti.  Za  enim  práporom 
moramo  iti,  krepko  nošenim  pred  nami,  ki  ga  vihar  ne  nagiba  ne 
na  desno,  ne  na  levo.  V  starih  časih,  ko  je  imel  edino  in  odločilno 
besedo  v  državi  cesar  ali  kralj,  je  veljala  politična  pesem  za  grdo 
pesem.  Dandanes  smo  se  domogli  pravice,  da  smemo  o  politiki 
govoriti  tudi  mi,  ki  nismo  cesarji  ali  kralji;  in  oni  izrek  o  politični 
pesmi  je  zelo  zastarel.  Naši  predniki  so  zakrivili,  ker  se  niso 
bavili  s  politiko,  da  nas  tujci  dolgo  niso  vpoštevali  za  političen 
organizem,  za  národ.  Šmátrali  so  nas  za  materijal,  ki  ga  je  tesár 
obdeloval  in  obdelal,  in  stala  je  tu  klop,  kamor  je  ta  sedel,  a  ta 
nanjo  pljunil. 

Večkrat  se  vprašam:  kaj  mi  je  bilo  prirojeno,  kaj  prigojeno? 
Z  rojstvom  sem  prejel  toplo  srce  in  zdrav  razum,  vzgoja  pa  me  je 
učila  odpora  proti  vsemu,  kar  se  mi  je  zdelo  tuje.  Že  v  otroških 
letih  sem  videl  pri  svojih  starših  in  bratih,  ki  niso  mogli  umeti,  da 
ni  vse  naše,  kar  se  nahaja  na  naših  njivah,  v  naših  gozdih  ter  vodah, 
odpor  in  srd  proti  oni  bradatí  gospodi,  ki  je,  govoreč  tuj  jezik, 
hrula  preko  naših  njiv  in  gozdov  za  divjačino,  ribarila  v  potokih  kraj 
naših  trávnikov  in  po  mnenju  bednih  kmetskih  Ijudi  pri  sodišču 
krivično  razsojevala  v  prilog  bogatih  Ijudi.  Moj  oče  je  izgubil  vec 
právd  proti  svojemu  sosedu,  bogatemu  gostilničarju,  h  kateremu  so 
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vedno  zahajali  oni  tuji  lovci,  mojega  starejšega  brata  so  za  par  dni 
zaprli  oni  tuji  sodniki,  iíer  je  z  nami  otročaji  ribaril  na  domačem 
trávniku.  Železnici  moj  oče  ni  bil  prijatelj,  ker  mu  je  vzela  lep  za- 
služek  s  konji:  dolgo  se  mu  je  zdela  tuja,  škodljiva  napráva.  Kar 
je  sovražil  oče,  to  sem  sovražil  tudi  jaz  in  tako  se  je  zgodaj  zbudil 
v  meni  pojem  tujstva.  Z  leti  je  zdravi  razum  umeril  to  sovraštvo 
do  javnih  naprav  in  začel  sem  se  mu  smejati. 

Prišla  je  doba  táborov.  Takrat  so  v  nas  razpihnili  iskro  do- 
moljubja,  o  katerem  nam  v  šolah  niso  hoteli  in  smeli  govoriti,  in 
razgorela  se  je  ta  iskra  v  žarno  bakljo.  Zdravi  razum  me  je  učil,  da 
móram  živeti  z  vsakim  človekom  v  miru  božjem,  tudi  s  tujcem.  In 
da  mi  je  rekel  ta  tujec:  Bodiva  v  Bogu  prijatelja,  jaz  nočem  uhajati 
za  ograjo  tvoje  posesti !  —  objel  bi  ga  bil,  na  prsi  bi  ga  bil  pritisni!. 
No,  kakšen  je  tujec,  to  trpko  čutimo  dolga  desetletja  in  však  dan 
nam  ob  njegovih  nazorih  in  dejanjih  nanovo  zavre  kri.  Pozneje, 
ko  sem  prvo  leto  vojaštva  v  cesarski  suknji  sedel  na  konju,  mi  je 
mnogokrat  priletela  na  ušesa  psovka:  Windische  Hunde!  Nismo 
čutili  rane  na  kolenu,  obdrgnjenem  ob  sedlu,  ali  ta  psovka  nas  je 
bolela  v  srce.  No,  dalje  .  .  .  trpi,  kazak,  ataman  budeš !  Takrat  sem 
sklenil,  da  pri  vseh  prilikah  ostanem  zvest  svoji  prvoti,  kakor  je 
pes  pač  zvest  svojemu  gospodarju. 

Iz  neprestanega  preziranja  in  poniževanja  izhaja  moj  odpor 
proti  tujstvu.  In  nikjer  v  širnem  cesarstvu,  kjer  ni  bival  Slovan, 
nisem  iskal  trajnih  prijateljskih  odnošajev,  dasi  sem  poznal  mnogo 
poštenih  tujcev.  Tujki  sta  mi  ostali  Albina  in  Marta.  Ni  me  genila 
imovina  prvé,  ne  Ijubezen  druge,  obema  se  je  smejala  moja  proti 
tujstvu  zakrknjena  duša.  Po  drugi  stráni  pa  tudi  tisto  pravilo,  da 
Ijubezen  rodi  Ijubezen,  odkar  me  je  zapustila  Vida,  zame  ni  imelo 
več  veljave.  Nič  več  nisem  zaupal  sladkim  besedám,  v  njih  sem 
slutil  prevaro,  strup  na  dnu  kozarca,  napolnjenega  z  medico.  Neza- 
upljiv  sem  bil  na  tujem  proti  vsemu  svetu.  Mnogo  sem  slišal  v  pi- 
jani, včasi  tudi  v  premišljeni  oduševljenosti  izgovorjenih  toplih  besed; 
takrat  sem  se  tiho  zasmejal  in  čim  več  sem  o  tem  mislil,  tem  bolj  se 
je  smejala  moja  duša,  ker  takšno  je  življenje  v  boljših  krogih,  da  je 
spodobnemu  človeku  težko  zdržati  se  smeha.  Svojo  samostojnost  in 
svobodo  ter  nekaj  glave  sem  prodal  tujemu  svetu,  a  nekaj  glave 
in  celo  srce  je  ostalo  zame. 

Tako  sem  živel  tisto  zimo  v  Moravanu:  na  eni  stráni  skrbi 
polno,  pa  tako  privajeno  delo,  da  se  mi  je  zdelo  mehanično,  na 
drugi  stráni  kopa  praktičnih  Ijudi,  ki  segajo  v  moje  misii  in  názore, 
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in  ob  delu  sem  mislil  trezno  in  logično  o  teh  Ijudeli.  Z  natančnostjo 
in  vestnostjo,  ki  bi  bila  vredna  boljšega  deiokroga,  sem  sedel  pri 
pisárski  mizi  in  dvojen  posel  so  opravljale  moje  zmožnosti:  zunanji 
mehanični,  enostavni  in  oni  notranji  duševni  posel,  ki  je  tako  za- 
pleten  in  zavozlan.  Na  vnanje  mi  je  teklo  življenje  gladko  kakor 
kolo,  namazano  s  kolomazom,  a  v  duši  je  tlelo  neko  nemirno,  strogo 
opredeljeno  hrepenenje,  o  katerem  nisem  vedel,  mu  pride  li  kdaj 
izpolnitev  ali  nikdar.  In  vedno  je  udarjal  prhki  vonj  tistega  kolo- 
maza  v  dušo. 

Vselej  težko  čakám  tistega  čaša,  ko  je  však  popek  in  cvet  za- 
Ijubljen  v  luč  in  zrak,  ko  človek  odpre  okno  in  dobrota  božja  pošije 
v  sobo,  otrok  trga  cvetlice  na  livadi,  starká  šedi  na  pragu  in  sanja 
zlate  sanje  o  davnih  solnčnih  dneh.  S  pomladjo  je  nov  dih  zavel 
v  moje  surovo  življenje ;  manj  sem  sedel  pri  mizi,  tem  več  pa  bival 
pes  ali  na  konju  pod  milim  nebom.  Mojega  dobrega  pomladanskega 
razpoloženja  ni  kaj  dosti  motilo  spoznanje,  da  je  začelo  pojemati 
Albinino  prijateljstvo  do  mene.  Res  —  deklica  je  postala  malomarna 
proti  meni;  njeni  pogledi  so  se  mi  zdeli  marsikdaj  mrzli,  včasi  je 
ni  bilo  v  poštni  pisarni,  pri  oknu  se  mi  je  malokdaj  prikázala.  Na- 
stopalo  je  razočaranje.  Naravna  stvar.  Gineval  je  oni  prvi  čar,  ki  je 
po  zimi  pádel  v  njeno  razmehčano  srče,  nisem  mu  hotel  podžigati, 
ničesar  nisem  storil,  s  čimer  bi  trajno  navezal  deklico  naše.  Hlad- 
nokrvno  sem  dopustil,  da  se  Ijubezen  razleze  kakor  potok  v  rahlem 
pesku,  ker  vedno  mi  je  nekaj  pravilo :  ti  mi  nisi  namenjena !  Vrhutega 
je  gotovo  vplivala  nanjo  njena  okolica :  Žerjav,  Klic,  mačeha.  Zaradi 
tega  se  nisem  dosti  vznemirjal.  Pod  njenim  žarnim  pogledom  se 
je  pač  dvignila  moja  samoljubnost,  njena  nastala  hladnost  pa  ni 
dosti  ranila  mojega  ponosa. 

Pesniki  sicer  pravijo,  da  je  pomlad  praví  čas  za  Ijubezen  ;  no, 

mojo  je  pomlad  vzela. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Prva  umetniška  razstava  v  paviljonu 
R.  Jakopiča:  Slovenski  umetniki. 

Poroča  Vladimír  Levstik. 

lovenska  umetnost;  slovenski  umetniki  .  .  . 
Globok  stud  je  v  tej  besedi.  Nimamo  je  še 
dolgo  čaša  v  rabi,  čeprav  smo  imeli  umet- 
nost, preden  smo  ji  našli  ime,  preden  smo 
zaznaii  —  in  to  je  grdobija!  —  da  nam  nudi 
dobro  barvo  za  širokousti  plakat  lastne  re- 
klame pred  seboj. 

Pred  dvajsetimi  leti  nismo  vedeli  o  slikah,  o  kipih  mnogo  vec, 
kakor  da  so  „lepo  narisane  in  mično  pobarvane",  ali  da  so  „kaj 
naravno  posneti  in  mojstrsko  iz  mramorja  izklesani".  Ljudem  naj- 
širšega  obzorja  se  je  morda  tudi  že  videlo  častno  in  láskavo,  da 
dobiva  Šubic  narodia  v  Parizu  in  kdovekod  ter  se  na  razvalinah 
helénske  sláve  razgovarja  s  civiliziranim  trgovcem  Schliemannom  o 
amforah  in  o  trakulji.  Simpatije  celokupnosti  pa  so  zadoščale  slo- 
venski umetnosti  baš  v  častno  smrt  za  plotom;  in  če  je  danes  tu, 
če  živi  in  rodi,  ni  zasluga  narodova,  marveč  nje  samé,  niti  národov 
greli,  marveč  njen  lastni  greh. 

Slovenska  umetnost  si  je  sama  zaklicala  svoj  „Sursum!"  In 
glejte,  tisti  hip  je  postalo  rodoljubje  babica,  ki  je  pomagala  nade- 
budnemu  detetu  iz  gizdave  matere  v  glad  življenja,  na  beli  dan,  ter 
ga  spremila  k  svečani  kompromisní  poroki  z  velikolepno  vesoljnostjo 
narodove  kultúre.  Da  je  bil  zákon  srečen,  ne  moremo  reči  brez 
pretiravanja.  Imeli  smo  prvo  in  drugo  umetniško  razstavo ;  in  že  se 
je  pričelo  kazati,  da  pravá  upodabljajoča  umetnost  teže  vozi  v  istem 
jarmu  z  estetskimi  nasladami  široké  mase  takozvanega  razumništva 
nego  naprimer  literatúra.  Nehala  se  je  nadejati  blagra  od  pretesnih 
stikov,  osamosvojila  se  je,  postala  je  tvrdka  zase  zunaj  nesolidnega 
bazarja  skupnih  dik  in  vrlin,  postala  je  —  z  eno  besedo  —  tujka 
v  domovini,  kakor  hitro  je  bilo  njenih  plodov  kaj  pridá. 

Národ  se  ni  mnogo  menil  zanjo;  in  to  ni  lumparija,  temveč 
nujnost:  kako,  prosim  vas,  naj  se  v  večernih  urah  navdušujem  z 
Beethovnom,  ko  nimam  klavirja,  niti  ga  ne  znám  igrati?  Naša  umet- 
nost je  šla  med  svet,  priborila  je  sebi  in  —  kajpada !  —  tudi  národu 
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par  tehtnih  komplimentov ;  Slovenija  v  péči  je  zardela  veselja  ter  se 
revanširala  s  petorico,  šestorico  oficijelnih  naročil.  Geste  požirajo 
denár,  to  je  res,  in  naš  ubogi  národ  težko  žrtvuje ;  toda  primoran, 
pour  étre  comme  il  faut,  drugi  gospodi  na  Ijubo,  si  naposled 
tudi  organist  nabavi  cilinder.  Samo  da  velja  ob  takšnih  prilikah 
pomniti :  odličnih  talentov  ne  podpiraj,  ti  se  vzbojujejo  ali  poginejo 
iz  lastne  moci;  ti  pomagaj  Ijubeznivi  sredi  in  sorodni  nižavi,  da  se 
napitata  in  preobjesta  tvojega  soka  do  smrti!  Slik  po  oficijelnem 
naročilu  nisem  videl  vseh,  Bog  bodi  zahvaljen;  ali  spomenike  sem 
moral  videti,  na  spomenike  se  morem  sklicevati , . .  Javno  mecénstvo 
je  šlo  še  dalje :  par  let  že  drhtimo  —  takorekoč !  —  od  hrepenenja 
po  obljubljeni  nam  umetniški  galeriji.  Toda  veselá  gotovost,  da 
bomo  v  tej  galeriji  občudovali  —  če  sem  práv  informiran?  —  kari- 
katúre velezaslužnih  mož,  ni  tako  dalekosežna  kakor  dejstvo,  ki  je 
zdaj  pri  nas  občeznano,  da  imamo  nekaj  resničnih,  krepkih,  vele- 
zmožnih,  —  sit  venia  verbo!  —  odličnih  umetnikov,  „ki  bi  delali 
čast  tudi  drugim,  večjim  národom",  a  da  z  redkimi  izjemami  živ 
zlodej  ne  ve  povedati,  zakaj  so  ti  Ijudje  odlični  in  velezmožni,  pač 
pa  se  hlini  vsa  kompanija,  ko  na  zuríaj  proti  prepričanju  pribija 
njih  delo  za  dragulj  narodove  krone.  Slovenskí  národ,  vkolikor 
sploh  opaža  našo  umetnost  in  jo  zasleduje,  sestoji  iz  umetnikov 
samih,  iz  študentov,  iz  blagorodnih  pokroviteljic  in  iz  žurnalje,  ki 
vsake  kvatre  omenja  umetniške  dogodke  po  toliko  in  toliko  vinarjev 
za  tiskano  vrsto.  Da  gospôde,  ki  diči  svoj  dom  s  presladkimi  zmazki 
in  z  oljnimi  portreti  po  fotografijah,  ne  vpoštevam,  ni  čudež  božji. 
Summa  summarum:  umetniški  interes  naše  javnosti  se  z  njenim 
interesom  do  marsičesa  drugega  vred  resumira  v  klasičnem  zane- 
marjanju. 

To  je  sedanji  položaj ;  veljalo  ga  je  omeniti,  dasi  je  že  nekaj 
čaša  isti,  —  ker  hodi  prizanesljivost  s  škarjami  za  vsako  odkrito 
besedo. 


Nihče  se  ni  začudil,  ko  smo  izvedeli,  da  se  je  moral  šele  izmed 
umetnikov  samih  najti  človek,  ki  je  postavil  za  svoj  denár  primeren 
hrám  za  umetniške  razstave;  ta  vest,  dasi  bi  drugod  bolj  ali  manj 
presenečala,  je  bila  v  razmerah  slovenské  umetnosti  zgolj  poslednja 
konsekvenca  in  neizogibno  potrebná,  da  pritira  genljivi  položaj  ad 
absurdum. 

.Ljubljanski  Zvon'  8.  XXIX.  1909.  32 


498       Vladimír  Levstik:  Prvá  umetniška  razstava  v  paviljonu  R.  Jakopiča. 


Premislimo :  domovina,  kakršna  je  bila  in  je,  res  ni  mogla  in 
ne  more  dajati  mladim,  po  ciljiii  umetnosti  hrepenečira  dušam  ni- 
česar  razen  prvé  slutnje  o  lepoti,  predmeta  za  njih  bodoča  dela 
in  —  bridkega  razočaranja.  Šol,  zgledov  za  tekmo  plemenite  časti- 
hlepnosti,  in  vsega,  česar  zahteva  postanek  umetnika,  so  si  morali 
iskati  v  tujini.  To  romanje  preko  mej  domáce  zemlje  je  napravilo 
iz  njih  v  par  letih  kozmopolite,  moderno  misleče,  zroče  in  stremeče 
Ijudi;  ko  so  se  vrnili,  so  pac  umeli  podajati  v  svojih  delih  domači 
sujet,  toda  celotni  aparát  njih  znanja  in  izražalnih  sredstev  je  tvoril 
nekaj  tujega,  národu  neumevnega,  nastalega  zunaj  njegovega  skrom- 
nega  omejenega  razvoja,  —  rezultát  iskanja  umetniške  Evrope  v  času, 
ko  Slovenci  niso  dremali  ne  bolj,  ne  manj  nego  danes.  Vrnili  so 
so  se  domov,  in  dasi  so  delali  pravo  in  pošteno  umetnost  —  ná- 
rodu, ki  jih  za  sedaj  še  ne  umeva,  niso  mogli  dati  ničesar :  igrača, 
ki  se  z  njo  ne  zna  igrati,  pušča  otroka  brezbrižnega.  In  zdaj  so  tu ; 
vrhu  tega,  da  jim  duševná  osamljenost  in  neumevanje  na  eni,  po- 
manjkanje  velikega  zasebnega  kapitála  in  mecénstva,  izvirajočega  iz 
bolj  razmnogoterjenih  življenskih  potreb,  na  drugi  stráni  ne  more 
baš  sladiti  gmotnega  položaja,  vrhu  tega,  da  je  Slovencem  umetnik 
že  od  nekdaj  tradicijonalen  tip  dovršenega  proletarca  —  se  pokaže 
fakt,  da  je  umetnik  sezidal  umetnosti  hrám  .  .  . 

Ne  maram,  da  bi  kdo  podtikal  mojim  besedám  napačen  pomen 
ali  patetsko  pozo  brezplodnega  očitanja ;  ne  namerjam  hvaliti  ideálne 
požrtvovalnosti  lastnika  novega  razstavišča,  ker  se  mi  vidi  nepraktična, 
četudi  uvažujem  interes  stvari :  hotel  bi  le  vprašati,  če  je  po  vsem  tem 
opravičeno,  da  govori  o  svoji  umetnosti  národ,  ki  v  nje  prospeh 
ni  prispeval  dolžnega  obola,  in  da  govori  o  „svoji"  umetnosti  ne- 
mara  práv  po  tistih  poklicanih  zastopnikih,  ki  niso  storili  za  to 
umetnost  ničesar?  Pa  tudi  tega  nerodovitnega  vprašanja  se  ne  bi 
dotikal,  da  ne  šili  tik  za  njim  drugo  na  dan:  Delo  je  storjeno,  z 
namenom,  da  koristi  stvari  in  celokupnosti  —  tej  pač  šele  v  daljni 
perspektivi,  ker  ji  neposredno  ne  more.  Kako  je  storjeno,  in  če  je 
lepo,  da  je  storjeno  baš  tako,  je  naposled  vseeno.  Toda  —  ali  je 
koristno,  ali  narobe  ne  škodi  namenu  samému,  da  stoji  vsled  ome- 
jenosti  zasebnih  sredstev  manj  udobno  razstavišče,  ki  je  poleg  tega 
še  navezano  na  skrajno   neugodne  ozire  in  pogoje  ? 

Umetniški  dom,  sezidan  in  oskrbovan  iz  javnih  sredstev,  mo- 
rebiti  še  s  prebitki  vstopnin,  ne  bi  bil  primoran,  da  se  smatra  za 
podjetje.  Namesto  kvantitete  bi  živela  zanj  pred  vsem  kvaliteta  po- 
setov,  a  jury  bi  imela  pri  izbiranju  umotvorov  in  neumotvorov  lažje 
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in  poštenejše  delo,  ker  ji  ne  bi  trebalo  reflektirati  na  tisto  publiko, 
ki  iioče  za  svojo  kronico  celih  galerij.  Tako  bi  se  z  izbranimi  raz- 
stavami  resnično  dvigal  umetniški  okús,  obenem  pa  nudil  tistim  — 
naprimer  tujim  —  gostom,  ki  ne  prihajajo  z  mislijo,  da  je  vse 
zgolj  panoptikum  in  puhla  reprezentacija  —  dôstojnejší,  za  národ  čast- 
nejši  pogled.  Krátko :  edini  nagib  ob  prirejanju  razstav  bi  bil  pro- 
speli umetnosti  samé.  Ta  prospeh  je  imel  tudi  g.  Jakopič  pred  očmi ; 
no,  izkušnja  ga  utegne  kmalu  prepričati,  da  se  med  težnjami  od- 
ličnega  umetnika  na  eni  in  med.zahtevami  podjetja,  navezanega  na 
gmotni  uspeh,  na  drugi  stráni  ne  more  roditi  več  nego  škodljiv 
kompromis.  Intrige  odklonjencev,  oziri  na  mäso  obiskovalcev,  iščočo 
očesne  paše  v  umetniško  neznatnih  zmazkih  —  dvoje  debelih  brun, 
ki  občutno  zapirata  pot. 

V  desetih  letih  poteče  lastniku  umetniškega  paviljona  pogodba 
za  svet,  kjer  zgradba  stoji;  v  desetih  letih  imajo  naša  javna  za- 
stopstva  dovolj  čaša  premišljati,  kako  naj  dobi  slovenská  umetnost 
namesto  skromnega  in  provizornega  —  udobno  in  trajno  zavetišče, 
Kjer  so  se  našli  stotisočaki  za  mizerne  spomenike,  se  mora  najti 
tudi  denár  za  to,  kar  ni  samo  kravata  narodove  zunanjosti,  marveč 
njegov  resni  kultúrni  interes! 


Umetniški  paviljon  g.  R.  Jakopiča,  lahka  zgradba  v  primitivno- 
modernem  slogu,  stoji  ob  Latermanovem  drevoredu  na  ugodnem 
kraju,  ki  ne  pogreša  prometa. 

Takšen,  kakršnega  smo  videli  o  priliki  prvé  razstave,  seveda 
ne  bo  ostal  in  ne  more  ostati ;  notranjost  je  še  dokaj  provizórna, 
in  če  navzlic  tému  prireja  razstavo,  vodi  lastnika  menda  najbolj 
nujnost,  da  misii  na  araortizacijo  stavbnih  stroškov,  še  preden 
napoči  mŕtva  sezóna.  Svetloba  ni  v  vseh  prostorih  enako  ugodna ; 
neprijetna  je  tudi  vročina  popoldanskih  ur,  ki  je  pa  na  tako  solnčnem 
kraju  in  pod  stekleno  streho  ni  mogoče  očitati  náčrtu ;  nekoliko 
ventilacije  bi  zelo  dobrodejno  vplivalo. 

Skorajda  improvizirano  je  poslopje,  improvizirana  razstava  in 
celo  katalóg  s  svojimi  171  številkami,  kakor  pričajo  tiskovne  napake. 
Pri  vsej  tej  improviziranosti  se  káže  simpatično  dejstvo,  da  je  ka- 
kovost  razstave  izborna,  dasi  ne  splošno,  marveč  le  v  tistih  delih, 
ki  so  po  pravici  dospela  vanjo.  Da  bomo  poleg  pravé  umetnosti 
gledali  tudi  nebroj  slabotne  šare  kakor  na  vseh  slovenskih  umet- 
niških  razstavah,  o  tem  pač  nismo  dvojili. 
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Dočim  je  kiparstvo  malo  zastopano,  se  nudijo  slíke  in  grafika 
v  bogati  množini.  Središče  in  užitno  jedro  so  kakor  vedno  Jakopič, 
Jama,  Grohar  in  Sternen,  skupina  zrelih,  močnih  umetniških  oseb- 
nosti,  poleg  katerih  izginjajo  vsi  ostali,  če  izvzamem  Tratnikove  risbe. 

Ti  štirje  zastopajo  v  Slovencih  novo  šolo  slikarstva,  tisto  pro- 
kleto  „moderno  tehniko",  ki  je  nezadovoljneži  še  vedno  nočejo,  ne 
morejo  razumeti.  O  nastanku  in  načelih  tega  impresionistovskega 
in  svetlega  slikarstva  se  je  porabilo  tudi  pri  nas  že  toliko  črnila  in 
tiská,  da  gremo  lahko  preko  njih..  Neveselo  je  pa  pomisliti,  kako 
malo  odmeva  je  našla  došlej  umetnost  te  odlične  četvorice.  O 
Jakopičevi  razstavi  naprimer  sem  govoril  z  uglednim  rodoljubom. 
„Poglejte,  gospod,"  je  vzklikal,  stopaje  od  slike  do  slike  s  tako 
nepritvorjenim  obupom  na  obrazu,  kakor  da  se  sramuje  v  imenu 
Sternena,  Jame,  Groharja  in  Jakopiča.  „Poglejte!  Letos  sem  videl 
tucat  umetniških  razstav  po  tujih  krajih :  v  Pragi,  na  Dunaju,  v 
Berlinu  .  .  .  Ampak  takšno  ekstremnost,  takšne  grobe,  široké  poteze 
so  drugod  že  dávno  pustili;  zdaj  slika  zopet  vse  gladko.  Seveda, 
naši  umetniki  so  vedno  za  par  let  zadaj  za  modo  ..."  —  Da, 
za  modo,  sem  si  mislil.  Naši  gospodi  se  še  vedno  ne  zdi,  da  se 
nove  etape  v  umetnosti  bistveno  razlikujejo  od  tega,  če  nosi  ele- 
gantná dáma  letos  lonec,  prihodnje  leto  skledo  in  tretje  leto  krožnik 
na  glavi.  In  dočim  je  moj  znanec  o  priliki  slovenské  razstave  pri 
Miethkeju  nemara  sam  pisal  kritike  ter  poudarjal,  da  je  Slovensko 
slikarstvo  vseskozi  skupina  zase,  mu  danes  ni  pogodu,  ko  vidi,  da 
slika  ta  in  ta  še  vedno  z  lopatico  namesto  s  čopičem. 

Baš  dejstvo,  da  se  naši  možje  ne  pridružujejo  koraku  modernih 
struj,  je  eden  najboljših  dôkazov  za  njih  poštenost  in  samostojnost. 
Moderni  impresionizem,  svetloslikarstvo  in  kar  je  še  novega  v  umet- 
nosti naših  dni,  vse  to  je  pač  tudi  po  mo^em  le  prehodna  doba, 
reakcija  po  nerodovitnih  časih,  ko  je  umetnost  kostenela  v  akade- 
mičnih  formulah  in  šablonah  ter  propadala  od  samih  literarno  za- 
mišljenih  historij  in  alegorij.  Nová  struja  se  je  obrnila  nazaj  do 
čisto  slikarskih  nalog,  in  da  bi  se  pridružil  poboljšanju  tudi  na- 
predek,  si  je  kajpada  vrhutega  zastavila  novi  problém  barve  in 
svetlobe.  Tista  pot  pa,  ki  vodi  od  preobrata  v  harmonsko  umerjenost, 
je  navezana  na  toliko  raznovrstnih,  ne  le  krajevnih,  temveč  celo 
individualnih  pogojev,  da  se  ne  more  odpirati  vsem  ob  isti  uri. 
Naposled  pa  ne  pozabimo  velikega  blagra,  ki  ga  uživa  naša  umet- 
nost pred  nemško  in  francosko:  ona  se  razvija  v  tako  pošteni  rev- 
ščini,  da  je  nikdar  ne  motijo  enodnevni  vplivi  móde  in  snobstva. 
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Razen  modernosti  izražalnih  sredstev  druži  Groharja,  Jakopiča, 

Jamo  in  Sternena  dozdevno  le  še  to,  da  so  vsi  zares  umetniki,  zares 

slikarji.    Po  njih  razmerju  med    seboj  je  zanimivo  zasledovati,  kako 

se  dele  pravzaprav  v  dve  skupini :  Sternen  in  Jakopič,  Jama  in  Grohar. 

Prvima   dvema   je  slikarski  problém   po  njiju  naturi  vse;    zlasti  pri 

Sternenu    bo  vsakdo    opazil  to   brezpristrastno  nobleso.    Jakopič  je 

teže  umljiv,  ker  ne  gleda  toliko  celotnosti    predmeta  kakor  njegovo 

barvo   kot   samo   svoj   namen ;    razkraja   jo   v   spektrálne   sestavine, 

podčrtava  jo  in   pesni  s  tem   razkrajanjem,   s   temi   poudarki  iz  nje 

samé,  edine,  svoj  nemi,  visoki  poém.  Od  njiju  dveh  se  ločita  Grohar 

in  Jama  po  lirsko   nadahnjeni  individuálnosti,  ki  se  poslužuje  práv 

tako   vrlih   izražalnih    sredstev,    toda  podaja   v  gotovem  delu  poleg 

prikaznosti  še  subjektívne  razpoloženje  umetnika,  nekakšno  „poezijo", 

da  govorim   v   jeziku   banavzov,    kar  je  seveda  s  čisto   slikarskega 

stališča  vseeno,   ne   pa  greh  ali  zasluga.    To  lastnost  opažaš  pred- 

vsem   pri   Groharju,   ki   slika    mestoma  z  brutalnostjo   in  pesni  po- 

nekod  s  fantovsko  mehkobo.  Jama  je  ubral  oboje  v  diskreten  akord  ; 

poln  fine  uravnovešenosti,  smotren  v  sleherni   potezi  se  zdi  najbolj 

zrel  med  vsemi. 

(Konec  prihodnjič.) 


Melodija. 


ioiestečih  zvezd  še  na  nebesju  ni, 
še  zaduje  zarje  pod  nočjo  gorijo, 
v  neskončne,  tihe  mrake  bor  šumi, 
večer  igra  mu  v  strunah  melodijo. 

Čez  dušo  plove  šum  kot  spev,  kot  sen, 
dehtijo  rožice  v  vrtovih  daljnih 
in  v  čudo  tih  večer  grem  osamljén 
in  sladek  čar  budi  se  v  mislih  žalnih. 

In  mre  otožnost,  mre  sknvnost  —  bolest 
in  skoz  somrak  sladkost  mi  v  dušo  Uje. 
In  tvoj  obraz  kot  blesk  srebrnih  zvezd 
v  mladost  cvetočo  tiho  mojo  šije  .  .  . 

Vojeslav  Mole. 
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„Zgodovina  najnovejšega  slovstva".  I.  del.  Od  Pohlina  do  Prcšerna.  Spisal 
prof  Ivan  Grafenauer.  Knjiga  je  namenjena  v  prvi  vrsti  učeči  se  mladini  in 
izpopolnjuje  v  tem  pogledu  občutljivo  vrzel,  zanimala  pa  bode  izobražence  sploh, 
ker  je  vseskozi  originalno  delo,  dasi  morda  ne  nudi  bogve  koliko  novih  in  še 
neznanih  podaktov.  Bas  v  slovstvu  je  mnogo  na  tem  ležeče,  od  katere  stráni  se 
osvetljuje  ta  ali  oni  pojav,  in  kdor  hoče  biti  dober  slovstveni  zgodovinar,  mora  biti 
tudi  dober  psiholog.  Grafenauer  ima  bister  pogled  in  je  obdarjen  s  tisto  tanko- 
čutnostjo,  brez  katere  cesto  ni  možno  priti  resnici  na  sled.  Če  bode  drugi  del 
njegovega  spisa  enakovreden  prvému,  potem  mu  moramo  le  čestitati. 

Založila  je  knjigo  „Katoliška  Bukvarna  v  Ljubljani.  Cena  ji  je  2  K. 

Zbrani  spisi  za  mladine.  Engelbert  Gangl.  Prvi  zvezek:  Pripovedni 
spisi.  Izdalo  društvo  za  zgradbo  učiteljskega  konvikta  v  Ljubljani.  Cena  lično  vezani 
knjižici  1  K,  po  posti  16  h  več. 

Prvi  zvezek  zbranih  spisov  za  mladino  vsebuje  več  drobnih,  otroški  duši 
primernih,  večinoma  z  umetniškim  čutom  pisanih  stvari.  Knjižica  je  vredna,  da  se 
razširi  med  našo  mladino. 

„Dolina  krvi"  (Glenanaar).  Roman.  Napisal  A.  Sh  e  eh  a  n.  Iz  angleščine  prevel 
FranBregar. 

Ta  román  poznanega  irskega  pisatelja  je  izdala  kot  ôsmi  zvezek  leposlovne 
knjižnice  „Katoliška  Bukvarna"  v  Ljubljani,  kjer  se  dobiva  broširan  izvod  po 
4  K  20  h,  vezan  pa  po  5  K  80  h. 

Aleksander  Dumas:  „Dvajset  let  pozneje".  Kot  9.  zvezek  „Svetovne 
knjižnice"  je  izšel  v  založbi  tiskarne  „A.  Gaberšček"  v  Gorici  pod  gornjim  na- 
slovom  tretji  del  najbolj  znamenitega  cikla  Dumasovih  románov.  Knjiga  obsega 
1160  stráni  in  stane  brez  poštnine  6  K. 

Tiranstvo  graščaka  Frana  Taha  in  njegovega  sina  Gabriela.  —  Spisal 
Anton  Kaspret,  c.  kr.  profesor  I.  državne  gimnazije  v  Gradcu.  (Poseben  odtisk 
iz  „Časopisa  za  zgodovino  in  narodopisje".  VI,  letnik  1909.)  Maribor,  1909.  Tisk 
tiskarne  sv.  Cirila.  Cena  40  h,  po  posti  45  h. 

Knezova  knjižnica.  XV.  zvezek  (Dr.  I.  Slebinger:  V.  Jagid.  I.  Cankar: 
Novo  življenje,  Cv.  Golar:  Dve  nevešti).  Uredil  dr.  Fr.  Ilešič.  Izdala  Slovenska 
Matica.  V  Ljubljani  1908. 

Novela  , Dve  nevešti"  spadá  med  najboljše  Golarjeve  spise.  Njemu  lastno 
krepko  risanje  "kmečkih  značajev  vidimo  tudi  tu.  Glavno  pa  je  to  pot  psihično,  ta- 
jinstveno,  da,  bajno  ozadje  in  gorilo  vsega  dejanja:  v  povest  Ijubezni  dveh  preprostih 
človekov,  pastirja  in  pastirice,  je  vpletená  bájka  o  zakleti  grajski  gospodični,  ki  je 
zdaj  kača.  Kot  kača  naroči  pastirju,  naj  jo  reši,  ko  doraste;  pozove  ga  pravočasno. 
Ako  jo  reši,  postane  krásna  deklica  in  on  bo  njen  soprog  in  dobi  cele  kadi  zlata. 
Ako  pa  se  on  vda  drugi  deklici,  ostane  kača  še  kača  iznova  tristo  let,  gorje  pa 
njegovi  človeški  izvoljenki.  Napol  otrok  je  še  bil  pastir,  ko  mu  je  kača  narekovala 
to  pogodbo;  a  on  ostane  zvest  svoji  pastirici,  ki  se  razvije  v  brhko  dekle.  Srčno 
se  Ijubita,  a  kot  strašilo  stoji  vendar  za  njima  obljuba  in  grožnja  kače.  Res!  Pred 
poročnim  večerom  se  oglasi   kača  pri  ženinu,  a  on  se  ne  zmeni  zanjo.    Ko  pa  se 
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poročeni  par  pelje  pozno  v  noci  na  bodoči  dom,  puhne  preko  ceste  strašná  kača 
in  ženin  pripelje  nevesto  mŕtvo  na  svoj  dom.  —  Ta  motiv,  znan  iz  Goethejevega 
.Erkônig',  je  izveden  tako  spretno,  da  se  vsi  čudežni  pojavi  sami  ob  sebi  pretvarjajo 
v  psihične  činjenice,  tako  da  ne  vemo,  kje  se  končava  reálni  svet  in  kje  začenjajo 
iluzije. 

Častnemu  članu  .Slovenské  Matice",  dvornému  svetniku  dr.  V.  Jagiéu,  je 
napísal  dr.  I.  Slebinger  za  sedemdesetletnico  v  obliki  točnega  životopisa  spomenico. 
To  spomenico  pa  je  doletela  čudná  usoda :  natisnjene  je  imamo  v  knjigi  namreč  le 
kako  tretjino.  Strokovnjaško  in  toplo  pisani  životopis  Jagičev  sega  na  13  straneh 
namreč  le  od  Jagičevega  rojstva  (1.  1838.)  do  leta  1870.,.  torej  do  tiste  dobe,  ki  je 
šele  početnica  Jagičeve  znanstvene  sláve!  Vsa  ostala  doba  je  odpravljena  na 
1  stráni,  ki  jo  je  dodal  urednik  „Knezove  knjižnice".  —  Kakor  smo  veseli,  da  imamo 
vsaj  toliko  Šlebingerjevega  spisa,  kolikor  ga  imamo,  in  kakor  tudi  uvažujemo  zapreke, 
ki  so  vzrok,  da  spisa  nismo  dobili  celotnega,  práv  tako  trdno  smo  preverjeni,  da 
bi  bilo  za  vse  stránke  in  na  vse  stráni  bolje,  ko  bi  se  pridočakal  celotni  spis,  ali  pa 
se  odložil  na  pozneje.  Nič  ali  vse!  Nikdar  pa  krp! 

Ivan  Cankar  je  spisal  román  „Novo  življenje",  ki  je  središče  .Knezove 
knjižnice".  Prvá  poglavja  so  pisana  z  entuziazmom  in  nam  vežejo  pozornost,  oko 
in  srce;  od  5.  poglavja  dalje  pa  pisatelj  padá  in  padá  ter  dozdevno  piše  le  zato, 
da  piše.  Ko  se  mu  utrga  nit,  nas  vodi  semintja,  da  naposled  ne  vemo,  kje  smo, 
dokler  naknadno  ne  izvemo,  da  so  vsevkup  bile  —  sanje.  Odkrito  povem,  da  mi  je 
ta  drugi  del  nejasen  in  da  se  mi  zdi  ,scriptura  ex  machina":  lepe  Cankarjeve 
besede  brez  smotra.  Le  konec  spisa  je  zopet  organski,  celo  pretresljiv;  škoda,  da 
ni  dobil  prostora  že  dve  poglavji  prej.  Tako  je  torej  s  tem  spisom  narobe  kakor  z 
omenjeno  spomenico  častnemu  članu. 

V  prvi  polovici  pa  je  Cankar  práv  razkošen  s  svojim  fenomenalnim  talentom. 
S  čudovito  fineso  in  frapantno  psihično  resničnostjo  nam  riše  Grivarja,  človeka,  ki 
se  je  „izgubil",  a  hoče  zdaj  pričeti  ,novo  življenje"  in  ga  na  koncu  spisa  res  pri- 
čenja  potem,  ko  je  iznova  uničil  samega  sebe  in  bitje,  ki  ga  je  Ijubilo  tako  nesebično: 
svojo  ženko.  Ali  bo  zdaj  začel  res  novo  življenje?  Dvomimo.  Toda  morda  le,  ker 
je  zdaj  potri  zadnje  svoje  ideále  in  je  obračunal  z  vso  svojo  preteklostjo,  prej  zanj 
tako  vabljivo.  Baš  to  koprnenje  za  preteklostjo,  glavna  vsebina  prvega  dela,  je  tako 
pretresljivo.  —  Z  magično  močjo  ga  kliče  k  sebi  domovina;  zato  se  vrača  v  njo, 
z  lepimi  nadami,  s  slutnjo  sreče  v  srcu.  Zlasti  to  Ljubljansko  polje !  .Nikjer  ni  také 
jeseni,  polne  tolikih  čudežev,  kakor  jih  razpenja  nebo  nad  Ljubljanskim  poljem  .  .  . 
Vse  je  ena  sama  pesem,  iz  neskončnosti  bučeča,  zvok  tisočtrih  strún  in  —  tiha; 
zamižal  bi  človek,  razprostrl  roke  ..."  S  takimi  občutki  se  vrača  v  domovino 
Grivar,  ki  se  je  bil  v  tujini  hotel  obesiti,  a  se  ni  obesil,  ampak  —  oženil.  Zdaj  ga 
je  sama  milina ;  objel  bi  domovino  in,  prišedši  domov,  je  gre  iskat .  .  .  Speljejo  ga 
v  gostilno  in  tu  spoznáva  —  domovino;  strašno  mu  odpirajo  oči:  vse  je  gnilo  in 
lepa  Felicitas,  ki  jo  tu  spozná  in  kmalu  preveč  pozná,  ni  Felicitas,  ampak  Urška! 

Na  domovino  je  bila  vezana  njegova  mladost.  Če,  domovina,  tebe  ni  vec, 
pokličimo  si  nazaj  mladost .  .  .  Pretresljivi  so  klici  po  blaženi  mladosti,  klici,  ki  se 
izvijejo  iz  prsi  Grivarja  —  Cankarja,  pretresljivejši  zato,  ker  tiči  v  njih  namišljena, 
a  ponesrečena  lastna  persiflaža.  „Blagor  otroku,  ki  mu  je  vinár  cekin!"  „Mladost 
je  kelih,  Ijubezen  je  blagoslovljeno  vino  v  njem  !  Brezmadežna,  neoskrunjena  Iju- 
bezen,  ki  je  sama  sebi  užitek  in  plačilo.  Kaj  je  pač  bilo  hrepenenje  v  naših  srcih 
in  kaj  je  še  nocoj  in  bo  za  zmerom?    Tako  bogata  je  Ijubezen  .  . .    Zahvale  neče, 
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ne  odgovora  —  odprtih  rok  išče,  da  bi  jih  oblagodarila,  odprtih  src,  da  bi  jih  na- 
polnila  s  svetlobo  ...  To  je  vse  hrepenenje,  to  je  mladosti"  Talío  piše  Cankar! 
Tako  govori  Grivar  v  nezavestni  pijanosti,  zmedeno  in  vendar  tako  resnično!  Strašná 
pa  je  njegova  obupnost,  ko  se  zaveda,  da  je  ta  čistá  mladost  izginila  za  vselej. 

Cvet  mladosti  —  prvaljubezen.  Čeje  vse  drugo  minilo,  spomini  nanjo 
so  še  sveži.  Grivar  se  vtopi  vanjo  in  poišče  svojo  nekdanjo  oboževanko,  zdaj  spo- 
štovano  ženo.  Tudi  tu  razočaranje,  pa  od  nasprotne  stráni;  on  si  želi  le  spominov 
na  tiste  čase,  ona  pa,  ki  ga  tedaj  ni  hotela  niti  práv  poznati,  bi  imela  zmisel  bolj 
za  faktično  obnovitev  tedanjih  razmer,  ona,  zdaj  žena  in  mati! 

Torej  poraz  povsod!  In  loti  se  ga  mrkost,  ko  spozná  tole  resnico:  „Kar  so 
bila  nekoč  dejanja,  so  le  besede  sedaj.  Tudi  takrat  niso  bila  dejanja,  človek  pa 
vsaj  sam  ni  vedel,  da  so  bile  le  besede.  In  zato  —  so  bila  dejanja!  —  Vse,  kar 
smo  sanjali  in  trpeli,  ni  bilo  drugega  nego:  mladost.  Pa  kaj,  če  je  bila  smešna, 
pa  kaj,  če  brezkoristna  ?  .  .  .  Glej,  in  vendar  sem  globoko  občutil  nocoj,  da  bi  za 
vrečo  zlata  ne  dal  tiste  nespametne  mladosti;  glej,  in  še  to  sem  občutil,  da  si  bom 
iz  njenega  bogastva  rešil  vsaj  par  srebrnikov  za  hude  čase."  —  A  ni  si  rešil  trajno 
teh  srebrnjakov;  prekmalu  so  bili  zapravljeni.  ,Zbudila  se  je  v  njem  kanalja",  kakor 
pravi,  in  je  zagospodovala.  Le  eno  uro  je  živel  namišljeno  svoje  novo  življenje, 
kakor  naposled  spozná  (str.  88.),  a  pravega  njegovega  življenja  ni  in  ga  ne  more 
biti.  Kako  tudi?!  „Še  enkrat  si  hotel  živeti,  nazaj  si  strmel,  namesto  da  bi  gledal 
naprej.  Seveda  bi  ti  bilo  pogodi ;  dvakrát  živeti  bi  ne  bilo  napačno  .  .  .  Ampak  o 
takih  rečeh  človek  le  sanja,  zato  da  mu  je  milo  pri  srcu  in  da  si  prežene  čas! 
Zapomni  si:  ne  pravi  se,  še  enkrat  živeti,  ali  drugače  ali  na  novo;  temveč  pravi  se: 
naprej  živeti!  In  če  misliš,  da  si  preplah  in  preslab"  —  pa  skoči  v  vodo.  (Str.  87.). 

Tega  pa  Grivar  ňi  storil;  izgubil  je  samega  sebe  in  se  je  iskal  povsod,  a  se 
ni  mogel  najti,  ker  se  je  obenem  begal.  Begal  je  tudi  pred  tisto,  ki  ga  je  edina 
umelá,  pred  svojo  na  smrt  bolno  ženo,  žalil  jo  je  odurno,  pustil  jo  je  samo  umirati, 
a  misel  nanjo  ga  je  spremljala  povsod,  dasi  jo  je  skúšal  utopiti.  Prizori  s  to  blago 
ženo  pomenijo  vrhunec  tragičnosti  in  zgrabijo  v  dušo. 

S  svojim  iskanjem  življenja  je  zadal  smrt  ženi.  Kaj  bo  zdaj  z  novim  živ- 
Ijenjem?  Tragika  smrti  in  izkušenj  pokaže  Grivarju,  da  nima  v  preteklosti 
iskati  ničesar  več.  Odprta  pa  je  še  bodočnost;  posvetil  jo  bo  Grivar  svo- 
jemu  sinku  in  s  tem  je  nastopljeno  drugačno  novo  življenje. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Trubarjev  Zborník.  Uredil  dr.  Fr.  Ilešič.  (=  Zbornik,  na  svetlo  daje  „Matica 
Slovenska"  v  Ljubljani.  X.  zvezek.  1908.). 

V  tej  knjigi  je  združenih  dvanajst  razprav  daljšega  in  krajšega  obsega  ter 
šest  notic,  ki  so  jih  pisci  spotoma  našli,  motreč  gradivo.  Vsebina  je  torej  mnogo- 
lična  in  —  ker  je  napolnila  nad  280  stráni  —  bogata.  Da  „Matica"  pri  tej  knjigi  ni 
bila  skopa,  káže  število  pridejanih  slik,  11  pravih  podôb  in  4  faksimili. 

Vpraša  se,  kaj  je  pač  bil  náčrt  za  ta  „Zbornik".  Da  njegov  edini  predmet 
ne  more  biti  Trubar,  to  je  jasno;  da  bo  „Trubarjev  Zbornik"  pravzaprav  „prote- 
stantski  Zbornik",  se  je  razumelo  samo  ob  sebi;  smelo  pa  se  je  pričakovati,  da  bo 
Trubar  vendarle  središče  njemu  posvečene  knjige.  —  Razvrstitev  razprav  nam  ne 
da  migljaja  o  Zbornikovem  náčrtu.  Kajti  bas  smo  mislili,  da  bo  po  prvi  razpravi 
(dr.  Lokarjevi!  Urednikov  úvod  stoji  izven  okvira),  ki  na  podlagi  predgovorov 
našíh  protestantskih  pisateljev,  torej  s  srečno  izbranim  izvirnim  pripomočkom,  ka- 
rakterizuje  te  pisatelje,  prišlo  na  vrsto  kako  drugo  splošno  vprašanje  ali  pa  temeljna 
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označba  posameznih  dob  in  pisateljev:  kar  čitamo  v  prihodnjih  treh  razpravah  čisto 
specijalistna  razmotrivanja,  namreč  o  hrvaški  tiskarni  na  Wurtemberškem  (dr.  B  u  čar), 
o  čisto  slučajnem  Ungnadovem  stiku  s  Frankfurtom  obM.  (dr.  Pi vko),  in  jezikovno 
študijo  o  glagolskem  evangeliju  sv.  Matevža  (Iv.  Polovič).  Ker  se  tudi  poznejši 
prispevki  vrste  brez  medsebojnega  ozira  in  brez  notranje  zaporednosti,  smemo  skle- 
pati,  da  je  urednik  snov  razvrščal,  kakor  je  pač  naneslo.  To  nič  ne  de;  vsebina 
postane  pestrá  in,  kar  je  dobro,  je  dobro,  naj  stoji  kjerkoli. 

Seveda,  vprašanje  o  náčrtu,  ki  more  presojevalca,  vpoglednika  v  ústroj 
knjige  zaniniati,  ostane  tem  potem  nerešeno.  Rešimo  ga  pa  sami,  pregledujoč  naslove 
in  vsebino  prispevkov.  Meni  se  zdi,  da  je  bil  in  je  moral  biti  náčrt  tale:  trdno 
ozadje  mora  biti  Zborníku  zgodovina  protestantiz ma  v  našem  ozemlju,  in  sicer 
bodisi  zgodovina  v  celoti  ali  pa  razdeljena  po  naših  provincijah  (Kranjsko,  Štajersko 
itd.);  nato  bi  prišle  razprave  o  posameznih,  v  prvi  vrsti  literarno  deiujočih  pro- 
testantih,  in  sicer  o  Trubarju  temeijito  in  obsežno,  da  bi  imeli  o  njem  zaključujočo 
monografijo,  o  ostalih  poljubno  mnogo  ali  —  malo;  nadälje  bi  se  uvrstile  študije 
o  posameznih  literarnih  delih  protestantov  sploh  in  Trubarja  posebe ;  nazadnje 
obravnave  stranskih  vprašanj  (o  jeziku,  o  tiskú)  in  drobiž,  ki  bi  se  dal  težko 
uvrstiti  pod  obsežnejša  poglavja.  —  Tako  urejen  zborník  bi  po  mojem  mnenju 
zadostoval  vsem  zahtevam.  A  lahko  je  izrekati  zahteve,  težko  je  izvršiti  program: 
kje  naj  dobim  —  sotrudnike  za  vse  potrebe?  — 

Poglejmo,  katera  polja  so  obdelana  v  našem  Zborníku.  Zdi  se  mi,  da  je 
bila  splošna  zgodovina  slovenskega  protestantizma  v  náčrtu:  imamo  razpravo  o 
protestantizmu  v  Istrí,  v  metliškí  in  "hrvatski  krajini  (Iv.  Ste  kl  a  sa),  „v  Iztočni 
Štajerskí  in  Medjímurju"  (dr.  Fr.  Ková  č  í  č),  na  Goríškem  (A.  I  páve  c).  O  refor- 
matorjih  v  celoti  govori  že  omenjena  razprava  dr.  L  o  kar  j  a,  seveda  le  z  ene  straní: 
vkolikor  so  se  sami  predstavili  občinstvu;  sicer  v  celoti  v  nobenem  izmed  ostalih 
článkov,  tudi  ne  o  Trubarju.  Izmed  študij  o  posameznih  literarnih  delih  je  ena 
(dr.  Čerínova  o  protestantskih  pesmaricah)  obdelala  svojo  snov  z  absolútno  po- 
polnostjo  (120  straní!!)  pač  za  vse  čase;  tudi  že  omenjena  Polovičeva  je  v 
rezultatih  zaključna.  Po  številu  največ  je  drobí ža,  in  to  dragocenega:  sem  spadá 
dr.  Pi  vková  razprava,  sicer  sta  vso  dotično  biografsko,  bíblíografsko  in  jeziko- 
slovno  snov  zbrala  in  vzorno  obdelala  dr.  Ilešič  in  L.  Pi  n  ta  r. 

V  celotni  zasnoví  Zborníka  se  odkrivata,  kakor  se  spozná  iz  tega  pregleda, 
na  dan  dve  velikí  vrzeli;  prvič:  v  zgodovini  protestantstva  so  zastopane, 
kakor  smo  videli,  pač  obmejne  dežele  (Koroška  le  mimogrede  na  raznih  mestih),  n  e 
pa  središče:  Kranjska.  Res  se  je  o  njej  že  došlej  razpravljalo  precej,  a  vendar 
ne  še  toliko  in  ne  tako  sistematno,  da  bi  v  Trubarjevem  Zborníku  ne  bilo  po- 
trebno  podatí  zaokrožene  slíke  oníh  razmer  (na  Kranjskem!),  ki  so  gorišče  vsega 
Trubarjevega  delovanja.  Ta  nedostatek  se  občuti  tem  bolj,  ker  se  drugíč:  o  Trubarju 
samem  govori  le  mimogrede,  le  v  prívesku  h  kakemu  drugotnemu  razpravljanju. 
In  vendar  smo  —  in  pač  po  pravici!  —  pričakovali,  da  dobimo  o  Trubarju  mono- 
grafijo, točno  in  celotno,  kolikor  sta  pač  točnost  in  celotnost  dosegljivi  z  današnjimi 
sredstvi.  Kje  naj  pričakujemo  také  razprave,  če  ne  v  Trubarjevem  Zborníku?  Ko  bi 
bila  ta  nadá  ízpolnjena,  bi  bilo  v  poglavitni  meri  ugojeno  tudi  prvi  zahtevi  (glede 
Kranjske)  in  naopak;  saj  sta  oboji  snoví  tesno  spojení.  Očívidno  je  obema  nedo- 
statkoma  hotel  priti  v  okom  urednik  dr.  Ilešič  s  svojim  uvodním  článkom: 
,Primož  Trubar  in  njegova  doba".  Vendar  se  to  ní  posrečílo,  vkljub  vsemu 
trudu  in  vsej  vnemi,   ki   dičita  pisatelja.   Posrečílo  pa  se  zato  ni,  ker  je  dr.  Ilešič 
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postavil  svoj  spis  na  napačno  stališče,  ki  bi  se  mu  bas  tu  bilo  treba  daleč  izogniti: 
posegel  je  namreč  v  sporno  presojanje  slovenskega  protestantstva  in  Trubarja  ter 
je  hotel  direktno  na  obe  stráni  izreči  tako  sodbo,  da  bi  ne  žalil  niti  teh  riiti 
pritrdil  onim.  Ni  pa  pomislil,  da  v  takih  zadevah  ni  kompromisov;  tu  odločajo 
apriorizmi,  ne  dokazovanje.  Zakaj  bi  se  vmešavali  v  brezkončno  vojsko  vsakdanjih 
načelnih  prásk,  če  nam  je  —  kakor  je  bilo  pri  Trubarjevem  Zborníku  —  mogoče 
stati  brezobzirno  nad  stránkami!  Ves  Ilešičev  spis  bi  bil  moral  biti  historičen, 
dovesti  bi  bil  moral  dejstva,  treba  bi  bilo  v  njem  dôkazov,  ne  dokazovanja, 
sodb,  ne  debatovanja  in  spravljanja.  Saj  je  Zbornik  pozitivno  znanstvena  knjiga, 
ne  pa  polemika  ...  Kaj  čuda,  da  je  imel  dr.  Ilešič  križe  in  težave  s  svojim 
spisom  —  to  se  mu  dobro  pozná;  saj  se  je  moral  bati,  da  bo  zašel  nehote  v  ten- 
dencijoznost,  naj  še  tako  naglaša  pravičnost!  Summum  ius  na  eni  stráni  je  pac 
summa  iniuria  na  drugi  stráni!  Tako  se  tudi  razlaga,  da  si  je  pomagal  z  medlimi 
splošnostimi,  z  aforizmi  in  s  citati.  Bralec  bi  rad  hrane,  a  namesto  nje  mora  lačen 
poslušati  náuke  o  njeni  koristnosti  in  škodljivosti  .  .  .  Ako  preudarimo,  kako  izborni 
so  ostali  manjši  prispevki  dr.  Ilešičevi  v  „Zborníku"  (na  pr.  študijica  „Škrjanec  in 
Kukovec"),  potem  si  lahko  predstaví jamo,  kaj  bi  nam  mogel  nuditi  v  splošnem 
úvodu,  ko  bi  ga  zasnoval  edino  s  konkretnega  stališča,  brez  vsakega  ozira  na  naše 
domače  prepire.  Ne  bilo  bi  potem  nepotrebnih  uvodnih  besed  in  še  bolj  nepotrebnega 
govorniškega  konca;  ne  bilo  bi  se  nam  treba  nasmehniti  trditvi:  „dandanašnji(!)  ne 
pišemo,  le  da  bi  pisali,  ampak  zato,  da  kaj  napišemo"  (str.  XVIII.);  ne  oporekal 
bi  pisatelj  sam  svoji  apodiktni  trditvi:  „Bistvo  učenja  je  razvijanje"  že  z  na- 
stopnim  rekom :  „Zato  začenja  učitelj  z  duševnim  obzorjem  učenčevim' (str.  XXXI.), 
in  „Turško  vprašanje"  (str.  XIV.)  bi  ostalo  to,  kar  je:  curiosum,  in  bi  z  zadnjim 
odstavkom  (na  str.  XV.)  ne  nasprotovalo  samému  sebi ! 

Kdor  hoče  nuditi  preveč,  nudi  prerad  premalo. 

Pravo  veselje  pa  imamo  z  vsemi  strokovnimi  razpravami  v  Zborníku;  vsi 
že  prej  imenovani  pisatelji,  z  urednikom  vred,  so  pridno  kakor  mravlje  nanesli  iz 
vseh  krajev  in  kotov  dragocenega  gradiva,  tako  da  se  slovenská  veda  sme  ponašati 
s  tem  napredkom.  Zato  je  veljava  Trubarjevega  Zborníka  obrnjena  bolj  na  inten- 
zivnost  nego,  kar  se  je  menda  nameravalo,  na  ekstenzivnost.  Obračun  s  prote- 
stantsko  dobo  še  ni  mogoč,  a  položen  je  zanjo  proračun.  Ta  zasluga  ostaja  Zborníku 
za  vse  čase :  bodočí  delavcí  bodo  našli  pota  vestno  markirana  na  vse  stráni. 

Taki  knjígí  more  in  sme  ocena  za  naš  list  določiti  le  splošní  njen  značaj  in 
pomen.  V  v  sebi  no  razprav  pri  tako  obširnem  delu  ni  mogoče  poseči;  zgodovinar, 
dogodbení,  kultúrni  in  slovstvení,  bo  zajemal  iz  nje  dejstva  in  pridobítve  ali  našel 
impulzov  za  nadaljnja  razískavanja;  naša  naloga  pa  ni,  da  bi,  črpajoč  vsebino,  iz 
Zborníka  izželi  zborníček.  Kdor  se  zanima  za  kako  podrobno  vprašanje,  ta  bo  mogel 
najti  v  knjigi  dotíčna  mesta  v  dobrodošlem  kázal  u),  kí  ga  je  sestavil  urednik.  — 
Mnogobrojne  tiskovne  napake  vseh  vrst  in  v  vseh  razpravah  pa  niso  v  diko  znan- 
stveni  knjigi.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Fran  Milčinski:  Igračke.  Črtice  in  podlistki.  V  Ljubljani,  1909.  Založil 
L.  Schwentner. 

„Zase  ne  hrepeni  podpísaní  po  nikaki  koristi  niti  korístkí  in  zgolj  za  svojo 
osebo  ne  bi  ziníl  ne  ene  besede,  sedeč  za  to  svojo  samotno  písalno  mízo,  zlastí  ne 


')  Zakaj   ni   kázalo   k  dr.  Čerínoví   razpraví   natísnjeno  pri   razpravi,   ampak 
daleč  zadaj  na  koncu? 
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v  navzočnih  skrajno  težavnih  okolnostih'  (str.  49),  ko  bi  ga  ne  gnala  ,le  iskrená 
rodoljubezen  in  nesebično  zanimanje  za  razvoj'  lahkokrile  slovenské  pisateljske 
modrice,  nekrščene  humoristike. 

Cesto  se  sliši  očitek,  da  Slovenci  nimamo  humorja.  Radi  smo  veseli  —  .luštni', 
šalimo  se  in  smejemo,  a  humorja  báje  med  nami  ne  dobiš.  —  Smeh  je  v  ustih, 
šala  na  jeziku,  veselje  v  očeh  in  v  vsem  stasu,  a  humor  združuje  vse  to  in  mu 
pridružuje  še  blago,  dobro  srce.  Tako  nekako  si  predstavljamo  humor.  S  tega  stališča 
pa  se  razprši  mnogo  zapečatenih  „humoresk"  i  pri  drugih  narodih  v  drobiž  površnih 
smešnic;  kajti  nikarte  misliti,  da  je  naša  domačinka  „smešnica"  dvojček  k  tujki 
humoreski ;  le  oblika  je  istá,  vsebina  je  povsem  različna ;  smešnica  je  mrtev  nakit, 
humoreska  je  živ  stvor  z  nakitom.  Potemtakem  bi  mi  Slovenci  ne  imeli  ob  smehu 
srca,  bi  ne  imeli  humorizma?  Neverjetno.  Pri  vsakem  národu  je  však  človeški  dar 
razvit;  le  do  učinjenja  morda  ne  pride,  ker  ni  prilike  zato  ali  ni  razpoloženja. 

Tudi  mi  imamo  dovolj  objektov  za  humorizem;  nedostaja  le  impulzivnih 
subjektov,  da  bi  ga  izražali.  Seveda  také  snovi  ni  povsod  enako  mnogo;  gotovih 
stanov,  oseb,  pojavov  se  oprijemlje  laglje  šaljivost,  smeh  in  celo  smešnost,  drugih 
humornost,  nekaterih  pa  dvoje  in  celo  troje  skupaj.  Skoraj  však  tipus  ima  v  tem 
oziru  svojo  stalno  posebnost:  tašča  je  smešna,  teta  je  šaljiva,  strie  je  humoren;  ali: 
fantovski  večer  je  smešen,  ženitvanje  šaljivo,  krstná  pojedina  humorná  .  .  .  Juristi 
morejo  biti  smešni  in  humorni,  šaljivost  jim  ne  prija  práv;  vojaške  humoreske  so 
malodane  vse  le  smešnice  itd. 

Milčinski  je  jurist  in  je  zgrabil  juriste  in  juristovstvo  najbolj  od  humorne,  le 
tuintam  od  površneje  smešne  stráni.  Nobeden  stan  ni  z  življenjem  v  tako  tesnem 
in  mnogostranskem  stiku  kakor  juristovski;  zato  ima  ta  največ  prilike  za  humornost 
in  res  je  je  nakopičene  mnogo  med  temi  .suhimi"  juristi;  a  navadno  ostane  neznana 
ali  pa  se  odkriva  le  zelo  ozkim  intimnim  krogom.  Zato  gre  našemu  pisatelju  posebna 
zasluga,  d^  je  pri  nas  utemeljil  juristovsko  humoresko,  ki  more  postati  naj- 
plodnejša;  saj  dobiva  vedno  svežega  živila  iz  mnogolikega  življenja  samega. 

Naš  pisatelj  si  je  v  svoji  knjigi  humoresk  (ki  jih  pa  previdno  in  skromno 
ne  imenuje  tako)  izbral  pač  tudi  druge  sloje,  a  ves  način  njegovega  prikazovanja 
—  v  besedi  in  ostentatívni  logiki  —  káže  jurista  humorista  in  najboljše  hu- 
moreske so  vzete  iz  juristovskega  življenja:  dobro  pogojene  .Birokratkočasnice" 
(le  .vizitacija"  je  zgolj  smešnica!),  „Moja  zadeva  z  Ano  Poč"  in  najbolj  uspele  (tri) 
,Iz  dnevnika  pravnega  praktikanta";  te  tri  so  pravi  biseri  in  nas  spravijo  v  položaj,  da 
práv  ne  vemo,  naj  se  li  smejemo  ali  sočustveno  vzdihnemo.  Pozná  se,  da  se  nam 
ne  opisujejo  na  praznem  izmišljena  humorná  dejstva,  ampak  da  jim  je  ozadje  praksa 
sodnih  razprav  in  ječ.  —  Práv  živo  segajo  v  istinite  razmere  tudi  sestavki  o 
koncertu  in  gledišču;  saj  je  naš  pisatelj  tu  doma  práv  tako  kakor  v  sodni 
paláci.  —  Za  tretje  torišče  svoje  šegavosti  si  je  izbral  krokarje,  ki  spadajo  že 
od  nekdaj  med  najpriljubljenejše  objekte  za  šaljivost  in  smešnost  (ne  humornost!). 
Tudi  naša  knjiga  se  o  krokarjih  ne  povzpne  više  nego  do  smešnosti.  —  V  noben 
poseben  oddelek  ne  spadata  groteskno  Ijubka  .Anton  Rebula  in  godovi"  in  nekam 
univerzálna  prvá  v  knjigi  ,Zoper  samobeležnik". 

Sredstva  so  našemu  humoristu  različna.  Najprej  seveda  beseda  sama,  pre- 
sukana,  rabljena  na  drastičen  način,  spravljena  v  nelogično  zvezo,  pobrana  med 
šegavci.  Nekdo  zna  izvrstno  .klaviriti";  družba  je  bila  ,brez  babovja*;  ona  pevka 
je  ,star  kartón";  samec  je  že  marsikaj  pil,  ,tinte  pa  še  ne",  da  bi  se  oženil.  Taki 
izrazi   spadajo  v  aparát  humorista.   Pozdrav  planincev:   „Na   kveder!"   je  vsekakor 
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točná  persiflaža  sokolskega  „Na  zdar!"  Bolj  krokarski  je  kolegijalni  pozdrav:  „Bog 
te  požvižgaj,  koleraba!" 

Veseli  pa  nas,  da  so  našemu  pisatelju  také  zunanjosti  res  le  zunanjosti  in 
da  zna  položiti  v  svoje  smešne  besede  konkrétno  vsebino,  z  nasmehom  in  posmehom 
rnerečo  na  odnošaje,  ki  so  potrební  reparature.  Fráza:  „ves  svet  smatra  figoj"  se 
nam  nehote  zdi  naperjena  proti  znani  slovniški  maniri  znanega  pesnika.  Ko  nekdo 
liudo  kôlne,  ga  vprašajo,  če  je  doma  z  —  Iga;  in  Mokronog  je  dotičniku  zeio 
ugajal,  „deloma  zaradi  lége  in  vsega,  najbolj  pa  zaradi  tega,  ker  mu  ni  treba  tam 
biti".  Da  je  „slab  igralec  še  slabši,  kadar  je  užaijen",  to  je  smešna  resnica,  a  vendar 
resnica.  Humor  se  sploh  cesto  bliža  satiri,  ki  pa  ne  postaja  žaljiva,  čeprav  se 
morda  dotika  práv  skelečih  ran.  Da  so  govori  „tostran  Sotle  tako  malo  priljubljeni 
kakor  salonske  suknje",  to  vobče  velja;  velja  pa  tudi,  da  pribite  rodoljubi  govorance 
poslušat,  a  ko  se  poslove,  ne  morejo  prehvaliti  —  dobrega  vina.  Se  hujši  je  zadnji 
stavek  v  knjigi:  „Pri  moji  veri,  edino,  kar  se  dandanes  lahko  postane  brez  dokaza 
usposobljenosti,  je  menda  res  le  —  poslanec!"  To  bi  bilo  kar  žaljivo,  ko  bi  ne  bilo 
toliko  humornosti  v  načinu,  po  katerem  se  pride  do  tega  spoznanja:  neki  potepuh 
ni  sposoben  —  za  ječo,  ker  nima  zahtevane  mere  inteligence!  Baš  taká  smešna 
resnošt  in  resna  smešnost,  pa  brez  zlobnosti,  je  prednost  naše  knjige!  —  Bridko 
smešna  je  opozoritev  na  tri  načine  slovenskega  dokazovanja;  naša  národná  logika 
dokazuje  in  dokáže  namreč  vse  s  temi  argumenti:  prvi  dokaz:  „Ti  tega  ne  razumeš" ; 
drugi  dokaz:  „Ti  si  liberalec",  oziroma:  „Ti  si  klerikalec!"  Tretji  dokaz  je  — "  klo- 
futa;  ta  prepriča  vsakogar,  kdor  ni  pristopen  drugim  razlogom. 

To  resno  ozadje,  ki  káže,  da  pisatelju  ni  edino  do  tega,  da  bi  zbujal  smeh, 
postaja  tem  bolj  humorno,  čim  resnejši  obraz  káže  avtor  in  čim  bolj  ga  (tako  se 
nam  zdi)  natihem  lomi  resnična  ogorčenost.  Čitajmo  le  spis  „Koncert  Kocian", 
kjer  je  avtor  svoj  gnev,  da  je  občinstvo  kázalo  tako  malo  zmisla  za  umetniški 
užitek,  izlil  v  strokovnjaško  zabavljanje  čez  —  garderobo.  —  S  takimi  izdatnimi  sredstvi 
more  naš  pisatelj  doseči  také  uspehe,  da  bi  se  mu  res  ne  bilo  treba  ponižati  do 
nekaterih  banalnih  in  že  izrabljenih  dovtipnih  garnitúr  (n.  pr.  na  str.  27.,  31.,  75.,  82.). 

Jezik  v  knjigi  je  lep  i  neprijetno  nas  dirne  le  skoraj  dôsledná  raba  zveze: 
„sprejelo  se  je  nas",  „dedščino  se  hrani"  itd.  (namesto  edino  pravilno:  „sprejeli 
smo  se,  oziroma  „sprejeli  so  nas",  „dediščina  se  hrani").  Naslov  spisa  „Išče  se  Uršo 
Plut",  ki  je  takisto  slovniško  napačen,  bi  mogel  biti  zabavljica  na  to  grdo  jezikovno 
razvado,  a  ne  moremo  ga  tako  tolmačiti,  ker  ima  pisatelj  sam  to  navado.  Vendar 
to  je  v  tem  slučaju  malenkost! 

Ako  pravimo,  da  je  ta  knjiga  obogatela  naše  slovstvo,  govorimo  —  brez 
humorja  —  resnico.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Vladimír  Názor:  Veli  Jože.  Istarska  priča.  Ilustrirao  Šaša  Šantel.  Ljubljana 
1908.  (=  Hrvatska  knjižnica  Matice  Slovenské  III.  zvezek.  Uredil  dr.  Fr.  Ilešič.) 

Kaj  čudná  knjiga  je  to.  „Veli  (t.  j.  veliki)  Jože",  glavni  njen  junák,  je  silen 
orjak,  star  že  kakih  —  tristo  let,  ker  ima  —  preko  tristo  žuljev  na  dlani  in  preko 
tristo  trnov  na  nogah!  Preprost  težak  je,  zadovoljen  v  suženjstvu,  da  je  le  sit;  pa 
seveda:  da  se  nasiti,  potrebuje  cele  stote  mesa  in  vedro  vina.  In  suženj  je  in  ostane: 
majčkeni  pritlikavci,  Benečani,  izrabljajo  orjaško  njegovo  in  njegovih  tovarišev  moč 
v  svoje  svrhe  in  greše  brez  škode  na  njegovo  več  ko  otročjo  naivnost;  on  jim 
opravlja  pošle,  jim  nadomešča  živino  in  stroje,  a  oni  ga  zato  krmijo.  Tako  imajo 
Benečani  korist  od  njega,  a  on  se  ne  zaveda  svojega  poniževalnega  položaja,  kakor 
se  ne  zaveda  svoje  moci;  eh,  od  nekdaj  je  bilo  tako,  naj  bo  še  poslej.  Res  ga  za 
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nekaj  čaša  prešine  zavest,  osamosvoji  se  in  njegovim  gospodarjem  Benečanom  preti 
zato  poguba.  Dvignejo  vojsko  proti  Jožu  in  njegovim  soorjakom ;  a  čaká  jih  poraz. 
Reši  pa  Benečane  razpor  med  orjaki  in  njih  nezmožnost,  samostojno  si  urediti  živ- 
Ijenje.  Ko  se  jim  nasvetuje:  ,Delajte  složni  in  slobodni",  odgovore  ravnodušno: 
,To  je  sve  lahko  reč,  ma  mi  nismo  za  to.  Mi  smo  brižni  kmeti  i  sami  ne  známo 
nič  delat,  a  za  živet  ni  dosta:  znat  kopat.  Mi  ne  známo  bit  liberi  (t.  j.  svobodni), 
to  ni  za  nas.  Ovako  nam  je  huje!"  (Str.  82.)  Zato  se  vračajo  v  staro  podloštvo  in 
hočejo  „deiat  i  slušat.  Drugačije  ne  gre".  Tako  store  orjaki;  le  Veli  Jože  se  ne  vrne, 
on  izgine  brez  sledu. 

Vsa  povest  je  napol  bájka.  Bajevno  je  vse,  kar  se  neposredno  tiče  orjakov; 
resnično  po  življenju  posneti  pa  so  Benečani,  ki  nastopajo  s  pravim  svojim  imenom 
in  z  vsemi  naslovi  svojih  uradnih  dostojanstev.  Ta  polovičná  tajnost  precej  moti 
vtisk  in  prekričeče  poočituje  tendenco  vsega  spisa:  zasužnjenost  „Velega  Joža" 
(=  istrskega  národa)  pod  benečansko  zvijačno  premočjo.  Vsi  dogodki  so  uprizorjeni 
jako  duhovito  in  z  ostrimi  potezami,  to  hvalo  zaslúži  pisatelj  v  vsej  meri:  a  bolje 
bi  bil  storil,  ko  bi  bil  ovil  vse  osobje  v  bájni  plašč.  Potem  bi  klavrnost  orjaške 
nesposobnosti  Velega  Joža  (Istrana)  ne  stala  tako  nerodna  pred  našimi  očmi  in  bi 
mi  ne  bili  prisiljeni  nehote  priznati,  da  so  Benečani  storili  práv,  če  so  zagospodovali 
nad  to  nerodno  mäso.  Pa  mbrda  je  pisatelj  nalašč  hotel  ožigosati  mocne,  a  mlačne 
Istrane  in  jih  s  tem  dvigniti?  Ako  je  tudi  to  hotel,  vendar  je  šel  predaleč  v  drá- 
stičnem  slikanju  teh  nečloveško  dobrosrčnih  in  le  telesnosti  pristopnih  orjakov.  Zato 
pa  zbuja  smeh,  kjer  bi  bilo  na  mestu  sočustvovanje  in  pomilovanje,  a  naravnost 
nikjer  ne  izziva  tega,  kar  bi  bilo  najbolj  umestno:  odločnega  odpora  in  energije! 
Vkljub  briljantni  tehniki  v  podrobnostih  se  mi  zdi  spis  v  celoti  ponesrečen:  on  ni 
pravá  bájka,  ki  bi  otroško  misleč  duh  vtopila  v  romantiko  preteklosti;  on  ni  žalo- 
stinka,  ki  bi  zbujala  tragična  čuvstva,  a  tudi  ni  budnica  s  sursum  corda. 

Izmed  Šantlovih  si  i  k  so  mi  najbolj  všeč  vinjete;  te  res  dobro  ustrezajo 
snovi.  Ostale  ilustracije  so  za  moj  okús  preveč  karikatúre;  vendar  je  tega  bolj 
krivá  njih  snov  nego  izvršitev. 

Zelo  zaslužen  —  in  potreben  —  je  urednikov  abecední  tolmač  hrvaških 
besed;  „rupa"  sicer  ni  le  hrvaška,  ampak  je  pristno  slovenská  beseda. 

Dr.  J  os.  Tominšek. 
Časopis  za  zgodovino  in  narodopisje.  Izdaja  „Zgodovinsko  društvo  v  Ma- 
riboru".  Urejuje  Anton  Kaspret.  VI.  letnik,  zv.  L— 2.  —  Smelo  lahko  trdimo,  da  je 
izšlo  malo  tako  lepih  zvezkov,  kakor  je  ravno  ta.  Na  prvem  mestu  priobčuje  ne- 
umorljivi  profesor  Štrekelj  konec  svoje  temeljite  razprave  „Slovanskí  elementi  v 
besednem  základu  štajerskih  Nemcev'  (str.  L— 69.),  ki  jo  je  započel  že  v  lanskem 
letniku  (V.  str.  38.— 103.). 

Izdaja  besednega  zakladá  štajerskih  Nemcev  [Unger-KhuU :  Steierischer 
Wortschatz  als  Ergänzung  zu  Schmellers  bayerischem  Wôrterbuch]  je  napotila 
učenega  našega  strokovnjaka,  da  je  napísal  jako  obširno  (mestoma  naravnost 
uničujočo)  oceno  tega  površnega  dela  in  poiskal  v  njem  slovanské  besede,  ki  so 
jih  štajerskí  Nemci  sprejeli,  in  pa  tujejezične  besede,  ki  so  prišle  med  štajerské 
Nemce  po  posredovanju  Slovanov,  pred  vsem  štajerskih  Slovencev.  Za  primer  na- 
vajamo  iz  obšírne  (skoro  150  straní  obsegajoče)  razprave  samo  nekatere:  Auer: 
javor,  javer  (íz  nem.  Ahorn) ;  Patschen,  Potschen  (papuče,  turško-perzijskega  izvira); 
Bager:  baga  (Pfeifenriickstand,  ízmadž.);  panzen,  heidelpanzen :  spancatí;  auf  der 
Pass  s&\n,  lauern:  pästi  (spähen) ;  Petschier,  petschieren:  pečat;  Pe/Vr  [prim.   ,Díe 
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Quecke,  landesiiblieh  Beier  gennant  ....  v  Landwirtschaftliche  Mitteilungen  fiir 
Steiermark,  1909,  str.  138]:  pir,  pira,  pirika,  pirnica;  Beizger,  Beitzker,  Beiýker  {úha): 
č.  piskof,  ker  „piska";  Perwak:  ni  novega  izvira,  ker  rabijo  to  besedo  že  Ravnikar, 
Burger  in  Veriti ;  Plunzen :  pljuča ;  Potitze,  Pogatsche :  prvá  čisto  slovenská,  druga 
románska  beseda  (panis  focacius);  pomáli:  počasí,  pomalem ;  Bosniak,  vrsta  pečiva; 
Poganze:  buganica,  kar  je  iz  gubanica;  Bragusche :  hxagnlt,  breguše  (it.  braghesse); 
pritscht:  i.  pryč  m  ,hin"  sein;  Dalken,  dalket  (talket),  č.  vdolek;  Tampel:  top, 
topec;  Trabant:  č  dráb;  dudeln :  i^.  áuáWii;  tullen :  tuliti;  Fratschler  i^x2Ln]&\e.c): 
brašno;  Gatihose,  Godechse  (goútže):  csl.  kotyga,  kotuga  (?);  Gotscheber:  Hočevar 
(iz  hojčje);  Gôrz:  1.  korec,  2.  gorica;  Haufnitze  (Haubitze):  č.  houfnice,  „vojni 
leseni  stroj",  s  katerim  se  je  kamenje  kupoma  (houfné  --  glomeratim)  metalo; 
Hetschepetsch:  šipečje  (sc.  jagode),  šipek;  Jauch:  jug;  Jause:  južina,  se  jé,  ko  je 
solnce  na  jugu;  Kapper:  koprec;  Karabatsch:  korobač,  ki  je  iz  turščine;  Keusche: 
hiša;  Klapotetz;  A'osch;  Krochse:  krosna,  krošnja;  Krám  (-laden,-bude): 
slovanskí  .hrarn',  ki  je  pomenjal  prvotno  „Wetterdach" ;  Krenn:  hren;  Ktimmet: 
homôt,  nepovoljno  razložena  beseda,  najbrže  germanskega  izvira;  Lebzelt:  polj.  lipiec 
(lipov  med);  Robot:  slov.  č.  rabota ;  Schináckel:  čolnjak;  Schlibowitz;  Startin: 
četrtin,  štrtin-jak;  Supan:  župan;  Waiet:  po  ízvíru  slovanská,  a  od  Cigánov  med 
Nemce  zanesená  beseda  ,povod-ec,  vojka,  vogja;  Zille:  člbot).  —  Večino  besed  je 
gospod  pisatelj  sam  razložil,  drugje  zopet  staré,  domnevane  etimologije  razložil, 
osvetlil,  znanstveno  podprl  ali  pa  zavrgel.  Spis  izpopolnjujejo  „Popravki  in  dostavki' 
(str.  115.-118.),  zelo  porabnega  pa  ga  dela  „Kázalo  obravnavanih,  ozíroma  raz- 
loženíh  besed"  (str.  119. — 128.),  ki  je  obenem  jasná  slika  širokega  raziskovalčevega 
obzorja  in  razsežností  njegovega  znanstvenega  preiskovanja.  —  Na  drugem  mestu 
priobčuje  marljivi  urednik  „Časopisa",  profesor  Anton  Kaspret,  daljši  spis  .Tiranstvo 
graščaka  Frana  Taha  in  njegovega  siná  Gabriela"  kot  „Donesek  k  zgodoviní  kmetské* 
vojne  1.  1573."  Spis  temelji  na  natančnem  študiju  sočasníh  aktov,  kí  obsegajo  pri- 
tožbe  zatiranih  kmetov  v  srednji  Dravinjski  dolini  in  kí  se  hranijo  v  arhivu  štajerské 
namestnije.  Iz  njíh  se  natančno  poučimo  o  naravnost  neznosnem  položaju  kmetov 
in  o  krivicah,  ki  so  jih  pretrpeli  od  objestnih  Ťahov,  očeta  in  siná,  kí  so  bile  res 
vnebovpijoče.  Kaj  je  pretrpel  samo  ubogí  Lovrenc  Kopriva,  kaj  drugi,  ki  jim  ne 
vemo  več  imena,   kateríh  življenje  pa   je  bilo  polno  naravnost   sofoklejske  tragike: 

oslepljeni  kmet,  sklep  prošnje  na  cesarja:  Tu  smo  se  rodili,  tukaj  bi  radi  umrli 

Veselje  nad  prezanimivim  in  lepím  spisom  nam  kalí  samo  utemeljena  bojazen,  da 
bo  mogoče  kak  slovenskí  jetičen  poet  ob  obílici  te  snoví  ízkašljal  par  nebogleníh 
pesnítev.  —  „Književna  poročíla"  prinašajo  obšírno  poročilo  dr.  Ilešiča  o  Klaíčevi  novi 
izdají  Vramčeve  „Kronike"  (1578)  in  glavne  rezultáte  Klaiéevih  razískovanj  o  delu 
in  življenju  tega  došlej  malo  znanega  pisatelja. 

„Zgodovinsko  društvo  v  Mariboru",  ki  je  že  dávno  dokázalo  pravico  do 
obstanka,  zaslúži  vso  hvalo  za  ta  zvezek  in  vse  príznanje  za  delo,  ki  ga  je  došlej 
že  izvršilo.  Dne  6.  junija  t.  1.  je  otvorilo  začasno  svoj  muzej  v  mariborskem  „Na- 
rodnem  domu" ;  definitivno  ga  namerava  otvoriti  jesení.  Izdalo  bo  tudí  v  800 
ízvodih  zgodovíno  Središča,  ki  jo  je  napísal  profesor  Kovačič.  —  V  vsem  društvenem 
delu  se  káže  stalen  napredek,  tudi  na  „Časopisu".  Natisnilo  ga  je  na  boljši  papír  in 
mu  preskrbelo  trpežen  ovítek;  umno  je  omejilo  tudí  porabo  vinjet,  tako  da  menda 
ne  bomo  več  doživeli  neokusnosti,  da  bi  se  kot  zaglavje  resni,  temeljiti  zgodovinski 
razpraví  izprepeljavali  v  vinjeti  biedermeíerskega  sloga  práv  romantični,  dasi  malo 
secesijonistno  stilizirani  labodí.    Lepo  bi  bilo  tudí,  če  bi  društvo  odpravilo  bahaško 
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neokusni  naslovni  list,  ki  ga  je  za  drag  denár  svoje  dni  naročilo  pri  tu  j  c  u.  Tako 
bo  postalo  glasilo  društva  tudi  na  z  u  na  j  .vornehm".  Žal,  da  imajo  naše  tiskarne 
(in  tudi  založniki!)  tako  malo  čuta  za  stil  knjige  — saj  nimamo  niti  pravega  imena 
za  diferencirano  lepoto  knjige. 

Društvu  želimo  mnogo  uspeha  in  sreče,  čestitamo  mu  za  delo,  ki  ga  je  došlej 
že  opravilo,  slovenskému,  pred  vsem  štajerskému  razumništvu  vseh  barv  pa  kli- 
čemo:   Pristopite,   a  če  že  tega  ne  marate,   vsaj  seznanite  se   z  društvenim  delom! 

J.  A.  Glonar. 

I.  Mitrovié:  Pjesme.  (Izvorne  ilustracije  D.  Renariča.)  Glamoč  (Bosna)  1909. 
Cijena  K  1.  —  Nenavaden  pojav  je,  da  v  najnovejšem  času  stopa  v  hrvaškem 
slovstvu  toliko  lirskih  pesnikov  na  dan,  dočim  smo  Slovenci  v  isti  dobi  doživeli 
pravzaprav  le  eno,  a  ta  je  bila  —  Župančičeva!  Ti  hrvaški  liriki  so  samé  mehke 
duše,  ki  izlivajo  svoje  čute  in  misii  v  .miloglasnih'  pesmicah  in  jih  združujejo  v 
.drobnih  knjižicah".  Dozdeva  se  nam,  kakor  bi  mi  in  Hrvatje  bili  menjali  vlogi: 
pred  leti  smo  se  mi  vdajali  mehki  liriki,  zdaj  se  opajajo  v  njej  Hrvatje;  onda  so 
oni  peli  junaške  pesmi,  zdaj  se  pojo  pri  nas  junaške  pesmi  iz  borbe  —  življenja 
in  idej.  Mitrovié  je  izmed  mehkih  najmehkejši.  Knjižica,  natisnjena  na  finem,  gladkem 
papirju,  je  vsa  ovitá  v  nežnost;  Ijudje,  bojda  sama  mladina,  se  edino  srčkujejo  in 
Ijubijo;  te  „djevojčice  malé'  in  brhki  momci  se  shajajo  povsod,  pod  slivami,  pri 
vodnjaku,  na  tratici,  vedno  le  v  Ijubkih  krajih,  si  sedajo  na  krilo.  čakajo  zvezdic, 
se  obdarjajo  z  rdečimi  jagodami,  no,  in  s  poljubci  —  cela  ,jata  poljubaca"  se 
vzdigne  od  njih!  Razburijive  pesmi  niso,  globoke  tudi  ne,  to  niti  ne  marajo  biti. 
Lepo  živčkati,  lepo  besedičkati,  —  ej,  saj  je  poezije  toliko  na  svetu!  In  rime 
se  dado  tako  lahko  združiti:  ,dvije  ruke  —  moje  múke",  .kose  tvoje  —  brige 
moje*  itd.;  kajti  kdo  bo  prozajsko  vpraševal,  kako  naj  devojkine  roke  (te  lepe  roke!) 
imenujem  .múke'  in  njene  krásne  lase  —  svoje  brige!  In  kateri  kritik  je  tako 
zloben,  da  bo  trdil:  ,muke"  so  prišle  v  verz  edino  zaradi  —  rime!  Pa  bodi! 
Punčki  se  podá  marsikaj,  kar  ni  za  punco! 

Renariéeve  lapidárne  Jlustracije",  ki  nimajo  z  vsebino  nič  opravili,  so  za 
mehko  knjigo  in  za  njeno  obliko  neprikladne. 

Knjiga  je  posvečena  Rudolfu  Franjinu  Magjeru.  Dr.  Jos.  Tominšek. 
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Hrvat  —  Hrvatom.  —  V  ,Glasu  Matice  Hrvatske",  broj  12.  do  15., 
primerja  anonimnik  R.  K.  vzajemno  delovanje  Slovencev  in  Hrvatov,  zlasti  obeh 
Matic,  in  naglaša  vnetost  slovenské  stráni,  a  graja  mlačnost  Hrvatov.  Na  str.  93. 
pravi:  Hrvatska  Matica  v  tretjem  letu  (namreč  vzajemnega  delovanja,  t.  j.  za  1. 1908.) 
ni  izdala  slovenské  knjige  in  je  ne  bo  niti  četrtega  leta,  t.  j.  za  1.  1909.,  „a  Slovenci 
bili  se  spremili,  da  izdadu  Hrv.  Antologiju.  Čujem,  da  če  Ijetos  obje  Matice  zajednički 
izdati  knjigu  o  St.  Vrazu,  dakle  o  ilirskim  vremenima  —  i  opet  dakle  sudjeluje 
Slovenska  Matica  —  a  što  mi  na  sve  to?  Šutimo  (=  molčimo)  te  se  i  ne  opravdamo; 
ne  čutimo,  da  je  na  nama  krivnja,  što  rad  zapinje.  To  je  največe  zlo,  a  to  je  ne 
samo  nebratski  nego  i  nerazumno,  jer  môže  u  budúcnosti  urodili  nepovjerenjem  i 
nepouzdanjem,  a  takvi   se    nazori   teško   prevladavaju  i  popravljaju."    In   posledica 
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more  biti  pri  delavcih  razočaranje  in  stanje  križemrok.  Naposled  opozarja  člankar 
na  dobiček,  ki  ga  morejo  Hrvatje  imeti  od  Slovencev.  Iz  spoznanja  se  je  rodila 
samoobtožba ;  njen  sad  bod!  poboljšanje.  Dr.  J.  T. 

„Starinar",  glasilo  srbskega  arheološkega  društva  v  Belgradu,  je  priobčil  v 
I.  in  II.  zvezku  letošnjega  letnika  na  uvodnem  mestu  nadaljev9nje  razprave:  „Sistem 
istoriske  antropologi je  balkanskih  národa"  izpod  peresa  našega  rojaka 
dr.  Nika  Ž  u  panica.  Študija  je  plod  velikega  truda  in  bo  vzbujala  med  znanstveniki 
vsled  novih  názorov,  ki  jih  pisatelj  zastopa,  opravičeno  pozornosť. 

„Swiat  slowiaiiski",  glasilo  „slovanskega  kluba"  v  Krakovu,  je  v  1.  številki 
svojega  V.  letnika  prinesel  obsežen  članek  g.  Fr.  Steleta  (str.  238.— 261.)  o  slo- 
venskem  vseučiliškem  vprašanju.  Pisatelj  poroča  tu  o  vseh  fazah  tega  vprašanja, 
od  prvih  početkov  visokih  šol  v  Ljubljani  do  današnjega  dne  ter  uvažuje  poleg 
gradiva  „Vseučiliškega  Zborníka"  vse  dotične  novinske  članke  in  razprave  (na  pr. 
dr.  Hinterlechnerjevo  v  „Zvonu"  in  mojo  v  „Slovanu"  itd.).  Dr.  Fr.  I. 

•m. 
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Šolska  izvestja.  Šolsko  izvestje  I.  c.  kr.  drž.  gimnazije  v  Ljubljani  za  šolsko 
leto  1908/09,  po  večini  —  upamo,  da  zadnjikrat  —  še  nemško,  vsebuje  med  drugim 
sestavek  dr.  Jos.  Tominška:  „Aforizmi  o  klasičnem  pouku",  ki  je  izšel  tudi  kot 
ponatisk  in  v  katerem  se  gospod  pisatelj  z  vnemo  poteguje  za  študije  klasičnih 
jezikov.  Sestavek  je  pisan  s  toplim  prepričanjem  in  zato  prepriča  tudi.  —  Izvestje 
c.  kr.  II.  državne  gimnazije  v  Ljubljani,  katero  je  uredil  začasni  vodja  dr.  Janko 
Bez  j  a  k,  je  vseskozi  Slovensko,  a  ne  prmaša  nikakega  spisa,  o  katerem  bi  se 
moglo  reči,  da  je  literárne  vrednosti.  —  V  novomeškem  „Jahresbericht  des  k.  k.  Ober- 
gymnasiums"  pa  je  objavil  prof.  d  r.  J.  Šlebinger  spis:  „O.  Ivan  Krstnikod  Sv.  Križa, 
slovenskí  propovednik",  ki  je  izšel  tudi  kot  ponatisk  v  posebni  brošuri. 

Družba  sv.  Mohorja.  Družba  sv.  Mohorja  šteje  zdaj:  v  goriški  nadškofiji 
10.395  članov,  v  krški  škofiji  6535,  v  lavantinski  škofiji  25.896,  v  Ijubljanski  škofiji 
33.129,  v  tržaško-koprski  škofiji  4714,  v  poreški  in  krški  škofiji  198,  v  senjski  in 
dalmatinski  škofiji  227,  v  zagrebški  nadškofiji  479,  v  djakovski  škofiji  68,  v  bosen- 
skih  škofijah  171,  v  somboteljski  in  drugih  ogrskih  škofijah  221,  v  sekovski  škofiji 
440,  v  videmski  nadškofiji  240,  v  raznih  krajih  Avstrije  in  Evrope  369,  v  Ameriki 
2130,  v  Afriki  in  Aziji  231,  vkup  85.443  članov. 

Za  nekaj  se  bodo  te  številke  še  izpremenile  po  posameznih  oglasilih. 

Po  navedenem  številu  so  se  pomnožili  člani  za  1054  članov.  Ker  se  nade- 
jamo  še  nekaterih  članov,  posebno  takih,  ki  se  oglašajo  šele,  ko  vidijo  nove  knjige 
v  rokah  sosedov,   bo  znášal  ves  prirastek  nad  1200  članov. 

Pomnožili  so  se  pa  člani  goriške  nadškofije  najbolj,  namreč  za  554,  za  njimi 
tržaško-koprski  za  260,  potem  lavantinski  za  246,  člani  krške  škofije  za  185,  Ame- 
rikanci  za  63,  škofiji  poreška  in  krška  za  30,  ražni  kraji  za  21,  sekovska  škofija  jih 
je  oglasila  za  21,  Djakovo  in  Bosna  po  1  več.  -  V  ,črno  knjigo"  pa  bi  vpisali 
vse  druge  škofije,  ako  bi  ne  vedeli,  da  je  tudi  tam  uspeh  še  vedno  lep,  ako  vpo- 
števamo  gospodarsko  bedo;  izgubila  je  Ijubljanska  škofija  231,  somboteljska  56, 
videmska  18,  senjska  in  dalmatinska  12,  zagrebška  8  in  Afrika  6  članov. 
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Ko  bilo  bi . . . 

jKo  bil  bi  zefir  jaz  Ko  bil  svečenik  jaz 

in  jelka  bi  ti  in  molitev  bi  ti, 

na  visoki  samotni  gori!  ki  vernike  z  njo  blagoslavlja ! 

Ko  bil  bi  jaz  list,  Ko  bil  bi  jaz  mati 

na  njem  rosa  bi  ti  in  beseda  bi  ti, 

ob  prvi  jutranji  zori!  ki  od  siná  se  z  njo  poslavlja! 


Ko  bil  bi  morjé  jaz 

in  obala  bi  ti, 

drhteča  v  mojem  objetju ! 

Ko  bil  bi  jaz  zemlja 

in  solnce  bi  ti, 

a  solnce  v  večnem  poletju! 


Ko  bil  bi  oko  jaz 

in  solza  bi  ti, 

kot  biser  v  njem  lesketajoča! 

Ko  bil  bi  srce  jaz 

in  misel  bi  ti, 

skrivnostno  v  njem  sanjajoča! 


Ko  bil  jaz  jezero 

in  lotos  bi  ti, 

plavajoč  na  njega  površini! 

Ko  bil  bi  jaz  dol 

in  vijolica  ti, 

cvetoča  v  doline  tišini! 


Ko  bil  bi  jaz  pevec 
in  pesem  bi  ti 
iz  duše  Ijubeče  kipeča! 
Ko  bil  .  .  .  Ah  varljivi  sen! 
Ločena,  ločena  do  konca  dni, 
v  odpovedi  nemi  trpeča  .  .  . 
Ksaver  Meško. 
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Pozdravi. 
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adar  zjutraj  solnce  ráno  vstane 
in  čez  rožné  šetat  gre  poljane, 
k  tebi  skozi  okence'pogleda: 
Dobro  jutro! 

Ko  odideš  v  vrtec  med  gredice, 
kjer  dehteče  rastejo  cvetlice, 
te  pozdravi  roža  in  reseda : 
Dober  dan! 

Ko  slovo  od  zemije  solnce  vzame, 
prvá  zvezda  se  na  nebu  vname, 
pa  mežikne,  vošči  ti  seveda : 
Dober  večer! 

Kadar  vec  ni  žive  duše  čuti, 
pa  dovoli,  draga,  da  v  minuti 
tej  oglasi  moja  se  beseda: 
Ľahko  noc! 


Petruška. 


Odgovor  na  Ijubavno  pismo. 

Zevot  mehek  sen  se  spušča  sneg  na  mesto, 
skoz  okno  veje  mraka  pajčolan, 
zazibala  se  duša  v  sladko  siesto 
je  sanj,  ginočih  nemo  v  mroči  dan. 

Stopile  misii  so  na  snežno  cesto 
in  srečale  so  tebe  sred  poljan, 
čarobno  so  pozdravile  nevesto 
in  vse  so  legle  v  tvojo  malo  dlaň. 

Vse  belo,  vse.  Ne,  tvoje  le  besede 
kot  rože  klijejo  izpod  snegá 
in  lijejo  škrlat  v  daljave  biede 

in  lijejo  sladkost  mi  v  dno  srca  .  .  . 

In  prede  mrak  skrivnosti  svoje,  prede  — 

In  v  roki  list  mi  droben  trepeta  .  .  . 

Vojeslav  Mole. 
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Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 

Imaginárna  karikatúra. 
Vladimír  Levstik. 

IX. 

es  poslednji  čas  Ambroževega  pripovedovanja 
je  gospa  Blanka  sedela  in  molčala.  Glavo 
sklonjeno,  ustnice  v  otožnem,  vdanem  úsmevu, 
pol  radosti  v  črtah  pod  očmi  in  pol  brid- 
kosti,  levico  v  desni  dlani,  da  sta  palec  in 
sredinec  vrtela  prstan  bledozlatega  bleska, 
tenak,  práv  kakor  Jernej  Cepuder,  ki  ga  je  bil  bržčas  daroval,  — 
tako  je  poslušala  doktorjeve  grehe. 

Ko  je  končal,  je  dvignila  oko ;  utrnil  se  je  kratek  pogled,  za- 
svetil  je  kakor  hip  lepote,  in  že  so  ga  skrile  trepalnice  v  globoko 
senco,  tako  da  ga  doktor  ni  več  mogel  prestreči.  Pozorno,  z  drhtečim 
nemirom  je  motril  njeno  lice  ;  in  glej,  čimdalje  več  je  bilo  mladosti 
v  potezah. 

„Še  par  minút,  pa  postane  kakor  tisto  jutro!"  se  je  razveselil 
pri  sebi.  „In  takrat,  ne  prej  in  ne  kasneje,  ravno  takrat  mora  za- 
živeti  moja  lepota:  vsaj  za  minuto,  vsaj  za  hip!  —  Kratek  je  čas, 
je  rekla  Blanka,  kdo  ve,  kaj  prinese  jutrišnji  dan?  Morda  bo  jutri 
za  resnico  mŕtvo  in  pokopano,  kar  danes  živi;  nemara  da  se  je 
našlo  in  razcvetlo  na  večer  svoje  smrti  ..." 

Blanka  je  izpregovorila,  in  doktorju  Čandru  se  je  vsilila  slika 
ubrané  harpe,  polne  spečih  melodij.  Kaj  je  hodilo  mimo:  dih  večera? 
nevidna  roka  duhov?  Zakaj  zdramila  se  je  struna,  zapela  je  z  rahlim 
drhtenjem,  in  dasi  je  bila  pesem  druga,  vendar  je  nosil  zvok  sam 
v  sebi  čisto,  prečudesno  sladkost.  Tako  je  izpregovorila  Ambrožu 
Candru  Blanka  Cepudrova  in  pričela  svojo  izpoved. 

„Povedali  ste  mi  svoje  grehe,  opisali  ste  mi  svoje  življenje, 
prijatelj  Ambrož,  in  jaz  sem  vam  obljubila  povedati  svoje.  Morda 
sem  se  prenaglila :  besede  bôle,  kadar  pričajo  o  spominih,  in  ženski 
je  težko,  razodevati  srce  . . .  Potrdili  ste  mi,  kar  sem  se  nekoč  bála 
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verjeti;  vi  veste,  kaj  mislim.  Govorila  sva  o  srečanju  nad  gozdom, 
govorila  o  svojih  pogovorih,  in  vi  ste  razodeli  ono,  líar  je  čakalo 
takrat  za  besedami,  sramežljivo  in  ponosno,  ter  je  ostalo  globoko 
v  prsih  in  razjedlo  vse  življenje,  ker  mu  ni  bilo  pisano,  da  se 
razcvete  na  solncu  v  tisti  uri.  Tudi  jaz  sem  mislila  z  vami  vred, 
da  ni  več  svidenja  na  svetu  in  da  se  nikdar  ne  povrnejo  izgubljeni 
zakladi;  nocoj  pa,  ko  so  se  zopet  srečale  oči  in  ko  je  duša  vpra- 
šala  dušo,  me  je  tako  premagala  radost,  da  morda  nisem  preveč 
pazila  in  skrivala.  Morda  so  vam  moje  besede  nehote  že  razodele, 
da  ni  cvela  le  vaša  Ijubezen,  nego  tudi  moja,  in  da  je  molčala, 
ker  je  bila  lepa  in  veliká  in  ker  je  na  svetu  pač  že  od  vseh  za- 
četkov  tako,  da  ženské  ne  govorimo  prvé,  ako  nosimo  v  srcu  lepo 
in  veliko   Ijubezen  ... 

Da,  prijatelj  moj!  Tudi  jaz  sem  vas  Ijubila,  in  ne  manj  kakor 
vi  mene,  niti  za  krajši  čas.  Kdo  ve,  ali  se  vselej  tako  napoveduje 
večná  Ijubezen?  S  slutnjami,  ki  nimajo  nikjer  korenin?  Kakor  da 
sta  dva  človeka  zgolj  dve  duši,  jedro  v  sredini,  nekaj  pa  daleč  na 
okoli  kakor  krogi,  kakor  megla  .  .  .  Daleč  narazen  sta  še  jedri.  ali 
megla  se  meša  z  meglo  in  se  kŕči  ter  vleče  drugo  k  sebi,  da  jedri 
ne  bi  splavali  drugo  mimo  drugega:  tako  se  je  menda  godilo  z 
nama.  Že  tisti  dan,  ko  ste  pisali  očetu,  da  ste  zavoljo  svojega  od- 
hoda  iz  bogoslovnice  izgubili  dom  in  da  nimate  krova,  kamor  bi 
se  obrnili,  oče  pa  se  vas  je  odločil  povabiti  in  mi  je  pripovedoval 
o  vašem  pismu  ter  o  svojem  namenu,  —  že  tisti  dan  sem  se  vas 
zaveselila  s  strahom  in  še  z  nečim  drugirn,  čudnim,  nikdar  prej 
občutenim  .  .  .  Nehote,  s  težkim  pričakovanjem,  sem  si  pričela 
ustvarjati  vašo  sliko;  le  kakor  iz  dima  se  je  najprvo  kázala  moji 
nestrpnosti,  a  čim  se  je  krčil  čas,  tem  jasnejša  je  prihajala  in  tem 
razločnejša.  Čimdalje  več  je  bilo  potez  in  čimdalje  rajša  sem  jih 
gledala  že  naprej ;  in  tista  moja  osuplost,  ali  strmenje,  ali  zadrega, 
ali  karkoli,  kar  mi  je  ob  najinem  prvem  srečanju  pognalo  kri  v 
obraz  ter  storilo,  da  vam  nekaj  hipov  nisem  vedela  reči  besede, 
—  oče  je  nemara  opazil  in  si  je  zategadelj  obljubil  še  skrbnejšo 
pozornosti  —  vse  tisto  ni  bilo  nikakršno  razočaranje  ali  zavzetost 
nad  prepovoljno  ali  nepovoljno  primero  s  sliko  v  moji  domišliji, 
marveč  strmenje  nad  čudežem,  da  vas  vidim  ravno  takšnega  in  ravno 
tistega,  ki  so  mi  vas  naslikale  moje  slutnje.  In  bilo  je  več:  zavest 
je  bila,  da  se  je  polastila  mojega  srca  Ijubezen,  s  prvim  hipom,  ko 
ste  se  mi  pokazali  iz  bodočnosti,  da  sem  vas  torej  Ijubila,  preden  sem 
vas  poznala.  Kako  bi  vas  mogla  pozneje  ne  Ijubiti  ?  Danes  se  čudim 
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in  žalujem,  da  niste  razumeli  besed,  ki  sem  jih  tudi  jaz  nasipala 
vaši  duši,  da  se  odzove ;  takrat  sem  bila  napol  nesrečna,  napol  pa 
zadovoljna,  da  jih  niste  razumeli  ali  da  niste  zatrdno  spoznali  njih 
namena:  kako,  sem  si  mislila,  bi  mogla  prenesti  gorje,  če  bi  me 
razumel,  če  bi  vedel,  zakaj  govorim,  in  bi  slutil  odgovor,  ki  ga 
čakám,  pa  ga  ne  bi  imel,  da  ga  položi  na  moje  srce?  Saj  sem  še 
kasneje  skoraj  umrla  od  sramu,  ko  sem  slišala  od  očeta,  kako  ste  se 
poslovili . . .  Ah,  pa  te  historije  vi  ne  veste!  Poslušajte  jo  torej .  . ." 

Doktor  Čander  se  je  nejevoljil,  ker  je  gospa  Blanka  zdaj  tako 
nizko  povešala  obraz,  da  skoraj  že  niti  ustnic  ni  mogel  več  videti, 
kako  so  se  premikale  k  besedám ;  ona  pa  je  vse  venomer  vrtela 
svoj  prstan  in  nadaljevala: 

„Premišljala  sem,  kako  pôjdete  nemara  kmalu  od  nas  in  kako 
se  potem,  lahko  da,  nikoli  več  ne  vidiva  v  življenju.  Premišljala 
sem  svojo  Ijubezen,  ki  je  bila  tako  sladká  in  lepa,  gledala  sem  jo 
utelešeno  vse  dolge  noci,  ko  sem  v  svoji  sobici  prekladala  glavo 
na  postelji  in  nisem  mogla  zaspati . . .  Večkrat  mi  je  bilo  srce  tako 
vroče  od  misii  na  vas,  da  sem  vstala  in  stopila  k  odprtemu  oknu 
in  sem  slonela  tam  do  belega  dne,  zjutraj  pa  so  bile  moje  oči  suhe 
in  vnete  od  nespanja  in  od  nemé  Ijubezni.  Vi  pač  nikoli  niste  stali 
po  noci  pri  oknu  in  gledali  na  vrt?  Marsikdaj  sem  hodila  tam:  zrak 
je  bil  mlačen  in  zaljubljen,  vsi  dihi  so  prihajali  kakor  misii  od 
vas  .  .  .  In  ko  sem  si  v  dúhu  predstavljala  vaše  slovo,  ne  da  bi  si 
bila,  drug  drugemu,  darovala  to  Ijubezen,  ki  sem  vedela,  da  mora 
večno  živeti,  mi  je  prihajalo  tako  hudo,  da  so  včasi  hodile  misii 
ču'dna  pota.  V  trenotkih  treznejšega  preudarka  sem  se  tistikrat  zgra- 
žala  nad  njimi,  imenovala  sem  jih  grešne  in  nenavadne,  celo  za 
smešne  sem  jih  obsojala,  kar  je  najhujše  mladému  srcu  v  Ijube- 
zenskih  rečeh,  toda  nocoj  bi  dejala:  škoda  in  gorje,  da  jih  nisem 
poslušala  ...  Ali  veste,  kaj  so  hotele  tiste  misii?  Da  bi  govorila 
jaz,  ko  vi  molčite !  —  Vi  pa,  ki  ste  me  sami  Ijubili,  pri  tistih  vaših 
čuvstvih,  ki  so  bila  tolikanj  podobná  mojim,  seveda  niste  mogli 
videti  izpremembe,  ki  se  je  bila  zgodila  z  menoj ;  in  sploh,  kako 
bi  bili  vedeli,  da  je  izprememba,  ko  me  niste  poznali,  preden  sem 
vas  Ijubila !  —  Drugače  moj  oče :  on  me  je  pričel  dovolj  kmalu 
izpraševati,  zakaj  postajam  tako  čudná  in  malobesedna,  zakaj  se 
ogibljem  gostov,  ki  prihajajo  v  hišo,  in  zakaj  obstaja  moj  pogled, 
zasanjan  in  brezčuten,  na  rečeh,  ki  sicer  ne  bude  pozornosti,  in  na 
vas,  ki  ste  takorekoč  tujec  v  naši  hiši.  Izgovarjala  sem  se,  kakor 
sem  vedela  in  znala;  ženská  čud  je  od  narave  plašljivejša  in  skriva 
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resnico,  v  svesti  si  preveliké  šibkosti,  ki  je  ne  bi  mogla  braniti  one- 
čaščenja.  Toda  zadrega,  s  kakršno  sem  mu  odgovarjala,  je  vsakikrat 
le  še  bolj  netila  njegovo  sumnjo ;  in  že  sem  mislila,  da  me  povpraša 
naravnost  ter  napravi  meni  in  —  kaj  meni!  —  tudi  vam  strašen 
prizor  zaradi  krivde,  ki  sem  si  dejala,  da  je  moja,  vi  pa  da  je  niste 
deležni.  A  glejte,  takrat  je  umolknii  in  ni  rekel  ničesar  več!  Silno 
sem  se  čudila ;  zakaj,  poznala  sem  njegovo  ošabnost  in  visokoleteče 
náčrte,  po  katerih  je  bil  razdelil  svojo  in  mojo  bodočnost.  Bil 
je  premožen  in  me  ni  namerjal  dati  človeku  z  negotovim  življe- 
njem.  Jaz,  mili  Bog!  sem  bila  tačas  mlada  in  neizkušena ;  in 
vendar  sem  vedela  napol  že  z  gotovostjo,  da  me  poroči  s  človekom, 
ki  bo  tako  neznosno  bogat  in  imeniten,  da  ne  bo  rabil  niti  srca 
niti  razuma.  No,  kakor  vidite,  se  je  zgodilo  drugače  ..." 

Ozrl  se  je  za  Jernejem  Cepudrom,  ki  je  stal  med  rodoljubi 
in  krilil  z  rokami,  govoreč  napitnico  z  glasom,  ki  je  bil  jokav  in 
blagonadejen  kakor  po  navadi.  Doktor  je  radovedno  pogledal  za 
njenimi  očmi;  a  prehitro  je  zopet  sklonila  glavo,  da  bi  bil  mogel 
ujeti  pogled,  kakršen  je  bil,  lep  ali  sovražen. 

„Vidite,  prijatelj,"  je  nadaljevala  Blanka,  in  doktorju  Čandru 
je  bilo  od  samé  gorkote  njenih  besed  tako  prečudno  v  duši,  da  je 
pozabil  hvaliti  Boga  za  njeno  zdaj  potrjeno  Ijubezen,  „vidite,  ne- 
srečni  vitez  moj,  takšne  so  bile  vse  reči  še  v  jutru  tistega  dne,  ko 
ste  se  poslovili  brez  slovesa.  Po  obedu  —  vi  ste  bili  menda  v  svoji 
sobi  —  me  je  poklical  oče  k  sebi,  v  ravno  tisto  sobo,  in  me  je 
posadil  na  tisti  stôl  kakor  vas  par  trenotkov  kasneje.  Dekle,  pravi, 
povej  po  pravici:  ti  imaš  Ambróza  rada? —  Gemu  vprašuješ,  papa? 
sem  odgovorila  jaz,  tresoča  se  po  vsem  životu,  zakaj  že  naprej 
sem  vedela,  da  ne  bom  mogla  tajiti,  ko  ponovi  svoje  vprašanje.  — 
Le  nič  se  ne  boj  priznati,  Blanka,  je  nadaljeval  papa  —  Bog  daj 
pokoj  njegovi  duši  in  večná  luč  naj  mu  sveti!  —  le  nič  se  ne  boj! 
Saj  veš,  da  si  moje  edino  dete  in  da  te  Ijubim  kakor  zenico  v 
očesu  .  .  .  Stvar  je  namreč  ta,  da  Ambrož  prejkone  kmalu  odide ; 
kako  ne  bi?  Čas  se  kŕči,  treba  bo  na  Dunaj  ali  kamorkoli  ...  In 
ker  vem,  da  ga  imaš  rada,  on  pa  si  ne  upa  izpregovoriti  besede, 
zato,  se  mi  vidi,  je  prišla  ura,  da  jaz,  tvoj  oče,  sam  pogledam, 
kako  je  s  stvarmi.  Povej  mi  torej  po  pravici :  ali  ga  Ijubiš  ?  —  Da, 
papa!  —  sem  zaihtela  iz  dna  duše  na  njegovih  prsih.  —  Ali  bi  ga 
rada  za  moža?  —  O,  pa  kako  rada!  Rajša  kakor  življenje!  —  No, 
vidiš,  revica  uboga !  pravi  on  nato,  čemu  si  se  bála  priznati  ?  Zakaj 
mi  nisi  povedala  že  dávno?  Ne  bilo  bi  ti  treba  molčati  in  postopati 
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Z  rdečimi  očmi  .  .  .  Glej,  res  sem  mislil  in  sem  že  računal,  kako 
bi  te  omožil  z  odličnejšim  človekom,  toda  ti  veš,  da  me  skrbi  pred- 
vsem  eno:  tvoja  sreča,  otrok  moj.  In  ker  vidim,  da  se  sama  še 
nista  zmenila,  —  kaj  ne,  da  ne  ?  —  izpregovorim  sam  z  Ambrožem, 
da  nam  poteče  ta  zadnji  čas  njegovega  gostovanja  lepše  in  brez- 
skrbneje.  Rad  bi  videl,  da  se  moja  Blanka  zopet  nasmeje :  že  toliko 
čaša  se  ni  smejala !  —  Razume  se,  da  je  že  v  tistem  trenotku  plával 
na  mojih  ustnicah  najblaženejší  smehljaj  mojega  življenja.  Oče  ga 
je  videl,  a  se  ni  odsmehnil :  kakor  po  naključju  je  pogledal  vstran, 
in  danes  vem,  zakaj  se  ni  odsmehnil . . .  Nato  sem  stekla  na  vrt  in 
sem  čakala  v  hladnici  med  srečo  in  trepetom,  kdaj  me  pokliče  oče 
ter  mi  pove  odgovor.  Jaz  menim,  vse  ženské  bi  jokale  v  takšnem 
hipu,  in  tudi  jaz  se  ne  sramujem  priznati,  da  sem  jokala ;  toda 
moje  solze  niso  bile  zgolj  solze  blaženosti,  temveč  skaljene  s  tako 
bridko  in  tako  gotovo  slutnjo  zla,  da  sem  si  obenem  s  tistim  veselim 
pričakovanjem,  kolikor  ga  je  bilo  v  meni,  želela  umreti." 

„Zdaj  razumem  vse!"  je  vzkliknil  doktor  potihoma.  „Kako 
krutá  in  zločinska  je  pravzaprav  Ijubezen  roditeljev  do  otrok,  koliko 
greha  je  storila  nad  človeštvom!  Zdi  se  mi,  tukaj  tiči  in  se  skriva 
tisti  satan,  ki  se  izza  njenih  sadov  že  v  prvi  kali  roga  Ijubezni!" 

Gospa  Blanka  je  nadaljevala: 

„Čez  dobro  uro  tiste  múke  me  je  poklical  oče  nazaj.  Njegov 
obraz  je  bil  pokrit  s  takšno  skrbjo,  da  sem  odrevenela  v  prvem 
trenotku  in  si  nisem  upala  dvojiti  o  njeni  odkritosrčnosti.  — 
Blanka!  je  vzkliknil  in  me  je  pritisnil  na  srce.  Blanka,  revica  moja! 
Varala  sva  se,  dete,  obadva  sva  računala  napak.  Skúsi  ga  pozabiti : 
Ambrož  te  ne  Ijubi  ..." 

Doktor  Čander  je  nehote  škrtnil  z  zobmi. 

„Ko  je  on  govoril  te  besede,  sem  ležala  že  na  tleh,  na  sredi 
preproge,  ter  sem  se  vila  in  ihtela  s  čudnim,  prečudnim  ihtenjem: 
iz  prsi  ni  bilo  glasu,  v  očeh  ni  bilo  solz  .  .  .  Oče  me  je  pobral  in 
odnesel  na  posteljo;  nato  me  je  pričel  tolažiti  in  mi  vmes  pri- 
povedoval  podrobnejše  reči  o  vašem  odhodu,  ki  sem  vam  jih  že 
omenila.  Vso  noč  se  ni  gánil  od  moje  postelje;  ubogi  človek,  zlo- 
činec v  svoji  Ijubezni!  on  pač  ni  mislil,  da  me  utegne  njegovo  delo 
tako  potretí.  Moja  prvá  misel  je  bila,  da  si  vzamem  življenje,  kakor 
hitro  začutim,  da  nihče  ne  paži  name ;  toda  po  noci  nisem  mogla, 
drugo  jutro  pa  so  mi  že  klicali  zdravnika.  Bila  je  vročica,  ki  me  je 
zagrabila  s  toliko  silo,  da  jo  je  le  po  čudežu  premagala  moja  na- 
rava,  dasi  mladostna  in  krepka.    Dva  meseca  sem  ležala  v  postelji, 
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in  ko  sem  vstala,  me  Ijudje  izprva  niso  spoznali:  bila  sem  le  še 
senca  tiste  Blanke,  ki  ste  jo  videli  vi.  Počasi,  z  neznosno  po- 
lagnostjo  je  napredovalo  moje  okrevanje;  in  jedva  sem  bila  zopet 
vsa  zdravá,  že  me  je  zadela  druga,  za  moje  tedanje  misii  in 
čuvstva  ne  mnoga  manjša  nesreča. 

V  našem  kraju,  to  veste,  ima  Ijudstvo  najpoglavitnejši  do- 
biček  od  hmeljarstva.  Vsi  se  okoriščajo  ž  njim :  kmet,  ki  prideluje, 
in  trgovec,  ki  nakupava.  Čas,  ko  ste  nas  vi  zapustili,  je  bil  ravno 
tisti,  ko  se  začenja  kupčija.  Takrat  se  razgiblje  vsa  dolina  v  vro- 
čičnem  nemiru:  cene  se  dvigajo  in  padajo,  in  kdor  bi  zamudil 
ugodni  hip,  ízgubi  majhno  ali  veliko  premoženje,  kakršne  so  pac 
njegove  kupčije.  Tudi  moj  oče  je  vsako  leto  trgoval  s  hmeljem,  in 
kakor  je  bil  sicer  oprezen  in  previden,  kakor  je  drugače  stiskal 
denár,  tu  ga  je  bila  zgolj  strast  in  vratolomna  predrznost.  Ljudje 
so  govorili,  —  to  vem  le  od  njih,  zakaj  jaz  sem  bila  takrat  še 
majhna,  —  da  je  nakopičil  ves  svoj  nenadoma  narasli  imetek  in 
vse  svoje  naglo  blagostanje  samo  s  hmeljevo  kupčijo.  Toda  ravno 
prejšnji  dve  leti  je  bil  ogromno  izgubil  .  .  .  Včasi,  kadar  je  mislil 
na  to  in  se  jezil,  sem  ga  tolažila  in  prosila,  da  naj  pusti  tako  ne- 
varno  reč. 

No,  on  je  postajal  ob  takšnih  prilikah  veselejši;  kar  ma- 
homa  se  mu  je  zasvetila  zgolj  brezskrbnost  v  očeh.  —  Ej,  Blanka, 
mi  je  govoril,  prepusti  to  meni,  ti  ne  razumeš  . . .  Pokaj  bi  si  drugi 
polnili  žepe  namesto  mene?  Kar  sem  enkrat  izgubil,  to  lahko  drugič 
dvakrát  popravím;  takšna  je  politika  in  filozofija!  —  Zdaj  pa  ga  je 
presenetila  moja  bolezen  ravno  tisti  čas,  ko  bi  bil  moral  obračati 
vso  svojo  skrb  in  pozornost  na  kupčijo.  Jaz  sem  se  borila  med 
življenjem  in  smrtjo,  on  pa  se  ni  gánil  od  moje  postelje:  v  bol- 
niško  sobo  so  mu  prinášali  poročila.  No,  seveda :  kako  bo,  revež, 
kupčeval  s  tisto  svojo  zmešano  glavo  in  z  grehom  na  duši,  ki  ga 
pravzaprav  šele  zdaj  z  gotovostjo  vidim  in  poznám!  Moj  krepki  in 
žilavi  oče  je  bil  postal  kakor  otrok;  večkrat,  kadar  sem  odprla  oči 
in  so  bile  s  pogledom  vred  tudi  misii  še  slabotne,  sem  ga  videla 
hoditi  po  sobi,  roke  pred  obrazom,  in  tiho  plakati  skozi  prste,  od 
jeze  in  obupa  nad  svojo  onemoglostjo.  Naposled,  bilo  je  že  zelo 
pozno  proti  zimi,  ko  se  je  pričelo  po  vsej  naši  hiši  tako  nekako 
čudno  življenje  kakor  nikoli  prej,  sem  ga  nekoč  pregovorila,  da  mi 
je  povedal:  tistikrat  že  ni  več  mogel  govoriti  o  svojem  premoženju, 
zakaj  ves  hmelj  —  in  tisto  leto  ga  je  bil  nakúpil  več  nego  kadarkoli 
prej!  —  mu  je  bil  ostal  in  konkurz  je  bil  pred  vráti. 
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Slišala  sem  tudi  pogovore  služinčadi  med  seboj ;  pravili  so, 
da  je  v  dopolnitev  nesreče  prepadla  tudi  tvrdka,  s  katero  je  oče 
izgubil  menda  kar  petdeset  tisočakov  .  .  .  Vprašala  nisem ;  oče  mi 
ne  bi  bil  povedal,  in  smilii  se  mi  je,  da  bi  ga  silila  razkladati  tako 
bridke  reči,  s  služabniki,  s  pomočniki  ali  s  knjigovodjo  pa  nisem 
mogla  govoriti:  tudi  jaz  sem  bila  očetove  krvi.  No,  poznejše  čase, 
ko  je  bilo  vse  že  nepopravljivo,  takrat  so  možje  dejali,  da  bi  si 
bil  navsezadnje  še  lahko  opomogel,  zakaj  prijateljev  je  imel  obilo, 
in  takšnih  Ijudi,  ki  so  ga  poznali  kot  poštenjaka ;  toda  njegov 
ponos  ni  prebolel  udarca.  Vi  niste  slišali,  kaj  se  je  zgodilo?" 

„Ne,"  je  dejal  Ambrož  Čander  zamolklo,  „tisto  leto  sem  štu- 
diral  v  Švici  ..." 

„Moj  Bog,  tudi  to  morate  vedeti !  V  jutro  pred  Božičem  stopim 
v  njegovo  sobo,  da  ga  pozdravím:  poljub  in  pozdrav,  to  je  bila 
moja  vsakdanja  navada  ...  In  kaj  vidim :  svetiljka  gori  na  mizi, 
dasi  je  sijalo  že  solnce  skozi  okno,  tisto  žalostno  zimsko  solnce . . . 
Širok  prameň  je  padal  očetu  ravno  na  glavo  in  na  prsi :  sedel  je 
v  naslanjaču  pred  svojo  mizo,  težko  je  dihal  in  se  ni  gánil,  ko  sem 
pozdravila. . .  —  Papa !  zakličem  še  pri  vratih,  papa,  kaj  je  s  teboj?  — 
Oče  molči  in  ne  da  odgovora,  niti  se  ne  premakne.  Jaz,  v  srcu  že 
vsa  preplašena,  pristopim  bliže  .  .  .  Bog  nebeški,  kaj  zagledam : 
takole  doli,  veste,  čez  srajco,  čez  belo,  do  pasu,  je  šla  široká  proga 
krvi;  in  tudi  na  tleh  je  bilo  krvavo  ...  Na  desni  pa,  poleg  stola, 
samokres!  .  .  .  Revež  je  sedel  tako  vsaj  tri  ure;  ob  sedmih,  malo 
prej  še  nemara,  se  mi  je  v  polsnu  zazdelo,  da  je  nekaj  padlo,  kakor 
bi  s  kladivom  udaril  po  deski:   to  je  bil  tisti  strel  .  .  . 

Ne  vem:  ali  mi  je  bila  bolezen  utrdila  dušo,  ko  je  ni  mogla 
ubiti,  ali  pa  me  zato  ni  zopet  potrla,  ker  po  tistem  vašem  odhodu 
nisem  mogla  doživeti  bridkejšega  na  svetu  —  z  eno  besedo,  mimo 
sem  poklicala  Ijudi,  da  smo  ga  položili  v  postelj  in  poslali  po 
zdravnika.  Prišel  je,  tisti  stari,  ki  je  bil  prijatelj  mojega  očeta  — 
vi  ste  ga  poznali,  večkrat  je  bil  pri  nas  —  pa  je  zmajal  z  glavo:  — 
Kmalu  bo  odrešen!  Popoldne  je  umri.  In  zdaj  pride  tisto  čudno : 
krátko  pred  smrtjo  je  odprl  oči,  pogledal  je  okoli  sebe,  s  takšnim 
ubogim,  osuplim  pogledom,  nato  je  ustavil  oko  na  meni,  in  vsi  smo 
videli  težke,  veliké  solze  na  trepalnicah.  Pomignil  je  z  oslabelo  roko ; 
sklonila  sem  se  k  njemu.  —  Blanka,  je  šepnil  s  hripavim  šepetom, 
grgrajočim  od  krvi,  ki  je  bila  udarila  v  dihala.  Blanka,  otrok,  od- 
pusti! —  Pogledala  sem  ga,  nič  nisem  vprašala,  in  vendar  je  razumel. 
Tudi  zaradi  —  denarja  . . .    Sirota  si  —  nimam  ti  česa  zapustiti . . . 
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AH  . . .  to  ni  tisto :  odpusti  zaradi  onega  —  drugega !  . . .  —  Nato 
mu  je  udarila  kri  iz  ust  kakor  temen  val ;  umolknil  je,  in  pet  minút 
nato  ga  ni  bilo  več  med  živimi.  Mnogo  dni  sem  premišljala,  kaj 
utegne  biti  ono  „drugo",  kar  naj  mu  odpustím;  nato  sem  pričela 
sumiti,  da  je  bolj  ali  manj  kriv  mŕtve  moje  sreče  in  da  me  je  hotel 
na  smrtni  postelji  prositi  odpuščanja  .  .  ." 

Blanka  je  premolknila  kakor  od  bolečine.  Čez  nekaj  hipov  je 
pogledala  kvišku,  med  kostanje,  kjer  so  dogorevali  lampijončki ;  eden 
se  je  bil  vnel  in  je  visel  v  širokem  plameňu.  Naglo,  bliskoma  se 
je  ozrla  po  Čandru,  ki  je  naslanjal  brado  v  dlaň ;  s  kratkim  sunkom 
glave  je  vrgla  lase  s  čela  ter  je  izpregovorila  dalje : 

„Vroče  je  .  .  .  Mili  Bog,  da  sem  takrat  vedela  vso  resnico, 
Ískala  bi  vas  bila  in  vas  našla,  makar  na  drugem  koncu  sveta;  in 
vse  bi  se  bilo  popravilo,  vse  bi  bila  pozabila;  tudi  očeta!"  je  do- 
dala s  strastjo.  „Toda  v  tem,  kar  sem  si  mislila,  ni  bilo  gotovosti: 
sama  domnevanja  in  ugibanja.  In  še  to:  mislila  sem  si  vse  druge 
mogoče  in  nemogoče  reči,  samo  tega  ne,  da  je  resnica  ravno  na- 
sprotna  nekdanjim  očetovim  besedám  in  da  ste  vi  nesrečni  zaradi 
mene  in  zaradi  njegove  laži.  Ali  veste,  da  sem  poizvedovala  po 
vas?  Vse  sem  slišala,  kako  ste  odhajali  v  Švico;  zato  sem  vas 
nocoj  vprašala  .  . .  Morda  bi  vam  bila  pisala :  zadovoljila  bi  se  bila 
s  prijateljstvom  namesto  Ijubezni,  ako  je  to  sploh  mogoče  na  svetu. 
Toda  ker  sem  čula  —  kako  živite,  sem  si  dejala:  varala  si  se!  in 
sem  jokala  sama  nad  seboj.  Potem  šele,  ko  sem  bila  že  dávno  ob- 
upala  nad  življenjem  in  nad  lepoto  in  nad  vsem,  kar  je  božjega  v 
zemeljski  grudi,  ko  je  prišel  stud  in  vse  tisto  drugo  —  takrat  sem 
neko  uro  pričela  sestavljati  in  vrstiti  možnost  za  možnostjo  in  takrat, 
ko  je  bilo  že  stokrát  prepozno,  je  stala  vsa  rešitev  zagonetke  v 
popolni,  jasni,  nedvojljivi  gotovosti  pred  mojo  dušo.  Vedi  Bog, 
kakšen  čar  je  bil  nad  tisto  uro :  morda  ste  ravno  takrat  vi  premišljali 
o  usodah  Grudove  Blanke  . .  .  In  vidite,  zato  ker  sem  vedela  napol 
že  vse  naprej,  sem  se  tako  malo  čudila  vsemu,  kar  ste  mi  povedali 
nocoj  o  svojem  poslednjem  razgovoru  z  očetom.  Takrat  pa,  ko  sem 
se  domislila  tiste  rešitve  vseh  vprašanj,  sem  v  dúhu  blagoslovila 
njegov  grob;  zakaj,  dasi  je  bil  umoril  mojo  srečo,  vendar  so  dale 
njegove  zadnje  besede  kasnejšim  dnevom  mojega  bednega  živ- 
Ijenja  vsaj  eno  luč,  vsaj  eno,  tisto  blaženo  misel,  da  ste  me  Ijubili, 
čeprav  ste  me  pozabili  ..." 

Glas  gospe  Blanke,  ki  je  drhtel  že  prej,  se  je  s  temi  besedami 
mahoma  utrgal;   dolgo  minuto  sta  molčala  obadva,  ona  in  Čander. 
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Sto  ognjev  in  sto  dvomov  se  je  prelivalo  v  prsih  doktorja 
Čandra.  „Ali  me  še  Ijubi?  Ta  hip  so  morda  solze  v  nje  očeh:  ali 
niso  le  solze  nad  Ijubeznijo,  dávno  mŕtvo  in  pokopano  brez  upa 
v  dan  vstajenja?" 

Nehote  je  segel  pod  mizo  do  njene  roke,  ki  je  zdaj  počivala 
ňa  krilu ;  prijel  jo  je  v  svojo,  in  držeč  jo  v  obeh  dlaneii,  je  vprašal 
s  toplim,  tihotihim  glasom  : 

„Blanka,  duša!  Še  je  večer,  še  niso  dogoreli  lampijoni;  še  se 
raduje  Jernej  Cepuder,  tvoj  mož;  a  kdo  ve,  kaj  prinese  jutrišnji 
dan !  Blanka :  ali  hočeš,  da  nocoj  ustvariva  lepoto  ?  Hoti :  zakaj  težko 
je  umirati  z  neizpolnjenimi  sanjami  v  srcu  .  .  ." 

Slišno  se  mu  je  dvigalo  dihanje,  ko  je  čakal  odgovora.  Gospa 
Blanka  pa  se  je  bila  pomirila  ter  je  odgovorila  s  svojo  rahlo 
govorico : 

„Ura  še  ni  prišla :  prej  móram  dokončati  svojo  izpoved,  zakaj 
tudi  jaz  sem  grešila  ...  In  če  je  odpuščanje,  ustvariva  lepoto:  z 
lažjo  je  ni!  Poiščite  me  čez  čas;  zdaj  se  vrnite  k  družbi,  da  se  ne 
začudijo  .  .  ." 

Njuni  pogledi  so  si  segli  v  roke;  in  videla  sta  drug  drugega, 

da  imata  vse  svetlo  in  vse  rosno  v  očeh. 

íDalje  prihodnjič.) 


(®) 


Jesenska. 


'Vr 


ranov  trop  sred  polja  stráda, 
lovski  rog  zveni  po  gaju  — 
Zopet  velo  listje  padá, 
zopet  leto  je  pri  kraju. 

Odcvetele  so  cvetice,  Pa  je  trta  dozorela, 

dávno  so  se  posušile,  srcu  dala  je  opore  —  — 

pomožile  se  device.  Dobro  voljo,  dobro  voljo 

fante  nas  so  zapustite.  kdo  nam  vzeti  more? 

Milan  Pugelj. 
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Prva  umetniška  razstava  v  paviijonu 
R.  Jakopiča:  Slovenski  umetniki. 

Poroča  Vladimir  Levstilí. 

(Konec.) 

akopič  razstavlja  veliko  „oltarno"  sliko,  dva 
interieurja  in  dve  pokrajini,  Najzanimivejša 
je  vsekakor  prva,  „Evangelij  sv.  Marka,  I.,  8." 
Janez  Krstnik  je  propovedoval  ob  Jordanu, 
živec  se  s  kobilicami,  oblečen  v  velblodo- 
vino:  „Jaz  vas  krstim  z  vodo,  on  pa  vas 
bo  krstil  s  svetim  duhom."  Takrat  je  prišel  Jezus  in  se  je  dal  krstiti. 
Jakopič  je  naslikal  Jordán,  Ijudstvo,  Kristusa,  ki  prihaja  v  svetlobi, 
in  Krstnika,  ki  si  v  sveti  grozi  zakriva  zaslepljene  oči,  z  barvami 
tako  čistimi  in  žarkimi,  kakor  da  jih  je  dala  mavrica  sama.  Ne  spo- 
minjam  se  skoraj  slike,  kjer  bi  bila  barva  tako  -zavestna,  samosvoja 
kraljica,  pa  bi  zunaj  vsakršne  resničnosti  dosegala  toli  harmonsko, 
izrazito  ubranost.  „Evangelij  sv.  Marka"  ni  slika  v  zmislu  cerkvene 
umetnosti,  a  po  mojem  bi  jo  trebalo  postaviti  v  cerkev.  Izvirni 
okvir  se  po  svoji  monumentálni  enostavnosti  sicer  prilega  očem, 
toda  ubija  barve  s  preživim  kontrastom  žarkordečih  križev  in  stebrov 
ter  zlatega  ozadja.  —  Virtuózna  interieurja  z  naslovom  „Pri  kla- 
virju"  in  „Nocturno"  kazeta  obadva  damo  pri  klavirju,  prva  v  dnevni 
lúči,  druga  z  umetno  razsvetljavo.  Omejeni  prostor  ne  dovoljuje 
zavzeti  razdalje,  ki  jo  zahtevata ;  šele  z  napol  zaprtimi  očmi  za- 
gledaš  razkrojene  barve  strnjene  v  enoten  obraz,  ki  te  kar  prikuje 
s  svojimi  neverjetno  finimi  svetlobnimi  efekti.  „Križarska  cerkev" 
se  káže  v  veselem,  zimskem  solncu,  „Breze  v  vetru"  trepečejo  pod 
kalnim  nebom  in  so  bas  po  nedosegljivi  enostavnosti  slikarskih 
sredstev  eno  najodličnejših  del. 

Kakor  Jakopič  se  tudi  Sternen  predstavlja  predvsem  s  portreti, 
dasi  je  odličen  krajinár.  Njegova  „Portrétna  študija"  v  mehki  inte- 
rieurski  lúči  in  bravurno-široki,  v  barvi  diskrétni  „Portrét  slikarice 
R.  S.  —  K."  pa  se  tudi  slikarsko  ne  dvigata  do  višine  „Portreta 
ge.  Ä.  G.",  ki  se  v  svoji  krásni,  -sigurni  zrelosti,  y  mehkobi  tónov 
in -lúči  postavlja  nad  vse,  kar  je  sličnega  v  razstavi;  sicer  pa  priča 
sumptuoznejši    aranžma   in   ustrežljivejša   eleganca    te    slike,    da  je 
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nastala  po  narodlu.  „Somrak"  je  fin  interieur:  dáma  v  beli  obleki 
šedi  pred  oknom;  predmeti  se  mehko  tope  v  sinjevkastem  mraku. 
Sternenove  pokrajine  se  odlikujejo  poleg  odličnega  znanja  s  simpa- 
tično,  objektivno  poštenostjo,  ki  sem  jo  že  omenil.  „Sadni  vrt"  in 
„Kozolci"  sta  pariška  pejsaža  v  najboljšem  pomenu  besede.  „Portrét 
g.  A.  G."  (z  ogljem)  in  impresionistovski  eauforti,  ki  jih  razstavlja 
g.  Sternen,  dovršujejo  zaključek,  da  imamo  v  njem  dragoceno,  še 
vse  premalo  vpoštevano  umetniško  moč. 

Grohar  je  zastopan  s  pokrajinami,  znamenitimi  v  niansah  lúči, 
sitimi  v  barvah,  ubranimi  v  elegično  razpoloženje,  pa  najsi  bo  vroče 
letno  solnce  ali  zimski  večer.  Njegove  barve  samé  že  prinašajo  to 
razpoloženje  s  seboj,  naprimer  vijoličastordeči  stoli  pred  zelenimi 
mizami  na  „Štemarskem  vrtu".  Nekoliko  globokega  neba,  sivozelené 
trate,  krvavega  in  zlatega  jesenskega  listja  mu  zadošča  za  tisti  hre- 
peneči  akord,  ki  je  tem  prikupnejši,  čim  se  naslanja  na  presenetljivo 
sigurnost  sredstev,  na  zdravo  moč  brezobzirne  poteze :  zdi  se  ti,  da 
drgečejo  v  slikah  mišice  atletove.  Med  najboljše  prištevam  „Študijo" 
—  jesensko  drevje  ob  vodi,  —  obedve  „Jeseni",  „Vaško  cesto"  in 
krásno  „Sorško  polje"  v  zimskem  mraku,  s  fino  daljavo.  V  sliki  „Na 
polju"  požira  do  orgije  razbeljeno  ozračje  vse  ozadje  pokrajine  v 
pretirani  meri.  Novi  Groharjev  „Sejalec"  je  najmanj  enako  dober 
kakor  prvi,  ki  ga  poznamo,  a  se  naravnost  mučno  predstavlja  v  preveč 
težkem  bakrenobarvenem  okvirju,  ki  je  že  bolj  podoben  kovanim 
hišnim  vratom,  z  izrezkom  kakor  za  bizantinskega  svetnika. 

Aristokrat  Jama  razstavlja  „Mlin"  v  snegu  s  sinjevkastimi  sen- 
cami,  z  boječim  solncem,  ki  proseva  hladni  zrak.  „Hrasti",  petero 
debel  v  modrosivih  barvah  soparice  —  zadaj  se  nadolgo  zlati  poljska 
pokrajina  —  so  istotako  vešči  in  solidni  kakor  njegove  slike  z  vŕbami ; 
te  so  zame  najboljše,  kar  ob  tej  priliki  nudi  pejsaž.  Nihče  njegovih 
tovarišev  ne  zna  tako  dovršeno  obvladati  recepta,  po  katerem  se 
zlivajo  barve  v  očesu,  nihče  se  ne  bliža  tako  očividno  tisti  najvišji 
poti,  ki  vodi  preko  skrupuloznega  realizma,  preko  detajlov  risbe  in 
oblike  v  monumentalno  preprostost.  Ubranost  njegovih  slik  je  solnčna, 
religijozna  gorkota,  ki  je  ne  manjka  niti  na  vriem  „Portrétu"  in  na 
„Študiji"  moške  glave.  Naj  nam  bo  to  optimistno  solnce  za  vso 
našo  umetnost,  kolikor  je  dobre  in  pravé,  in  za  vso  njeno  bodoč- 
nost  lep,  bodrilen  simbol ! 

Gospe  Sternen-Kleinova  in  Jama-Radersova  kazeta  poleg  zna- 
čilnosti  svojih  soprogov  tudi  lastne  vrline.  Prvá  podaja  z  žensko- 
zmerno  modernostjo  sredstev  izborno  „Poletno  solnce",  „Pokrajino" 
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z  vŕbami,  z  vestneje  naglašeno  predmetnostjo,  vrlo  „Študijo"  in  bra- 
vurno  slikano  vitko  „Plesalko"  v  širokem  belem  krilcu.  Njeni  eauforti 
so  poleg  Sternenovih  in  poleg  Tratnika  najboljše  v  grafičnem  od- 
delku.  Jama  -  Radersova  je  poslala  žensko  študijo  v  solnčnem 
„plein-airu",  ki  pa  navzlic  finim  mesnim  tónom  ne  káže  enakomerne 
uspelosti. 

O  umotvorih,  ki  jih  razstavlja  g.  Žmitek,  je  težko  reči  krščansko 
besedo.  Že  dolgo  ga  vidimo  marširati  z  elitno  gardo,  in  še  danes 
ne  vemo  zakaj  .  .  .  Njegov  „Rakovník",  „Jeseň",  pridno  slikana  in 
dovolj  pogojena  v  barvi,  dobra  v  vodnih  refleksih,  vrlo  opazovani 
„Delavec"  —  so  vsekakor  stvari,  ki  se  med  nami  domácimi  lahko 
pokažejo;  toda  kako  se  more  v  dvajsetem  veku  najti  jury,  ki  ne 
odkloní  fenomenalno  zarisanega  „Mučnega  dela",  „Meglenega  jutra" 
in  „Zime"  v  cvičkovi  polivki,  ali  istotakšne  „Noč  se  bliža",  je  globok 
problém.  Pretencijozna  afektiranost  okvirov  se  naposled  še  ni  tako 
preživela,  da  bi  se  pameten  človek  zgražal  nad  zmernimi  izgredi ; 
toda  kdor  vidi  navadno,  zelo  skromno  slikano  študijo  moža,  ki  šedi 
in  premišljuje  v  sumljivi  poži  nekakšnega  „prebavnega  odpočitka", 
z  nápisom  „Crimen  et  Poena",  obrobljeno  z  lesenimi  židovi  ječe, 
kjer  ne  manjka  niti  pristnih  železnih  verig  in  spôn,  mora  biti  ne- 
srečno  zaljubljen,  če  se  ne  grohoče  naglas.  Krona  vse  nemogočosti 
pa  je  —  slikarsko  škandálni  —  „Cúvaj",  ki  ima  noge  za  pol  glave 
prekratke,  a  visi  v  kolosalnih  dimenzijah  slike  in  okvira  na  naj- 
očitnejšem  mestu  ter  ubija  že  itak  neveliké  prednosti  svojih  sosedov 
Marčiča,  Vavpotiča  in  Gvaiza.  Njegove  vezene  blazinice  so  pac 
brez  potrebe  v  razstavi. 

Henrika  Šantlova  se  zastopa  z  dvema  portretnima  študijama, 
korektno  risano  starko  in  s  študijo  mlade  ženské  v  atelierski  lúči, 
ki  plove  morda  v  svojo  škodo  nekoliko  preveč  proti  žánru.  Krepka 
in  sveže  slikana,  izraža  dobro  opazovane  reflekse  in  mesne  tone, 
se  pridružuje  boljšim  delom  razstave  ter  iznova  opravičuje  simpa- 
tično  mnenje,  ki  ga  uživa  nadarjena  slikarica  med  občinstvom  slo- 
venskih  umetniških  razstav. 

Ženski  glavi  Ivane  Kobilčeve  pričata  o  sigurnem  razpolaganju 
z  naučljivimi  sredstvi  ter  odbijata  — •  zlasti  dáma  med  nemškimi 
lilijami  —  s  svojo  pretirano  osladnostjo. 

Vavpotič  razstavlja  24  številk,  večinoma  pokrajine  v  olju  in 
akvarelu.  Solídne  in  korektne  v  risbi  kakor  v  barvi,  razodevajo  ru- 
ti-niranega  risarja-ilustratorja,  nad  nivô  vrie  povprečnosti  se  dvigajo 
malokje.  Ženski  akt  na  gugalnem   stolu  je  prijazen  in  fino  risan,  a 
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zmeren  v  lúči  in  v  barvi.  Pac  pa  je  odličen  prizor  „V  strojnici" ; 
sigurno  izraženo  vrtenje  koles  in  efekti  zunanje  svetlobe  so  podani 
z  mojstrstvom,  ki  daje  sumiti,  da  Vavpotič  ne  zna  biti  samo  dober, 
temveč  tudi  izvrsten. 

Rudolf  Marčič  Ijubi  strastne  barve  juga,  toda  v  slikah  mu  ne 
uspevajo  povsod  enako.  Večerno  ozarjena  gora  na  njegovem  „Soln- 
čnem  zahodu  v  Boki"  je  naprimer  kakor  pobarvana  z  gostim,  težkim 
rdečilom;  morala  bi  biti  pač  rdeča  —  luč,  ki  padá  nanjo.  Tej  ne- 
zadostno  razviti  sposobnosti  v  izražanju  atmosfére  se  pridružuje 
črnilasto  „Morje" ;  uboge  Nereide!  Lani  smo  videli  v  Ljubljani 
par  Marčičevih  akvarelov,  ki  so  bili  brez  dvoma  nad  zmerno  ka- 
kovostjo  zdaj  razstavljenih  del. 

Globočnik  bi  rad  podal  v  sebi  nekakega  slovenskega  Bôcklina, 
slikarja  kraških  bajk;  to  izkuša  doseči  z  originalnostjo  na  eni,  z 
naslanjanjem  na  tuje  zglede  na  drugi  stráni.  Recept  njegovih  barv, 
ponekod  v  resnici  sočnih  in  prosojnih,  je  morda  zanimiv,  in  tudi 
„Krašuni"  niso  dolgočasna  bitja.  A  dasi  zmore  tuintam  mnogo 
ubranosti,  dasi  se  zdi  talent,  ki  je  zmožen  razvoja,  bo  imela  nje- 
gova  izvirnost  vendar  šele  takrat  pravo  veljavo,  kadar  se  iznebi 
začetniškega  nedostatka  v  risbi. 

Gašpari  je  znan  po  svojih  srčkanih  punčkah.  Tako  dobro  jih 
ume  že  risati,  da  jih  menda  sploh  ne  dela  vec  po  naravi;  tu  se 
nemara  skriva  vzrok,  da  ni  česa  pripominjati  k  njegovi  „Veroniki" 
in  „Božji  poti".  Del,  ki  jih  po  pravici  pričakujemo  od  njega,  odli- 
kujočih  se  z  vsemi  vrlinami  slikarja  -  poeta,  se  nadejamo  videti 
prihodnjič! 

Gvaiz  razstavlja  neusmiljen  portrét  lepe  in  v  barvi  nemogoče 
„Vike"  ter  še  strašnejší  „Zakaj"?  —  limonaden  žánre  á  la  „Buch 
fiir  Alle".  Senca  v  ospredju  je  kakor  od  vroče  pripalice,  ozadje  se 
kopije  v  hladnem  jutranjem  zraku,  dáma  je  kakor  izrezana  in  pri- 
lepljena,  gospod  ima  lep  siv  žaket,  Res:  zakaj? 

Tratnik  se  je  odlično  postavil  s  svojo  risbo  „Slepci  na  solncď'. 
Troje  Ijudi  z  ugaslimi  očmi  izteza  obraze  v  prameň  žarke  solnčne 
lúči,  muko  na  licu,  neutešljivo  hrepenenje  v  sleherni  črti  telesa.  Ta 
prizor  se  nam  predstavlja  v  interpretaciji  virtuózne  Tratnikove  poteze 
z  močno,  skoraj  monumentalno  tragiko.  Kakor  „Slepci"  pomenita 
tudi  „Iskalec  základov"  in  delikátna  „Študija"  lep  korak  navzgor; 
vse  káže,  da  se  Tratnik  v  svoji  tuintam  salopni  risarski  tehniki  s 
pridom  pofinjuje.  V  grafičnem  delu  razstave  ni  videti  ničesar,  kar 
bi  se  dvigalo  do  količkaj  enake  višine. 
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Eauforte  g.  in  ge.  Sternenovih  sem  omenil  zgoraj ;  preostajajo 
vrie  risbe,  guaši  in  pasteli  Saše  Šantia ;  v  njem  bi  imeli  finega  ilu- 
stratorja  —  če  bi  bilo  dela  zanj. 

Plastika  je  zastopana  malo  in  ne  bolje  od  slikarstva.  Berneker 
z  mramorjem  „Žrtve"  in  z  „Dramo"  ter  z  mehko  modeliranimi  „Na- 
plavljenci"  stoji  na  višku.  Zajčev  „Reliéf  za  dekliški  licej"  je  toliko 
nebanalen,  kolikor  je  bilo  mogoče  pri  duhovitem  predpisu  naročitelja; 
„Slovenka"  in  „Parisova  sodba"  kazeta  brez  nazadovanja  in  brez 
napredka  vse  kreposti  in  grehe  Zajčeve  drobnoplastike.  Repič  raz- 
stavlja  tri  dobre  in  dolgočasne  portréte,  o  delili  Ajleca  in  Vrbanije 
ni  reči  ni  pridá  ni  zlega ;  Peruzzi  razstavlja  čeden  portrét,  kar  še 
ima  základov,  jih  morda  hrani  za  drugo  pot. 


Prvá  razstava  v  paviljonu  g.  R.  Jakopiča  bi  delala  tisti  častni  vtisk, 
ki  ga  je  sposobna  in  ki  ga  zaslúži,  če  bi  bila  jury  vršila  svojo  dolžnost. 
To  se  ni  zgodilo.  Nemogoče  nam  je  misliti,  da  bi  si  mogla  jury, 
sestoječa  po  večini  iz  naših  najboljših  umetnikov,  vedomá  staviti 
oslabljenje  lastnega  uspeha  in  blamažo  slovenské  umetnosti  vobče 
za  cilj  svojega  opravila.  Da  se  tudi  v  novem,  samostojnem  razsta- 
višču  ne  udomači  staroslovensko  kompromisarstvo  in  dobrohotno 
pospeševanje  diletantizma  izza  prejšnjih  razstav,  je  treba  protestirati 
takoj  od  začetka.  Sedem,  osem  —  nemara  devet  umetnikov  imamo, 
ki  smo  nanje  ponosni;  več  jih  med  poldrugim  milijonom  Ijudstva 
ne  more  biti,  več  jih  tudi  ne  potrebujemo.  Da  se  pa  ob  večji  strogosti, 
ki  jo  moramo  zahtevati,  ne  zmanjša  že  itak  pomanjkljivi  obisk  in 
z  njim  vred  gmotni  uspeh,  je  treba  občinstvu  več  umetniške  vzgoje, 
v  soli,  v  listih  in  z  javnimi  predavanji ;  potem  bo  hodilo  v  razstave 
tudi  takrat,  ko  bodo  brez  mojstrov-skaz  in  njih  zmazkov  reprezen- 
tirale  Slovensko  umetnost. 
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Prijateljica  Lelja. 

Iv.  Lah. 

A/Br^j,^^  jÄ||Ä  \  ežali  smo  —  bilo  nas  je  deset  —  po  zofah,  po 

(//    B^^^^^gBm^   kanapejih,    po   posteljah   in   vse   križem  na 

I\W)B^I^HHH^Íí7   divanu.    Prijatelj    Mavricij  je  na  mizi  kuhai 

^^■lÉ^^^^^Kr    čaj.    Gledali  smo  ga   vsi  z  zaspanimi  očmi, 

^^^■■■BIÄr       pušeč  vitke  cigarete,  da  se  je  dim  valil  pod 

^^ssííS"*''^  temnim    stropom    ter    polnil    vso    sobo    z 

neprijetnim  duhom.    Bil  je  mrzel   predpustni  dan,   mežav  in  dolgo- 

časen.    Po   mestnih   ulicah   je   ležal   zmrzel   sneg  in   strehe  so  bile 

okoliinokoli    pobeljene.    Ozrli    smo   se    zdajpazdaj    skozi    megleno 

okno  in  se  veselili    gorkote,    ki   je   prihajala    dobrodejno    od  toplo 

zakurjene  peci. 

Prejšnjo  noč  je  bila  maskerada.  Udeležila  se  je  je  vsa  družba, 
zato  smo  bili  vsi  nekako  sladko  utrujeni  in  zaspani.  Vsakemu  so 
se  ponavljali  v  spominu  vsi  oni  lepi  prizori,  ki  jih  je  bil  doživel  v 
noci,  mamljivi  valčki  so  še  vedno  šumeli  v  ušesih  in  v  odmevih 
vabljivih  glasov  so  se  pojavljale  pred  nami  veselé  maske  z  živimi, 
nagajivimi  očmi,  plavale  so  kakor  sanjave  vile  na  nemirnih  valovih, 
kakor  siréne  s  sladkimi  nasmehi,  kakor  skrivnostne  prikazni  z  va- 
bečimi  zaljubljenimi  očmi,  —  in  vse  to  je  kakor  lepe  sanje,  kakor 
pesem  mladosti  in  Ijubezni  bežalo  naprej  mimo  nas  in  se  razgub- 
Ijalo  v  temni  daljavi.  Šum,  nemir,  godba,  vrvenje  in  drevenje,  vse 
to  je  še  polnilo  naše  zaspané  glave  in  vse  je  vabilo  nas  za  seboj, 
kakor  da  še  nekje  živi  ta  svet,  ki  je  prihajal  k  nam  samo  še  v  od- 
mevih prečute  noci.  Krásno  se  nam  je  zdelo  to  življenje,  nebeško 
krásno,  polno,  kipeče,  vabeče  —  in  naša  mlada  srca  je  napolnila 
sladká  želja:  naprej  v  kraljestvo  divnih  bajk,  naprej  v  svet  poln 
veselja  in  radosti,  naprej  s  pesmijo  Ijubezni  in  mladosti!  Kaka  ne- 
beská sreča  je:  živeti,  Ijubiti,  sanjati!  .  .  . 

Toda,  ko  smo  se  ozrli  drug  na  drugega,  smo  videli,  da  smo 
sami.  Začutili  smo  samoto  in  pri  misii  nanjo  je  postalo  prazno 
vsenaokrog:  šum  se  je  hipoma  polegel,  valčki  so  utihnili,  maske 
so  izginile  .  .  .  Tisina  je  vládala  po  sobi,  kakor  da  ni  v  njej  žive 
duše,  razločno  se  je  lahko  slišalo  vrenje  v  samovaru. 
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„Ha,  ha,"  se  je  nenadoma  zasmejal  prijatelj  Marcij,  ki  je  ležal 
vznak  na  postelji,  „kako  pusto  in  prazno  je  to  življenje,  fej,  kako 
neumno !  Včeraj  smo  plesali,  danes  smo  sami,  včeraj  si  lahko  držal 
v  rokah  najlepšo  mäsko,  danes  ležiš  sam,  včeraj  šum,  radost,  živ- 
ljenje, danes  praznota,  brrr,  kaka  neumnost!  Komaj  v  odmevih 
slišiš  godbo,  komaj  v  sanjah  vidiš  krásne  oči,  rdeče  ustnice,  bele 
roke.  Zakaj  ni  svet  drugačen?  Zakaj  ne  počivamo  zdaj  skupaj,  da 
bi  se  spominjali  veselé  noci  in  se  pogovorili  o  vrednosti  življenja? 
Ha,  kaka  glupost:  enkrat  pogledaš  v  nebesá  in  te  vržejo  nazaj  v 
pekel,  a-a  .  .  ." 

„Ni  večnosti  v  življenju,  prijatelj,"  je  rekel  Mario,  ki  je  sedel 
na  divanu  in  gledal  za  oblački  dima,  dvigajočimi  se  nad  njegovo 
cigareto. 

„A  treba  je  ustvariti  večnost  —  večnost  radosti  v  življenju, 
mislim,"  je  odgovoril  Marcij :  „AH  se  vam  ne  zdi,  da  smo  kakor  v 
ječi?  Kak  zmisel  nam  ima,  da  sedaj  sedimo  tu  tako  sami,  kakor  da 
smo  izvržek  človeštva?  Ali  nimamo  pravice  do  življenja?  Ako  smo 
včeraj  igrali  maskerado,  zakaj  bi  je  ne  mogli  danes,  kak  zmisel  ima, 
ločiti  Ijudi,  ki  si  žele  biti  skupaj?  .  .  ." 

„Tebi  se  hoče  Ijubiti,"  je  rekel  v  svojem  znanem  resnem  tonu 
prijatelj  Aleksij  in  je  prikimal  z  glavo.  Sedel  je  kakor  po  navadi 
na  koncu  zofe  v  kótu.  Vsa  njegova  postava  je  spominjala  na  ono 
temno  osebo,  ki  šedi  na  skrajnem  koncu  Balestrierijeve  slike  „Bee- 
thoven".  Dve  vrsti  trdih,  dolgih  črnih  las  sta  mu  pokrivali  obe  stráni 
glave  in  med  njima  je  sedel  tih,  zamišljen  obraz  z  globokimi  očmi. 

„Kako  krásno  bi  bilo  naprimer,"  je  začel  zopet  Marcij  po 
kratkem  molku,  „ko  bi  sedaj  sedela  poleg  mene  ona  lepa  bela  maska, 
ki  sem  ji  v  noci  poljubil  roko!  Nisem  še  videl  krasnejše  roke,  Ijudje 
božji,  in  tudi  rok  ne  poljubljam  zastonj,  ampak  ..." 

„Ti  si  se  zaljubil  v  roko,"  je  rekel  Mario  z  veselim  glasom  in 
vsi  smo  se  zasmejali. 

„So  ein  verliebter  Tor  verpufft 

euch  Sonne,  Mond  und  alle  Sterne 

zum  Zeitvertreib  dem  Liebchen  in  die  Luft." 

je  citiral  naš  Mefistofilus,  ki  se  je  imenoval  Grin  in  je  dobil  svoje 
ime  zato,  ker  je  govoril  vedno  z  Mefistovimi  besedami;  tudi  vsa 
njegova  zunanjost  je  silila  vsakega  k  misii,  da  mu  je  bil  Mefisto 
oče.  Pikrost  in  rezkost  sta  sršali  iz  vseh  njegovih  besedi  in  ves  svet 
okoli  njega  je  bil  samo  predmet  njegovemu  zasmehu. 

„Človek  Ijubi  to,  kar  je  krásno"  ...  je  rekel  Marcij. 
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„In  kar  je  dobro,"  je  pripomnil  Sep,  ki  je  ležal  poleg  Grina 
s  svojo  mandolino.  Nisi  si  mogel  predstavljati  bolj  živega  harlekina, 
nego  je  bil  Sep,  naš  Ijubljeni  Sep  s  svojo  mandolino. 

,Ein  Blick  von  dir,  ein  Wort  mehr  enthält, 
als  alle  Weisheit  dieser  Welt". 

je  citiral  prezirijivo  Mefistofilus. 

„Kaj  za  vraga  modrujete!"  je  rekel  prijatelj  Mavricij  in  je  začel 
točiti  čaj  v  čaše.  „Krásna  roka,  dobra  roka,  kaj  o  tem  govorite?  In 
celo  pri  ženskah!  Kaj  je  pri  njih  sploh  dobrega!"  Prijatelj  Mavricij 
je  bil  sovražnik  žensk. 

„A,  ti  materijalist,"  je  rekel  Marcij,  „ki  ti  je  čaša  čaja  več  nego 
najlepše  oči!  Hm  .  .  .  Ampak  kako  bi  ne  bila  dobra  taká  krásna 
bela  ročica,  ali  si  moreš  misliti,  da  bi  ne  bila  dobra?"  Govoril  je 
s  sanjavim,  hrepenečim,  napol  smehljajočim  se  glasom. 

„Morda  ti  je  to  težko  misliti,  ker  te  mami  krasota,  ampak  v 
lepi  čaši  ni  vselej  tudi  dobra  pijača,"  je  rekel  Mavricij. 

„Razumem  —  ali  o  tem  nisem  hotel  danes  govoriti ;  toda  tudi 
krásna  ženská  more  biti  dobra." 

„Mogoče,  ampak  navadno  ni." 

Prijatelj  Róba,  ki  je  sedel  dozdaj  molče  v  naslanjaču,  je  vstal 
in  puhnil  velik  oblak  dima  predse.  Bil  je  najstarejši  med  nami  in 
največji  umetnik  ampirskega  sloga,  ki  se  je  kázal  v  vseh  njegovih 
delih;  tiha  zapuščenost  in  sladko  hrepenenje  se  je  strnilo  v  njegovi 
umetniški  duši  in  iz  nje  so  se  rodile  one  občudovane  slike,  ki  so 
mu  prinesie  toliko  sláve.  Bil  je  to  globok  filozof,  glasnik  novega 
lepšega  življenja  in  veselé  lepe  umetnosti.  Gospodične,  ki  so  se 
zaljubljale  v  njegove  krásne  podobe,  so  bile  prepričane,  da  jih  je 
slikala  roka  zelo  srečnega  umetnika.  Toda  to  ni  bilo  res;  prijatelj 
Róba  je  bil  zelo  resen  človek,  njegov  obraz  je  bil  mračen  in  teman 
in  celo  v  njegovem  nasmehu  se  je  kázala  skrita  žalost.  Ko  je  stal, 
smo  mislili,  da  izgovori  modro  besedo,  pa  je  molče  pristopil  k 
oknu  in  se  tam  naslonil. 

Zato  se  je  zasmejal  Mario  s  svojim  prezirljivim  smehom  in 
rekel:  „Marcij,  Marcij,  poslušaj,  povem  ti  povest:  Poznal  sem  go- 
spodično,  ki  je  imela  krásne  bele  roke.  Poljubljal  bi  jih  bil  človek 
noč  in  dan.  Imela  je  nebeško  lepo  ime." 

„In  ti  si  jo  Ijubil,"  je  pripomnil  z  debelim,  osornim  glasom 
Godov,  ki  je  med  nami  najbolj  Ijubil  Márija.  Bil  je  to  mojster  ve- 
likih  novih  idej,  katere  je   predstavljal  v  slikah,  ki  so  se  odlikovale 
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po  predrznosti  v  izražanju  ter  kazale  veliko,  surovo  silo  svojega 
mojstra.  In  vendar  nismo  poznali  blažje  duše  na  svetu.  Bil  je  kozav, 
nosil  je  široko  divjo  brado,  a  iz  neljubeznivega  njegovega  obraza 
so  sijale  neskončno  milé  oči. 

„Da,"  je  govoril  Mario  z  glasom,  kakor  da  igra  Hamleta;  v 
takem  tonu  je  najrajši  govoril,  kadar  je  govoril  o  ženskah  ta  Ijub- 
Ijenec  žensk,  ki  smo  o  njem  menili  vsi,  da  ne  zna  Ijubiti.  „Da, 
Ijubil  sem  jo,"  je  ponovil,  „in  kako!  In  vidite,  ona  krásna  bela 
roka  je  znala  pisati  tudi  krásna  bela  pisma  o  Ijubezni.  In  nekoč  je 
prišla  v  mesto:  prvi  dan  je  obiskala  samostan  in  svoje  nekdanje 
vzgojiteljice,  drugi  dan  je  posetila  svoje  znance  —  in  tretji  dan  mi 
je  milostno  dovolila,  da  sem  prišel  k  njej  na  promenado,  kjer  me 
je  čakala  s  svojimi  znanci.  Ha,  ha,  to  je  bila  ona  krásna  bela  roka!" 
Mario  se  je  strupeno  zasmejal. 

„Mario!"  je  rekel  resno  prijatelj  Róba,  kajti  poznal  je  Ema- 
nuelo  in  mu  je  je  bilo  žal ;  pa  tudi  Márija  je  hotel  pomiriti.  A  do- 
segel  je  práv  nasprotno,  kajti  Mario  se  je  zasmejal  zopet  s  prezir- 
Ijivim  usmehom,  ki  je  izražal  vso   njegovo  bolest,  in  je  nadaljeval: 

„Čuj,  Marcij !  In  skesala  se  je,  da  mi  je  to  storila  in  mi  na- 
písala lepo  pismo.  Odpustil  sem  vse,  ako  sploh  imajo  kaj  odpuščati 
oni,  ki  Ijubijo.  In  težko  sem  pričakoval,  da  pride  zopet  v  mesto. 
V  sladkem  pričakovanju  sem  jo  srečal  nekega  večera  na  ulici  —  z 
gledališkim  igralcem  in  se  mi  je  izognila.  Ha,  tako  dobra  je  krásna 
bela  roka!" 

„Mario,"  je  vzkliknil  Godov,  ko  je  Mario  končal  svojo  povest 
z  obupnim  smehom,  in  ga  je  prijel  za  roko. 

Sep  je  zaigral  na  mandolino  in  Grin  je  citiral  Fausta:  Das  ewig 
Weibliche  .  .  . 

Mavricij  je  podajal  čaj  in  je  rekel  Marciju: 

„Marcij,  napij  se  čaja  v  sladki  nadi,  da  ti  ga  bo  nekoč  po- 
dajala  krásna  bela  roka;  želim  ti,  da  bi  ne  bil  slabši  od  tega,  a 
se  bojim,  da  ne  bo  boljši." 

Marcij  je  bil  obležal  na  postelji  in  se  je  zagledal  v  strop.  Vse, 
kar  je  slišal,  ga  ni  moglo  motiti,  da  bi  ne  sanjal  o  krásni  maski 
z  belimi  rokami. 

Aleksej  se  je  predramil  v  kótu  iz  svoje  zamišljenosti,  popravil 
si  je  lase,  ki  so  mu  bili  zlezli  na  obraz,  z  obema  rokama  in  je  rekel : 

„Prijatelji,  spomnil  sem  se  povesti,  ki  govori  proti  vam.  Spomnil 
sém  se  je  zato,  ker  je  danes  po  maskeradi  in  ker  govorite  o  belih 
rokah  in  o  dobrih  ženskah."  Govoril  je  s  težkim,  počasnim  glasom 


Iv.  Lah:  Prijateljica  Lelja.  533 


„Dobro,"  se  je  oglasil  Marcij,  „ampak  jaz  nisem  hotel  govoriti 
o  tem.  Hotel  sem  samo  povedati,  da  bi  moralo  biti  drugače  na 
svetu.  Nas  je  deset,  in  kdo  ima  danes  rendezvous?" 

Vsi  smo  molčali. 

„Kdor  bi  se  bil  potrudil,  bi  ga  imel,"  je  rekel  Róba. 

„Vidite,  to  je  nezmisel  življenja!"  je  rekel  Marcij.  „Kako  za 
vraga  živimo:  zakaj  ne  sedimo  v  lepih  veselih  sobah  med  prijaz- 
nimi  gospodičnami  .  .  ." 

„Ne  govori  o  prijaznih  gospodičnah,"  je  rekel  prijatelj  Mavricij. 

„.  .  ,  zakaj  ne  doni  okoli  nas  vabljiva  pesem  klavirja,  zakaj 
ne  vidimo  Ijubeznivih  obrazov  s  sladkimi  smehljaji,  z  živimi  očmi? 
Kdo  je  ustvaril  ta  neumni  svet?" 

„Bon  ton"   je  rekel  Godov   prezirljivo. 

„Kaj,  kdo  si  je  izmislil  to  glupost?" 

„Družba,"  je  odgovoril  Godov. 

„A,  družba?  Zato  ležimo  mi  tukaj  sami.  Prijatelji,  razložite  mi, 
kaj  je  bon  ton,  kaj  je  družba  in  druge  také  neumnosti.  Pripravljen 
sem  poslušati." 

„Bon  ton  je  ograja  tiste  družbe,  ki  se  boji  človeka,"  je  defi- 
niral  Godov  in  srebal  čaj. 

„A,  zato  torej  mi  ne  moremo  tja,  ker  smo  Ijudje,"  je  rekel 
Marcij. 

„Moreš,"  je  rekel  Mavricij,  „ampak  v  dveh  urah  si  sit,  ali  pa 
prestaneš  biti  to,  kar  si." 

Zasmejali  smo  se  vsi,  celo  prijatelj  Róba  se  je  posmejal  in 
Mario  je  postal  dobre  volje. 

„Torej  je  vendar  vredno,  da  se  o  stvari  govori,"  je  rekel 
Marcij. 

„Seveda,"  je  rekel  Mario,  „zdi  se  mi,  da  se  ti  zelo  hoče  Ijubiti." 

„Ne  toliko  Ijubiti  kakor  izpremeniti  življenje  v  nekaj  Ijubezni 
vrednega  ..." 

„Dokler  bo  gospodična  s  krasnimi  belimi  rokami  znotraj 
ograje,  potem  ves,  kaj  je :  v  dveh  urah  sit  ali  pa  prestaneš  biti  naš 
Marcij." 

„Ali  misliš,  da  se  ograja  ne  da  podreti?" 

„Vse  se  da  podreti,  kar  so  postavili  Ijudje.  Ampak  družba  drži 
ograjo,  ker  ograja  drži  družbo  z  vsemi  njenimi  slabostmi.  Ce  páde 
eno,  páde  tudi  drugo." 

„In  to  je  treba,"  je  rekel  Marcij,  „kajti  potem  šele  vstane  nová 
družba,  novo  življenje.  O  tem  sem  hotel  govoriti." 
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„Toda  ženské  bodo  proti  ternu,"  je  rekel  Mavricij,  „ker  so  slabé, 
ker  so  usužnjene  v  formo  in  ker  uničujejo  vse,  kar  je  dobrega." 

Aleksij  je  dvignil  glavo.  „Ni  res,"  je  rekel  krátko. 

„Vse  ženské  so  egoistke,  in  če  Ijubijo,  Ijubijo  egoistno,  zato 
pa  .  .  ." 

„To  ni  res,"  je  ponovil  Aleksij. 

„In  morajo  biti  egoistne,  ker  je  njih  socijalno  stališče  .  .  ." 

„Ni  res,"  je  ponovil  zopet  Aleksej. 

„Vprašaj  Ibsena,"  je  trdil  Mavricij  odločno,  „no,  in  ti,  Mario, 
govori  ..." 

Za  trenotek  je  nastal  molk.  Čez  nekaj  čaša  je  začel  citirati 
Grin  svoje  verze: 

,Jaz  nekaj  bi  povedal  rad  jaz  Marte,  Margarétke  sem  poznal 

in  nekaj  rad  bi  svetoval.  in  videl  sem,  da  le  takrat 

Od  žensk  ni  nihče  bil  bogat,  sem  nekaj  jim  postal, 

a  kriv  je  sam,  kdor  je  ubog;  če  sem  postal  jim  —  bog. 

Najkrasnejše  nasvete  je  dal  Mefisto  učencu,  ko  ga  je  poučeval 
o  ženskah." 

„Zdi  se  mi,  da  govore  slepci  o  barvah",  je  rékel  Aleksej.  „Hotel 
bi,  da  bi  poznali  veliko  resnico :  bon  ton,  ograja  in  drugo  mine,  kadar 
bodo  Ijudje  zmožni  višjih  čuvstev,  ki  bodo  prihajala  iz  globokega 
poznanja  človeške  duše ;  takrat  bodo  Ijudje  razumeli  sami  sebe  in 
svoj  veliki  poklic.  Takrat  ne  bomo  sanjali  sami,  kakor  danes  pri- 
jatelj  Marcij,  kajti  vstalo  bo  novo  življenje,  vredno  Ijubezni,  veliko 
in  polno,  kakor  ga  danes  čutimo  v  svojem  hrepenenju  ;  takrat  ne 
bo  kipela  iz  nas  ježa  užaljene  Ijubezni,  ki  je  danes  premagala  za- 
Ijubljenega  Marija,  kajti  ona  pride  prej  k  njemu,  nego  bo  sploh  o 
drugih  pomislila ;  takrat  ne  bo  nihče  govoril  besed,  ki  jih  je  danes 
govoril  prijatelj  Mavricij,  kajti  ne  bodo  imeli  vzroka.  Pravijo,  da  je 
resnica  vedno  v  sredi,  ampak  to  velja  za  srednje  Ijudi.  Človek,  ki 
stoji  više,  ima  tudi  višjo  resnico  in  živi  lepše  življenje,  ki  je  vedno 
povračilo  samému  sebi  ter  postane  delež  vseh  onih,  ki  ga  Ijubijo. 
Vi  vsi  Ijubite  življenje,  ampak  Ijubiti  življenje  se  pravi:  delati  živ- 
ljenje. In  treba  je  ustvariti  novo  življenje,  a  to  vse  se  ne  zgodi  tu, 
ampak  tam  v  življenju,  Kdor  veruje  v  višjega  človeka,  mora  verovati 
tudi  v  višje  življenje,  zato  gre  in  živi  po  tej  svoji  veri,  ne  govori, 
pravim,  ampak  živi.   In  sedaj  se  mi  zdi,  da  pričakujete  povesti  ..." 

(Dalje  prihodnjič.) 
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O  napakah  in  pravilih  slovenskega  pisanja. 

Piše  dr.  Jos.  Tominšek. 
(Dalje.) 

n.  „Ampak  na  svidenje!" 

eznik  „ampak"  je  dandanašnji  sila  priljub- 
Ijen.  V  navadnem  govoru  se  ampakuje 
pri  vsaki  priliki  in  nepriliki;  po  končani 
veselici  se  konštatuje:  „ampak  lepo  je 
bilo";  prijatelj  vábi  prijatelja:  „ampak 
kmalu  me  obišči" ;  kdor  pri  sejah  kaj 
ugovarja,  začenja  svoje  besede  z  „ampak" ; 
če  govornik  ne  ve  práv  dalje  ali  če  mu  ne  pride  pravi  izraz  na 
jezik,  si  pomaga  s  práv  na  dolgo  potegnjenim  „ampak" ;  otroka,  ki 
je  rabil  kak  nedostojen  izraz,  pokara  oče  z  vzklikom:  ,, ampak!"  — 
Skratka,  „ampak"  je  postal  univerzalno  jezikovno  sredstvo,  porabno 
v  vseh  slučajih,  v  vseh  stavkih  in  tudi  brez  stavkov,  Pripušča  pa 
pri  izreki  tudi  vse  nianse,  da  se  izražajo  najrazličnejši  občutki:  od 
ogorčenega  „ámpák!!"  ki  ima  v  svojem  spremstvu  prepir,  šibo  in 
klofute,  pa  do  resnega  „ámpäk",  ki  ž  njim  posvari  Ijubeča  mamica 
svojo  razvajeno  edinico,  in  do  vzdihnjenega  „ámpák"  zaljubljencev 
pelje  dolga  lestva  raznih  „ampakov".  Vsi  opravljajo  svojo  službo, 
a  so  le  pritepenci,  napačneži. 

„Ampak"  je  zelo  izrazita,  krepko  doneča  beseda  z  nekoliko 
eksotnim  koloritom ;  zato  se  v  današnjih  časih  tako  oprijemlje  tal ; 
saj  bi  však  rad  prevpil  druge  z  bobnečnostjo  in  senzačnostjo.  Za 
glasnimi  besedami  je  cesto  treba  prikrivati  praznoto  vsebine ;  nasuti 
se  morajo  ušesa,  čeprav  ostaneta  prazna  srce  in  um.  Pac  zato  so 
si  pisatelji  izbrali  n  j  o,  ne  pa  enakopomembnih  „temveč"  ali 
„marveč". 

To  ampakovanje  narašča  vidno  šele  v  zadnjih  šestih  letih  (izza 
1.  1902.).  Dotlej  se  je  rabil  „ampak"  le  v  svojem  pravilnem  pomenu. 
Od  leta  1902.  so  ga  pa  vzeli  nekateri  pisatelji  na  muho  in  so  ga 
pogajali  češče  in  češče ;  število  „ampakov"  postaja  večje  od  leta  do 
leta;  to  bi  se  dalo  statistično  zasledovati.  Da  je  ta  struja  naraščala 
in  še  narašča,  tému  je  vzrok  to  značilno  dejstvo,  da  so  bas  vodilni 
naši  pisatelji  prvi    negovali  svoj   „ampak"  in  da  so  še  dandanašnji 


536  Dr.  Jos.  Tominšek :  O  napakah  in  pravilih  slovenskega  pisanja. 

prvi  njegovi  gojitelji.  Mislim,  da  se  ne  motim,  ^^^devljem  početke 
„ampakovanja"  naravnost  na  rováš  Cankarj  u.'  Vfdeli  bomo  po- 
zneje,  kako  so  se  pri  njem  razplojaíi  „ämpa"ki".  No,  in  njegovi 
posnemalci  in  posili-učenci  so  hitro  zazrli  to  _Cankarjevo  čipko  in 
so  si  jo  pričeli  tudi  obešati,  da  bi  bili  podobni  svojemu  mojstrú. 

Kdaj  je  „ampak"  napačen?  Najočitneje,  kadar  stoj  i 
kotsamostojen  veznikv  začetku  stávka  ali  celo  odstávka  in 
—  kar  postaja  bolj  in  bolj  priljubljeno  —  v  zaČetku  govora  sploh : 
„Ampak  zdaj  bom  še  jaz  rekel  eno !"  Kajti  veznik  „ampak" 
ni  nikoli  samostojen,  marveč  se  naslanja  na  sprednji  stavek, 
na  prej  izraženo  misel,  napram  kateri  zastopa  nasprotno  mnenje. 
„Ampak"  je  potemtakem  protiven  veznik  in  je  torej  n  a  d  a  1  j  e  na- 
pačen povsod,  kjer  ni  protivnosti.  Tisti  frazarski:  „Ampak 
pojdimo!"  „Ampak  jej  no!"  „Ampak  danes  je  lep  dan!"  so  grda 
razvada,  ki  naj  bi  značila  originalnost  in  modernost. 

V  redkih  izbranih  slučajih  bi  pač  mogel  tudi  kak  tak 
začetni  in  dozdevno  samostojni  „ampak"  biti  na  svojem  mestu  in 
práv  učinkovati :  v  pretrgani  govorici,  ki  je  lastna  strasti,  zagrize- 
nosti,  zaničevanju,  resignaciji.  Ta  učinkovitost  je  tudi,  se  mi  zdi, 
napotila  Cankarja,  da  je  pričel  uvajati  ta  nove  vrste  „ampak".  Saj 
je  bila  ta  beseda  kakor  nalašč  za  njegov  impresionistni  slog  in  baš 
za  strast,  zagrizenost  itd.  Ustrezala  bi  njegovi  psihični  slovnici,  ki 
sem  o  njej  govoril  v  úvodu;  češ,  nekaj  se  pove,  drugo  si  misii 
sam :  „ampak"  stoji  tu,  to  pa,  čemur  on  nasprotuje,  si  dostavíš  sam 
v  dúhu.  Také  vrste  je  prvi  zgled  za  naš  „ampak",  ki  sem  ga 
zasledil  pri  Cankarju  1.  1902.,  ko  pravi  „Kralj  na  Betajnovi"  (str.  47.): 
„Smili  se  mi;  ampak  to  so  principi".  Strogo  slovnično  je  ta 
„ampak"  seveda  napačen,  ker  njegov  stavék  ne  stoji  sploh  v  ni- 
kakem,  zato  tudi  ne  v  protivnem  razmerju  s  sprednjim ;  a  ta  „ampak" 
nas  šili,  da  si  v  dúhu  poiščemo  duševne  zveze  med  stavkoma,  kakor 
je  pač  bila  v  govornikovem  srcu.  — 

Také  zglede  pripušča  tudi  strogi  slovničar  in  ima  veselje  ž 
njimi ;  psihična  slovnica  je  vedno  zanimiva.  Nikakor  mu  pa  ne  ugaja, 
če  vidi,  da  se  zgledi  načelomtí"  množijo  v  reklamne  svrhe,  hoteč 
izzvati  psihičnost,  kjer  je  n  i.  Neprijetno  se  čuti  preobrnjeni  po- 
ložaj :  prej  je  bila  psihičnost  podstava  in  vzrok  jezikovne  posebnosti, 
zdaj  naj  bi  bila  jezikovna  posebnost  vzrok  —  psihičnosti!  Kolika 
zmotá!  Prej  iskrenost,  zdaj  manira!  Prej  bomba,  zdaj  ba- 
lonček!  .  .  .  „Jaz  sem  umetnik,  ampak  denarja  nimam",  tako  pravi 
Cankar  („Novo  življenje",  1908,  strán  12.).  Dobro!  Tému  „ampak" 
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še  pomaga  psihična  slovnica.  „Kaj  je  pravzaprav  na  tej  ženski? 
Ampak  ženská  je  ...  in  to  je  njena  moč";  tudi  ta  stavek  še  pri- 
puščamo  Šorliju  („Novele  in  črtice"  1907,  strán  150.). 

Na  noben  način  pa  niso  opravičljivi  stavki:  „Ubil  si  me  skoro, 
ampak  jaz  sem  krščanska  ženská.  Če  bi  ne  imel  toliko  dela,  jaz 
bi  se  skregal  s  teboj,  ampak  jaz  imam  dvanajst  torb  naročenih.  — 
Beračica  je,  beračica,  ampak  Lojz  pravi,  da  ne  vzame  druge".  (Zofka 
Kveder,  „Amerikanci",  str.  38,  7.)  —  „Seveda  se  to  in  ono  pozabi, 
ampak  kdaj  se  pozabi".  (Pugelj,  Zab.  knj.  1908,  96.)  „Bilo  je  kakor 
v  sanjah,  ampak  vedel  je  tisto  noč,  da  je  zagradil  pota."  —  ,,Pest 
bi  udarila  v  čist  obraz,  ampak  udarila  bi.  Tudi  ti  si  izkusil,  siromak; 
ampak  nič  ne  žalujmo.  Grbast  dvorski  norec  je  bil,  ampak  ele- 
ganten,  resen  in  spodoben  človek."  (Cankar,  „Novo  življ."  7,  10, 
28,  82.)  „Mislil  sem  se  že  oženiti,  enkrat.  Ampak  dolgo  je  od  tistih 
dob"  (Levstik,  Obsojenci,  106.).  Posebno  debeli  zgledi  se  nahajajo 
pri  Šorliju -Maupassantu:  „Lujiza  je  umrla;  ampak  (!)  tudi  moj  oče 
in  moja  mati  sta  umrla"  (strán  80.);  „nakúpil  sem  zdravil,  ampak 
ona  jih  ni  hotela.  Jokala  je;  ampak  (!)  kaj  naj  bi  storil?"  (Str.  82.) 
„Omožiti,  strie?  Ampak(!)  s  kom?"  (Str.  194.)  „Sluga  se  je  blazno 
zaljubil  v  dekle;  ampak  zaljubil  tako,  kakor  danes  tudi  ni  več  mo- 
goče.  Dekle  je  odgovorilo,  da  ji  je  znano,  kako  jo  ima  Jean  rad, 
ampak  ona  ga  ne  mara".  (Str.  78,  80.)  —  Takih  zgledov  je  mnogo, 
premnogo ! 

V  vseh  teh  slučajihbimoral  stati  kakdrug  veznik, 
ki  stoji  samostojno  (a,  ali,  pa,  toda,  vendar),  ali  pa  bi  se 
opustil  však  veznik:  n.  pr.  „Lujiza  je  umrla;  (a)  umrla  sta  tudi  moj 
oče  in  moja  mati";  „Pest  bi  udarila  v  čist  obraz,  vendar  bi  uda- 
rila" i.  t.  d. 

2.)  Nadaljnji  pogoj  za  pravilno  rabo  našega  veznika  je  ta, 
da  mora  biti  sprednji  stavek  zanikan;  proti  njemu  izraža 
„ampak"  pozitivno,  nasprotno  mnenje.  Ako  torej  v  prejšnjem 
stávku  ni  nikalnice,  je  pravzaprav  však  sledeči  „ampak" 
napačen.  Baš  na  to  se  nič  ne  paži!  Práv  je  n.  pr.  sledeči  stavek 
(Šorli,  Novele,  205):  „To  je  tragično.  Ne  to,  da  sva  si  povedala 
vse,  ampak  to,  da  čutiva  to  disharmonijo  med  najinima  dušama."  — 
Ni  pa  dovolj,  da  je  sprednji  stavek  pač  nikalen;  lahko  je 
nikalen,  vendar  je  „ampak"  napačen.  Vzemimo  tri  stávke:  1.)  „Nič 
mi  ni;  ampak  déčko  je  prihajal  le  bolj  in  bolj  suh"  (Šorli -Mau- 
passant,  192).  2.)  „Videl  si  Ijudi,  ki  niso  manj  trpeli  od  tebe; 
ampak  ti  nisi  videl  njih  trpljenja".  (Cankar,  „Novo  življ.",  str.  88.) ; 
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3.)  „Tistih  dveh  článkov  n  i  sem  čital,  ampak  takoj  se  mi  je  stvar 
zdela  sumljiva."  (Milčinski,  Igračke,  67.)  —  Vsi  trije  sprednji  stavki 
so  nikalni,  avendar  je  tukajšnji  „ampak"  napačen  izraz  za 
nasprotnost;  nadomeščati  bi  ga  morali  prej  omenjeni  vezniki  (a, 
to  d  a  itd.).  Zakaj?  Zato,  ker  je  „ampak"  pravilen  le  tedaj,  kadar 
se  ž  n  j  im  oporeka  naravnost  tis  ternu  in  isteniu  mnenju, 
ki  je  bilo  prej  zanikano.  V  gorenjih  treh  slavkih  pa  je  položaj 
povsem  drugačen;  zanikano  je  nekaj  čisto  drugega,  nego  se  potem 
uvaja  z  „ampak".  V  prvem  stávku  se  pove,  da  „mi  nič  ni",  a 
dečko(!!)  postaja  suh.  Da  bi  se  smel  staviti  „ampak",  bi  se  stavek 
mora!  glasiti  n.  pr. :  „Nič  mi  ni,  ampak  dobro  se  počutim."  Pri 
2.  stávku  je  prvi  del  le  navidezno  zanikan;  nikalnico  ima  le  nepo- 
membni  odvisni  stavek,  a  nima  je  glavni  stavek  („Videl  si  Ijudi"); 
zato  je  ta  „ampak"  zvrhoma  napačen.  In  3.  stavek  ne  oporeka 
trditvi,  da  článkov  „nisem  čital",  ampak  omenja  čisto  samostojno 
in  novo  misel:  da  se  mi  je  „stvar  zdela  sumljiva".  Veznik  „ampak" 
bi  bil  pravilen  n.  pr.  v  temle  stávku:  „Tistih  dveh  článkov  nisem 
čital,  ampak  sem  ju  prezri."  —  Dober  bi  bil  n.  pr.  stavek:  „Jaz  ne 
grem,  ampak  ti  pojdi" ;  reči  pa  móram:  „Jaz  ne  grem,  a  („ampak" 
bi  bil  napačen!)  veselilo  me  bo,  če  prideš  ti".  Práv  je:  „Nisem 
močan,  a  ta  kameň  vzdignem" ;  če  pa  dodenem  v  drugem  delu 
naravnostno  oporekanje  prvému,  potem  je  „ampak"  práv: 
„Nisem  močan,  ampak  celo  slabček  sem."  Pri  novih,  drugostranskih 
trditvah  se  „ampak"  ne  sme  staviti. 

Iz  istega  vzroka  so  napačni  n.  pr.  stavki:  „N i  tisto,  je  rekla 
Hana.  Ampak  zakaj  je  moje  srce  potrto?"  (Cankar,  „Aleš"  73.)  — 
„Ne  bomo  ti  šteli  grižljajev.  Ampak  če  se  ti  ne  zdi,  pa  srečo  na 
pot!"  (Cankar,  „Hlapec  Jernej".)  —  „Vrag  vedi  za  neki  takoime- 
novani  národ,  ki  sicer  ne  kupuje  knjig  in  jih  ne  bere,  ampak  je 
kljub  tému  strog  sodnik  umetnosti."  (Cankar,  ,,Gospa  Judit",  6.)  — 
„Svatovstva  se  samo  veseli,  a  ne  iztegne  rok  po  jedi.  Ampak  če  bi 
bil  vseeno  modrijan."  (Levstik,  „Obsojenci"  87.)  —  Tudi  tukaj  se 
ne  oporeka  zanikaní  misii  naravnost  in  kot  taki,  ampak  se  izraža 
drugotno  nasprotje. 

Mešanica  vseh  napak,  ki  jim  je  „ampak"  izpostavljen,  je  raz- 
suta  v  teh  stavkih:  „Beračica  je  za  berača.  Ampak  Lojz  pravi,  da 
ne  vzame  druge.  —  Da  nisem  jaz  skrbela  za  hišo,  n  e  bi  imeli  n  i  č. 
Ampak  zato  pravim:  Ti  boš  delal  po  moji  volji;  če  ne,  pa  še 
groša  ne  dobiš.  —  Ampak  radi  ga  imate  le.  Rada  ga  imam  že. 
Ampak  poslušati  mora."  To  vse  je  na  eni  stráni!  (Zofka  Kveder, 
„Amerikanci"  str.  7.) 
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3.)  Tako  se  je  izgubila  zavesí  za  pravilno  rabo  našega  veznika. 
Najlaglje  se  da  prodiranje  „ampakovanja"  zasledovati  pri  Can- 
karju,  ker  se  pri  njem  moremo  naslanjati  na  dvanajstletno  dobo 
njegovega  razvoja;  saj  je  že  pred  dvema  letoma  praznoval  svojo 
desetletnico.  Cankar  je  tudi  pac  prvi  vpeljal  v  svojo  tehniko  ta 
„ampak",  a  le  polagoma  in  oprezno.  V  njegovih  „Vinjetah"  (iz 
leta  1899.)  nisem  zasledil  nobenega  nepotrebnega  „ampaka",  takisto 
ne  v  „Rudi"  (1.  1900),  ne  v  „Knjigi  za  lehkomiselne  Ijudi"  (1.  1901.) 
in  ne  v  „Narodnem  blagru"  (1.  1902.).  Mogoče  je  seveda,  da  sem 
kak  zgledec  prezri,  a  tak  bi  tudi  le  potrdil  dejstvo,  da  Cankar  v 
prvih  svojih  knjigah  ni  poznal  ampakovanja.  Na  prvá 
taká  zgleda  sem  naletel  v  „Kralju  na  Betajnovi"  (takisto  iz  1.  1902.); 
enega  (str.  47.)  sem  navajal  že  zgoraj ;  drugi  (str.  46.)  se  glasi : 
„To  je  bilo  lepo  in  práv.  Ampak,  ali  veste,  kaj  se  pravi,  upreti  se 
svojemu  gospodarju?"  —  Pretečeta  dve  letí,  izide  (1.  1904.)  „Gospa 
Judit"  in  že  čitamo  v  „Predgovoru"  (str.  5 — 6)  lepo  vrsto  „am- 
pakov",  še  vedno  značilne  Cankarjeve  vrste,  n.  pr.  „Jajca,  ki  jih 
prodajate,  so  dobra  jajca.  Ampak  petelin  je  nemoralen."  Pomembno 
pa  je,  da  je  Cankar  s  temi  „ampaki"  radodaren  le  v  preprosto  pi- 
sanem,  le  polemičnem  „Predgovoru"  te  knjige,  v  spisu  samem  pa, 
ki  je  umerjen  za  umetniško  presojo,  se  jih  vede  ali  nevede  ogiblje ; 
zabeležil  sem  si  le  enega  (strán  6.). 

In  pri  tem  sistemu  je  Cankar  vobče  ostal  do  današnjega  dne :  v 
priličnih  spisih,  objavljenih  po  lisíih  in  zbornikih,  srečavamo  „ampake" 
práv  mnogokrat;  v  svojih  samostojnih  knjigah  pa  jih  je  rabil  dokaj 
manj  in  obično  v  slučajih,  ko  pisatelj  prekinja  eno  misel  in  uvaja 
novo,  nepričakovano :  nekak  „a  propos".  V  „Nini"  sem  si  podčrtal  eden 
zgled  (str.  106.):  „Glej  jo  nesrečnico,  na  bolnega  starca  priklenjeno. 
Ampak  jaz  sem  bolj  zdrav  nego  ona".  —  Več  jih  je  v  Alešu  (iz 
leta  1907.)  in  ti  so  precej  frazasti,  nič  Cankarjevi:  „Glas  je  še  tvoj, 
ampak  (!)  obraz  je  bil  drugačen".  (Str.  70.)  Napačni  so  tudi  nikalni : 
„Tega  ti  nocoj  ne  morem  povedati,  ampak  še  pride  dan  in  pride 
čas."  (Strán  39.;  zgled  s  stráni  73.  sem  navedel  že  zgoraj.)  — 
Skrbnejši  je  v  tem  oziru  ,,Hlapec  Jernej".  Tudi  „Krpanova  kobila" 
je  zelo  oglajena.  Na  stráni  64.  sem  našel  práv  Cankarjev  (1907) 
stavek:  „Modre  so  vaše  besede.  Ampak  vaša  radost  je  moja  žalost." 

Drugi  pisatelji  so  kmalu  zapažili  te  izrazite  Cankarjeve  „ampake" 
in  so  jih  pričeli  rabiti  bolj  ali  manj  povprek.  Nekatere  sem  omenjal 
že  prej.  Zelo  oprezno  piše  Levstik,  ki  sploh  spoštuje  jezik;  v  „Ob- 
sojencih"  je   res   nekaj  „ampakov",   a   obično   piše   vendar  „toda", 
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„ali"  itd.  (Gl.  str.  8.,  9.,  21.,  54.,  55.)  Pugelj  ampakuje  le  tuintam 
(Zab.  knj.  1908,  96).  V  Murnikovih  treh  natisnjenih  knjigah  nisem 
zapažil  nič  takega;  a  v  rokopisu,  ki  sem  ga  imel  pred  kratkim  v 
rokah,  je  „ampakov"  práv  mnogo.  Šorli  piše  v  Maupassantovem 
prevodu  vse  polno  „ampakov"  (razen  že  navedenih  še  n.  pr.  na 
str.  n.,  192.,  196.,  197.,  199.,  cesto  kupoma);  jako  malo  pa  jih  je 
v  „Novelgh  in  črticah",  in  sicer  niti  na  takih  mestih,  kjer  bi  jih 
pričakovali ;  zato  se  mi  zdi,  da  je  to  lepo  knjigo,  zlasti  prvo  po- 
lovico,  nekdo  jezikovno  pregledal  z  ozirom  na  tako  drobnjavo.  Je 
še  pac  v  njej  nekaj  „ampakov"  (str.  103.,  148.,  150,,  152.  157.),  a 
niso  tako  hudi  kakor  v  omenjenem  prevodu  iz  francoščine,  ki  mu 
sploh  nedostaje  pile. 

,,Ampak"setorej  najgovoriin  piše  le  tedaj,  kadar  se 
pove  naravnostno  nasprotje  kaki  nikalni,  prej  izraženi  m  išli. 

Napačen  je  torej  však  „ampak",  ki  1.)  stoji  za  trdilnim 
sprednjim  stavkom,  nadalje  2.)  tudi  však,  ki  uvaja  k  prednjemu  ni- 
kalnemu  izrazu  kako  novo,  ne  le  nikalnemu  nasprotujočo  trditev; 
3)  však,  ki  je  le  vezalen,  zlasti  v  začetku  stavkovnih  skupin  in  od- 
stavkov.  —  Edino  v  dosego  posebnega  efekta  je  morda  kak  tak 
„ampak"  izjemoma  kdaj  dopustljiv,  nikakor  pa  ne  kot  redno 
tehnično  sredstvo. 

Fatima. 

Z^o  zrem  za  teboj,  ti  djaur  prekrásni, 
ognjena  mi  strast  razvnema  telo, 
kaj  mar  mi  je  korán,  prorok,  kalifi, 
razkošni  ta  hárem  —  bahantno  nebo. 

Kaj  mar  so  mi  palme,  opojné  levkoje, 

v  naročaj  le  tvoj  mi  srcé  koprni, 

kaj  mar  mi  je  solnce,  narcise  cvetoče, 

nebo  nedosežno  moje  si  ti. 
Ljubezni  pekoče  južnega  solnca 
in  Lejle  ne  bodeš  užival  nikdar, 
srcé  ti  prebode  stará  Sulejka, 
nabrušen,  otrovljen  že  moj  je  handžar. 

Na  bledih  ustnih  zadnji  vzdih, 

pogled  steklen  in  strt, 

tako  užila  strast  bom  tvojo,     ^^ 

Ijubezen  vso  in  smrt. 

Mara  Tavčar. 

1^   /•C^^^^v\/p(  . 


Podlimbarski :  Povest  Ivana  Polaja. 


541 


Povest  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

16. 

liferantom  Majerjem  sem  imel  dosti  služ- 
benega  posla  in  mnogo  je  prihajal  k  meni 
v  pisarno.  Nekoč  mi  je  potožil,  da  mu  hoče 
zdravnik  izvreči  dobavo  kruha,  češ :  kruh  je 
opresen,  žarkega  okusa,  deloma  ožgan,  s 
peskom  in  malcem  zamešan  in  ne  tehta 
predpisane  teže.  „Ali  Bog  pravični  —  Gott  der  Gerechte  —  mi  je 
priča,  bridko  naj  me  kaznuje,  če  kruh  ni  rahel,  slasten,  tečen,  užiten, 
iz  samega  čistega  zrna  in  redilen.  Ko  bi  hoteli  vi,  gospod  Polaj, 
pregovoriti  gospoda  zdravnika,  bil  bi  vam  zelo  hvaležen.  Nagradil 
bi  vas,  ako  bi  vsaj  blagovolili  ublažiti  ostri  slog,  v  katerem  sestav- 
Ijate  zapisnike.  Pri  intendanci  sem  kot  pošten  človek  na  dobrem 
glasu,  ako  se  pa  nabere  toliko  rezkih  zapisnikov  tam,  mi  utegnejo 
vzeti  moje  vojaške  dobave  —  aj-vaj !  Bodite  milostljiv,  gospod  čast- 
niški  ašpirant!  Za  sedaj  ta-le  majhna  nagrada,  ko  potegnem  denár 
pri  vojaškem  dobavnem  úradu  —  drugi  teden  se  popeljem  na  Dunaj 
—  bo  pa  več."  Pri  teh  besedah  je  položil  desetak  na  mizo,  nakar 
sem  pognal  desetak  in  Majerja  iz  pisarne.  Od  tistega  dne  nisem  šel 
nikdar  več  v  kavarno.  Iznebiti  pa  se  Majerja  nisem  mogel,  ker 
vsakih  pet  dni  je  prišel,  če  ni  poslal  delavca  k  meni  po  izkaz,  kako 
naj  se  razdeli  dobava  na  posamezne  čete,  konec  meseca  pa  je  po 
obračunu  dobival  v  moji  pisarni  pobotnico  za  dobavljene  stvari. 

Dva  tedna  sta  pretekla,  kar  nisem  več  hodil  v  kavarno.  Po- 
grešal  je  nisem,  no,  zdi  se  mi,  da  me  je  močno  pogrešala  Marta. 
Neko  dopoldne  proti  koncu  majnika  je  plaha  in  nemirna  stopila  v 
mojo  pisarno.  „Oprostite,  gospod  Polaj,  ker  vi  nočete  priti  k  nam, 
pridem  pa  jaz  k  vam.  Moj  oče  ne  utegne." 

„Jako  me  veseli,  gospica  Marta;  pobotnica  je  pripravljena,"  sem 
pohitel,  nekoliko  zmeden  ob  nenavadnem  posetu.  „Ali  to  obžalujem, 
da  ste  me  zalotili  v  takšnem  neredu.  Glejte,  moja  spalnica  je  tudi 
moja  delavnica  in  one  dtji,  ko  sem  bil  zaprt,  mi  je  bila  tudi  ječa 
in  obednica;   vse   pritikline  se  nahajajo  med  temi   štirimi  stenami.** 
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„Gospod  Polaj,  zakaj  ne  prídete  več  k  nam?"  je  vprašala  z 
glasom,   ki  me  je    spravil  v  zadrego.    „Kaj  smo  se  vam  zamerili?" 

Kaj  naj  odgovorim?  Da  sem  njenega  očeta  zarad  poskušanega 
podkupa  porinil  iz  sobe?  Da  mi  je  bila  zoprna  njena  vsiljivost,  ki 
mi  gre  baš  danes  k  srcu? 

„Dela  imam  dosti,  gospica,"  sem  odgovoril  s  pridurnjenim 
glasom,  iz  katerega  je  lahko  posnela  neodkritost.  „Čez  dober 
mešec  dni  pojdemo  iz  Moravana  in  sedaj  mi  nastane  zopet  mnogo 
posla.  Od  jutra  do  trde  noci  bom  priklenjen  k  tej-le  mizi," 

„Torej  več  nočete  k  nam.  Čakajte!  Oh,  za  Albino  imate  pa 
toliko  čaša !  Žal  mi  je  za  vas,  ker  ji  brezuspešno  dvoríte.  Njo  vzame 
ali  Tegl,  ali  nadučitelj,  ali  pa  Klic.  Precej,  ko  odrinete  iz  Moravana, 
vas  pozabí."  Toliko  Ijubkosti  in  prisrčností  še  nikolí  ni  bilo  v  njenem 
glasu.  Solza  je  zableščala  v  njenem  očesu  in  ginjen  sem  jo  gledal. 

Takrat  je  nekdo  potrkal  na  vráta.  „Prosím,  prosim!"  sem 
kliknil  ter  stopil  od  Marte  k  mizi.  V  sobo  je  stopila  mlada  dáma 
židovskega  pokolenja  v  temní  popotní  obleki,  z  lično  usnjeno  torbíco 
v  rokí.  Damí  sta  se  presenečení  spogledali.  Marta  je  do  ušes  zardela, 
líce  se  ji  je  raztegnílo.  Podal  sem  jí  pobotníco  in  s  poklonom  sem 
jo  spremil  do  vrat.  Odhajaje  me  je  z  očitajočim,  skoraj  zlobním 
nasmehom  pogledala  in  v  mení  je  na  mah  izginilo  prejšnje  sočutje 
do  nje.  Komedijantinja  kakor  vse!  —  sem  rekel  sam  v  sebi.  In 
nastopíla  je  druga  komedijantinja. 

„S  kom  imam  čast?  Cesa  želite?"  sem  vprašal,  stopivši  pred 
damo.  S  povzdignjenimi  obrvími  sem  ugibal,  s  kom  imam  opraviti, 
zroč  v  njene  kakor  orehi  debele  oči,  na  njeno  gladko,  belo  čelo, 
katero  so  obkrožali   črni   lasje,  trdi,    kakor  bi  ígličje  raslo  iz  glave. 

Dáma  je  postavila  svojo  torbo  na  stôl  in  odpíraje  jo  je  go- 
stolela  z  maslením  deklamatorskím  glasom :  „Jaz  sem  potovalka 
Emilíja  Ris  svetovnoznane  dunajské  tvrdke  Molitor  &  Comp.,  kí 
ízdeluje  najcenejše,  najfínejše  in  najbolj  pripoznano  črnilo  in  mazílo 
za  usnjeno  blago  vseh  vrst.  Blagovolite,  gospod  častniški  ašpirant, 
in  prepríčajte  se  sami!"  Začela  je  razkladati  po  mizi  svoje  škatlice 
in  dóze. 

„Gospica,  nikar  ne  razkladajte,  níčesar  ne  kupím." 

Kakor  bi  ne  bila  slišala  moje  pripombe,  je  nadaljevala  z  glasom, 
ki  je  izražal  trdno  vero  v  dobro  stvar:  „Mi  izdelujemo  najboljše 
blago  te  vrste.  Namreč  ...  po  dolgih  poizkusih  se  je  posrečilo  od- 
straniti  iz  takšnih  izdelkov  vse  sestavine,  kí  bi  mogle  škodovati 
usnju.  Svetovnoznaní  tvrdki  Molitor  &  Comp.  je  prípadel  po  dolgem 
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konkurenčnem  boju  venec  zmage.  Kemična  preizkuševališča  so  do- 
gnala,  da  je  edino  naša  tvrdka  priporočljiva.  Neštevilno  diplom  in 
priznanj  priča  o  naši  solidnosti.  V  Avstriji  obslužujem  vse  polke  in 
tudi  vi  morate  kaj  naročiti  pri  meni."  Pokazala  je  vrsto  belih  zob 
in  se  mi  sladko  nasmejala. 

„Z  menoj  ne  bo  nič." 

„Tudi  v  inozemstvo  pošiljamo,  v  Nemčijo,  Egipt  — " 

„Me  veseli,  ali  — " 

„Precitajte  naša  naročilna  in  pohvalna  pisma  iz  vseh  delov 
sveta!"  Iz  torbice  je  iz  vadila  neko  reklamno  knjižico  ter  mi  jo  važno 
molila,  da  jo  čitam. 

„Nimam  čaša,  gospica  —  oprostite!" 

„Poslušajte!"  Stopila  je  bliže  in  tako  je  stala  ob  moji  stráni, 
da  se  je  z  bujno  grudjo  zadevala  ob  komolec  moje  desnice.  „Tu 
stoji  priznanje  podpolkovnika  grófa  Platerja,  tu  dalje  se  izraža  hu- 
zarski  polkovnik  gróf  Erdekhaza  skrajno  ugodno  o  mojem  blagu, 
tu  ga  hvali  in  na  novo  naroča  barón  Rajnbaba  —  priznanje  egip- 
tovskega  generála  Mithat  paše  —  pruskega  gardnega  kapitána  Fon 
Kikerica  —  kontreadmiral  — " 

Gledaje  na  njen  beli  prštek,  ki  mi  je  pokazal  vsa  ta  imena, 
sem  ji  hladnokrvno  prestrigel  besedo:  „Prosim  —  naši  vojaki  si 
črnila  in  mazila  sami  kupujejo  pri  tukajšnjih  trgovcih.  Nisem  njih 
branjevec." 

„To  je  veliká  škoda  za  jermenje  in  obutev,  ker  trgovci  pro- 
dajajo  škodljivo  blago  iz  kakšne  zakotne  továrne.  Za  poskušnjo  na- 
ročite  vsaj  600  škatlic."  Dvigala  je  z  mize  krabice  eno  za  drugo, 
imenovala  njih  cene,  smejoč  se  jim,  kakor  bi  se  v  njih  nahajali 
sami  polizki.  Potem  je  lokavo  blesteče  oči  proseče  vprla  varne. 
„Vsaj  600  škatlic  —  no!"  Zopet  se  je  podrgnila  ob  mojo  desnico. 
„Takšen  lep  gospod!  .  .  .  Imate  li  krpico  usnja?" 

„Nimam." 

„Pa  jaz  poiščem."  Segla  je  v  torbico  po  krpo  novega  usnja. 
Namazala  je  usnje  ter  mi  pokazala,  kako  se  je  mazilo  na  njem  raz- 
lezlo  in  vniklo,  vsled  česar  so  se  ji  ústa  zacedila  s  slinami. 

„Idite  k  našemu  kapetanu,  morda  on  kaj  vzame." 

„Kako  je  že  ime  gospodu  kapetanu?" 

„Barón  Gorski." 

„Kaj,  Gorski  jetukaj?  Vsekakor  ga  móram  posetiti.  Večkrat  ga 
vidim  na  Dunaju.  Zelo  fin  gospod."  Dvignila  je  s  stola  zamazano 
polo  papirja.  „Poglejte  polo  mojih  kupovalcev.  Tudi  v  vašem  polku 
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jih  imam.  Manipulant  1.  škadrona  je  naročil  600  —  to  je  njegov 
podpis  —  Prokop  Vodrážka.  Vsi  radi  jemljejo  od  mene.  Naša  sve- 
tovnoznana  tovarna  ima  najboljšo  mažo  za  konjska  kopita,  v  živino- 
zdravniškem  závodu  na  Dunaju  preizkušeno  in  pohvaljeno.  Precitajte 
dotično  izpričevalo  —  prosim!" 

To  je  križ  s  takšno  agentko !  Prevsiljivega  agenta  lahko  bacnete 
cez  prag,  in  če  prileze  nazaj,  zopet,  ali  lepo  in  mlado  agentko  treba 
poslušati,  dokler  se  ne  naveliča.  „Ničesar  ne  potrebujem",  sem  rekel 
ter  se  jel  odmikati. 

„Ne  bodite  tako  trdi,  Ijubi  moj  gospod!  Ne  zamudite  ugodne 
priiike.  Ali  naj  nič  ne  zaslúžim  v  Moravanu?"  Mehko  se  dotaknivši 
moje  roke,  me  je  iskreno  pogledala,  želeč  me  omeličati.  Precitala 
mi  je  izpričevalo  živinozdravniškega  zavoda. 

„Obrnite  se  do  trgovcev!" 

Novo  krabico  z  naftalínom  je  pritresla  iz  torbice. 

„Hvala!" 

„Sam  vojni  minister  je  pohvalil  solidno  in  reelno  tvrdko  Molitor 
&  Comp.  Čakajte,  da  vam  to  precitám." 

V  brezupu  in  strahu  sem  jo  poslušal.  Svetoval  sem  ji,  naj  gre 
v  vnanje  postojanke,  kjer  načelujejo  četam  bogat  gróf  in  dva  baróna, 
morda  kdo  kaj  kúpi.  Ko  le  ni  hotela  oditi,  sem  sedel  k  mizi  ter 
vzel  pero.  Naposled  je  vendar  začela  pospravljati  svoje  blago. 

„Prosim,  kje  stanuje  gospod  kapetan  Gorski?"  je  vprašala  z 
umirjenim  glasom. 

„V  grádu."  Oddahnil  sem  si,  ko  sem  zapri  duri  za  njo.  — 

Popoldne  je  zopet  prišla.  Prismejala  se  mi  je  kot  stará  znanka. 

„No,  je  li  kapetan  sprejel  vašo  mažo?" 

„Zelo  fin  in  prijazen  kavalir  je  to.  Rekel  je,  naj  naročite  800 
škatlic,  če  ne  bo  premalo." 

„Zakaj  ni  sam  naročil?" 

„To  je  vaše  delo  —  je  rekel.  Naša  svetovnoznana  tovarna  — " 

„Veste  kaj,  gospica  —  mene  Molitor  &  Comp.  in  vaša  maža 
nič  ne  zanima.  Práv  nič  ne  podpišem!"  Moja  odurnost  ni  nič  za- 
legla.  Emilija  Ris  je  zopet  razložila  svoje  vzorce  po  mizi  in  kakor 
dopoldne  je  hvalisala,  kázala  diplome  in  priznanja,  se  nasmihavala 
in  zapeljavala,  vse  po  dobro  priučenem  in  neštetokrat  že  ponov- 
Ijenem  načinu.  Spoznavši,  da  se  je  ne  iznebim  z  lepo  besedo,  sem 
pripasal  sabljo  in  z  izgovorom,  da  je  prišla  ura,  ko  móram  nemu- 
doma  h  kapetanu,  sem  se  spravljal  k  vratom.  To  mi  je  odpravilo 
nadležno   gostjo.    Baš   ko  sva   odhajala  po  veži,    ona    par  korakov 
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pred  inenoj,  je  stopal  Žerjav  po  stopnicah  doli  s  svojega  stanovanja. 
Nič  se  nisva  pozdravila.  Široko  odprtih  oči  je  gledal  za  brhko, 
polnoudno  agentko.  Zalirknilo  mu  je  v  grlu  kakor  neki  živali,  kadar 
ji  dekla  vlije  mastne  pomije  v  korito.  Moja  rahločutnost  mi  bráni 
povedati,  kaj  bi  bil  renegatu  najrajši  dal  za  tisti  zlovešče  hrkajoči  glas. 
Emilija  Ris  je  v  Moravanu  in  okolici  poltretji  dan  vnemala  za 
tovarno  Molitor  Comp.  Po  njenem  odhodu  so  se  razpredle  ne- 
lepe  govorice  o  njej.  Namigavalo  in  šepetalo  se  je  vse  vprek,  no, 
imena  onih,  ki  so  báje  prišli  v  dotiko  ž  njo,  se  javno  niso  ime- 
novala,  ker  ob  nedostojnih  stvareh  so  Ijudje  na  videz  dostojni. 
Največ  izda  tajno  obrekovanje,  tisto,  o  katerem  ne  veste,  komu  bi 
se  zahvalili  zanje. 

17. 

Kdor  se  je  čutil  obremenjenega,  bi  bil  svoj  greh  lahko  skesano 
povedal  pátrom  jezuitom  na  uho,  ki  so  vŕšili  tiste  dni  sveti  misijon 
v  Moravanu.  Ljudje  so  drli  v  cerkev,  ker  však  je  bil  radoveden,  kaj 
povedo  ti  zgovorni  možje.  Však  je  s  slastjo  poslušal,  kako  do  koreňa 
je  izprijen  svet  in  kako '  potrebná  pokora;  no  tisti,  ki  bi  je  najbolj 
potrebovali,  je  niso  hoteli  vzeti  na  svoje  ráme,  ni  se  jim  zrahljala 
duša:  pomazali  so  se  z  blagoslovljeno  vodo  ter  šli  domov  kopičit 
greh  na  greh.  Vabili  so  me  v  cerkev  nekaj  „rojeni  govorniki",  nekaj 
pa  Albina.  Po  litanijah  sem  jo  spremljal  domov.  Pred  pošto  sva 
vselej  postala,  kakor  bi  čakala  še  ene,  poslednje,  odločilne  in  rešilne 
besede,  ki  bi  naju  bila  na  mah  —  razdružila.  Takšno  besedo  sem 
pričakoval,  ker  zdelo  se  mi  je,  da  kakor  na  mojih  tako  tudi  na 
Albininih  ustnicah  leži  tista  poslednja  beseda.  Na  moje  pričakovanje 
je  prišel  primeren  odgovor. 

Drugi  dan  po  odhodu  Emilije  Risove  sva  stala  zvečer  po  lita- 
nijah pred  poštnim  dvoriščem.  In  tistikrat  me  je  Albina  naivno  vprašala, 
če  mislim  kaj  stopiti  k  izpovednici  in  iztresti   vanjo  butaro   grehov. 

„Grehov  nimam,  gospica.  V  čednostih  rastem  kakor  sv.  Alojzij. 
Z  vami  govorim  o  najnedolžnejših  stvareh,  pri  Prohazki  se  več  ne 
prepiram ,  v  kavarno  več  ne  zahajam  igrat  v  kvarte.  Čednostno 
enolično  teko  vsi  moji  dnevi  in  delavnik  je  podoben  prazniku  kakor 
klas  klasu.  Le  kadar  je  opravka  v  vnanjih  postojankah,  takrat  pride 
nekaj  izpremembe  v  enomerno  življenje." 

„Nekaj  mi  prikrivate,  a  jaz  sem  radovedna  in  bi  rada  vedela  vse." 

„Kako  bi  vam  kaj  prikrival?"  sem  rekel  užaljen,  ker  osupnil 
me  je  njen  hudomušni  glas. 
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„Saj  mi  ne  morete,  ker  vse  vem.  Pred  tremi  dnevi  ste  imeli 
imenitne  posete.  Prvá  je  bila  pri  vas  Marta,  sladká  Martica  — "  Njen 
glas  je  zastal,  izzvenel  je  v  nasmešljivosti. 

Naglas  sem  se  zasmejal.  „Prišla  je  k  meni  takorekoč  služ- 
beno,  po  pobotnico." 

„Le  počakajte!  Po  tem  službenem  posetu  je  bila  pri  vas  neka 
lepa  dáma,  dopoldne  in  popoldne.  Glejte,  kako  vse  vem." 

„Nisem  klical  ne  ene,  ne  druge.  Kako  bi  bil  tudi  mogel,  odkar 
govorim  z  vami?  Pa  kdo  vam  je  natvezel  te  stvari,  za  katerimi  ne 
tiči  niti  mrvice  nepoštenja?  Kdo  drug  nego  nadučitelj!" 

„Da,  on  vas  je  videl  s  tisto  damo.  In  Marta  sama  pripoveduje." 

„Dve  lepi  duši  sta  me  opravljali  pri  vas." 

„Gospod  nadučitelj  je  rekel,  da  takšno  pohujšanje  bi  se  ne 
smelo  goditi  pod  streho,  kjer  on  stanuje." 

„Ta  volk,  závit  v  jagnjetovo  volno!"  sem  rekel,  skoraj  zavpil 
sem  te  besede.  In  zašumelo  je  nekaj  po  lipah  na  dvorišču,  kakor 
bi  perje  šepetalo  o  tajnih  sestankih,  ki  so  se  vŕšili  takrat,  ko  je  bil 
še  stari  Bruner  živ.  No,  o  takšnih  stvareh  nisem  hotel  govoriti 
deklici:  premlada  je  še  bila  in  Ijubila  je  svojo  mačeho  in  tisočake. 
„Nikakršnega  pohujšanja  ni  bilo  pri  meni.  Tista  druga  židovka  je 
nesramno  vsiljiva  potovalka  in  agentka  dunajské  továrne  Molitor 
&  Comp.  Ponuja  črnila  in  mazila.  Obakrat  sem  jo  izrinil  práv  ne- 
vljudno  iz  sobe,  ker  se  je  drugače  nisem  mogel  odkrižati." 

„Bog  ve." 

„Da,  Bog  ve,  da  ste  slabo  poučeni  in  da  zelo  obžalujem,  ako 
raje  verjamete  zlobnim,  meni  sovražnim  Ijudem  nego  meni.  Gospica 
Albina,  nič  vam  nisem  storil  žalega,  in  vi  tako  govorite!  Glejte, 
šmátral  sem  vaše  sočutje  za  usmiljenje  sestre,  ki  pride  bratú  na 
pomoč.  Čez  dolgo  čaša  sem  našel  v  vaši  osebi  zopet  čisto,  nedol- 
žno  dušo,  katere  bi  se  rad  dolgo  spominjal.  In  vi  me  sodite,  kakór 
hočejo  drugi  Ijudje."  Postal  sem  nežen,  po  pasje  sem  cvilil  in  to 
ženski  ne  ugaja.  Nikdar  pozneje  nisem  govoril  takšnih  neumnosti 
pred  žensko.  Tisti  večer  sem  poslednjikrat  spremljal  Albino  in  nikdar 
več  nisem  govoril  ž  njo.  Namreč . . .  še  predno  je  mogla  odgovoriti 
na  moje  besede,  se  je  usula  od  nekod  na  ulico  drhal  dečkov, 
šolskih  otrok,  ki  je  neznansko  zapískala  in  zažvižgala,  pa  precej 
utihnila  in  izginila.  Albina  je  v  strahu  zbežala  domov  in  tudi  jaz 
sem  odšel  svojo  pot,  kakor  bi  tisti  hrušč  in  vrišč  ne  veljal  meni. 

„To  je  tvoje  delo,  renegát  Žerjav,  ali  dan  plačila  ti  ne  odide!" 
sem  zavpil,  razjarjen  gredoč  preko  veže  pod  stopnicami,  ki  so  držale 
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V  nadučiteljevo  stanovanje.  Domneval  sem  si,  da  je  Žerjav  doma  in 
posluša   pri   odprtih    durih,    kako   se   konca    otroška  demonstracija. 

Bil  je  res  doma  in  zaslišal  sem  njegove  besede:  „Motiš  se, 
prijatelj !  To  ni  moje  delo,  to  je  javno  mnenje,  to  je  Ijudski  glas, 
božji  glas,  ki  pravi,  da  ne  smeš  zvečer  laziti  za  poštenim  dekletom." 

„Pridi  doli,  da  ti  dam  tu  na  mestu  primeren  odgovor!" 

„Nočem  tvojega  odgovora.  Dobil  si  ga  od  tnkajšnjega  Ijudstva." 

„To  ni  bilo  Ijudstvo,  ampak  otroci,  od  tebe  našuntani.  Čakaj !" 
sem  zavpil  in  Žerjav  je  zaloputnil  vráta  za  seboj  in  jih  zaklenil. 

Ves  razburjen  sem  legel  v  posteljo.  Koval  sem  bridko  osveto 
in  premišljeval,  kako  bi  jo  izvršil.  Moje  misii  so  plavale  v  krvi, 
preliti  na  junaškem  mejdanu.  „Vsekakor  ga  móram  ubiti,  ustreliti  ali 
vsaj  zaznamenovati  za  vse  življenje."  Šele  pozno  po  polnoci  sem  za- 
dremal.  Spal  sem  slabo,  ker  do  jutra  se  mi  je  sanjalo,  kako  se 
prepiram  in  bijem  z  Žerjavom.  Zdaj  ga  vidim  na  tleh  rohnečega  v 
poslednjih  vzdihih,  zdaj  se  sam  zvijam   pod  krútim  udarcem. 

Ker  je  prišel  drugi  dan  naš  polkovnik  z  Dunaja  in  je  pregle- 
daval  zunaj  na  jahalnici  od  jutra  do  večera  naše  čete,  nisem  imel 
tisti  dan  čaša  iti  na  pošto.  Čeprav  sem  stal  ves  dan  na  hladu  in 
vetru,  se  vendar  še  ni  ohladila  moja  razdraženost.  Tretje  jutro  nisem 
ne  v  poštnih  prostorih,  ne  pri  oknu  videl  Albine,  kar  se  mi  je  zdelo 
čudno.  Ali  res  verjame  opravljivim  Ijudem  in  me  sumniči,  da  bi 
bil  nepošteno  občeval  z  Emilijo  Risovo?  Ali  jo  je  preplazila  otroška 
demonstracija  toliko,  da  se  mi  noče  pokazati?  Moja  sebičnost  je 
razsodila,  da  bi  v  obeh  slučajih  ravnala  deklica  sicer  previdno,  zna- 
čajno  pa  ne. 

Okoli  devete  ure  sem  nesel  našemu  zdravniku  njegovo  me- 
sečno  plačo,  ker  šteli  smo  tisti  dan  1.  rožnika.  Našel  sem  ga  v 
kamrici,  ki  je  bila  najeta  za  zdravniško  pregledovanje  bolnih  vojakov. 
Navzkrižni  duhovi  so  mi  udarili  v  nos,  ko  sem  bil  vstopil,  vse  pa 
je  nadkriljeval  vonj  po  jodoformu.  Baš  je  celil  bolnemu  dragoncu 
ráno,  ki  se  je  nahajala  ob  kolenu  in  se  je  naredila  pri  jahanju  vsled 
drgnjenja  kolena  ob  sedlo.  Zdravnik  je  precej  dolgo  z  močno  iglo 
pikal  in  zabadal  v  njo.  V  tem,  ko  je  vojak  topo  gledal  na  svoje 
koleno,  sem  jaz  nepremično  zri  na  njegov  suhi,  iztegnjeni  vrat,  kjer 
je  neprestano  trepetala  debelkasta  mišica,  kakor  se  trese  bilka,  ako 
črv  že  preveč  gloje  ob  njeni  koreninici. 

„Nekatera  rana  se  mora  razširiti,  drugače  ni  misliti  na  celitev," 
je  razkladal  zdravnik  na  nemškem  jeziku,  kar  je  pomenilo,  da  govori 
meni.  In  po  kratkem  premolku  je  nadaljeval,   opravljaje  svoj  krvavi 
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posel:  „Tudi  s  tako  zvanimi  srčnimi  ranami  je  tako,  Ijubi  moj  Polaj. 
Čim  več  teče  krvi,  tem  preje  se  zacelijo." 

„Hm!"  sem  zavzdihnil  v  nekaki  omotici  ob  njegovem  mesar- 
skem  delu.  In  domislil  sem  se,  da  je  ta  vražji  nos  poniknil  že  v  vse 
moje  zadeve.  „Tem  bolje,"  sem  si  mislil,  „ako  že  vse  ve,  ga  tem 
laze   vprašaš  za   svet,  kaj  mi  je  začeti  z  Žerjavom." 

Zdravnik  je  nasul  jodoforma  na  ráno  ter  obvezal  koleno,  potem 
pa  je  poslal  dragonca  domov. 

„Vi  ste  bledi  kakor  stena,"  mi  je  govoril,  brišoč  inštrumente. 
„Prevzel  vas  je  pogled  na  ráno.  Kaj  so  že  tako  razbiti  vaši  živci?" 

„Kri  je  čudná  stvar:  človek  jo  nosi  v  sebi,  pa  se  je  mora  šele 
privaditi." 

„V  naših  krvižejnih  časih  se  je  treba  privaditi.  Kdor  se  je  boji, 
lahko  pride  v  položaj  osramljenega  človeka.  Boj  se  krvi,  in  však 
dela  s  teboj,  kar  se  mu  Ijubi." 

Mislil  sem,  da  me  s  takimi  besedami  ščuje  na  Žerjava. 

V  tem  sem  mu  naštel  na  mizo  njegovo  gažo.  Stopil  je  bliže 
in  pazno  obrsnil  z  očmi  po  denarju.  Premnogo  mesečnih  plač  sem 
že  štel  in  sem  se  prepričal,  da  vnanjega  in  notranjega  človeka  takrat 
najlaže  spoznáš,  ko  mu  porivaš  denár.  Vidiš,  kako  se  božja  stvar 
pri  sprejemanju  oblizuje  ali  prihuljeva  in  hlini,  in  po  tem  sklepaš  o 
značaju.  Denár  odpre  vse  kóte  človeške  duše. 

„Koliko  mi  še  pride  po  vseh  odbitkih,  utržkih  in  odtegljajili?" 
je  skrbno  vprašal,  umivaje  si  roke. 

„Devetinštirideset  goldinarjev  in  štiriindvajset  krajcarjev." 

„O  jeha!  Malo,  malo!  Kako  pa  vendar?" 

„Taksa  za  povišanje  je  osem  goldinarjev  triintrideset  krajcarjev." 

„To  je  manira:  povišajo  plačo  in  precej  tudi  utrgajo.  Gumpci!" 

„Za  polkovnega  krojača  so  vam  odtrgali  20  gld.,"  sem  čital 
iz  plačilnega  listka. 

„Vse  predragega  krojača  ima  naš  polk.  Kam  pridemo!" 

„Pri  škadronu  ste  si  izposodili  15,  šultan-flor  je  veljal  čez  6." 

„Kaj?  Kaj?  Sultan-flor?" 

„Prejeli  ste  ga  8.  majnika." 

„Aha,  res,  res!  Kadar  ga  kapetan  naroči,  prosim  še  zame 
krabico.  Dal  je." 

„Za  vaše  stanovanje  sem  plačal  9  —  tu  je  pobotnica ;  zdravnik, 
vaš  šef,  vam  je  odtegnil  6  — " 

„Ta  šolobarda !  Lahko  bi  sam  utrpel  in  jih  izpregledal,  saj  ima 
bogato  ženo." 
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„Tisti  banket  na  čast  brigadirju  je  stal  5  gld." 

„O,  o,  o !  Pride  dostojanstvenik  na  pomladanski  izlet  in  ubogi 
zdravnik  —  plačaj !  To  so  razmere!" 

„Za  knjige  je  nekaj  čez  3  gld.,  druge  malenkosti  4.  Vse  je 
natančno  izkazano  na  plačilnem  lístku." 

„Že  dobro,  že  dobro,  Cerberus."  Cerberusa  me  je  imenoval 
vselej,   kadar   sem  mu    prinesel  mesečno  plačo  z  odbitki. 

„Tista  dva  voza,  ki  ste  ju  rabili  v  vnanje  postojanke,  je  velel 
gospod  kapetan  plačati  iz  pavšalij." 

„O  kako  milostno  in  kavalirsko.  Merci!" 

„Naročnine  na  „Pokrok"  nisem  odtegnil.  Naj  počaka  do  pri- 
hodnjič." 

„Dékuji,  dékuji!  Modra  misel ;  naj  le  počaka;  vsega  človek 
ne  more  kar  precej.  Itak  se  móram  ta  mešec  postiti.  Človek,  ki  je 
študiral  vseučilišče  —  medicino,  prosim!  —  in  slúži  dvanajsto  leto, 
pa  takšno  plačo !  Fej !  In  še  postavljati  se  moraš  za  kavalirja.  Seveda, 
v  raztrganih  čevljih  bi  trpel  ugled."  Ko  je  bil  spravil  denár,  se  je 
zopet  obrnil  k  meni:  „Še  nekaj.  Čital  sem  v  „Pokroku",  da  ste 
podčastniki  našega  polka  nabrali  in  poslali  v  matičko  Prago  1 10  gld. 
za  pogorelo  „Narodni  divadlo".  To  je  bilo  vrlo.  Pošljite  tudi  zame 
5  gld.  in  odbijte  mi  jih  prihodnjič." 

„K  vašim  uslugam,  gospod  doktor.  Ali  hočete  za  spomin  drobec 
pepela  s  pogorišča?  Poslali  so  ga  nam  iz  Prage." 
.    „Hvala!  Takšnih  práškov  ne  morem  rabiti." 

„Še  danes  pošijem  5  gld.  na  pošto." 

„Ad  vocem  —  pošta.  Gospica  Albina  vam  je  pa  ušla.  Včeraj 
popoldne,  ko  ste  bili  na  jahalnici,  se  je  odpeljala  na  Dunaj.  Mit 
Sack  und  Pack.    Tri  mesece  se  bo  učila  brzojavstva.  Pa  saj  veste." 

„Vem,"  sem  se  zlagal.  Rad  bi  se  bil  pokazal  ravnodušnega,  pa  ni 
šlo.  Pogrelo  me  je  pri  ušesih  in  sem  čutil,  kako  me  je  oblila  rdečica. 

„No,  priznati  treba,  da  imate  izvrsten  okús  glede  žensk.  Albina 
je  brhko  dekle,  čupr  dévka  —  kakor  pravimo  Čehi.  Pa  kar  ni,  to 
ni.  Nadučitelj  vam  je  sovražen,  Klic  vam  je  sovražen,  skoraj  se 
lahko  reče,  da  vam  jo  je  zavidal  ves  Moravan." 

„O  neki  zadevi  bi  vas  prosil  za  svet,  baš  zaradi  Žerjava.  Ako 
imate  četrt  ure  čaša,  gospod  doktor  ..." 

„Za  vas  vedno.  Prosim,  spremite  me  po  mestu.  Na  drugi  konec 
móram  k  bolni  ženski.   Na  potu  mi  razložite  svojo  skrb." 

Spotoma  sem  mu  slikal  Žerjavov  značaj :  pravil  sem  mu,  kako 
me  je  ovadil  v  Ljubljani  in  kakšen  renegát  je  sedaj,  vsled  česar  je 
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nastalo  med  nama  nasprotstvo,  sčasoma  pa  sovraštvo  baš  zaradi 
Albine. 

„In  zdaj  hočete,  naj  vam  svetujem,  kako  bi  kaznovali  tega  človeka, 
ki  vam  ne  privošči  lepe  deklice,"  me  je  prekinil,  obstavší  sredi  ceste. 

„Prosil  bi.  Tu  ne  gre  za  deklico,  za  mojo  čast  mi  je." 

„Zoprna  sta  mi  Žerjav  in  KHc,  neznosna  sta  mi  in  več  ne  ob- 
cujem ž  njima,  odkar  sta  v  novinah  ovadila  vas  in  Zarubo  ter  ogrdila 
škadron.  Po  tistem  sporu  pri  Prohazki  sta  mi  tožila,  pa  sem  šel  h 
kapetanu  in  mu  vse  povedal.  Bolje  je,  da  je  zvedel  od  mene  vso 
stvar  nepristransko,  ker  zaslišal  sem  tudi  gostilničarja,  kakor  če  bi 
mu  bili  drugi  natvezli  pristranske  reči.  Žal  mi  je,  da  sta  vas  poniknila 
v  to  dežo.  Vojni  minister  ne  pozabi  vašega  narodnega  mišljenja, 
čeprav  se  je  prosilo  za  vas.  Nenjcu  bi  vse  izpregledal,  ali  vam  ne 
odpusti.  Pol  leta  ali  celo  leto  morate  zdaj  dalje  čakati  povišanja. 
Nič  ne  pomaga."  Zdravnik  je  mahnil  z  roko  in  nadaljevala  sva  pot. 

„Ali  bi  ne  mogel  pozvati  Žerjava  na  dvoboj?" 

„Spodobilo  bi  se,  ko  bi  bili  že  častnik,  dokler  ste  pa  pod- 
častnik,  stojite  niže  navadnega  pojma  časti.  Pri  mnogih  dvobojih 
sem  bil  že  navzočen,  pri  pravih  mesarskih  klaujih,  in  dvobojna  pravila, 
ki  jih  je  sestavil  neki  huzarski  nadporočnik,  imam  v  tem  le  mezincu. 
Ta  so  molitvenik  vsakega  vojaškega  zdravnika.  Zato  vem,  da  dvoboj 
s  podčastnikom  odkloni  lahko  vsakdo." 

„Ali  takšna  stvar  ne  zastara?" 

„O  jeha,  kaj  mislite,  da  pride  Žerjav  kdaj  pod  vašo  sabljo  ali 

pištolo?  Človek,  ki  je  zatajil  svoj    materni  jezik  in  ovadil  prijatelja, 

nima  pojma  časti  v  sebi.    Dvoboj  je  kočljiva  stvar.    Poslušajte,  kaj 

se  je  prigodilo  v  Budapešti.  Na  tramvaju  se  peljeta  gróf  in  uradnik. 

Drugi  stopi  prvému  na  kurje  oko,  nakar  lete  z  obeh  stráni  zadirčne 

besede,  katerih  posledica  je  bila    zaušnica,  ki  jo  je   priložil  uradnik 

grofu;  Aféra  je  prišla  v  novine    in  ves  Budapešt  se  je  smejal  oklo- 

futanemu  grofu.    Ta  je  pozval  uradnika  na  dvoboj.    Ali  mislite,  da 

se  je  uradnik  odzval?    Na  vse  pretege  je  prosil    nasprotnika  odpu- 

ščanja  in  milosti  zase,  za  svojo  ženo  in  otroke.    Gróf  se  je  usmilil 

in  odpustil  pod  gotovim  pogojem.  Drugi  dan  so  prinesie  vse  novine 

úradníkovo   izjavo,   da  ni  res,   da  bi   bil   on  oklofutal   koga,  res  pa 

je,  da  je  on  sam  prejel  zaušnico  od  gospoda   grófa.    In  zdaj  je  bil 

uradnik  tisti,   ki  se  mu  je    smejal  ves  Budapešt.    Naša  kri  se  hladi 

bolj  in  bolj   in  zato  gineva  čut  za  dvobojevanje  od  dne  do  dne.  Ž 

njim  ne  morete  posvetiti  nadučitelju." 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Krakovsko  gledišče. 

Za  ,Ljub.  Zvon"  napísal  Tad.  St.  Grabowski.    —  Iz  poljskega  rokopisa  poslovenil 

Vojeslav  Mole. 

(Dalje.) 

ako  silno  je  pričul  Wyspianski  vso  poljsko 
preteklost,  kako  tesno  je  zvezan  z  njeno  zgo- 
dovinsko  in  kuiturno  tradicijo,  o  tem  lahko 
priča  droben  fragment,  skoraj  že  niti  ne  več 
dramatičen,  ampak  slikarsko  liričen,  ki  so 
ga  predstavljali  v  preteklem  letu  v  Krakovu : 
„Smrjt  Barb[are  Radziwilove".*) 

To  malo  delo  sicer  nima  dramatične  vrednosti,  ker  nima  na- 
mena,  biti  niti  prizor,  niti  skica  za  večjo  dramo.  To  je  samo  dialóg, 
v  katerem  je  izražena  prežalostna  molitev  ob  ločitvi  dveh  Ijubečih  se 
duš,  Zigmunta  Avgusta  in  Barbare,  *—  to  je  samo  v  dramatični  obliki 
izražena  pesem  sočutja,  ki  je  zaigrala  na  strunah  poetove  duše,  ko 
je  stal  pred  znano  sliko  Jozefa  Simlerja-):  „Smrt  kraljice  Barbare 
Radziwilove". 

Hip,  izražen  v  divni  sliki  Simlerja -Wispiaňskega,  je  hip,  že 
sledeč  pravi  drami,  tragični  borbi  z  nasprotniki  „kraljice  plemkinje". 
To  je  trenotek  najvišje  resnobe  in  tisine,  saj  je  trenotek  smrti,  pred 
katero  gine  vsa  človeška  strast  in  bolest  vsakdanjega  trpljenja. 

Dramo,  ki  jo  je  čital  v  žalostní  zgodbi  Zigmunta  in  Barbare, 
je  imel  poet  v  mislih,  a  jo  je  skril  v  svoji  duši  in  nam  dal  samo 
tih,  umirajoč  epilóg,  žalobno  pesem  umirajočega,  tihega  in  zelo  ne- 
srečnega  bitja. 

')  Barbara  Radziwilova,  druga  žena  poljskega  kralja  Zigmunta  Avgusta, 
hči  Jurja,  vilenskega  kastelána  in  litevskega  velikega  hetmana.  Živela  je  od  1.  1522. 
do  1551.  V  starosti  16  let  se  je  poročila  s  Stanislavom  Gaštoldom,  novogrodskim 
vojvodo,  a  je  kmalu  ovdovela.  V  Vilnu  jo  je  spoznal  in  vzljubil  poljski  kralj  Zigmunt 
Avgust,  tedanji  litevski  veliki  knez  (tedaj  tudi  že  vdovec),  in  se  je  pozneje  v 
letu  1547.  skrivaj  ž  njo  poročil.  To  je  ostalo  skrivnost  do  smrti  starega  kralja  Zig- 
munta, potem  pa  je  začela  kraljica  Bona  spletkariti  proti  Barbari.  Prišlo  je  radi 
tega  celo  do  upora  poljskih  in  litevskih  .pánov",  ki  pa  se  je  srečno  končal  z  Bar- 
tiarinim  kronanjem  v  letu  1550.  Pol  leta  po  kronanju  pa  je  umrla  nesrečna  kraljica; 
in  kakor  se  splošno  sodi,  jo  je  zastrupila  Bona. 

"■')  Jozef  Simler  je  bil  znamenit  poljski  slikar,  živec  od  leta  1823.— 1868. 
v  Varšavi;  popularnost  si  je  pridobil  s  svojimi  krasnimi  slikami  z  religijskimi  in 
zgodovinsko-narodnimi  motivi. 
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Barbara  čuti,  da  ji  gasne  v  grudih  srce  in  se  ločuje  z  nasmehom 
bolestnega  slovesa  od  svojega  moža  -  Ijubimca ,  vedoč,  da  „jutri 
zjutraj  bodete  že  sami".  Vendar  pa  ve,  da  nima  kralj  - Ijubimec 
samo  nje  edine  Ijubice,  ampak  da  ima  tudi  drugo,  ki  ji  mora  po- 
svetiti  celo  življenje  in  vse  svoje  sile,  da  ima  kraijevanje  in  národ, 
ki  mu  je  sicer  nehvaležen,  a  ima  izpolniti  veliko  nalogo  na  svetu. 
Vsega  tega  se  zaveda,  ko  spominja  kralja  na  njegov  poklic  in  je 
pozabila  na  svoje  lastno  življenje,  ki  tli  samo  še  v  zadnjih  bleskih, 
na  svojo  srečo,  ki  jo  je  bila  samo  okúsila  z  robom  ustnic  .  .  . 

„Ostaneš,  ker  te  Bog  ostavlja; 

ker  ste  krmar  naroda-pluga 

in  kronani  gospod  naróda. 

Ne  mislite  o  lastni  škodi, 

ne.spomnite  se  lastne  bede, 

ker  ste  vojak  po  Božji   volji, 

ki  drugih  mnogo  prvi  vodi." 
A  silne  besede  tega  slabega  umirajočega  bitja  niso  mogle  po- 
miriti  trpljenja  nesrečnega  kralja  in  odvrniti  njegovih  misii  od  žalosti 
k  velikim  ideálom  delovanja  za  -národ  in  bodočnost.  Razbolelo  kra- 
Ijevo  srce  pozabi  na  ponos  in  kraljevsko  dostojnost  ter  toži  in  prosi 
Boga  milosti  kakor  najnavadnejši,  nesrečen  prostak.  Z  bridkimi 
solzami  se  poslavlja  od  Ijubljenega  bitja,  ki  mu  je  bilo  dražje  od 
bleskov  krone :  poslavlja  se  s  tako  preprostimi,  prisrčnimi  besedami, 
da  pozabimo  na  njegovo  kraljevsko  dostojanstvo.  Pred  nami  ne 
stoji  več  kralj,  ampak  zelo  nesrečen  človek,  mož,  strt  v  cvetu  svojih 
let,  revež  brez  sil  v  obličju  veličanstva  smrti,  revež  s  krono,  ki  se 
čuti  na  svojem  prestolu  bolj   osamljenega  nego  najslabší  črviček. 

„Ľahko  noč,  ti  moja  lutenka, 

ti  venec  moj  rožni,  uveli! 

Kot  cvet  si  mi  bila  milenka; 

a  rose  so  ostré  odeli 

te  dihi,  kot  cvet  v  čas  goreči, 

v  vrtovih  cveteči. 

Utrgal  te  božji  vrtnar  je, 

zadel  mi  prestrašen  udar  je, 

ostavlja  mi  gluho  kraljestvo  — 

in  samega  v  mojem  naródu 

in  samega  v  gluhem  gradiču 

na  vavelskem  griču  .  .  ." 

A  to  tiho,  prisrčno,  brezupno  slovo  se  izpreminja  polagoma  v  ža- 

lostno  molitev,  ki  krije  v  svojih  spokornih  besedah  tožbo  in  očitanje  proti 

samému  Bogu,  da  mu  trga  to  nedolžno  žrtev  iz  rok,  da  ga  obsoja  na 

najbolestnejšo  muko,  da  mu  jemlje  sile,  potrebne  za  vladanje  národa. 


Tad.  Stan.  Grabowski :  Krakovsko  gledišče.  553 


Predivna  je  ta  molitev  nesrečnega  kralja,  ta  žalobni  venec,  pre- 
pleten  s  spokornim  belim  cvetom  molitve  in  z  bolestnim,  krvavečim 
trnjem  neutešene  tožbe: 

,Ave  Marija,  kraljica  neba, 

nič  mi  na  zemlji  več  ni  treba  .  .  . 

O  mati  Božja,  polna  milosti, 

zadnje  gasnejo  zame  radosti  .  .  . 

Gospod  Bog  s  Tabo,  Jezusa  mati, 

večno  mi  zdaj  je  žaiovati  .  .  . 

Med  ženami  blagoslovljéna 

in  blagoslovijen  Tvoj  sad  života ;  — 

ostanem  beden,  kralj  —  sirota  — 

kraljica  moja  —  duša  —  žena  .  .  . 

O  Bog,  ti  dal  si  mi  vero 

v  te  moje  mlade  sile, 

da  bodo  rod  v  bodočnost  vodile, 

da  svojo  izvršim  prisego. 

A  danes  lomiš  kot  drevo  me, 

pobito  s  točo  in  nevihto, 

razruto  z  burjo,  vihro. 

In  srečo  mi  mojo  izdiraš; 

prepasti  zrelo  odpiraš; 

ubijaš  mi  ženo,  Barbáro  .  .  . 


Kralj  nebeški,  o  Kriste, 

ni  mi  za  krone  bleščanje, 

sen  moj  o  kroni  končan  je. 

Kaj  mi  prestolov   bleščoba? 

Z  mano  le  mrak  je,  žaloba  ..." 

Molitev  se  polagoma  izpreminja  v  tožbo,  tožba  v  brezdanjo 
žalost.  Zigmunt  se  odpove  sreči  in  kraljevanju  in  kroni,  v  žalosti 
zahrepeni  po  pozabljenju,  zahrepeni,  da  bi  mogel  zbežati  od  tega 
groba  edine   sreče  daleč  nekam,    daleč  v  nepoznane   litevske  pušče. 

A  moč  dúha  vendar  premaga  blazno  obupnost  in  pomiri  za  vedno 
srce,  ki  se  trga  v  žalosti,  za  vedno,  za  vse  življenje,  do  novega  srečanja. 
Jaseň  prameň  posveti  z  nado  izza  grx)ba  v  Avgustovo  ranjeno  dušo 
in  jo  reši  padca,  obupa,  da  ne  prekolne  usode  in  se  ne  protivi  Bogu. 

Zadnji  čin  tragične  borbe  v  srcu  kralja  -  Ijubimca  je,  ko  se 
moško  vda  nerazrešenim  obsodbam  usode.  In  kakor  moder  Rimljan 
se  zbudi  Avgust  iz  pozabljenja;  veliké  besede  umirajoče  Barbare 
se  odzovejo  z  gluhim  odmevom  v  njegovi  duši  in  ga  povedejo  — 
čeravno  v  megli  večne  žalosti  —  na  čelo  národa  kot  „vojaka  po 
Božji  volji,  ki  drugih  mnogo  prvi  vodi  ..." 
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A  kor  konca  z  besedami  res  klasične  modrosti,  te  večne  in 
nesmrtne,    ki   zveni    iz    Sofokleja,  Siiakespearja,  Calderona,   Kocha- 

nowskega : 

„Zaman  se  veseliš  v  življenju ; 

krij  praznike  in  krij  radosti; 

smrt  srečo  zamori  v  brstenju, 

kot  zmela  je  ta  cvet  v  mladosti  .  .  ." 

Se  večjega  pomena  pa  nego  v  liričnem  oziru  je  ta  prizor  s  sli- 

karskega  staiišča.    Ves  prizor,  ki  sta  ga  izsanjala  oko  in  čopič 

slikarja,   predno   ga  je   prelil  v  pesem    poet,  predstavlja   nekaj  tako 

klasično  harmoničnega,   nekaj  po  svoji  kompoziciji  in  koloritu  tako 

globokega,   a   hkratu   preprostega,   da  se  ga  ni  mogoče   dovolj   na- 

gledati.  In  ne  bile  bi  tu  potrebne  besede  in  ne  poezija ;  zadostovali 

bi   samo   ti   dve   postavi :   umirajoče,   bele   lilije  in   strtega  vladarja, 

čitajočega  z  bojaznijo  v  očeh  svoje    Ijubljene  pozdrav  smrti,  —  za- 

dostovala  bi  ta  mehka,  skoraj  nadzemská  svetloba,  razlivajoča  se  na 

ležišče   kraljice,    ta   gasnoči,   krvavi   blesk  lúči  pred  podobo  Matere 

Božje,   ti   zadnji   solnčni    žarki,   ki   se  razlivajo    skozi    okna  po  tihi 

sobi,   zagrnjeni  z   žalobnimi    zavesami,  —  zadostovala    bi  samo  ta 

dva  para  oči,  zročih  vaše,  ti  dve  Ijubeči  se  srd,  ločeni  na  veke,  — 

da  se  razume  in  izrazi   brezdanja  bolest  trenotka,  nepojmljiva  moč 

smrti,  ves  tragizem  „kraljevske"  usode  .  .  . 

„Smrt  Barbare  Radziwilove"  je  v  literaturi  gotovo  edini 

uspeli   poizkus,   ustvariti   sliko   v   okviru   odra ;    ta   prizor  je   kakor 

star  gobelin,  ki  je   začaral  v  svoje    barve   najbolestnejší  trenotek  iz 

življenja  poljskega  kralja ;  ta  prizor  je  kakor  delo  čopiča  nesmrtnega 

Van  Dycka  ali  Rembrandta. 

* 

Povedal  sem  v  začetku,  da  je  Wyspiaňski  vzljubil  zlasti  dve 
dobi  v  zgodovini  neodvisne  Poljske,  njeno  mračno  zarjo  in  njen 
krvavi  z  aton. 

■  Ta  drugi  moment,  ki  je  še  bolj  nego  prvi  odgovarjal  nástroju 
duše  poeta,  zraslega  na  poljski  romantiki,  je  izrazil  Wyspiaňski  v 
več  delih.  Ta  moment  je  bil  še  bližji  njegovi  duši,  analizujoči  „prah 
in  pepel",  in  zato  mu  sledi  od  prvega  nastopa  na  literárni  njivi 
kakor  krvava,  herojska  senca. 

Tri  njegova  dela  predstavljajo  dneve  iz  tega  umiranja  Poljske, 
ta  predzadnja  takozvana  „listopadova"  vstaja  (1830 — 31),  že  zgoraj 
omenjena  dramatična  ,, pesem"  „Varšavjanka",  starejša  dráma  v 
petih  dejanjih  „Lelewel"  in  najmlajša,.v  preteklem  letu  predstavljena 
„Listopadova   n  o  č";   avtor  jo  je  imenoval  „dramatični  prizori". 
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„Listopadova  noc"  predočuje  trenotek  izbruha  vstaje  29.  li- 
stopada  1830.  leta  v  Varšavi.  „Var  šavj  anka"  je  tragična  pesem 
o  junaškem  boju  in  smrti  enega  oddelkov  generála  Chlopickega 
tretji  dan  bitke  pri  Grochovu,  25.  svečana  1831.  leta,  „Lelewel" 
pa  ilustruje  duševno  borbo,  ki  sta  jo  borili  med  sabo  dve  najmocnejší 
politično-narodni  stranki  v  Varšavi  pod  vodstvom  kneza  Adama 
Czartoryskega,  náčelníka  zmerne  stránke,  in  Joahima  Le- 
leweIa,vodje  revolucijonistov,  —  to  nesrečno  borbo,  ki  je  povstala 
že  ob  koncu  vstaje,  v  avgustu  leta  1831.,  provzročila  razdor  v  itak  že 
slabem  poljskem  táboru  in  njegov  zadnji  poraz. 

Nas  tu  zanima  pred  vsem  čas  začetka  vstaje,  ki  jo  je  mogočno 
predočil  Wyspiaňski  v  enem  svojih  zadnjih,  a  najpriljubljenejših  del, 
v  „Listopadovi  noci". 

Da  laze  razumemo  dramo  samo,  se  moramo  spoznali  nekoliko 
s  historičnim  ozadjem  in  postavami  krvavega  momenta  v  borbi  za 
nezavisno  Poljsko. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Židovsko  dekle. 


^ 


ot  orientalskih  divnih  rož  dehtenje 
mameč  na  dušo  léga  in  srce, 
omámilo  je  misii  mi  blestenje 
mladosti  tvoje,  židovsko  deklé! 

O  solnčni  sen  pomladi  rožné  moje, 
v  drhtečetihih  strunah  duše  skrit, 
zveneč  si  vstala  v  zvokih  pesmi  svoje, 
visoke  moje  pesmi  Sulamit! 

Ti  tvoji  zlati  plameneči  lasi 
so  kakor  zarij  vihrajočih  žar, 
bledé  pred  njimi  zvezd  blesteči  paši 
in  gasne  meseca  srebrni  čar. 

O  Berenike  moja,  sen  opojní! 
V  tonoči  dan  čez  morje  ladja  gre 
življenja  mojega  v  pristan  pokojni 
Ijubavi  tvoje,  židovsko  deklé ! 

Vojeslav  Mole, 
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Satura. 


Spisal  L.  Pintar. 

Popred  si  pevec  bil,  zdaj  si  homeopat, 
Popred  si  čaša  bil,  zdaj  si  življenja  tat. 

Prešeren,  Zabavijivi  napisi. 


tretjih  bukvicah  „Kranjske  Čebelice",  str.  20, 
se  je  1.  1832  med  „Sršene"  uvrščen  glasil 
ta  epigram  prvotno  takole: 

Popred  si  pel,  zdaj  pa  homeopatiš, 
Popred  si  čas,  zdaj  pa  življenje  kratiš  — 

Na  sorodnost  tega  epigrama  z  Mar- 
tialom  sem  opozoril  že  v  „Zborniku"  Slov.  Mat.  IV,  153.  Naperil  je 
pa  bil  Prešeren  želo  tega  sršena  na  prváka  tedanjih  kranjskih  ho- 
meopatov,  na  stolnega  vikarja  Blaža  Potočnika,  ki  je  bil  v  prvih 
bukvicah  Kranjske  Čbelice  leta  1830  pod  šifro  P.  objavil  nekaj 
pesmic,  n.  pr.  Nebesá  (str.  11),  Vodniku  pri  Savici  1829  (str.  31), 
Ženjice  (str.  45),  Slabá  vinska  letina  (str.  47),  Zdravica  (str.  51) 
Dolenjska  (str.  52)  —  pesmic,  ki  se  niso  ravno  odlikovale  po  po- 
sebni  duhovitosti  ali  pesniški  vrednosti.  Prešeren  hoče  reči :  Kdor  se 
s  takimi  plitvimi  in  plehkimi  pesmicami  ukvarja,  ta  sam  sebi  in 
drugim,  ki  te  pesmice  bero,  čas  krade,  —  mar  bi  se  lotil  korist- 
nejšega  posla!  —  Kaj  velja,  če  ni  morda  Prešerna  dražila  tudi  že 
podobnost  šifre  z  njegovo?  (Primeri  opombo  v  Ilirskem  listu  št.  2 
z  dne  14.  januarja  1832,  strán  6.) 

Izpregovorimo  rajši  nekaj  besed  o  homeopatiji  in  homeopatih 
izza  Prešernovih  časov. 

Gospod,  ki  je  motril  naše  kultúrne  delavce  v  zrcalu  Prešernovih 
poezij,  tolmači  na  19.  stráni  svoje  brošure  homeopatijo  kot  „1  e  č  en  j  e 
različnih  bolezni  z  istimi  zdravil  i",  češ  ô|xoi;  (enak)  in 
xáT/w  —  —  toda  TzxG'/zľv  se  pravi  trpeti,  bolovati,  a  ne  lečiti!  — 
Z  istimi  zdravili  lečiti  različne  bolezni,  hm!  vse  s  kroglicami 
kajne?  —  Res  práv  tako,  kakor  da  bi  vsi  strupi,  ki  jih  uporablja 
homeopatika,  enako  účinkovali!  Nekoliko  boljše  razlage  je  pa  že 
treba,  če  se  kdo  sploh  loti  razlaganja.  HáO-oc  je  pasivnost,  razpolo- 
ženost  in  óaoio-ai>/í;  tisti,  ki  se  nahaja  v  enakem  razpoloženju,  v 
enaki  trpnosti,  ki  ima  iste  bolezenske  občutke;  ô[j.oio7:ý.d-tt.(x.  je  torej 
podobno  ali  enako  (zdravstveno)  razpoloženje,  oziroma  bolovanje. 
Po  vsem  tem  je  torej  homeopatika  zdjavljenje  kakega  bolezenskega 
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razpoloženja  s  takimi  sredstvi,  ki  bi  morala  v  zdravem  telesu 
povzročiti  podobno  ali  enako  boleznost,  kakor  jo  opazujemo  na  bol- 
niku  v  dotičnem  slučaju.  Če  bi  se  izrazili  v  priliki,  utegnili  bi  morda 
reči,  da  homeopatika  budiča  s  hudičem  izganja,  aleopatika  pa  s 
križem  in  blagoslovljeno  vodo.  —  Opazovali  so  namreč,  da  n.  pr. 
za  ozeble  ude  ni  gorkota  primerno  sredstvo,  ampak  sneg  in  mrzla 
voda,  in  za  opečenino  da  niso  mrzli  obkladki,  ampak  vročina  in 
mazanje  s  takimi  vlažninami,  ki  povzročajo  še  hujše  pekočine  (n.  pr. 
vinski  cvet,  terpentinovec  i.  t.  d.);  pregret  in  od  vročine  razpaljen 
človek  se  z  mrzlo  pijačo  lahko  pokvari,  nasprotno  se  pa  z  razgreva- 
jočimi  sredstvi  (n.  pr.  s  punšem,  žganjem,  kavo  in  čajem)  primerno 
pomiri ;  v  zdravem  telesu  pri  normalnem  razpoloženju  káva  povzroča 
močnejše  utripanje  srca  in  brezspančnost,  káva  je  pa  tudi  sredstvo,  ki 
pri  razburjenosti  in  razdraženosti  čutnic  potolaži  premočno  utripanje  in 
omámi  brezspančnost;  žveplene  kopeli  izvabijo  pri  zdravem  človeku 
izpuščaje,  opahke  in  srbež,  garjavec  pa  v  žvepleni  kopeli  izgubi 
srbež  in  oprišč;  osepnice  povzročijo  lahko  gluhoto  in  slepoto,  pri- 
merili  so  se  pa  že  slučaji,  da  so  gluhi  in  slepi  po  osepnicah  gluhost 
in  slepost  izgubili  i.  t.  d.  Iz  vseh  takih  opazovanj  je  povzel  Samuel 
Hahnemann  sledeči  po  njegovem  mnenju  osnovni  zákon  zdravilstva : 
Če  hočeš  kako  bolezen  hitro  in  zanesljivo  in  za  stalno  izlečiti,  izberi 
vselej  zdravilo,  ki  je  zmožno  vzbuditi  v  zdravem  telesu  enako  zdrav- 
stveno  razpoloženje,  t.  j.  enako  bolovanje  (oixoiov  -áO-o:),  kakor  je 
ima  v  tistem  slučaju  izlečiti  (similia  similibus  curantur).  — 

Dasiravno  se  je  svoj  čas  vsaka  novost  sicer  bolj  počasno  širila, 
nego  se  pri  boljših  občilih,  večji  prometni  živahnosti,  sploh  pri 
skrajnorazviti  hitroživnosti  novejšega  čaša  razširja  dandanes,  je  bila 
vendar  nekako  ob  prehodu  osemnajstega  na  devetnajsto  stoletje  v 
svojih  početkih  zasnovana  homeopatika  kolikor  toliko  razširjena  v 
dvajsetnih  letih  minolega  stoletja  tudi  že  v  naši  domovini  in  članke 
o  tej  novi  metodi  zdravljenja  je  najti  že  tudi  v  tedanjih  naših  listih 
(n.  pr.  Illyr.  Blatt,  1826  št.  21,  22).  Prvé  zgodovinske  podatke  o 
razširjanju  homeopatike  po  naših  krajih  pa  je  priobčil  na  podlagi 
poročil  nekega  svojega  z  imenom  neobjavljenega  znanca  požunski 
zdravnik  dr.  Attomyr,  ki  je  leta  1833  v  Lipskem  dal  natisniti  drobno 
knjižico  z  naslovom  „Briefe  uber  Homôopathie".  Čujmo,  kaj  poroča 
dr.  Attomyr  v  tej  drobni  knjižici  (str.  19)  o  homeopatiki  v  naših 
krajih : 

„Veselá  poročila  o  stanju  homeopatike  imamo  iz  Ilirije.  Spo- 
minjate  se  gotovo  še  velikega  viharja,  ki  je  bil  pred  par  leti  nastal 
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v  Jozefovi  akademiji  in  jih  je  mnogo,  ki  so  jadrali  za  doktorskim 
klobúkom,  razgnal  na  vse  vetrove.  Eden  izmed  teh  razkropljencev 
živi  sedaj  v  Iliriji,  z  vso  dušo  vdan  homeopatiki.  Ta  mi  je  pisal 
de  dato  24.  novembra  1832,  da  je  vkljub  vsej  mržnji  od  stráni  zdrav- 
nikov  vendar  našla  na  Kranjskem  homeopatika  pri  občinstvu  mnogo 
iskrenih  častilcev.  Plemstvo,  vojaštvo,  zlasti  pa  duhovništvo  se  goreče 
poteguje  za  našo  vedo.  V  glavnem  mestu  Ljubljani  sta  zlasti  dva 
moža  pripomogla  homeopatiki  do  veljave.  Eden  teh,  preprost  no- 
vinec,  je  pridigar  v  stolni  cerkvi,  Blaž  Potočnik,  izobražen  in  na- 
darjen  mož,  drugi  za  njim  pa  prej  kot  zdravnik  na  glasu,  sedaj  v 
tihi  samoti  na  svojem  ne  daleč  od  Ljubljane  ležečem  letovišču,  v 
takozvanem  Faustulanumu  živeči  ,,Eremita",  častitljiv  starček,  ki 
samo  obžaluje,  da  mu  zaradi  visoke  starosti  bržčas  ne  bo  veČ  uso- 
jeno  doživeti  popolnega  propada  aleopatike.  Za  téma  dvema  možema 
zaslúži,  da  ga  omenimo,  šele  pred  enim  mesecem  umrli  Ijubljanski 
okrožni  fizik  dr.  Anton  Pober,  za  katerim  splošno  vse  žaluje.  Med 
prijatelje  homeopatike  spadajo  nadalje:  umirovljeni  gubernialni 
svetnik  in  deželni  protomedikus  dr.  Kogel,  ki  v  visoki  starosti  še 
vse  noci  žrtvuje  marljivemu  proučevanju  homeopatike,  in  pa  okrožni 
ranocelnik  Jozef  Koi3,  zelo  delaven  mož,  ki  z  dobrim  uspehom  v 
Ljubljani  izvršuje  homeopatiko  vkljub  protivnosti  dr,  Zhubra,  Lip- 
picha  in  sedanjega  prvozdravnika  Schnedieza.  (V  nekem  poznejšem 
pismu  je  rečeno,  da  je  isti  Lippich  prestopil  k  homeopatiki.)  Na 
deželi  so  pa  zlasti  dušni  pastirji  tisti,  ki  se  morajo  tem  bolj  pobrigati 
tudi  za  telesni  blagor  svojih  faranov,  ker  ta  dežela  pogreša  celo 
zdravnikov-aleopatov.  ^)  Gospod  prošt  in  korarji  novomeški,  '^)  dalje 
gospodje  župniki:  Jozef  Buzhar  (župnik  v  Št.  Rupertu),  Janez  Sa- 
lokar  (župnik  v  Tržiču),  Jakob  Jeglizh  (župnik  v  Šmarjeti  pri  Kle- 
vevžu)  i.  t.  d.  izvršujejo  homeopatijo  z  dobrim  uspehom  in  imajo 
pogum,  da  se  nápadom  zdravnikov  po  róbu  postavljajo.  Tudi  plem- 
stvo, večinoma  na  deželi  živeče,  se  poslužuje  blagotvornosti  tega 
zdravljenja.  Med  temi  plemenitniki  so  grófi :  Hohenwart,  Auersperg, 
Lichtenberg,  Barbo,  baróni :  Schweiger,  Rechbach  i.  dr.  — 

Skoro  v  vsaki  hiši  se  nahaja  „homeopatični  domači  zdravnik" 
in  majhna  homeopatična  priročna  lekarna.  Vse  je  navdušeno  za 
novi  náuk,   zlasti   odkar  je    Njega  Veličanstvo    ob  svojem  lanskem 


*)  Ti  srečna  dežela!  Ko  bi  le  bilo  vedno  in  povsod  tako,  potem  bi  se  člo- 
veška  starosť  ne  bila  znižala  na  30  let.  (Opomnil  izdatelj  Attomyr.) 

'^)  Novomeški  prošt  je  bil  tedaj  Andrej  Albrecht,  korarji  pa:  Valentín  Pfeifer, 
Anton  Strohen,  Jozef  Jenko  in  Ignacij  Jugovic. 
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potovanju  skozi  Ljubljano  na  pritožbo  zdravnikov,  češ  da  se  jih 
mnogo  i  zdravnikov  i  neveščakov  pečá  s  homeopatijo,  blagovolilo 
odgovoriti:  „Zdravnikom  ne  bom'homeopatije  nikdar  prepovedoval, 
ravnajo  naj  in  zdravijo  po  svoji  vešti".  — 

Ko  sta  dr.  Lippich  in  Zhuber  izvedela,  da  Ijubljanski  lekarnar 
dr.  Wagner  pripravlja  liomeopatična.  zdravila  ter  jih  na  recepte 
okrožnega  ranocelnika  Kofia  prodaja,  sta  tiitela  k  prvozdravniku 
Sciinediezu  o  tej  nečuvenosti  poročat.  Ta  pa,  spominjajoč  se  besed 
Njega  Veličanstva,  se  sicer  ni  úpal  gospoda  Kofia  pozvati  na  od- 
govor,  sklenil  je  pa  z  imenovanima  doktorjema  sporazumno,  da  se 
bodo  nad  ubogim  lekarnarjem  maščevali.  Odslej  ni  bilo  nobenega 
recepta  več  v  njegovo  lekarno,  razen  proti  volji  teh  treh  gospodov,  — 
in  lekarnar  Wagner  je  bil  primoran  gospodu  Kofiu  izjaviti,  da  je 
prisiljen  pripravljanje  in  prodajanje  homeopatičnih  zdravil  opustiti, 
če  hoče  svojo  aleopatično  lekarno   popolnega  propada  rešiti.    Sedaj 

se  naročajo  zdravila  za  drag  denár  z  Dunaja  po ,  kroglice  pa 

iz  Solnograda. 

De  dato  31.  decembra  1832  (str.  24):  Kar  sem  Ti  v  prejšnjem 
pismu  zastran  stanja  homeopatike  in  o  njenih  številnih  častilcih  v 
naši  deželi  sporočil,  to  lahko  poljubno  porabiš  za  objavo.  V  prej- 
šnjem pismu  sem  pozabil  omeniti  gospoda  dr.  Franca  Šukliča. ')  Ta 
sicer  biva  na  Štajerskem,  vendar  tik  kranjske  meje,  v  Sevnici  ob 
Savi,  ter  izvršuje  homeopatiko  tudi  na  Kranjskem  in  sicer  že  15  let. 
On  je  bil  torej  prvi,  ki  je  v  teh  krajih  homeopatično  ozdravljal. 
Leta  1814  je  hudo  trpel  za  glavobolom,  ki  je  bil  združen  z  epilep- 
tičnimi  slučaji;  pisal  je  torej  Hahnemannu  in  ta  ga  je  napotil,  da 
se  je  začel  sam  pobliže  seznanjati  s  homeopatiko.  Ta  izvrstni  pri- 
jatelj  me  je  oskrboval  odslej  z  zdravili  ter  mi  je  s  tem  omogočil, 
da  sem  mogel  marsikateremu  bolniku  pomagati.  -) 


>)  Šuklič  je  bil  na  Štajerskem  prvoboritelj  za  homeopatiko,  med  njenimi  na- 
sprotniki  se  je  pa  nahajal  štajerski  protomedikus  Lorenc  pi.  Vest. 

^)  Na  64.  stráni  Attomyrjeve  brošure  je  ponatisnjeno  pismo  Šukličevo,  v  ka- 
terem  sam  popisuje  svojo  bolezen  in  nje  ozdravljenje  s  homeopatiko.  —  Šuklič 
pripoveduje,  da  je  prišel,  ko  je  bil  on  že  skoraj  na  skrajnem  róbu  obupa,  iz  Lip- 
skega  v  Sevniški  okraj  kot  genij  tolažnik  gospod  barón  Anton  pi.  Moskon,  velik 
prijatelj  pomologije,  človekoljub  in  dobrohoten  gospod.  Ta  je  navdušeno  slávil 
čudežna  homeopatična  ozdravljenja  slavnega  doktorja  Hahnemanna,  svojega  iskrenega 
prijatelja,  ter  delal  Šukhču  upanje,  da  se  dá  njegov  kronični  nervózni  glavobol 
ozdraviti  s  homeopatiko.  Šuklič  ga  je  poslušal,  nabavil  si  Hahnemannove  knjige 
„Organon"  in  „Matéria  medica",  čital  in  študiral  noč  in  dan  ter  se  lečil  po  Hahne- 
mannovih  navodilih  —  in  ozdravel  je,  da  se  čuti  čisto  pomlajenega.  — 
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Zadnjič  so  duhovščino  pri  škofu  zaradi  neopravičenega  zdrav- 
Ijenja  tožili,  toda  duhovščina  se  ne  dá  ostrašiti  in  neki  mlad  du- 
hovnik  je  izjavil,  da  se  dá  rajši  iz  vladikovine  iztirati,  nego  bi  ho- 
meopatiko  opustil. 

S  Češkega  mi  je  poslal  moj  brat  práv  veselá  poročila  o  ta- 
mošnjem  stanju  homeopatike.  Z  imenom  mi  je  naštel  deset  zdravnikov- 
homeopatov  ,  .  .  Tvoj  .... 

Na  stráni  148  je  priobčil  dr.  Attomyr  še  en  dopis  svojega 
Ijubljanskega  korešpondenta  sledeče  vsebine:  V  Ljubljani  so  aleopati 
in  njih  latinski  kuharji  (namreč  lekarnarji)  blázni,  da  bi  jih  skoraj 
bilo  treba  privezati.  Tem  Ijudem  je  šinilo  v  glavo,  da  so  Ijubljansko 
kresijo  pripravili  do  ukaza,  da  se  morajo  dajati  Ljubljančani  zdraviti 
tamošnjim  aleopatom,  ne  pa  homeopatično  ozdravljajočim  neveščakom, 
vkljub  pomanjkanju  dovoljnega  števila  homeopatov-zdravnikov. 
Gospoda  so  vložili  pri  knezoškofijskem  ordinarijatu  dolgo  pritožbo 
približno  tele  vsebine:  „Kaplán  Potočnik,  profesor  Metelko  in 
stolni  dekan  Je  r  in  so  se  združili  v  klub,  čigar  namen  je  izpodko- 
pavati  ugled  racijonelnih  zdravnikov,  zmanjševati  lekárnikom  zaslužek, 
omajevati  pri  občinstvu  zaupanje  do  tega,  kar  je  že  tisočletja  veljalo 
za  resnično,  ter  zdraviti  bolnike  po  nekem  neznanem,  na  šarlatanstvu 
in  misticizmu  osnovanem  načinu.  Ti  neupravičeni  praktiki  imajo 
posebno  zalogo  medikamentov,  ki  so  bržčas  neznani  in  vrhu  tega 
še  vtihotapljeni  strupi."  In  tako  dalje  se  nadaljuje  tarnanje  in  jadi- 
kovanje.  Knezoškof  Ant.  Al.  Wolf,  sam  prijatelj  homeopatike,  je 
zapisal  na  ta  tožni  spis  uahrbtnico  (indorsat) :  „Naj  prebero  gg.  Po- 
točnik i.  t.  d."  Gospodje  imajo  še  vedno  s  prebiranjem  in  razvide- 
vanjem  in  uvidevanjem  opraviti  in  naposled  pac  ne  bodo  drugega 
uvideli  nego  to,  kar  so  že  prej,  namreč  da  Ijubljanski  mazači  re- 
ceptov niso  práv  pri  pameti.  —  Druga  pritožba,  ki  je  osnovana  na 
prestreženih  pismih,  leži  pa  še  pri  omenjeni  kresiji,  in  to  že  štiri  do 
pet  mesecev,  —  nerešena,  da  se  nihče  nanjo  ne  ozre.  — 

Ko  pa  vse  te  pritožbe  niso  nič  pomagale,  so  se  tožitelji  lotili 
paskviliranja.  Tako  sramotilno  in  obrekovalno  pismo  (paškvil)  so 
poslali  gospodu  Potočniku.  Saj  poznáte  mojo  svetopisemsko  utrje- 
nost  in  iz  nje  izvirajočo  Ijubezen  do  sovražnikov.  Zatorej  sem  pisal 
v  Ljubljano,  naj  dado  paskvilantom  zobnika  (hyoscyamus).  Vi  veste, 
zoper  katere  vrste  blaznost  da  je  to  zelišče."    '  ,'',>-.,-  -.f 

Tako  sta  pisala  zbadljivi  dr.  Attomyr  in  njegov  zabavljivi  Ijub- 
ljanski korešpondent.  Odgovoril  je  njima  s  „popravkom",  ki  je  bil 
natisnjen  22.    marca   1834  v  XII.  številki    „Ilirskega  Lista"  (str.  45), 
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C.  kŕ.  gubernialni  svetnik  in  protomedikus  Janez  Schneditz.  —  Ta 
„popravek"  bi  se  v  slovenščini  glasil  približne  tako-le: 

V  Lipskem  leta  1833  objavljena  pisma  dr.  Attomyrja  o  ho- 
meopatiji  obsegajo  poleg  robatih  sramotitev,  naperjenih  proti  zdrav- 
nikom  drugega  mišljenja,  tudi  mnogovrstne  beležke  o  razširjanju  in 
izvrševanju  homeopatike  v  Iliriji;  te  beležke  je  dobil  pisatelj  od 
nekega  korešpondenta  iz  Ilirije. 

Te  vrstice,  ki  jih  hočem  tu  napisati,  imajo  namen,  označiti  in 
objasniti  tiste  beležke,  ki  so  neresnične.  — 

Prvá  točka  popravka:  Ljubljanski  zdravniki  Njega  Veličanstvu 
niso  nikdar  izrekli  nobene  pritožbe  o  izvrševanju  homeopatike  po 
zdravnikih  in  neveščakih,  pač  pa  je  ljubljanski  trgovec  Mihael 
Deschmann  Njega  Veličanstvu  v  splošni  avdijenci  izročil  prošnjo  za 
najmilostivejšo  odredbo,  da  izvrševanju  homeopatike  po  zdravniku, 
ki  ta  način  zdravljenja  dobro  razume  in  ima  sploh  pravico  izvrševati 
zdravilstvo,  ne  smejo  delati  ovir  niti  zdravniki  niti  oblastva. 

Ta  od  Njega  Veličanstva  za  ozira  vredno  nespoznana  prošnja 
je  došla  iz  združené  dvorne  pisarne  z  odpisom  z  dne  8.  junija  1832 
c.  kr.  ilirskemu  guberniju  v  uradno  poslovanje  in  od  gubernija  je 
dobil  trgovec  Deschmann  preko  Ijubljanske  kresije  odlok  z  dne 
22.  junija  1832,  da  njegovi  prošnji  ni  mogoče  ugoditi.  Ta  odlok 
je  pa  —  se  mi  vidi  —  v  nasprotju  z  besedami,  ki  si  jih  je  drznil 
pisatelj  pri  tej  priliki  Njega  Veličanstvu  položiti  na  jezik,  Jaz  pri 
imenovani  splošni  avdijenci  nisem  bil  navzočen,  torej  iz  svojega 
osvedočenja  ne  morem  povedali,  kaj  je  Njega  Veličanstvo  ob  tisli 
priliki  trgovcu  Deschmannu  reči  blagovolilo. 

Pa  če  bi  tudi  navedeni  odgovor  bil  od  besede  do  besede  re- 
sničen,  bi  se  vendar  dalo  iz  njega  samo  to  sklepati,  da  je  Njega 
Veličanstvo  naklonjeno,  dovolili  izvrševanje  homeopatike  le  zdrav- 
nikom,  ne  pa  tudi  neveščakom.  Torej  je  komaj  verjetno,  da  bi  si 
duhovniki,  ki  po  Iliriji  homeopatiko  izvršujejo  in  izmed  katerih  jih 
je  dr.  Attomyr  več  z  imenom  in  naslovom  imenoval,  nabirali  velikih 
zaslug  v  očeh  našega  premodrega   vladarja,  — 

Kar  se  pa  tiče  očitka,  ki  ga  je  nam  naprtil  dr.  Atlomyrjev 
korešpondent  o  Kofiu  in  Wagnerju,  móram  priznati,  da  se  sicer  ne 
štejem  za  pristaša  homeopatiškega  náuka  dr.  Samuel  Hahnemanno- 
vega,  vendar  pa  pri  individualnem  svojem  naziranju,  češ  da  da- 
našnje  zdravilstvo  potrebuje  še  marsikatere  izpopolnitve,  ki  jo  je 
mogoče  sčasoma  doseči  edino  le  z  neomejenim  raziskavanjem, 
nisem   mogel    nikdar   imeti   namena,    da    bi    sovražno    nasproloval 
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zdravniškim  raziskavanjem,  ki  jim  je  cilj  izpopolnitev  in  napredek 
zdravilstva,  ali  da  bi  maščevalno  preganjal  tiste,  ki  jim  mnogo 
čudnega  in  nerazumljivega  obsegajoči  homeopatiški  náuk  ugaja  in 
ki  iiomeopatiko  izvršujejo.  Glede  tega  se  sklicujem  na  svoje  some- 
ščane,  med  katerimi  živim  in  kateri  imajo  priliko,  od  blizu  opazovati 
moje  mišljenje  in  delovanje,  oni  so  mi  priče.  —  Dolžan  sem  torej 
svoji  osebni  časti  in  značajnosti,  dolžan  tudi  časti  zaslužnih  dveii 
zdravnikov  dr.  Lippiclia  in  dr.  Ziiubra  očitno  izjaviti,  da  je  tisti 
očitek  neresnica  in  golo  obrekovanje,  in  to  izjavo  móram  podpreti 
z  opombo,  da  mi  ta  dva  zdravnika  nista  nikdar  prijavila  kake  ovadbe 
ali  pritožbe  zaradi  napravljanja  in  prodajanja  homeopatičnih  zdravil 
v  Wagnerjevi  lekárni  in  da  takih  zdravil  imenovana  lekarna  nikdar 
ni  napravljala,  niti  jih  ni  na  zápis  okrožnega  ranocelnika  Kofia  pro- 
dajala,  —  dalje,  da  Ijubljanskih  bolnikov  ni  nihče  nikdar  motil  in 
oviral  pri  naročevanju  zdravil  iz  dobro  oskrbljene  in  po  pravici  po- 
polno  zaupanje  uživajoče  Wagnerjeve  lekárne  —  in  končno,  da 
lekárnik  Wagner  ni  bil  v  tem  položaju,  da  bi  bil  dal  okrožnemu 
ranocelniku  Kofiu  omenjeno  izjavo,  da  je  tudi  res  ni  dal,  kar  mi  je 
okrožni  ranocelnik  Kofi  sam  potrdil. 

Neresnična  je  opomba,  da  je  dr.  Lippich  prestopil  k  homeopatiji. 

Neresnično  je,  da  so  zdravniki  vložili  pri  knezoškofijskem  ordi- 
narijatu  v  Ljubljani  dolgo  pritožbo  (zoper  Potočnika,  Metelka  in  Jerina). 

Neresnično  je,  da  je  knezoškof  A.  A.  Wolf  zapisal  na  to  pri- 
tožbo indorsat:  „Zur  Einsicht  dem   Hrn  Hrn  Pototschnig  etc.  ..." 

Ako  se  je  c.  kr.  okrožni  úrad  (kresija)  v  Ljubljani  vsled  po- 
dobne, od  obeh  Ijubljanskih  mestnih  fizikov  s  privolitvijo  drugih 
praktičnih  zdravnikov  vložené  pritožbe  obrnil  na  knezoškofijski  ordi- 
narijat,  da  varuje  ugled  duhovnikov,  in  je  dobil  ordinarijat  s  tem 
pôvod,  trém  duhovnikom  posebej  in  vsej  duhovščini  cele  škofije 
s  pi  o  h  izrečno  prepovedati,  da  se  ne  smejo  vmešavati  v  zdravljenje 
bolnikov:  tedaj  je  v  zmislu  obstoječih  zdravstvenih  predpisov  vobče, 
zlasti  pa  še  v  zmislu  najvišjega  odloka  z  dne  13.  októbra  1819 
pravilno  postopal,  kajti  predpisi  dovoljujejo  zdravljenje  samo  po- 
trjenim  zdravnikom,  odlok  pa  splošno  in  strogo  prepoveduje  dr.  Hah- 
nemannov  način  zdravljenja.  — 

Tako  se  je  po  vsebini  glasil  Schneditzov  odgovor. 

Tako  smo  dobili  nekóliko  zgodovinskih  črtic  o  borbi  med 
aleopati  in  homeopati.  Ta  borba  med  aleopati  in  homeopati  na  medi- 
cinskem  polju  pa  je  menda  nekak  analogon  z  abecedno  vojsko  na 
literarnem  poprišču.  (Primeri  Zbornik  Slov.  Mat.  V,  120.) 
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Oajeva  slavnost  v  Krapini. 

Makso  Pirnat. 

ed  najlepše  kraje  hrvaške  domovine  spadá  v 
resnici  hrvaško  Zagorje.  Ni  ga  príroda  okitila 
z  divjimi  pečinami  in  večnim  snegom,  obdarila 
ga  je  temveč  z  nežno  lepoto:  rodovitni 
bregovi,  opasani  od  ponosnih  gora,  se  dvi- 
gajo  drug  ob  drugem ;  hladni  gaji  se  me- 
njavajo  z  gostimi  gozdovi,  med  njimi  se  širijo  plodná  polja  in 
sadni  vrtovi,  preko  zelenih  trávnikov  teko  srebrni  potoki  in  se  vijejo 
sivé  ceste,  ob  katerih  se  belijo  sela. 

Z  lepoto  okolice  se  skladá  duša  národa,  ki  prebiva  tod ;  kre- 
postna  in  nežná  drhti  v  iskrenih  melodijah,  ki  se  razlegajo  polne 
hFvaškega  ponosa  in  Ijubezni  do  rodne  grude  in  njene  svobode. 

Zagorje  igra  važno  vlogo  v  hrvaški  književnosti.  Najodličnejši 
hrvaški  novelisti  so  zajemali  snov  svojim  spisom  iz  zagorskega  živ- 
Ijenja.  Zagorskega  kmeta  je  nedosežno  lepo  opisal  temperamentní 
Kovačič;  drugi  avtorji  se  skoro  izključno  bavijo  z  zagorskim  plem- 
stvom.  Gjalskega,  ki  je  baš  s  svojimi  zagorskimi  novelami  postal 
popularen,  so  krstili  za  „Homerja  Zagorja".  Leskoyar  je  tudi  izključno 
zagorski  pisatelj.  In  baš  Zagorje  je  dalo  hrvaški  noveli  ton  in  ka- 
rakteristiko.  Kadar  hočemo  koga  opozoriti  na  tipično  hrvaško  novelo, 
ga  napotimo  na  stvari  iz  zagorskega  življenja.  To  ima  svoj  važen 
razlog.  Zagorje  je  edini  kraj  Hrvaške,  na  katerega  ni  vplival  niti 
Turčin,  niti  Italijan,  niti  Nemec,  Tu  se  je  hrvaško  življenje  razvijalo 
najnormalneje.  Ali  tudi  to  življenje  mineva  pod  silo  napredka  in 
obce  národne  krize,  pa  so  zato  pisatelji  najrajši  opisavali  to  gine- 
vanje.  Prehod  iz  staré  v  novo  dobo,  to  je  predmet  zagorske  pa 
tudi  sploh  vse  hrvaške  novejše  novele.  In  to  staro  življenje  je  bilo 
tako  patrijarhalno  lepo,  da  je  vsem  pisateljem  žal  zanje. 

Še  večji  pomen  ima  Zagorje  za  hrvaško  kulturno  življenje 
sploh.  V  Zagorju  leži  namreč  trg  Krapina,  katero  po  pravici  na- 
zivamo  hrvaški  Betlehem.  Ondi  je  namreč  zagledal  pred  100  leti, 
dne  8.  julija  1809.  1.  luč  sveta  Ljudevit  Gaj,  mož  redkega  dúha  in 
plemenitih  misii,  kateremu  je  bilo  sojeno,  da  postane  preporoditelj 
hrvaškega  národa. 
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Izredna  prírodná  lepota  krapinske  okolice,  tamkajšnje  mične 
národne  pripovedke,  zlasti  ona  o  Čehu,  Lehu  in  Mehu,  ki  mu  jih 
je  pripovedovala  njegova  mati  in  tako  budila  v  njem  spoštovanje 
do  domáce  zemlje  in  do  domačega  národa  —  vse  to  je  silno  vpli- 
valo  na  mladega  Gaja,  zanetilo  v  njem  ono  neugasljivo  rodoljubje, 
ki  mu  je  bilo  zvezda  vodnica  pri  vsem  njegovem  delovanju.  Gaj 
piše  v  svoji  avtobiografiji :  „Bájna  dolina  mojega  rodnega  kraja, 
okrožena  na  eni  stráni  s  prekrasnimi  bregovi,  katere  je  nakitila  božja 
priroda  in  človeška  roka  z  obilim  krasom,  na  drugi  stráni  čarobne 
gore,  po  katerih  pogledujejo  izmed  gozdnega  zelenja  tu  skale,  tam 
na  vrhovih  pa  razvaline  starinskih  grádov  —  celokupni  vtisk  vsega 
tega  nenavadnega  sveta  je  omehčal  vse  moje  duševno  bitje  izza 
mlada  v  otroški  dobi  in  v  meni  zanetil  neugasljivo  željo,  da  po- 
slušam  vse  one  basnoslovne,  pa  tudi  nekatere  zgodovinske  Ijudske 
pripovedke,  katere  pripovedujejo  radi  stari  Ijudje." 

Z  ognjem  domovinske  Ijubezni  v  srcu  je  šel  Gaj  v  svet.  Pod 
vplivom  svojih  tovarišev  v  Karlovcu  in  Gradcu  in  izpodbujen  po 
velikem  propagatorju  slovanské  vzajemnosti,  Kolarju,  je  postal  apoštol 
ilirske  ideje,  ideje  združenja  vseh  Jugoslovanov. 

Lepa  ona  doba  ilirska,  doba  pobratimstva,  Ijubezni,  navdušenja 
in  složnega  delovanja,  je  ostavila  velikih  in  trajnih  spominov  po 
vsem  Zagorju,  zlasti  pa  v  Krapini,  Vse  Zagorje  je  bilo  oduševljeno 
za  Gaja  :  vlastelinski  in  župni  dvori  so  bili  shajališča  hrvaških  pre- 
poroditeljev  in  njih  prijateljev.  Sestajali  se  niso  samo  v  zabavo  in 
na  pogovor,  ampak  tudi  k  resnemu  národnému  delu.  Iz  raznih  do- 
pisov, raztresenih  po  Gajevi  „Danici"  in  njegovih  „Novinah",  vidimo, 
kako  je  nastalo  z  Gajem  novo  življenje  za  Zagorje.  Gaj  je  rad  vodil 
svoje  prijatelje  v  Zagorje.  Sedaj  jih  vidimo  pri  opatu  Križmanicu 
v  Mariji  Bistrici,  sedaj  po  drugih  večjih  zagorskih  krajih.  Najbolj 
pa  je  bil  Gaju  pri  srcu  njegov  rojstni  kraj,  lepa,  prijazna  Krapina, 
tja  je  najrajši  prihajal  s  svojimi  prijatelji.  Tako  je  nekoč  posetil 
Krapino  s  svojimi  tovariši  Demetrom,  Vrazom,  Mažuraničem,  Vuko- 
tinovičem  in  Stoosom  in  jih  peljal  v  bližnje  gorsko  selo  Strahinje, 
ki  se  odlikuje  po  svoji  romantični  legi.  Tu  nad  tihimi  gorskimi 
studenci  so  našli  mesto,  s  katerega  se  jim  je  odprl  prekrasen  razgled 
po  vsej  okolici:  objeli  so  se,  v  navdušenju  pokleknili  in  poljubili 
zemljo,  češ  da  je  to  najlepša  točka  domovine  hrvaške. 

Gaj  si  je  resno  prizadeval,  da  stopa  Krapina  vzporedno  z  Za- 
gfebom,  kar  se  dostaje  národne  misii  in  rodoljubnega  navdušenja. 
Tako  je  Gaj  ustvaril  iz  Krapine,   tega  srca   Zagorja,  pravo  ognjišče 
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ilirske  misii.  Národná  čitalnica  v  Krapini,  ustanovljena  leta  1845., 
tamkajšnje  gospodarsko  in  glediško  društvo  —  vse  to  je  delo  Gajevo. 
Nameraval  je  tudi  Krapini  podariti  svojo  dragoceno  knjižnico  in 
zbirko  starin ;  mislil  je  na  to,  da  bi  se  obnovila  razvalina  krapin- 
skega  grádu;  v  novi  stavbi  bi  se  nastanila  knjižnica  s  starinami, 
osnoval  ilirski  muzej  in  priredila  gostilna  za  slovanské  popotnike. 
Žal,  Gaj  teh  lepih  náčrtov  ni  mogel  izvršiti. 

A  tudi  Krapina  ni  pozabila  svojega  Gaja.  Leta  189L  mu  je  v 
svojení  središču,  na  prijaznem  Gajevem  trgu,  postavila  doprsni  spo- 
menik,  za  katerega  je  prispeval  ves  hrvaški  národ.  Letos,  ob  stoletnici 
njegovega  rojstva  se  ga  je  prvá  dostojno  spomnila  in  mu  priredila 
lepo  narodno  slavnost  dne  15.  avgusta. 

Te  slávnosti  so  se  udeležili  v  obilnem  številu  Zagorci  in  Za- 
grebčani ;  daljna  Hrvaška  in  Slavonija  sta  bili  le  skromno  zastopani, 
zato  je  imelo  to  slavje  nekako  omejen,  krajeven  značaj.  Izmed 
Slovencev  so  bili  navzoči :  župan  Hribar  in  občinski  svetniki  dr.  Fr. 
Novák,  dr.  Ant.  Svigelj  in  K.  Mayr  kot  odposlanci  Ijubljanskega 
občinskega  sveta ;  prof.  dr.  Fr.  Ilešič  in  glediški  ravnatelj  Fr.  Govékar 
kot  odposlanca  „Slovenské  Matice"  in  prof.  M.  Pirnat  kot  zastopnik 
„Društva  slovenskih  profesorjev". 

Slavnost  je  bila  kaj  mično  prirejena.  Omenjam  zlasti,  da  so 
bili  ob  obeh  straneh  glavne  ceste  postavljeni  lični  mlaji;  na  njih 
pa  so  viseli  beli  listki,  na  katerih  je  bilo  čitati  pomenljive  stihe 
ilirskih  pesnikov.  Pri  slavnostnem  izprevodu  so  največ  pozornosti 
vzbujali  člani  kmečkega  pevskega  društva  „Slieme"  iz  Šestine  pri 
Zagrebu,  ki  so  nastopili  v  pestrih  narodnih  nošah. 

Glavna  točka  Gajevega  dne  v  Krapini  je  bila  slávnostná  aka- 
demija  pred  Gajevim  spomenikom.  Pri  akademiji  so  govorili :  župnik 
Vukovinski  v  imenu  slavnostnega  odbora,  prof.  Milčetič,  zastopnik 
jugoslovanske  akademije,  Rus  prof.  Volodimirov  kot  zastopnik 
„Slovanskega  društva"  v  Petrogradu,  hrvaški  pisatelj  Ljuba  Gjalski 
v  imenu  „Društva  hrvaških  književnikov",  Bolgar  prof.  Bobčev, 
Poljak  prof.  T.  S.  Grabowski,  dr.  A.  Bazala  v  imenu  Hrvaške  Matice, 
drž.  poslanec  Ivaniševič  kot  zastopnik  Dalmatincev,  dr.  Fr.  Ilešič  kot 
zastopnik  Slov.  Matice,  drž.  poslanec  Vjekoslav  Spinčič  v  imenu 
Istranov,  Juri  Džamonja  iz  Mostara  v  imenu  Hercegovcev  in  Boš- 
njakov,  prof.  dr.  Rožič  kot  odposlanec  Svetojeronimskega  društva. 
Dav.  Trstenjak  kot  zastopnik  „Hrv.  pedagoškega  knjiž.  zbora", 
dr.  Lazár  Car  v  imenu  hrvaških  Sokolov  in  Ant.  Krešič  v  imenu 
„Zveze  hrv.  pevskih  društev",    naposled  Krapinec  dr.  Štefan  Ortner. 
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Naj  navedemo  samo  dva  znamenitejša  govora. 

Pisatelj  Ljuba  Babič-Gjalski  je  takole  slávil  Gaja: 

„Gospoda!  Sláva  Gaju  —  sláva  in  zopet  sláva  —  večná,  ne- 
minljiva  sláva  prvému  pobuditelju  našega  narodnega  življenja  — 
prvému  in  največjemu  apostolu  narodnega  edinstva,  narodnega 
zedinjenja ! 

To  so  prvé  besede,  ki  mi  v  tem  trenotku  vro  iz  prsi,  to  so 
prvé  besede,  ki  mi  prikipevajo  iz  globine  častnemu  spominu  veli- 
kega  narodnega  brezsmrtnika. 

Samo  s  tem  vzklikom  se  morem  približati  oltarju  narodnga 
velikána  kot  hrvaški  književnik  in  kot  zastopnik  društva  hrvaških 
književnikov,  kajti  na  njivi  novejše  hrvaške  književnosti  je  Ljudevit 
Gaj  izoral  prvo  brazdo,  bil  je  prvi  orač  in  sejalec,  dobro  vedoč,  da 
národ  postane  národ  šele  po  kulturi  in  samo  po  kulturi!  Toda 
njegove  veličine  ne  izpolnjuje  samo  to,  da  je  znal  in  mogel  zapo- 
četi  vso  narodno  književnost,  —  njegova  veličina  zlasti  obstoji  v 
tem,  da  je  prvi  prižgal  luč,  v  kateri  se  je  spoznala  in  uvidela  istina, 
da  smo  od  Alp  do  Balkana,  od  Donave,  Múre  in  Dravé  do  obréžja 
Adrije  eden  edin  národ.  V  spoznanju  te  veliké  resnice  je  na  žalost 
naših  narodnih  sovražnikov  porušil  vse  mejnike  in  meje,  bodisi  po- 
krajinske,  bodisi  narečne,  bodisi  verske  —  in  je  ustvaril  oni 
ilirski  svet,  ki  nas  še  danes  očaruje,  ki  je  imel  moci,  da  potegne 
meč  v  brambo  rodne  grude  in  materinské  besede  —  in  nas  je  s 
tem  rešil  propasti.  Vsa  ta  moč  —  vsa  ta  čarobna  sila  je  pa 
bila  v  spoznanju  edinstva  —  v  spoznanju,  da  nas  niti 
rázna  pokrajinska  niti  plemenska  imena  ne  smejo 
ovirati,  da  se  ne  zbiramo  v  eno  kolo  —  da  se  ne  kla- 
njamo  istini  narodnega  edinstva.  To  spoznanje  je  pogoj 
ne  le  samo  našega  razvoja  —  to  spoznanje  je  pogoj  našega  ob- 
stanka.  In  najbolje  nam  njegovo  vrednost  dokazujejo  naši  protiv- 
niki,  naši  sovražniki,  ki  jim  gre  za  našo  glavo  —  in  baš  v  tem 
letu,  ko  slavimo  stoletnico  Gajevo,  nam  najjasneje  dokazujejo,  da 
morejo  vse  načiniti,  samo  da  preprečijo  to  narodno  edinstvo. 
Gajeva  zasluga  je,  da  je  započel  naše  narodno  živ- 
Ijenje  pod  devizo  te  resnice  —  in  zato  je  največji  med 
največjimi!  In  da  imam  Orfejevo  liro,  da  spevam  tirtejski  diti- 
ramb  —  oh  kaj,  da  potrgam  z  neba  zvezde  in  ž  njimi  okitim 
Gajevo  glavo  nesmrtnosti  —  še  ne  bi  dovolj  proslavil  Gaja! 

A  sedaj  móram  dati  dúška  srcu.  Krapina,  dično  moje  zagorsko 
ognjišče,    hvala    tebi,    veliká    hvala,    ker   si    priredila    to    današnje 
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slavje !  S  tem  si  vsaj  nekoliko  poravnala  v  imenu  vsega  národa  oni 
veliki  dolg,  ki  ga  dolgujemo  Gaju  in  smo  ga  še  tako  malo 
poravnali.  Krapina,  draga  moja  zagorska  Krapina,  majhna  si  po 
svojem  obsegu  in  po  svojem  prebivalstvu,  vendar  nisi  med  ma- 
limi  —  uvrščena  si  med  največje,  kajti  dala  si  nam  sveto  le- 
gendo  o  Čehu,  Lehu  in  Mehu,  a  glavno,  dala  si  nam  Gaja! 
Cveti  i  uspevaj,  slávna  moja  Krapina ! 

In  sedaj,  ko  odstopam  s  tega  mesta,  hočem  skleniti  svoje 
besede  s  prvimi  besedami  današnjega  slavljenca:  Još  Hrvatska  ni 
propala! 

Sláva  —  sláva  —  sláva  Gaju!" 
,  Dr.  Fran  Ilešič  pa  je  izpregovoril   Lj.  Gaju  v  spomin   takole : 

„Predsedniku  „Slov.  Matice"  ni  treba  zreti  v  kamenit  spomenik, 
ko  govori  Lj.  Gaju;  zakaj  predsednik  „Slov.  Mulice"  nosi  Lj.  Gaja 
v  svojem  srcu  in  se  pogovarja  cesto  ž  njim.  In  však  predsednik 
„Slov.  Matice"  bi  ga  moral  imeti  v  srcu;  zakaj  utemeljitelj  „Slov. 
Matice"  je  bil  v  ilirskih  časih  oduševljen  Ilir.  Sploh  bo  imel  Lj. 
Gaja  v  srcu  však  Slovenec,  ki  ga  ima  v  glavi,  to  je,  pozná  pomen 
ilirskega  pokreta  tudi  za  Slovence.  — 

Grešili  smo,  bratje,  v  mislih,  grešili  v  besedah,  grešili  v  činih ; 
zavesti  skupne,  slovenské,  nismo  imeli,  skupnega  knjižnega  jezika 
ne  in  ne  pisave;  činov  bi  zaman  Ískali. 

Baš  ko  je  nastopil  Gaj  (1830),  je  v  Ljubljani  zazvenel  Pre- 
šernove  pesmi  mili  glas.  Pesmi  so  bile,  a  národa  ni  bilo,  ki  bi  jih 
bil  slušal.  Kar  zadoni  Gajeve  davorije  mladostno  sveži  klic:  „Ilirija 
vstani!"  in  naši  starci  so  se,  zavzeti,  ozrli  proti  iztoku,  odkoder 
nam  „solnce  gor  pride",  in  naši  mladeniči  so  čutili,  da  se  jim  je 
nekaj  okrenilo  v  srcu,  in  zavedeli  so  se  svojega  slovanstva :  budila 
se  je  Slovenija,  in  kolikor  se  ni  direktno  oklenila  Gaja,  si  je  orga- 
nizirala  vsaj  svoje  slovanstvo.  Nepobitna  pa  je  istina,  da  so  bili 
najbolj  vneti  Slovenci  vselej  in  povsod  baš  pristaši  ilirstva;  dober 
Slovenec  pač  ne  more  biti,  kdor  ni  dober  Slovan. 

Iz  kaosa  ustvarjati  red  sveta,  je  božanstveno  delo.  Pred  Gajem 
pa  je  bil  kaos:  Slavonec  je  srepo  zri  v  zagorskega  „Horvata",  Dalma- 
tínec ni  vedel  ničesar  v  Zagrebu,  Bosna  je  bila  izolirana.  Iz  teh 
elementov  je  Gaj  preko  ilirstva  ustvaril  hrvaštvo.  Brez  Gajeve  i  1  i  r  s  k  e 
ideje  bi  ne  bila  nastala  poznejša  hrvaška  ideja. 

Pač  se  je  učil  slovenskí  jezik  na  višjih  šolah  v  Gradcu  in  v 
Ljubljani,  a  bil  je  to  jezik  štajerskí,  kranjski,  ne  današnji  knjižni 
slovenskí.  Kar  pa  vzraste  iz  ilirskega  kroga  Ijubljanskih  bogoslovcev 
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urednik  „Novicam",  dr.  Janez  Bleiweis,  ki  je  s  praktično  metodo 
Gajevo  v  tem  svojem  listu  združil  vse  slovenské  pokrajine  ter  razvijal 
enoten  slovenski  knjižni  jezik.  Literárna  Slovenija  je  pokazala  politično 
lice  1.  1848.  Ločili  smo  se  tako  Slovenci  in  Hrvati,  a  v  tej  ločitvi 
nismo  pozabili  ilirskega  temelja  svojega  razvoja.  Nismo  se  ločili 
zato,  da  bi  drug  drugega  ovirali,  ampak  da  bi  se  však  za  sebe  laze 
kretali  in  si  tem  uspešneje  sekundirali.  Evo  naše  dŕžave  in  Nemčije, 
ki  sta  bili  „Búnd",  a  sta  se  ločili  v  bojnem  plesu;  dandanes  pa  čuti 
svet  njuno  medsebojno  sekundantstvo. 

Tistega,  ki  bi  kljub  ternu  tajil  pomen  Gajev  za  Slovence,  vprašaj 
naravnost:  Ali  ne  ves,  kako  imenujemo  Slovenci  pisavo,  ki  druži 
Slovence  in  Hrvate?  Gajico  piše  dandanes  Štajerec,  ki  je  pisal  prej 
danjčico,  Kranjec,  ki  se  je  držal  metelčice,  Dalmatínec,  ki  je  svoje 
zvoke  zaznamenoval  na  italijanski  način,  in  Zagorec,  ki  se  je 
držal  madžarskega  črkopisa.  Kaos!  Iz  njega  in  nad  njim  se 
dvigne  gajica.  Misii  na  jezik  ali  na  pisavo,  eno  opažaš:  Gajev 
ilirski  pokret  je  iz  kaosa  delal  red.  In  to  je  epohalno  in  za  Slo- 
vanstvo velevažno  delo;  zakaj  „zemlja  naša  je  veliká,  a  reda  v 
njej  ni",  radi  tega  pa  so  čjesto  Slovani  morali  govoriti  tujcem: 
„Pridite  nam  vladat!"  —    A&''^^- 

Cenim  v  Gaju  organizatorja,  moža  volje,  smotrenosti  in  činov, 
moža,  ki  je  s  sv.  Avgustinom  rekel:  „Ne  bojimo  se,  ker  je  težko, 
ampak  težko  je,  ker  se  bojimo".  Cenim  v  Gaju  in  ilircih  požrtvo- 
valnost,  altruizem,  ki  ne  govori  le  neprestano :  „Jaz,  jaz,  Hrvat, 
Hrvat,  Slovenec,  Slovenec",  ampak  govori  tudi:  „Oj  braté,  ti!" 
Slovansko,  jugoslovansko  bratstvo !  Gaju  se  je  zasnovalo  v  krajinskí 
priči  o  Čehu,  Lehu  in  Mehu,  a  slutil  ni,  d^  tiči  v  tej  priči  morebiti 
spomin  na  dobo  sv.  Cirila  in  Metoda,  ki  sta  delovala  na  slo- 
venskih  tleh,  a  se  jima  je  delo  razraslo  po  vsem  slovanskem  svetu, 
posebe  tudi  po  hrvaškem  in  srbskem.  Če  je  tako,  potem  smemo 
ilirski  pokret  objektivno  nasloniti  na  najstarejšo, 
veliko  kulturno  dobo  slovansko,  na  dobo  s  v.  Cirila 
in  Metoda. 

Veliki  dogodki  se  vežejo  z  velikimi  spomini.  Tudi  mi  hočemo 
svojo  sedanjost  in  bodočnost  nasloniti  na  prošlost.  Nimamo  pa  v 
zadnjih  sto  letih  večjih  spominov,  nego  so  spomini  na  ilirsko  dobo, 
ko  je  ves  avstrijski,  zlasti  ves  slovanskí  svet  zavzel  ilirski  pokret, 
ko  so  Slovani  zadivljeni  zrli  na  „junaške  Hrvate"  in  njih  „viteškega 
bána"  Jelačiča,  ko  so  posebe  slovenski  kmetje  pričakovali  resnice 
in  pravice  baš  od  tega  siná  ilirskega.     "2  i 
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Zato  le  sipajmo  cvetje  Lj.  Gaju,  ki  je  oče  hrvaškega  in  ^- 
ditelj  slovenskega  národa!  -Sipajmo  cvetje  Lj.  Gaju,  ki  se  je  rodil, 
ko  je  Napoleon  ustvaril  politično  Ilirijo,  a  umri,  ko  je  nastal  dua- 
lizem  in  vstalo  nemško  cesarstvo!  Sipajmo  cvetje  Lj.  Gaju,  ki  ga  je 
rodila  Krapina,  videla  Moskva  in  Ijubila  visoka  Tatra!  Sipajmo  cvetje 
svojih  čuvstev  Lj.  Gaju,  ki  je  izginil  iz  čaša  in  prostora  in  se  naselil 
v  naših  srcih,  da  deluje  v  njih  z  vso  silo  ideje.  Ozrimo  se  po  našem 
svetu:  za  Gajevo  Danico  se  ob  izpremenjenih  razmerah  dela  jaseň 
ilirski  dan."  — 


Platónska  Ijubezen. 

vJd  daleč  so  gledali  svoj  ideál 
zaljubljenci  golobradi, 
bili  so  trijé  in  v  svoji  Ijubezni 
silno  nesrečni  in  -mladi. 

Rekel  je  prvi,  največji  junák: 
Da  mogel  bi  k  njej  na  balkón, 
práv  rad  bi  ji  dal  za  en  sam  poljub 
stotisoč  srebrnih  kron. 

Pa  kaj  so  besede,  ko  prazen  je  žep  - 
Bolj  modro  mu  drugi  pravi: 
Kaj  mar  so  ji  krone,  samo  da  si  fánt 
po  srcu  in  postavi. 

V  teh  žalostnih  časih  je  res  hudó, 
še  glavo  bi  človek  izgubil  — 
Bolj  trezno  je  mislil  zadnji  junák, 
tako  bi  on  ženo  zasnúbil : 

Kaj  mar  ji  denár,  kaj  beli  obraz, 
samo  da  jo  v  ustnice  vgrizneš, 
da  v  kratkem  jo  hipu  na  svoje  srcé 
v  objemu  brezsvestno  pritisneš  .  .  . 

In  vzel  je  zrcalo  nesrečni  junák 
in  delal  je  zajčka  na  steno, 
na  lica,  na  prsi,  na  črne  oči 
poljubljal  je  lepo  ženo  .  .  . 


G.  Koritnik. 
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Ljudevit  Gaj  1809—1872.  Ob  njegovi  stoletnici  spisal  dr.  F  r.  llešič.  Po- 
natisk  iz  „Slovenskega  Národa".  V  Ljubljani.  Tisk  „Národne  tiskarne".  1909.  —  Bro- 
šurico,  katere  cena  se  nam  ni  naznanila,  diči  slika  velikega  Ilira. 

Knjižnica  „Národne  založbe"  v  Celju.  I.  zvezek.  Založila  in  izdala  „Ná- 
rodná založba".  V  Celju  1909.  Tisk  „Zvezne  tiskarne"  v  Celju.  Ta  zvezek  prináša 
v  prevodu  dve  povesti  slavnega  Gogolja,  in  sicer  „Strašno  maščevanje", 
poslovenil  I.  A.  Glonar,  in  „Nos",  poslovenil  Gregorij  C.  —  Cena  zvezku  je 
80  h,  po  posti  90  h. 

Dr.  Jos.  Tominškove  grške  učne  knjige  v  slovenskem  jeziku.  —  a)  Grška 
slovnica.  Spisal  dr.  Jos.  Tominšek.  V  Ljubljani  1908.  Založila  Katoliška  bukvarna. 
Natisnila  Katoliška  tiskarna.  Cena  3  K  —  176  str.  —  b)  Grška  vadnica.  Za  svojo 
grško  slovnico  sestavil  dr.  Jos.  Tominšek.  V  Ljubljani  1908.  Založil  knezoškof.  závod 
SV.  Stanislava  v  Št.  Vidu.  Natisnila  Katoliška  tiskarna.  Cena  350  K  —  202  str.  — 
c)  Ksenofontov  slovar  (k  dr.  Karia  Prinza  Izboru  iz  Ksenofonta).  Priredil 
dr.  Jos.  Tominšek.  S  26  podobami.  Duna]  1909.  Založil  F.  Tempsky.  Cena  vezani 
knjigi  2  K.  106  str.  —  Tako  imamo  končno  tudi  za  grški  pouk  na  naših  gimna- 
zijah  slovenské  učne,  oz.  pomožne  knjige.  Treba  je  le  še  večjega  slovarja,  ki  pa  se, 
kakor  vemo,  tudi  že  sestavlja;  tako  bo  v  par  letih  v  vsem  poskrbljeno,  da  se  bo 
poučevala  grščina  s  pomočjo  slovenskega  jezika  lahko  v  vseh  treh  razredih.  A 
podlago  tej  velevažni  preosnovi  naših  gimnazij  je  položil  vsestransko  marljivi  šolnik 
dr.  Tominšek.  Pred  dvema  letoma  je  naučno  ministrstvo  odredilo,  da  se  sme  odslej 
poleg  drugih  predmetov  tudi  grščina  poučevati  s  porabo  slovenskega  učnega  jezika. 
Toda  odredba  bi  bila  ostala  za  dalj  čaša  mŕtva  beseda,  če  bi  se  ne  bil  našel  mož,  ki 
se  je  nemudoma  poprijel  dela  in  v  enem  letu  dovŕšil  prvi  dve  elementárni  knjigi, 
slovnico  in  vadnico.  Ni  naš  namen,  podati  na  tem  mestu  meritorno  oceno  imeno- 
vanih  knjig;  ta  sodi  v  strokovne  pedagoške  liste.  Tudi  bi  bilo  še  prezgodaj  ocenjevati 
metodiško  vrednost,  dokler  niso  knjige  po  praktični  porabnosti  v  soli  splošno  pre- 
izkušene.  Toda  za  sedaj  smatramo  za  svojo  dolžnost,  da  poudarimo  tu  pomembno 
pridobitev,  ki  je  nekak  mejnik  v  razvoju  našega  srednjega  šolstva.  Pred  približno 
30  leti  se  je  pričela  poučevati  latinščina  v  slovenskem  jeziku  in  predlanskim  so  na 
šentviški  gimnaziji  (takrat  na  državnih  zavodih  še  ni  bilo  dovoljenô)  uvedli  sloven- 
ščino  tudi  pri  grškem  pouku.  Od  lani  pa  poučujejo  tako  tudi  na  štirih  kranjskih  drž. 
gimnazijah.  Obe  osnovni  knjigi,  slovnica  in  vadnica,  sta  se,  kakor  sodijo  učitelji,  ki 
so  ju  rabili  prvo  leto  pri  pouku,  práv  dobro  obnesli;  saj  pa  nudi  tudi  vadnica  pre- 
mišljeno  izbrano  in  metodiško  stopnjema  urejeno  štivo,  razdeljeno  na  150  vaj.  Kako 
razborito  je  snov  zgrajena,  káže  že  to,  da  je  na  pr.  že  13.  vaja  enotno  zaokroženo 
berilo  o  Krezu.  Po  preteku  enega  meseca  torej  že  lahko  čita  tretješolec  ccloten  grški 
sestavek.  Poleg  običajnih  stavkov,  kakor  so  potrební  za  vežbanje  v  oblikoslovju, 
imamo  v  vadnici  več  enotnih  beril,  posebno  takih,  ki  so  učencem  po  vsebini  jako 
primerna  in  bolj  ali  manj  že  iz  slovenskega  in  latinskega  štiva  znana,  na  primer: 
Žabjemišji  boj  (vaja  33.),  Pepelčica  (vaja  34.),  Heraklej  na  razpotju  (vaja  44.),  Oslova 
senca  (vaja  66.),  Odisej  in  Polifem  (vaja  67.),  Popotnika  in  medved  (vaja  77.),  Sloga 
jači  (vaja  79.),  Polikratova  sreča  in  nesreča  (vaje  97.  do  101.),  Lažnivi  Kljukec  (vaji 
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123.  in  132);  proti  koncu  še  berila,  ki  merijo  na  to,  da  se  pokaže  splošna  gibčnost 
grškega  jezika:  Pravilo  o  paralelogramih  z  enako  osnovnico  in  enako  višino  (vaja 
146.);  Prvi  izrek  o  skladnosti  (vaja  147.);  Izgubljeni  sin  (vaja  148.;  odlomek  iz 
SV.  pisma)  in  končno  (vaja  150.)  zadnja  kitica  Cesarske  pesmi.  Kako  suhoparne  so 
včasi  baš  jezikovne  vadnice,  ker  se  v  posameznih  stavkih  cesto  ne  gleda  toliko  na 
misel  kakor  na  porabo  dotičnih  slovniških  oblik,  a  kako  spretno  je  znal  dr.  Tominšek 
v  svoji  vadnici  strniti  strogo  formalnost  s  praktično  zanimivostjo !  —  Kaj  dobro  bo 
slúžil  našim  petošolcem  tudi  Ksenofontov  slovar.  Ker  došlej  še  nimamo  posebnega 
grškega  šolskega  slovarja,  bo  ta  lična,  z  nazornimi  slikami  opremljena  knjiga  čitanje 
grškega  zgodovinarja  bistveno  olajševala.  —  Ledina  na  našem  šolskem  torišču  je 
sedaj  razorana,  in  neutrudnemu  pisatelju  gre  trdo  zaslúžená  zahvaia,  da  se  je  lotil 
tega  napornega  dela  in  pripravil  pravice  našega  jezika  tudi  na  tem  polju  do  veljave. 

Jos.  Wester. 

D.  M.  Domjanič :  Pjesme.  (Redovita  izdanja  „Družtva  hrvatskih  književnika". 
Knjiga  druga.)  U  Zagrebu  1909.  Cijena  K  2.— 

S  to  zbirko  pesmi  imamo  res  veselje.  Kremenitost,  toplo  srce,  blaga  zna- 
čajnost,  nevsiljiva  mehkočutnost,  resno  stremljenje  diči  pesnika  v  vsaki  vrsti.  Sedanji 
sodnik  in  doctor  iuris  lahko  z  mirno  vestjo  gleda  tudi  na  svoje  pesniške  prvence 
in  z  zavestjo,  da  si  je  ostal  zvest  vsa  leta  svojega  življenja.  Potomec  starega 
hrvaškega  plemstva  (rojen  1.  1875.)  in  pravnuk  nekega  Adama  Domjaniča,  ki  je  v 
začetku  18.  stoletja  peval  tudi  (latinské)  pesmi,  smatra  on  za  svojo  dolžnost,  da 
káže  plemstvo  v  plemenitosti.  V  senci  Horacijevega  „odi  profanum  vulgus"  zapoje 
svoji  Ijubi,  da  je  ,bez  pergamena  starih  i  bez  junačtva  veljih,  slavnih"  z  dušo 
plemkinja,  Jer  ti  se  gnjušaš  ko  i  ja  od  svake  duševne  prostote.  Ti  Ijubi  š  plem- 
stvo čisté  misii  i  vječne  bestvarne  Ijepote,  ti  mrziš  sviet,  što  znojnom 
rukom  prinosi  žrtve  božtvu  tiela  i  trga  smjeloj  misii  kreljut  i  tihoj  sanji  krilca 
biela  —  ti  mrziš  sviet  taj  ko  i  ja!*  In  ako  Ijuba  tudi  nima  srca,  ima  pa  dušo  vedro, 
čisto;  če  ga  je  s  to  dušo  Ijubila  le  en  trenotek:  „u  grudi  si  mi  dala  sunce  —  i 
ako  nemáš  srca  ti!" 

Ta  pesem  je  za  pesnika  značilnejša  nego  „Epilóg"  k  pesmim,  v  katerem  izreka 
svoj  „confiteor" :  vedno  je  sanjal,  mladosti  ni  užival,  njegova  mladost  so  te  pesmi ; 
a  ni  mu  žal  za  sanje;  kajti  (?)  ,to  življenje  je  le  dnevno  umiranje  in  naposled  je 
vseeno,  je  li  življenje  srečno  ali  bedno;  kad  mora  bit  ta-ko  ..."  Kaj  še!  Ko  bi  ne 
imeli  lepih  pesnikovih  pesmi  pred  seboj,  bi  se  zanašali  na  to  resignačno  pesnikovo 
izpoved;  ker  pa  jih  imamo  in  smo  jih  z  úžitkom  precitali,  pa  povemo  pesniku  na 
ves  glas,  da  je  njegov  epilóg  pač  práv  tako  utrinek,  kakor  je  utrinek  vsaka  lirična 
pesem.  Sicer  je  objavil  pesnik  (na  str.  14.)  poseben  „Confiteor";  tu  pravi  kar  po 
vrsti  v  vsaki  kitici :  „Ja  ne  vjerujem  v  tvog  oka  sjaj  .  .  ,  nit  vjerujem  u  usne  tvoje 
žar  . . ,  u  Ijubav  ne  vjerujem,  nit  vjerujem  u  mašte  svoje  sne,  u  život  ne  vjerujem 
taj  ni  smrt,  al  vjerujem  u  dalek  ideál,  u  zaduje  spoznaje  duboki  mir."  In  vendar: 
v  vse  to  veruje,  o  čemer  pravi,  da  ne  veruje,  kajti  vsaki  svoji  veri  stavi  pleme- 
nite  uvete,  ki  v  tem  bednem  in  zlobnem  življenju  res  niso  povsod  izpolnjeni,  a  so 
vendar  marsikje,  če  ne  drugje,  pa  vsaj  v  pesnikovem  srcu. 

Pesnik  zahteva  od  življenja  iskrené  blagosti,  a  jo  zahteva  tudi  od  samega 
sebe.  Ni  pa  zakrknjen  načelni  moralist,  ampak  čuti  človeško  s  človekom,  a  ne  pri- 
pušča  izbruha  nelepih  strasti.  —  V  soglasju  s  plemenito  vsebino  je  izklesana  zunanja 
oblika;  posebno  lepi  so  njegovi  anapesti.  V  nemajhno  prednost  mu  štejem,  da  ni 
pri  njem  ne  trohice  frazarstva  in  v  hrvaški  liriki  obične  gostobesednosti ;  igračkanja 
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in  zvončkanja  pri  njem  ni,  zato  moremo  tem  bolj  uživati.  V  tem  oziru  je  podoben 
našemu  Zupančiču;  da  tudi  dejstveno  uvažuje  Zupančiča,  je  razvidno  iz  citata,  ki 
je  k  eni  pesmi  (str.  37.)  vzet  iz  njega  („Jaz  sanjam  maj  .  .  ."). 

Malo  preveč  „moški"  se  nam  morda  vendarle  zdi  Domjanič  in  nekoliko 
preveč  napenja  strune;  zato  mora  o  priliki  odjenjati;  enkrat  pravi  n.  pr.  pogumno: 
„Ljubim  te  bolno,  žarko  ko  nikad,  al  Ijubav  ne  znám  prosjačit  i  ne  cu"  (str.  37.), 
na  drugem  mestu  pa:  „moja  duša  je  umorna  ko  ptica  bez  zaklona  svoga;  željna 
je  smieška  ti  sunčanog  i  prolječa  pogleda  tvoga."  —  Tako  se  menjavata  mehkost  in 
upornost,  a  nam  ugaja  zdaj  ta,  zdaj  ona. 

Zato  recimo  zaključno:  pesnik  nam  ugaja.  D  r.  Jos.  Tominšek. 

A.  G.  Matoš:  Úmerne  priče.  Zagreb  1909.  Nakladá  Mirka  Breyera.  Cijena 
K  1-80  (postom  K  2.-). 

Med  hrvaškimi  pisatelji  provzroča  Matoš  pač  največ  hrupa;  njegova  bogata, 
a  robata  nátura,  njegova  splošna  izobrazba,  ki  obsega  práv  tako  obsežno  znanje 
grško-rimske  kultúre,  kakor  na  pr.  japonskih  običajev,  njegovo  izkustvo  po  svetu, 
oster  vpogled  v  gonilne  sile  zunanjega  in  notranjega  življenja,  vse  to  ga,  združeno 
s  fenomenalnim  pisateljskim  talentom,  izborno  usposoblja  za  univerzalnega  literáta. 
On  je  izmed  tistih  pisateljev,  ki  se  jim  vidi,  da  jim  besede  teko  spontansko  iz 
peresa  in  da  se  jim  misii  porajajo  sproti  in  se  jim  lahko  rode,  dokler  teko  besede, 
to  se  pravi :  neprestano.  Ni  se  mu  treba  mučiti  z  zbiranjem  misii,  kajti  vsaka  izre- 
čena  je  že  obenem  oče  prihodnje,  ker  ji  je  vedno  na  razpolago  čudovito  plodovita 
mati:  beseda. 

Taki  pisatelji  so  izpostavljeni  opasnosti,  da  postanejo  frazerji,  z  besedami  ali 
z  mislimi.  Prvi  so  potem  dolgovezni  in  dolgočasni,  drugi  se  kažejo  vihrave  ter 
vedomá  —  in  zato  neprijetno-duhovite.  Matošu  preti  le  druga  opasnost  in  ni  ji  vedno 
ušel;  preveč  se  zaveda  svoje  duhovitosti  in  preveč  se  naslaja  ob  njej.  Kadar  se 
loti  modrovanja  in  psihičnega  ali  estetičnega  razčesanja,  se  kar  opaja  ob  svojih 
blestečih  besedah  in  nezaslišanih  mislih,  a  vse  je  tako  bizarno,  da  se  tudi  nam  zdi, 
kakor  bi  bili  zamaknjeni  v  opojnost:  mi  poslušamo  in  se  čudimo,  včasih  tudi  obču- 
dujemo,  a  —  ne  verjamemo.  Dolgočasili  se  pri  Matošu  ne  bomo  nikdar;  kakor  z 
brzovlakom  se  peljemo  od  zanimivosti  —  do  zanimivosti.  A  pravega  užitka  tudi  ne 
najdemo  izlahka;  kajti  vsako  stvar  moremo  le  ošvrkniti  s  pogledom  in  že  smo 
drugje;  iluzij  pisatelj  nikakor  ne  pripušča:  kakor  Siréna  nas  zvábi  v  eno;  jedva  pa 
se  oprijemlje  našega  srca,  že  nam  pihne  pisatelj  meglo  raz  oči  in  nam  pokaže  kako 
oskodnost  ali  se  zlobno  zasmeje  svetu,  nam  ali  —  sebi.  Ni  ga  torej  boljšega  felj- 
tonista,  nego  je  on! 

Matoš  je  rojen  satirik,  brezobziren  kritik  vsega  obstoječega,  destruktiven  talent 
prvé  vrste,  pisatelj  nemira  in  avtor  veliké  duhovitosti,  velikega  dúha  —  pa  ne.  — 
Dôkazov  najdejo  bralci  v  zanimivi  knjigi  povsod.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

JIa3ap  KocTHt:  IlecMe.  Y  Hobom  Cflfl,y:  HaÄaae  Mívraite  CpiicKe.  1909. 
Hena  4  K. 

Začudeno  gleda  naše  oko  na  to  zbirko  pesmi  in  oprezno  tehta  naša  roka 
knjigo  z  enostavnim  naslovom  „Pesme*  .  .  .  Pesmi  zvené  v  našem  ušesu  obično  le 
kot  „pesmice";  zbirka  pesmi  mora  biti,  se  nam  zdi,  „drobná"  knjižica,  majčkene 
oblike,  lepo  barveno  vezana  in  —  vsaj  na  eni  stráni  —  z  zlatom  obrezana:  také 
so  obično  naše  „poezije",  „pesmi"  (zbrane  in  izbrane).  Kdor  hoče  biti  posebno 
originalen,  si  pač  omisli  kako  práv  podolgovato  ali  pa  na  široko  potegnjeno  obliko, 
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práv  tenek  ali  práv  debel,  tudi  kocinast  papir.  —  Vzemimo  pa  Kostičeve  „Pesme" ! 
Veliká  knjiga  slovarskega  formata,  težka  knjiga,  obsegajoča  celih  438  stráni:  zato 
pa  tudi  knjiga  moža,  ki  mu  ni  treba  načipkanih  sredstvec,  da  zbuja  pozornost, 
moža,  ki  ima,  ve  in  zna  kaj  povedati. 

Je  pač  knjiga  Kostiča,  najbolj  mondenskega,  da  ne  rečem  svetovnega  srbskega 
pesnika. 

Pesmi  so  razvrščene  hronološko ;  predgovorovo  mesto  zavzema  pesniška  vizija 
v  Peštanski  ječi  iz  1.  1872.;  prvo  poglavje  obsega  pesmi  odl.  1858.  do  1862.,  zadnje 
pesmi  ,Poznice"  od  1.  1877.  do  1909.  Torej  vsekakor  jubilej!  Pravcata  petdesetletnica 
(1858  do  1909!),  dasi  o  njej  v  knjigi  izrečno  nikjer  ni  govora,  kakor  se  sploh  o 
zunanjostih  ne  govori  nič:  knjiga  sama  ima  besedo!  Krátke,  jedrnate  in  potrebne 
komentarne  opazke  pod  črto  izpričujejo  o  vestnosti  in  —  skromnosti  izdajatelja,  vse 
drugo  morata  opraviti  knjiga  in  bralec  sama  med  seboj.  In  stik  med  njima  se 
kmalu  izvrši  in  debela  knjiga  postaja  intimna,  dasi  vedno  dostojanstvena.  Da  se 
pogovarjamo  s  pravim  pesnikom,  se  zavedamo  od  začetka  do  konca ;  in  če  mu  tudi 
ne  pritrjujemo  povsod,  navdaja  nas  do  njega  vendar  vedno  spoštovanje. 

Pesniku,  kakor  je  Kostič,  ki  že  toliko  let  uživa  velik  ugled,  bodisi  hvaljen 
ali  —  grajan,  ni  treba  našega  priznanja  in  naše  označbe;  slovstvena  zgodovina 
slovanská  je  o  njem  že  izrekla  svojo  sodbo.  Le  o  njem  kot  epiku  in  liriku  posna- 
memo  iz  pričujoče  knjige  nekaj  potez. 

Kostič  je  pesnik  izredno  širokega  obzorja  in  —  kar  ni  vedno  v  zvezi  — 
svetovne  naobrazbe.  Začel  je  pri  Homerju:  prvo  mesto  v  knjigi  zavzema  prevod 
prvega  speva  Ilijade  in  epizodo  med  Hektorjem  in  Andromaho  iz  šestega  speva; 
prevod  ni  v  izvirnikovem  heksametru,  ampak  v  jugoslovanskem  narodnem  desetercu. 
Ne  bilo  bi  napak,  ko  bi  si  však  „bodoči"  pesnik  vežbal  ukus  in  spretnost  ob  večnem 
Homerju !  Kostiča  pa  veže  Muža  práv  tako  s  Shakespearjem,  s  Cervantesom,  s  Hei- 
nejem,  z  madžarskim  pesnikom  Kišem  (Kiss),  z  biblijo,  z  rusko  narodno  pesmijo  .  .  . 
Vse  to  tuje  drago  kamenje  pa  se  leskeče  v  žaru  domovine:  zakladi  iz  tujine  služijo 
pesniku  v  okrás  domačinstva ;  na  tuje  hodi  le  zato,  da  se  vedno  povrača  —  domov. 
Malenkosten  pa  ne  postane  v  malem  domovju ;  tudi  pri  malih  potezah,  zunanjesvetnih 
in  duševnih,  išče  splošne  človečnosti;  realnega  individualizma  pri  njem  skoraj  ni. 
Grk,  Francoz,  Srb  mu  je  najprej  človek,  potem  šele  Grk  itd. 

Posledica  tega  je  dostojanstvena  vzvišenost,  raz  katero  se  razlega  vsaka 
njegova  pesem;  pa  najli  poje  o  Prometeju  in  Narkisu,  o  tužni  raji,  o  rojstvu  Venere 
ali  o  Don  Kihotu  (304),  o  Srbkinji  (79)  ali  o  Parizu,  o  veri,  upanju  in  Ijubezni  (146), 
ali  o  starem  ciganu  (str.  67;  krásna  paralela  h  Goethejevi  ,Es  war  ein  Kônig  in 
Thule  .  .  .!"),  in  najli  zapoje  svoji  Ijubici  „oprosti  mi"  ali  „što  mi  vene".  Kostič  je 
morda  najbolj  filozofski  jugoslovanski  pesnik ;  kadar  kaj  zazna  in  začuti,  se  ne 
vdaja  zaznavi  in  občutku,  sploh  ne  úžitku,  ampak  prične  analizovati  in  utemeljevati 
dejstva;  tu  stopa  na  dan  globoko  umevanje,  prikazovano  v  blestečem  jeziku,  v 
cesto  drznih  podobah.  V  tej  lastnosti  leži  dična  prednost  našega  pesnika  velikaša 
pred  pritlikavci,  a  tudi  njegov  nedostatek:  njegovim  pesmim  je  lastna  veličina, 
globokost,  zbujajo  v  nas  slavnostno  razpoloženje,  bleščeče  so  tako,  da  nam  jemljejo 
vid,  a  pretresljive  niso ;  povedo  nam  vse,  kar  bi  si  mogli  misliti  in  čutiti ;  zato  si 
sami  mislimo  in  sami  čutimo  morda  premalo.  Iz  preproste  snovi  zna  pesnik  izčarati 
krásno  pesniško  študijo  v  omamno  gladkem  jeziku;  a  študija  je  le  študija.  Tudi 
svojo  Ijubezen  pesnik  bolj  študira,  nego  jo  čuti! 
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Za  vsakega  bralca  te  pesmi  niso;  práv  užival  jih  bo  duševno  zrel  olikanec, 
kolikor  so  sploh  namenjene  neposrednemu  uživanju.  Umel  jih  bo  vseskozi  íe  ta. 
Prcprostak  se  bo  pac  naslajal  ob  blagoglasnem  ritmu  in  bo  poslušal  lepe  besede, 
ovite  cesto  v  polutemen  simbolizem,  a  razumel  vsega  ne  bo.  Nič  ne  de!  Kaj? 
Vclik  pesnik  nastopa  rad  v  opremi  proroka  .  .  . 

Iz  pesnikove  posebnosti  se  razlaga,  da  so  njegove  pesmi  skoraj  brez  izjeme 
precej  obšírne;  kar  bi  kak  drug  lirik  opeval  v  treh,  štirih  kiticah,  to  daje  Kostiču 
snov  za  vznesenoodo;  iz  baladne  snovi  se  razvije  cela  epopeja  (n.  pr.  „Preljubica"); 
navadne  prigodnice  se  razprostro  v  globokoumne  himne  (n.  pr.  označenje  basa,  baritona 
in  tenorja  v  „Pevački  (h)imni°,  str.  233.).  — Ta  dar  oblikovitosti  v  mislih  in  besedah 
je  ostal  pesniku  še  v  njegovi  zadnji  dobi,  ko  mu  že  pojemlje  impulzivnost  in  ko 
zapoje  pesem  le,  kadar  pride  prilika  do  njega.  Naposled  seveda  prevladujejo  besede ; 
a  tudi  te  so  dragocene  pri  môžu,  ki  je  peval  že  1.  1858. 

Vsem,  ki  pričakujejo  od  lirike  več  nego  „mičnih  pesmic"  in  ki  čitajo  cirilico, 
bodi  ta  knjiga  toplo  priporočena.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

0 
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v  „Slavjanskih  Izvéstjih"  (Peterburg),  št.  4.,  ocenjuje  Andr.  Sirotinin  obširneje 
Aškerčeve  „Jadranské  bisere"  in  „Akropolido  in  piramide" ;  prvému  delu  daje  prednost 
pred  drugim.  ,Oba  zbornika,  a  osobito  prvi  spominjata  živo  nekdanjega  Aškerca  in 
dajeta  cel  venec  umetniških  slik.  Koliko  je  vredno,  se  z  dušo  nagniti  k  čistému 
viru  naslajanja  ob  prirodi,  k  prostodušnim  in  svežim  tradicijam  rodnega  národa!" 
„Ni  poezije,  kjer  ni  tajinstvenosti,  zakaj  poezija  je  življenje,  a  življenje  je  —  tajná. 
Aškerc  se  tega  ni  zavedal  v  „Mučenikih"  (kjer  oznanja  evangelij  sile),  a  spomnili 
so  ga  te  večne  istine  prosti  slovenskí  ribiči  in  v  živem  odsevu  istinite  poezije  se 
je  zasvetila  v  njegovih  „Jadr.  biserih".  V  drugi  knjigi  ni  nič  romantičnega,  nič  tiste 
radosti ,  ki  je  plod  višjega  posvečenja  in  odraz  svetovnega  naziranja  slovenskih 
ribičev,  tako  podobnih  ribičem  galilejskim;  zato  je  knjiga  manj  poetična".  —  Prevedel 
je  Sirotinin  istotám  pesnitev  „Heliopolis".  Dr.  Fr.  I. 

„O  literaturze  slowieňskiej"  je  g.  Vojeslav  Mole  napisal  obširnejšo  razpravo 
v  glasilu  krakovskega  Slovanskega  kluba,  „Šwiatu  Stowiaňskem"  (letnik  V.  str.  381.  si.). 
„Ne  gre  za  to,  je  li  národ  majhen,  da  je  le  čim  samostalnejši,  da  se  le  zaveda 
svoje  eksistence  in  se  bori  za  njo,"  pravi  g.  pisatelj  v  úvodu,  prezirajoč  pri  tem, 
da  je  število  kot  eden  izmed  činiteljev  povsod  važen  za  efekt,  ter  govori  nadalje 
o  naši  politični  razkosanosti  in  o  nedostatku  zgodovine.  Narodno  poezijo  zastopa 
pred  vsem  lirika.  Ta  lirika  káže  najlepše  razliko  slovenskega  in  srbo-hrvatskega 
značaja,  zatrjuje  gosp.  Mole  ter  ustanavlja  na  ta  način  z  naše  stráni  jugoslovanski 
dualizem,  ki  so  ga  nekdaj  podpirali  z  jezikom  in  zgodovino.  Toda  dokaz  s  poezijo 
ne  more  biti  močnejši,  nego  je  bil  dokaz  z  jezikom.  Meje  ni  niti  v  jeziku  niti  v 
poeziji,  stroge  meje  namreč;  vse  polno  je  povsod  prehodov  in  nians.  V  tem  zmislu 
so  kajkavsko-hrvatska  narečja  napol  slovenská,  ali  belokranjska  in  iztočna  štajersko- 
slovenska  narečja  napol  hrvatska;  istotako  imajo  kajkavsko-hrvatski  kraji  manj  ná- 
rodne epike  nego  kraji,  ki  so  zemljepisno  in  jezično  bliže  strogo  srbskému  ozemlju.  — 
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Iz  umetne  književndsti  omenja  g.  Mole  Brižinske  spomenike,  protestantsko  dobo, 
Vodníka,  Prešerna  („Zdravica"  ni  zložená  za  1.  1848.,  pac  pa  v  njega  dúhu),  Jane- 
žiča,  Levstika  in  krog  .Zvona'  (Gregorčičev  I.  zvezek  je  Levec  imenoval  „zlato 
knjigo").  Smeh  in  plač  kmetskí  je  opeval  Murn-Aleksandrov  kakor  ruskí  Koljcov. 
Verzi  Otona  Zupančiča,  ki  je  s  prvimi  svojimi  poezijami  bil  pod  vplivom  franco- 
skega  in  nemškega  simbolizma,  se  dado  primerjati  z  verzi  Nemca  Dehmela.  Obširneje 
govori  g.  Mole  o  Cankarju.  Finžgar  mu  je  pod  vplivom  Sienkíewiczevim.  —  Čim 
manj  so  se  Poljaki  došlej  zanimali  za  ostale  Slovane,  tem  bolj  je  pozdravili  članek 
Molétov,  ki  informuje  Poljake  o  naši  literárni  prošlosti  in  sedanjosti. 

Dr.  Fr.  I. 

Bizantinizem  v  zgodovinl  južnega  Slovanstva.  Pod  tem  nekoliko  demon- 
strativnim  zaglavjem  poroča  profesor  hrvatskega  jezika  na  vseučilišču  krakovskem, 
dr.  Tad.  Stan.  Grabowski,  v  „Šwiatu  slowiaňskem'  str.  396.  si.  o  Murkovi  knjigi  ,Ge- 
schichte  der  älteren  sudslavischen  Literaturen'.  Grabowski  naglaša,  da  je  Murkovo 
delo  velevažno  za  filologe,  zgodovinarje  vseh  vrst,  za  teologe,  zlasti  bizantiniste, 
in  da  bo  slúžila  tudi  za  úvod  v  rusko  in  rumunsko  literaturo.  Ali  pa  se  bodo  ruskí 
zgodovinarji  razumeli  z  Murkom  glede  bizantinízma?  vprašuje  Grabowski.  Stališče 
Murkovo  v  tej  stvari  spadá  med  načelne  momente  v  njegovi  knjigi ;  zato  pa  je 
zlasti  v  srbski  kritiki  čuti  mnogo  glasov  nezadovoljnosti  z  Murkovim  delom,  ki  se 
brezobzirno  strogo  izraža  o  bizantinskih  vplivih  v  jugoslovanskih  književnostih  kot 
pogubnih  in  nazadnjaških.  Grabowski  pritrjuje  Murku  ter  naglašuje  njegov  ,jako 
širokí,  svobodni,  od  nikakih  predsodkov  vezani  pogled*.  Dr.  Fr.  I. 

Cpiickd  KftUHieBHn  ľJiaCHHK  je  izdal  posebno  številko  (cena  2  K),  v  kateri 
prináša  seznamek  vseh  sestavkov  v  drugi  stotini  svojih  zvezkov  (od  101  do  200). 
Ta  seznamek  je  urejen  abecedno  po  vsebini  článkov  in  po  pisateljih  in  bo  práv 
dobro  došel  vsakemu  raziskovalcu.  Škoda  je  le,  da  so  malé  vešti  navedené  samo 
s  številkami  in  da  so  ocene  uvrščene  večinoma  le  pod  ocenjevateljevím,  ne  pod 
avtorjevim  imenom.  Sploh  bi  tak  bibliografski  pripomoček  moral  biti  urejen  po 
načelih,  ki  veljajo  za  bibliografa ;  zlasti  bi  za  abecední  zapored  ne  smel  biti  mero- 
dajen  enostavni  naslov  spisa,  ampak  značnica,  izbrana  po  strogih,  v  bibliografiji 
veljavnih  pravilih.  Nedopustna,  tudi  pri  nas  razširjena  napaka  je,  da  urednik 
kakega  lista,  zborníka,  letopisa  itd.  velja  za  —  avtorja  in  da  se  dotično  delo  navaja 
pod  njegov  im  imenom,  —  Št.  200.  Knjiž.  Glasnika  (ki  je  v  tem  seznamku  že 
uvaževana)  ocenjuje  (str.  745.  do  787.)  „Slovenské  novele  i  povesti",  ki  jih  je  pod 
uredníštvom  dr.  Ilešiča  izdala  za  1.  1907.  „Matica  Hrvatska".  Ocenjevatelj,  M.  Ivkovič, 
pravi  o  izboru  samem  pohvalno:  „Izbor  pisaca  i  njihovih  sadová  učinjen  je,  nesum- 
njivo,  vrio  dobro".  Jako  grajalno  pa  sodi  o  dr.  Ilešičevem  samolastnem  slovstveno- 
zgodovínskem  dodatku,  češ,  da  je  ta  pregled  kar  .zbíjen,  sa  čudnim  načinom  izlaganja, 
i  familiarnim  gotovo,  tako  da  Učí  na  skicu  u  privátnom  beležniku  .  .  .  te  je  nedo- 
voljan  usled  tóga  i  neupotrebljiv  ..."  Nasproti  tému  hvalí  Ivkovič  dr.  Prijateljevo 
.Istorijo  najnovije  slovenačke  književnosti"  v  Letopisu  „Matice  Srpske"  za  1.  1907.  — 
V  201.  štv.  objavlja  isti  M.  Ivkovič  zanimiv  članek  „Nastáva  srpskog  jezika  u 
srednjim  školama";  on  predlaga  za  pouk  v  srbščini  dvostopnost:  s  četrtim  razredom 
se  zaključi  eden  kurz  srbské  slovnice  in  srbskega  slovstva  (tudi  slovstvo  bi  se  naj 
namreč  poučevalo  že  v  nižjih  razredih),  s  petim  razredom  pa  bi  se  pričel  nov, 
temeljitejši  kurz  za  slovnico  in  slovstvo.  Po  Ivkovičevem  razpravljanju  bi  bil  tak 
ústroj,   ki  zaokrožuje  štiri   nižje  razrede,   baš  za  srpske  razmere  jako  ugoden.  — 
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Naša  avstrijska  gimnazija  je,  kakor  znano,  dokaj  naklonjena  istému  načelu ;  tudi  nov 
učni  náčrt,  predlaganza  slovenščino  (glej  „Popotnik"  1909,  št.  6,  str.  173.),  se  v 
marsičetn  bliža  Ivkovičevim  predlogom.  Predaleč  pa  se  v  tem  oziru  po  našem  mnenju 
ne  sme  iti.  —  ,Knjiž.  Glasnik"  smo  priporočali  že  večkrat;  bodi  priporočen  i  pri 
tej  priliki.  Dr.  Jos.  Tominšek. 
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Meško  v  Čehih.  Meško  bode  med  Čehi  kmalu  najbolj  znan  pisatelj  slovenskí. 
Však  čas  ga  omenja  kak  časopis.  Tako  je  priobčil  nedávno  v  leposlovnem  listu 
.Meditace"  (letnik  II.,  zvezek  7.)  zopet  Rudolf  Linhart  lepo  studijo  o  njem. 
Skoro  sočasno  pa  je  izdala  „Svetovná  knihovňa",  ki  jo  rediguje  Jaroslav 
Kva  pil  in  zalaga  I.  O  t  to  v  Pragi,  kot  zvezčič  735.  do  737.  njegove  „Slike  in 
povesti"  (Obrázky  a  povídky).  Prevode  je  preskrbel  dr.  Jos.  Pá  ta,  úvod  napisal 
pa  dr.  Jan  Máchal.  Na  čelu  knjižice,  ki  se  dobiva  po  60  h,  je  slika  pisateljeva. 

Utnetniška  razstava.  Sedaj  ko  je  bila  otvorjena  v  Ljubljani  slovenská  umet- 
niška  razstava,  naj  opozorim  na  obširno  kritiko  o  tretji  jugoslovanski  umetniški 
razstavi,  ki  jo  je  hrvatski  pisatelj  Božo  Lovrič  priobčil  v  „Letopisu  Matice  Srpske" 
(knj.  250.,  1908).  „Greh  je,  da  o  slovenski  umetnosti  nismo  dobili  celokupnega 
dojma,  in  sicer  radi  odsotnosti  Jakopiča,  Groharja  in  Jame,"  pravi  Lovrič.  „Slovenci 
nimajo  niti  kompozicijskih  niti  historijskih  slik,  a  tému  se  ni  čuditi,  ker  skoro  vsi 
njih  umetniki  ne  žive  v  mestu,  po  centrih,  ampak  bivajo  na  kmetih,  po  selih,  za- 
selkih,  kjer  se  bavijo  s  poljedelstvom  (?),  in  samo  v  svobodnih  hipih,  ako  dospevajo, 
beležijo  na  plátno  ražne  impresije.  Ne  verujem,  da  je  pri  njih  plein-air  presajen  iz 
francoske  ali  kake  druge  šole  (ali  da  jo  posnemajo):  po  vsej  priliki  je  vznikel  iz 
neposrednega  in  vsakdanjega  opazovanja  prirode  .  .  .  Slovenski  slikarji  delujejo  bolj 
na  oko  nego  na  srce.  Njih  glavna  vrlina  je,  da  so  našo  zenico,  ki  je  bila  pokvarjena 
po  akademskih  nastranostih,  priučili,  vzgejili,  da  gleda  in  presoja  pravo  vrednost 
boj,  a  ne  morebiti  umetnikovih  ateljéskih  kombinacij  .  .  .  Naročbe  slovenskih  umet- 
nikov  niso  mučile  (! !),  zato  so  sé  v  zatišju  svojih  domov  učili,  izkušajoč  svojo  moč 
in  se  trudeč,  da  bi  se  izrazili.  Delali  so  za  sebe,  ne  da  bi  jih  vezali  kaki  roki, 
brez  žurbe,  brez  reklame  in  osebnih  prepirčkov."  Natančneje  nato  proučava  Lovrič 
slike  poedinih  slovenskih  umetnikov.  Dr.  Fr.  Ilešič. 

Jugoslovanska  čitalníca  „Slavjanskega  Blagotvor.  Družestva  w,  Bolgariji" 
ima  slovenské  liste  „Gorico",  ,Mir"    in  „Ljubljanski  Zvon". 
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Dom  des  Invalides. 

(V  spomin  22.  októbra  1809.) 


,Je  désire  que  mes  cendres  reposent  sur 
les  bords  de  la  Seine,  au  milieu  de  ce 
peuple  fran?ais  que  j'  ai  tant  aimé !" 

Iz  oporoke  Napoleonove. 


1. 


y^.  grádu  topovi  dnes  grme, 
v  trobojnicah  vihra  Ljubljana ; 
hite  zvonovi  čez  poljé 
in  vriskajo,  pojo:  hozana! 

Pojo  „Partant  pour  la  Sýrie" 
po  ulicah  dekleta  z  venci; 
„Te  deum"  orgel  spev  buči, 
goré  kadila  in  lestenci. 

Kaj  danes?  O  moj  blázni  san 
To  vse  je  bilo  pred  sto  leti; 
ah,  danes  je  stoletni  dan, 
spomin  v  temó  davnine  sveti. 

Ah,  danes  miren,  tih  je  zrak, 
vse  tiho  v  čedi  brez  pastirja; 
vse  tiho  je  kot  sarkofág 
tu  iz  sibirskega  porfirja. 


.Ljiibljanski  Zvon"   10.  XXIX.  1909. 
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Napoleon!  Na  grob  sem  tvoj 
prišel  kot  romar  iz  daljine; 
prineseľ  venec  sem  s  seboj, 
mal  dar  hvaležne  domovine. 

Napisi  plamene  s  trakov, 
o  njih  molčati  jezik  mora; 
tem  žarneje  njih  blagoslov 
v  srcé  razliva  trikolóra. 

In  cvetje  venca,  vse  žari, 
dehti  in  kliče  brez  jezika: 
Saj  je  pognalo  iz  krvi, 
iz  groba  našega  Vodnika! 


Ilirija  zakliče  čez  sto  let: 
Oj  vstani,  iskra,  iz  pepela  spet! 
Kot  vihra  plameneča  hrula 
nekdaj  čez  trohli  gnus  Evrope; 
v  nemoc  in  prah  si  nam  razsula 
dúha  okove  in  bastilj  okope. 

In  zdaj?  Na  jugu  pláka  Adrija, 
od  jada  ji  kipijo  nadrija; 
junák  po  bregu  nem  koraka, 
kaj  mar,  če  zmaga  ali  páde? 
Pozabljena  tam  straža  čaká, 
nazaj  veliké  ni  armáde. 

Napoleon!  Boginje  stražijo, 
zaman  Ilirijo  tolažijo: 
nevesta,  v  rani  čas  vdovela, 
brez  upa  pláka  tu  na  pragu. 
Ah,  poleg  tvojega  pepela 
leži  svoboda  v  sarkofágu! 


Rafael  Mirt. 
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Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 

Imaginárna  karikatúra. 
Vladimír  Levstik. 

X. 

omaj  je  bil  doktor  na  nogah,  že  je  začutil 
nekaj  čudnega  v  sebi:  navdalo  ga  je  kakor 
vino,  kakor  mladosť  je  razognjilo  žile. 

„Korak   je    mladeniški,    svež    in    nov; 
kdor   me   je   videl    včeraj,   me   danes   ne  bi 
spoznal    po    hoji:    doktor    Ambrož    Čander 
stopa  s  prožnostjo  maziljenega  efeba,"  je  govoril  sam  s  seboj. 

Prišel  je  mimo  kmeta,  ki  je  vinjen  pobiral  rdečo  čulo.  Sklonil 
se  je. 

„Nate  očka,"  je  dejal,  „da  se  ne  boste  mučili!  In  če  vas  bo 
jutri  bolela  glava,  —  dopoldne  spati  z  mrzlimi  obkladki,  popoldne 
piti,  —  to  je  pravá  reč!" 

Nesolidna  družba,  pomnožena  za  tistega  gospoda,  ki  se  je 
malo  prej  prepiral  z  Brglezom  o  tendenci,  je  sedela  pred  praznim 
Štefanom  in  zlagala  desetice  na  kup;  malo  jih  je  bilo  videti. 

„Ali  vas  še  žeja,  fantje?"  se  je  zasmejal  Ambrož  Čander  na 
široko  in  pristopil.  „Štefan  in  vrčki,  to  se  pravi  veselje!  Kaj  pore- 
čete,  če  bi  morali  izpiti  še  to  in  ono  na  moje  zdravje?  —  Tako? !  — 
No,  pa  mi  povejte,  koliko  je  bogov!" 

„Vi  ste  edini,  ako  plačate  pet  litrov,"  je  zarezal  fánt  z  vihrajočo 
kravato.  „Če  pa  daste  za  pet  Štefanov,  zatajim  tudi  vas!" 

„Bravo!"  je  dejal  doktor  z  veselim  smehom  ter  skrivoma 
porinil  zlat  na  mizo.  „In  če  pograbi  katerega  Venus  Exterminatrix, 
—  pridite  k  meni:  jaz  sem  doktor  Čander!" 

Ponosno  je  odkorakal  dalje,  dokler  ni  prišel  do  notarja. 

„Na   moje   srce,   pobratim   in  zvezda   med  rodoljubi,  pismouk 

v  deželi  filistejcev."    Objel  ga  je  in  poljubil,   dasi  se  mu  je  studila 

njegova  sapa,  smrdeča  po  vinu  in  kubah.  „Lepo  ženo  imaš,  Mekinda  !" 

„Da  te  vrag  pojaše!"  je  zbesnel  notár  in  je  lopil  s  pestjo  po 

mizi.  „Mar  misliš,  da  se  smeš  norčevati,  če  si  ti  brez  takšnega  vraga  ?" 
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„I,  no!"  se  je  splašil  doktor.  „Naj  me  le,  tisti  tvoj  vrag;  nikoli 
me  še  ni,  radovednost  me  raika.  Ampak,  jaz  sem  misii!  čisto  za 
resnico  ..." 

„Potem  si  navsezadnje  večji  osel  nego  jaz!"  se  je  začudil 
notár  s  pijanim  glasom.  „In  prosim  te  za  pet  ran  Kristovih :  če  je 
že  res  tako,  pa  mi  jo  vsaj  zapelji  in  odpelji,  kamor  hočeš  in  znáš ! 
Večno  zveličanje  ti  prodam  za  to  uslugo  ..."  je  zaklical  za  njim, 
videč,  da  stopa  dalje. 

„Težava  ne  bi  bila!"  si  je  mislil  doktor  z  úsmevom,  spomi- 
njaje  se  notarkinega  razgovora  z  inženirjem.  Nato  se  je  spomnil  in 
naglo  stekel  k  Brglezu,  ki  je  sedel  še  vedno  sam  in  osamljen, 
z  dolgo,  krivo  viržinko  pod  brki,  in  je  bil  videti  sila  žalosten  in 
otožen. 

„Pozdravljeni,  Brglez  naš  slávni !  Z  zanimanjem  sem  prejle 
poslušal  vaš  razgovor  o  umetnosti ...  In  veste,  kar  se  tiče  tendence 
in  tistega,  sem  čisto  vašega  mnenja.  Ne  le  nebo  in  zemlja,  tudi 
vsa  četrta  dimenzija  mora  postati  tendenčná." 

Brglez  ga  je  pogledal  s  sijajem  otroškega  veselja  v  očeh  in 
je  že  hotel  obširno  utemeljiti  svoje  názore.  Doktor  pa  se  je  zbal  pri- 
jateljstva  s  tem  človekom,  zbal  se  njegove  nezdravé  polti,  njegovega 
vročičnega  pogleda  in  vsega,  kar  je  na  tem  človeku  spominjalo  živ- 
Ijenja,  zavrženega  v  darilo  karikaturni  himeri  bodočega  človeštva,  — 
poznal  ga  je  po  delih,  —  in  je  odšel  naprej,  da  odšteje  slehernemu 
prijazno  besedo  in  oddá  vsakomur  žarek  tiste  veliké  Ijubezni,  ki 
je  stala  ta  hip  sredi  njegove  duše  kakor  ognjena  ptica  z  razpro- 
strtimi  krili  in  čakala  trenotka,  ko  dvigne  glas  in  zapoje  svojo 
visoko  pesem  o  stvaritvi  lepote. 

Prikúpil  se  je  notarki,  potolažil  davkarico,  pohvalil  politične 
zasluge  županove,  ki  jih  živ  krst  ni  poznal,  ter  izpregovoril  z  Jer- 
nejem  Cepudrom,  ki  ga  je  prestregel  na  poti,  o  tiščanju  v  želodcu. 
Naposled  se  je  ustavil  na  starem  prostoru  poleg  inženirja  in  uči- 
teljice  Karie. 

Skozi  naraščajoči  hrup  veselice,  ki  se  mu  je  tuintam  pridru- 
ževala  godba  pijanega  kvarteta,  je  padlo  dvanajstero  udarcev  z 
zvonika.  Bilo  je  polnoci,  in  vendar  se  še  ni  obetal  konec,  dasi  se 
je  mnogo  gostov  že  poslavljalo. 

„S  poslavljanjem  se  šele  začenja  pijača!"  je  menil  inženir,  ki 
je  bil  ves  židane  volje.  „Pijte  še  vi,  gospod  doktor,  bolj  pijte  nego 
došlej,  sicer  vam  bo  dolgčas  gledati,  vam,  ki  niste  vajeni  teh  ma- 
nifestacij  navdušenja  in  žeje!" 
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„Zakaj  ne  pijete  vi?"  je  vprašal  doktor  Čander. 

„Ah!  Jaz  bi,  ali  .  .  ." 

„Res,  pardon!  v  družbi  ste!"  Doktor  seje  ugriznil  v  jezik,  ko 
je  inženir  s  pogledom  pokazal  na  učiteljico  Karlo.  „Tudi  jaz  po- 
stajam  dámam  dolgočasen,  kadar  sem  pijan." 

Kar  je  bilo  pravcate  veljačine,  vse  je  vstajalo  in  trkalo  s  ko- 
zarci,  Doktorja  niso  silili,  da  pije  ž  njimi,  ko  so  videli,  da  se  drži 
bolj  sam  s  seboj  in  da  ne  mara;  tako  je  imel  prijetno  priliko, 
opazovati  do  nasičenja  vso  pisano  sliko  pred  seboj,  obračaje  se 
pri  tem  v  razgovoru  od  davkarice  do  inženirja,  od  inženirja  do 
davkarice. 

Ali  davkar  se  je  kmalu  spomnil  odhoda.  Žena  je  milo  po- 
gledala,  on  pa  je  rekel  z  odločnim,  orožniškim  glasom: 

„Čas  je,  draga  moja!  —  Oprostite,  gospod  doktor,  veselilo  me 
je  —  in  do  bližnjega  svidenja  .  .  .  Jutri  je  delavnik,  pisarna  pa 
zahteva  vedrih  glav!" 

Ostali  pa  so  poleg  drugih  notár  z  notarko,  literát  Brglez,  debel 
trgovec  iz  drugega  kraja,  ki  je  strahovito  plačeval  za  vino,  in  župan, 
pijan  kakor  muha. 

Karia  se  je  vsa  razsipala  v  veselem  smehu. 

„Poglejte  jih!"  je  šepnila  doktorju,  „poglejte  vendar!  Žolna 
in  Cepuder,  —  kam  bi  zapisali?  Moj  Bog!  Žolna  objemlje  Cepudra, 
Cepuder  poljublja  Žolno  .  .  .  Cepuder  se  smeje!" 

Zares,  in  práv  zares  se  je  smejal  Jernej  Cepuder.  Roke  za 
škrici,  breztrebušni  život  napet,  da  se  je  glava  obešala  čisto  nazaj, 
tako  je  stal  in  se  trgal  v  neprestanem,  kakor  prisiljenem  grohotu, 
ki  je  bil  napol  podoben  krakanju,  napol  rezgetanju.  Od  lampijona, 
ki  je  visel  ravno  nad  njegovo  glavo,  mu  je  sijala  luč  na  polomljene 
zobe,  ki  so  se  svetili  izpod  mokrih  ustnic. 

Župan  pa,  ki  je  bil  povzročil  Cepudrov  smeh,  se  je  tudi  muzal 
svojemu  po  vsej  priliki  robatemu  dôvtipu.  Zdaj  ni  imel  več  cilindra 
na  glavi;  ležal  mu  je  kdovekje.  Obadva  palca  debelih,  zalitih  in 
tako  kosmatih  rok,  da  se  je  videlo  nadaleč,  je  držal  v  žepih  telovnika; 
ogromna  zlata  verižica  mu  je  mahala  odpeta  po  trebuhu.  Tudi 
ovratnik  je  bil  odpet  in  kravata  se  je  bila  premeknila  skoraj  na 
ramo.  Obraz  je  povešal  čisto  na  prsi,  tako  da  se  je  videla  le  pro- 
strana  plesa  in  drhteče  mišice  lic ;  ob  tem  se  je  zibala  vsa  postava 
semtertja,  naprej  in  nazaj,  na  desno  in  na  levo,  borila  se  s  stolom 
in  trkala  ob  mizo,  brez  prestanka  lovila  ravnotežje  in  ga  vendar 
pri  najboljših  zmožnostih  ni  mogla  izgubiti. 
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Na  drugem  koncu  mize  je  sedelo  mnogo  učiteljev,  z  resnobnimi, 
dasi  preveselimi  obrazi;  nekaj  čaša  so  peli,  nato  so  se  razgovarjali, 
dokler  se  niso  sprli.  Tam,  kjer  je  prej  počivala  „vitka"  davkarica, 
sta  sedeli  dve  gospodični:  poštarica  v  rožnati  obleki,  dekle  z  zelo 
hrvaškimi  potezami  obraza,  gostih,  skoraj  strnjenih  obrvi  in  z 
ustnicami,  ki  so  bile  željne  in  napete,  in  učiteljica  iz  Podgore, 
majhna,  nekoliko  starikava  in  vsaj  po  črtah  lica  sila  skromná  osebica. 
Živahen  govor  se  je  pletel  med  njima. 

„Kakšno  obleko  si  napravíte  za  prihodnji  koncert  ,Razborskega 
Zmaja'?"  je  vprašala  učiteljica.  „Tale  današnja  je  divná;  vi,  Tini, 
imate  sploh  tak  nedosežen  okús!" 

„Pa  je  tudi  draga!"  je  menila  poštarica  s  samozavestjo. 
„Ugenite!" 

„Kaj  bi  rekla?"  je  zdvojila  učiteljica,  prepeljavaje  pogled  po 
krilu  goriindoli. 

„Povem  vam  sama:  petdeset  kron!"  je  razodela  poštarica  s 
poudarkom  in  z  gesto  človeka,  ki  je  smehljaje  potrošil  premoženje, 

„O  jejmene!" 

„Zakaj  se  nisve  spomnili  prej,  po  dnevi;  pokazala  bi  vam  bila 
svoj  ,modežurnaľ  .  .  .  Imenitne  reči,  vam  pravim;  tudi  za  vas  bi 
se  našlo  kaj  ...  A  vi  si  menda  ne  nabavljate  radi  nove  obleke?" 
je  dodala  zlobno,  z  obširnim  pogledom  po  obnošeni  jopici  in  krilu, 
v  kakršnih  je  bila  prišla  učiteljica  iz  svoje  oddaljene  doline  med 
gorami. 

„O,  že!"  je  dejala  sirota  osuplo,  z  žalobnim  glasom  otroka, 
ki  so  ga  udarili  po  krivici.  „Moj  Bog!  Kolikor  pač  morem  .  .  .  Saj 
veste  ...  In  brata  imam  v  gimnaziji !  Saj  vem,  da  nisem  za  med 
takšno  elegantnost . . .  Moj  Bog,  ko  veste,  da  ne  morem,  da  nimam 
s  čim,  zakaj  me  potem  ...  in  sploh  .  .  .  to  ni  .  .  .  mene  boli!"  je 
vzkliknila  naposled  ter  je  ob  krčevitem  joku  stisnila  lice  v  žepno  ruto. 

„Gospodična,  tisoč  oproščenj,"  se  je  obrnil  doktor  z  zlobnim 
glasom  k  poštarici,  „z  eno  besedo,  nepopisno  žal  mi  je,  kako  bi 
rekel?  .  .  .  Stvar  je  namreč  ta:  tudi  jaz  že  ves  čas  občudujem  vašo 
toaleto,  —  in  ostalo,  se  razume!  —  sem  pravkar  zapažil,  da  raz- 
odeva  po  napačnem  že  najmanj  pol  kraljestva  .  .  ." 

„Ah!  Hvala!"  je  šepnila  poštarica  s  pogledom  srdite  hvalež- 
nosti  in  hitela  zapenjati  gumbe  ob  desni  stráni  krila,  ki  so  bili 
vsi  odpeti  in  so  nad  običajno  mero  izpodbujali  bistre  oči.  Zardela 
je  kakor  rak;  doktor  si  je  rekel,  da  se  je  nemara  česa  spomnila. 
Razžaljena  učiteljica   pa  je  bila   mahoma   zgolj  sijaj  in  je  poplačala 
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Ambróza  Candra  z  úsmevom  tolikega  odobravanja,  da  se  mu  je 
skorajskoraj  prevzelo  srce. 

„Toda  recite,"  se  je  obrnil  k  inženirju,  „ali  je  ta  gospoda  vsa, 
ki  jo  premore  vaš  kraj,  oziroma  naš,  da  govorim,  kakor  mi  pristoji 
zaradi  bodočih  dni?" 

„O  ne!"  se  je  nasmehnil  inženir,  „to  je  čisto  drugače,  in  — 
zakaj  vprašujete,  si  tudi  mislim.  Vi  veste  pac,  da  šteje  ta  slávni  trg 
tudi  še  druge  dostojanstvenike  in  ne  le  teh,  ki  so  navzoči.  Zakaj 
da  ne  vidite  dekana  in  drugega  dutiovništva,  mi  skoraj  ni  treba 
poudarjati ;  pa  tudi  mnogo  drugih  ni  zaradi  istega  vzroka.  Potem 
so  nekateri,  sodnik  in  še  vec  drugih,  ki  se  deloma  iz  obzirnosti  do 
koristi  svoje  službe,  deloma  pa  tudi  iz  odkritega  prepričanja  ne 
prištevajo  k  národu;  in  ostali  —  če  izvzamemo  one,  kar  jih  je  na 
izletih,  na  popotovanju  ali  brez  denarja,  —  so  tisti  redki  in  dra- 
goceni,  ki  se  na  takšnih  veselicah  dolgočasijo  .  .  ." 

„V  bodoče  se  bom  prišteval  mednje  tudi  jaz,"  je  deja!  doktor 
Čander  s  pogledom  nenadnega  zaničevanja  vsenaokoli. 

„Potem  imava  skupno  taborišče,"  se  je  naklonil  inženir.  „In 
gospodična,  kaj  ne  da,  je  z  nama!"  je  dodal  ter  se  je  ozrl  na  Karlo. 

„Z  vami?"  Karia  ga  je  svetlo  pogledala;  doktor  se  je  na- 
vsemlepem  začudil  njenim  krepkim,  izrazovitim  ustnicam.  „Z  vami 
vedno  .  .  .  To  se  pravi,  kar  se  tiče  zanemarjanja  naših  veselie,"  je 
popravila  naglo,  s  tihim  úsmevom. 

„Vi,  gospod  doktor,  se  pac  čudite,  kako  je  mogoče  s  štirimi 
godci  in  s  par  tucati  lampijonov,  pa  morda  še  z  venci  in  slavo- 
lokom  —  kajti  včasi  niti  tega  ni!  —  napraviti  veselico.  Ne  čudite 
se;  sicer  bi  se  morali  čuditi,  dokler  boste  v  našem  kraju,  in  to  bi 
vas  naposled  gotovo  dolgočasilo.  Slišali  ste,  da  praznujemo  nocoj 
spomin  ,našega  slavnega  pesnika  Valentína  Vodnika,  ki  je  takorekoč 
in  tako  dalje'  .  .  .  Začelo  se  je  ob  štirih  popoldne;  kmetov,  ki  so 
se  navadili  dovtipa,  je  bilo  na  trume.  Najpoprej  je  imel  župan  svoj 
strankarsko  politični  govor,  v  katerem  se  je  velikodušno  odrekel 
vsebini,  potem  notár,  ki  je  zbil  desetorico  šal  in  omenil  Vodnika, 
nato  naš  dični  in  velezaslužni  Jernej  Cepuder,  ki  je  napovedal 
,slavni  gospodi'  predavanje  o  ,Vodniku  in  o  vzgoji  slovenské  mla- 
dine' ter  je  pravzaprav,  ako  se  smem  zanašati  na  svoj  spomin, 
predával  o  zvišanju  plač  in  o  starostnih  dokladah  . . .  Potem  in  do 
tega  trenotka  so  govorili  samo  še  noži  z  vilicami  in  liter  z  kozarci, 
ako  ne  štejemo  zasebne  zábave.  To  je  vedno  tako;  govori  in  sla- 
voloki  morajo  biti,   ker  sicer  ne  bi  bilo  govora  o  veselici,  oziroma 
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O  slávnosti;  končno  pa  imajo  —  ako  pogledamo  v  psihologijo 
stvari  —  edini  namen,  da  privlečejo  Ijudstvo,  ne  morda  z  naivno 
mero  v  naivnost  tega  Ijudstva,  marveč  z  naivnim  preziranjem  dej- 
stva, da  se  prosti  národ  norčuje  na  stroške  naših  dičnih  in  za- 
služnih.  Pravi  program,  resnični  spored  je  le  eden,  kakršnakoli  bodi 
firma  prireditve:  pijanost!  Tudi  govori  so  pijanost:  pijanost  geste 
in  póze.  Kaj  ne,  človeku  je  naposled  prijetno,  gledati  samega  sebe 
v  poži  velikolepnosti  in  poslušati  se  ob  pátosu  nevsakdanjega  dne. 
Kako  mu  ne  bi  bilo?  Položiva  roke  na  srce,  vi,  gospod  doktor,  in 
jaz:  ali  ne  čutiva  sama  v  sebi  tistih  prokletih  živcev,  ki  se  omam- 
Ijajo  z  gesto  in  pozo?  Nekaj  komedijantskega  tiči  v  poslednjem 
kretinu,  in  življenje  je  vselej  maskerada,  v  čemerkoli.  Gesta  in  poza 
sta  v  svojem  bistvu  smetana  življenja,  in  umetnik  umetnikov  je 
pravzaprav  tisti,  ki  jo  zna  okušati  neprestano,  srebati  jo  z  največjo 
harmonijo  in  estetiko.  To  je  ravno  tisto!  Vi  in  jaz  imava  bržčas 
nekaj  okusa,  nekaj  ponosa  in  nekaj  sramežljivosti,  priznajva!  Izraz 
ni  neumesten,  zakaj  na  tem  kraju  so  takšne  tri  besede  izpoved 
očitno  zavrženih  grehov.  Ti  gospoda  nimajo  niti  tega,  niti  onega. 
Notár  sam  je  prejle  dejal,  da  se  rajši  napije  coram  publico  nego 
za  zaprtimi  vráti.  To  je  vse;  in  kar  voditelji,  to  káže  čeda  .  .  .  Po- 
glejte  to  mizo :  šest  manjših,  združenih  v  eno  veliko,  —  da  smo 
prej  pri  stvari.  Pa  naj  Ijudje  ne  pišejo  satir!" 

Inženir  je  bil  še  mlad;  razvnel  se  je  bil  in  na  koncu,  ko  je 
morda  začutil,  da  seje  seme  brez  pameti,  je  srdito  vrgel  ogorek 
smotke  za  stôl. 

Doktor  Čander  ga  je  malo  poslušal ;  kakor  izza  gore  je  prihajal 
glas.  Po  vseh  teh  vznemirjenjih  današnjega  večera  ga  je  nenadoma 
zažejalo  ko  nikoli.  Jezik  mu  je  otrpnil  v  ustih,  in  kakorkoli  ga  je 
premaknil,  je  bil  vroč  in  suh.  Čudná,  blázna  nervoznost  ga  je 
navdajala  ob  pogledu  na  družbo,  ki  je  praznila  kozarce:  oči  so 
begale  od  obraza  do  obraza,  in  dasi  je  imel  doktor  svojo  steklenico 
pred  seboj,  vendar  so  bile  nevoščljive  za  sleherno  kapljico,  ki  je  je 
zmanjkalo  v  tuji  posodi. 

„Premalo  sem  pil,"  je  zamrmral  sam  pri  sebi  ter  zmajal  z 
glavo.  „Vse  mora  iti  po  pravem  razmerju;  pijača  je  blagoslov  za 
nenavadne  dni,  in  čim  bolj  se  čudimo,  tem  več  se  nam  spodobi  piti." 

Začel  se  je  nalivati,  brez  mere  in  brez  olajšanja.  Polagoma  mu 
je  stopala  megla  v  pogled;  roka  je  izgubljala  gotovost;  kadar  je 
napolnil  kozarec,  se  je  razlivalo  vino  čezinčez,  in  misii,  malo  poprej  še 
tako  veselé  in  brezskrbne,  so  se  zopeí  pričenjale  cepiti  in  razdvajati. 
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„Zdaj  nič  vec  ne  vidim  samega  sebe,"  je  modroval  natihoma. 
„Vrag  je  vzel  pogled  od  stráni;  naj  vzame  še  ostalo,  zdaj  me  ne 
briga !  O  gospod,  odpusti  svojega  hlapca  v  miru,  zakaj,  —  in  taiío 
dalje  .  .  .  Le  tuintam,  kadar  se  zelo  premagam,  gledam  doktorja 
Candra :  zelo  je  pomlajen,  ves  prerojen  je  videti  za  moje  oči,  tako 
spodoben  se  mi  zdi,  kakor  je  bil  takrat,  ko  je  ušel  iz  lemenata. 
Blagor  tebi,  Ambrož  moj  dragi;  vsakomur  ni  sojeno,  da  bi  se  tako 
pomladil  in  preporodil.  S  čim  si  zaslúžil  nenadno  srečo?  Ali  je 
bila  res  v  tebi  tista  skrita,  mogočna  Ijubezen,  ki  je  brzda  la  dogodke 
in  jih  je  privedla  skupaj  v  to  naključje,  —  ali  je  samo  gol  slučaj, 
ti  pa  si  nocoj  nenavadnega  razpoloženja  in  daješ  v  pesniškem  na- 
dahnjenju  svoje  duše  uram  naslove,  ki  jih  ne  zaslužijo?  Kaj?  —  Ne, 
gotovo  si  jo  Ijubii  vse  te  čase,  in  , nocoj'  velja  tvojemu  srcu  za  isto" 
kakor  ,tistikrať;  prisluhni  k  utripanju  svoje  krvi,  poslušaj  ogenj  v 
svojih  prsih,  primerjaj  ,včeraj'  svojih  misii  z  današnjim  dnem  .  .  . 
Ali  se  ni  pretvoril  dolgočasni  vojaški  korak  dogodkov  v  prijazen, 
fin,  z  Ijubkimi  figúrami  ozaljšan  ples,  tako  da  vidiš  v  trebuharjili 
zanimive  favne,  v  vitkih  davkaricah  iu  v  modernih  notarkah  nimfe, 
ki  plešejo  na  piščal?  —  Raduj  se  vendar,  duša,  v  Gospodu;  vrzi 
od  sebe  maiovernost,  razprostri  roke,  da  páde  žarek  milosti  na 
tvojo  dlaň  in  jo  zaznamuje:  še  preden  sine  dan,  ti  je  ustvariti 
lepoto  ..." 

Pri  tej  misii  se  je  ustavil.  Kaj  pomeni,  mu  ni  bilo  jasneje  od 
drugih  reči,  ki  jih  ni  poznal;  toda  videla  se  mu  je  lepa  in  zanosna, 
obdana  s  posebno,  skrivnostno  gloriolo,  in  kar  naenkrat  je  bila 
tako  sveta  in  posvečena,  da  se  je  prestrašil  ter  jo  potopil  z  novim 
kozarcem.  Od  zaužite  pijače  mu  je  prihajalo  čimdalje  mehkeje  in 
gorkeje;  z  nežnostjo  je  mislil  o  Blanki,  z  ganjeno  zahvalo  je  v 
dúhu  blagoslavljal  njeno  zvestobo  in  odkritosrčnost,  poleg  tega  pa 
se  je  naslajal   ob   sami    zavesti  te  svoje   ganjenosti  in  mehkobe. 

„Da  je  grešila,  pravi,"  se  je  spomnil  v  enem  izmed  teh  tre- 
notkov.  „In  da  tudi  njej  še  preostaja  izpoved  ...  Ali  je  potreba? 
Kdo  vpraša  po  grehih,  ako  je  duša  čistá?  In  ako  Ijubezen  živi . . . 
Uboga  Blanka  Cepudrova!  Ljubi  me,  o  tem  ni  dvoma  .  .  .  Kako 
je  Ijubila,  da  ji  Ijubezen  ni  umrla  do  današnjege  dne !  Ali  si  je 
vreden,  Ambrož  Čander?  Ali  še  nosiš  božjo  iskro  v  srcu?  Ali  si 
dovolj  skesan  in  očiščen?" 

Začutil  je,  da  so  se  mu  posolzile  oči. 

In  takrat  se  je  burno  razveselil :  rosa,  ki  mu  je  zakrila  pogled, 
in   sentimentálni    vzdihljaj,  ki   ga  je  bil    zaslišal  iz  lastnih  prsi,  sta 
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mu  pričala  nedvojljivo  pričevanje,  da  je  vsa  njegova  duševná  in 
telesná  nátura  zopet  in  popolnoma  vklenjena  v  tislo  čuvstvo,  ki  ga 
je  tako  zamamilo  ob  prvem  srečanju  z  gospo  Blanko,  da  skoraj  ni 
mogel  verjeti  vanj :  v  Ijubezen. 

„To  kupico  njej!"  je  ponovil,  in  ne  šele  prvikrat  nocoj,  ko  je 
zopet  zvrnil  svojega  jeruzalemca. 

XI. 

Čar  vina  je  nadaljevai  svoje  plodonosno  delo  pri  vsej  družbi 
naokoli.  Zdaj  se  je  razvijal  tisti  čudni  in  za  treznega  opazovalca 
neredkoma  zabavni  položaj,  ko  napleto  pijani  gostje  od  zgolj  pija- 
iiosti  razgovor  o  najresnejših  stvareh  in  se  razgovarjajo  o  častitljivih 
rečeh  z  veliko,  dasi  vinjeno  resnobo.  Z  isto  in  še  večjo  odloč- 
nostjo  nego  ob  čisti  vodi,  celo  s  strastjo  pretresavajo  za  in  proti, 
to  pa  ob  čudoviščnem,  nenaravno  hiperbolskem  letu  misii,  tako  da 
se  zdi  ves  tisti  svet  v  svoji  bakhantski  vážnosti  kakor  ozarjen  z 
žarki  tuje,  posebne  lúči,  ki  izpreminja  trezno  dejstvenost  v  življenje 
mrgblečih  karikatúr. 

Najlepše  pri  vsem  je  bilo  to,  da  sta  se  tudi  inženir  in  doktor 
popolnoma  resno  zaglobila  v  to  misel  in  nista  zdvojila  niti  za  pol 
hipa,  če  ne  plešejo  nemara  tudi  njiju  lastni  razgovori  in  preudarki 
po  hudomušnih  ritmih  pijače.  Razcepila  sta  vso  psihologijo  položaja 
v  dolgo  vrsto  podrobnih  značilnosti,  in  ko  sta  bila  pri  kraju,  sta 
se  srečala  z  úsmevom,  pričujočim  o  popolní  zavesti,  da  vsa  znan- 
stvena  razprava  niti  najmanj  ne  velja  o  njiju  dveh. 

„In  sploh!"  je  zamahnil  doktor  Čander  s  priljubljeno  mu  be- 
sedo,  „samo  ozrite  se:  župan,  in  kar  je  drugih  aristokratov,  — 
volitve  in  kritika  strank;  učitelji,  —  konferenca  in  hospitacije,  nad- 
zornik,  šolski  vrt,  nová  metóda  risanja  in  dolžnosti  stanu  ...  In 
čudaška  družba  pri  stranski  mizi:  o  ,sti  -  sti-sti  -  stilu'  v  umetnosti. 
Pa  kdo  je  tistile  gospod?" 

K  nesolidni  družbi  se  je  bil  približal  človek  v  viseči  sivi  obleki, 
skoraj  enako  dolg  kakor  Jernej  Cepuder,  z  debelo  glavo,  slok, 
lice  suho,  vse  kretnje  blagonadejne  in  sposobne,  služiti  za  dôkaze 
dobrega  državljanskega  prepričanja.  Doktor  se  izprva  ni  mogel  od- 
ločiti,  kaj  se  mu  vidi  bolj  znamenito:  ali  njegov  belo  in  olivasto 
pisani  slamnik  z  rjavim  trakom  in  z  ravnimi  kraji,  ki  je  venčal  mu- 
čeniško  glavo  kakor  neutešeno  iskanje  popolnosti" —  ali  tista  njegova 
krátka  in  obilná   ženica,  čokata,  trebuh  prevezan  na  dvoje,  v  obleki 
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iz  črne  volne,  ki  je  predstavljala  zasm2hovanje  vseh  bivših  in  bo- 
dočih  mod,  z  nepopisnim  črnim  slamaikom  in  z  obrazom  —  o, 
milí  Jezus,  kakšen  je  bil  tisti  obraz !  Lasje  počesani  v  čelo,  oči  tope, 
napol  plašne,  napol  razposajene  in  ubrané  v  praznični  koketnosti, 
pogled  moker  od  vina,  ústa  tenká  in  nemajhna,  skrivljena  v  smeh- 
Ijaju,  ki  je  imel  po  mislih  njene  preprostosti  nalogo,  da  bodi  go- 
sposki  in  mikaven  .  .  .  Poleg  vsega  tega  pa  je  bila  nje  celokupna 
prikazen  živ  izraz  strahu  za  moževo  početje;  kajti  soprog  in  go- 
spodar,  dasi  je  bil  videti  blagonadejen  in  dober  državljan,  je  kázal 
vendarle  v  koraku  in  v  gestah,  ki  so  spremljale  njegove  besede,  že 
toliko  mero  vinske  vzhičenosti,  da  ga  ni  bilo  dobro  prepuščati  sa- 
mému sebi,   kakor  mu  bržčas  ni  bilo  zdravo  nasprotovati. 

Komaj  je  doktor  Čander  začul,  da  je  ta  čudni  vitez  s  še  nena- 
vadnejšo  polovico  občinski  tajnik  iz  Jelenice,  že  se  je  bil  pričel  škandál. 

„Kakšni  Ijudje  ste  pravzaprav,  gospodje  mladi?"  je  nagovoril 
dobri  državljan  tisto  žejno  družbo,  ki  se  je  razvijala  v  čimdalje  po- 
polnejši  nesolidnosti.  „Pravijo,  da  ste  literatje  in  umetniki  .  .  .  Videl 
sem  vas  piti  iz  vrčkov  in  Štefana,  s  krvavečim  srcem  sem  vprašal 
po  vašem  stanu,  s  strahom  in  trepetom  sem  zaslišal,  da  ste  to,  kar 
ste  . . .  Moj  Bog,  moj  Bog,  gospodje  mladi,  čemu  morate  biti  baš 
umetniki  in  literatje?  Ali  ne  bi  bilo  bolje,  da  si  obesite  mlinski 
kameň  za  vrat  in  se  potopíte  v  globočino  morja?  Ali  nimate  srca 
za  naš  ubogi  in  zatirani  národ,  ki  zdihuje  v  sponah  tujčevih,  dočim 
živite  vi  v  nezmernosti,  in  slikate  nečistost,  in  pišete  svinjarije  ?  O 
Sodoma  in  o  Gomora,  o  umetnost  in  o  literatúra!" 

Obstal  je  s  sklonjenimi  rokami,  pogled  zamaknjen  v  pred- 
jutranje  nebo,  kjer  je  ravno  nad  hišo  sijala  veliká  zvezda  tako 
prijazno  in  milo,  kakor  da  je  prižgana  v  prorokovanje  boljšega  in 
blagonadejnejšega  človeštva. 

„Tako  je!  —  Istina!  —  Tako  je!  —  Práv  ima:  pereat  umetnost! 
Ven  z  literaturo!"  je  zaorilo  po  vrtu. 

„Živela  morala!"  je  zasviral  poštaričin  glas. 

Dobrému  državljanu  pa  je  moral  tačas  nekdo  iz  nesolidne  družbe 
popraviti  nogo,  kajti  nenadoma  je  omahnil,  zagrabil  z  obema  rokama 
v  zrak  in  telebil  z  vso  svojo  dolžino  na  zemljo. 

„Milan!  Ali  si  se  udaril?  Ali  te  hudo  boli,  Milanček,  Milan?" 
je  vzklikala  med  občim  smehom  njegova  na  dvoje  prevezana  ženica, 
pobiraje  ga  z  mokrih  tal,  kar  ni  bilo  ravno  lahko  delo. 

Takrat  se  je  notár  domislil,  da  v  enakih  položajih  ni  pravično, 
ako  dostojen  človek  ohrani  brezbrižno  srce. 
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„Ven  z  njimi!"  je  zagrinel  z  mogočnim  glasom.  „Ven!  Ven! 
Ven!" 

„S  kom?"  je  zahasil  župan,  vihaje  rokave. 

„Z  nečisto  umetnostjo  in  z  nesramno  literaturo!"  je  odgovoril 
s  pátosom  krepostni  glas  Jerneja  Cepudra. 

„Gospoda,  pomirite  se!"  je  planil  v  tem  iiipu  Brglez  na  bo- 
jišče,  lase  v  zraku,  roke  razprostrte  v  govorniški  gesti.  „To  vendar 
ni  svoboda!  Kaj  so  vam  storili?" 

Ali  hrabra  četa  ga  ni  poslušala.  Kakor  en  mož  je  udarila  nad 
sovražnike,  in  preden  bi  trenil,  so  bili  premagani  in  pometani  z  vŕta. 

„To  ni  svoboda,  gospoda  moja!"  je  kričal  Brglez  v  junaškem 
gnevu.  „To  ni  svoboda,  to  je  nasilstvo!  Tudi  jaz  odhajam!" 

S  tribunskimi  koraki  se  je  izgubil  v  temi. 

„Pišite  se  vi  s  tisto  svobodo !"    se  je  zasmejal   notár  za  njim. 

„Pereat  svoboda!"  je  zahreščal  župan. 

„Pereat!"  je  pritrdil  verni  Cepuder. 

Nato  se  je  razvilo  obširno  razpravljanje  o  nemorálnosti  slo- 
venské literatúre;  doktor  Čander,  ki  se  ni  ravno  izogibal  samote  s 
knjigo  v  roki  ter  je  bil  precital  vse  starejše  in  novejše  plodové 
skromnih  vrtov  domačega  slovstva,  se  ni  mogel  nehati  čuditi,  s 
koliko  bistroumnostjo  in  bistrovidnostjo  so  dični  možje  in  mične 
dáme  —  te  še  posebej  —  opazile  in  zapomnile  vsako  najrahlejšo 
dvoumnost,  ki  je  kdaj  na  Slovenskem  gnojila  Pegazovo  sled.  Notár, 
ki  je  bil  svoji  gospe  Mini  v  modernosti  vseskozi  kos,  se  je  kosal 
z  njo  in  s  poštarico  v  takih  dokazih  spomína,  dokler  se  pogovor 
ni  izprevrgel  v  pripovedovanje   raznoterih  lepih  in  nelepih  anekdot. 

Doktor  je  bil  zdaj  takšne  volje,  da  ga  je  bridko  bolela  odurna 
barva  splošne  zábave,  kakršna  se  je  bila  razvila  med  gosti.  Njegova 
duša,  ki  se  je  mahoma  začutila  lepo  in  deviško,  je  trpela  v  tej 
osamljenosti. 

„Da  ni  Blanke  tu,  odšel  bi,  skril  bi  se  .  .  .  Ali  pa  bi  se 
napravil  na  izprehod,"  je  rekel  sam  pri  sebi.  „Morda  teče  tod,  daleč 
kje  ali  nedaleč,  globoka  voda,  mirna  in  kakor  iz  baržuna  in  me- 
sečine  razgrnjena,  z  jelšami  ob  tihem  bregu.  Tam  bi  se  izprehajal  in 
sladko   razmišljal  o  neustvarjeni   lepoti,  o  življenju  in  smrti  ..." 

Nato  se  mu  je  zahotelo  govoriti  o  Ijubezni ;  prepolno  je  bilo 
srce,  potrebovalo  je  odmeva  svojih  čuvstev  v  živem  glasu,  želelo  je 
odmeva  tému  odmevu  v  besedah  živega  človeka. 

„Malo  sem  doživel  takšnih  večerov,  kakršen  je  nocojšnji,"  se 
je  obrnil  k  inženirju.  „Pusto  je,  in  vendar  je  človeku  sentimentálne, 


Vladimír  Levstik:  Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander.  589 

ali  morda  —  práv  zaradi  tega :  duša  se  čuti  osamljeno  in  se  opaja 
z  nasprotjem.  Iz  študentovskih  let  se  spominjam,  da  smo  se  včasi 
ob  takšnih  večerih  —  no,  zdaj   se  že  bliža  jutro!  —  zaljubili  .  .  .". 

„Mogoče  je!"  Inženir  se  je  skrivaj  ozrl  na  učiteljico  Karlo,  ki 
se  je  nasmehnila.  „V  hipih  osamljenosti,  ko  se  notranjost  zgraža 
ob  puščobi  zunanjega  sveta,  se  zaljubi  človek  brez  velikega  napora. 
Jaz  móram  priznati,  da  sem  ravno  nocoj  zelo  zaljubljene  volje..." 

„Kaj,  če  bi  se  vam  gospodična  zahvalila  za  poklôn?"  se  je 
zasmejal  doktor  Čander. 

„O,  to  bi  bilo  naglo!"  se  je  uprla  Karia  z  drobnim  úsmevom. 

„In  po  zaslugi!"  je  dejal  inženir.  „Ali  vi  sami  ste  priča,  gospod 
doktor,  da  govoriva   že  ves  čas  modro  in  solidno  ..." 

„Če  je  Kalifornija  solidna  reč,  potem  gotovo !"  je  pritrdil  doktor. 
„Na  však  način  ste  vi,  gospodična,  in  vaš  sosed  dva  izmed  tistih 
redkih,  ki  nocoj  niso  govorili  o  Ijubezni.  Jaz  se  več  zanimam,  več 
opazujem  kot  novodošlec  in  slišim  več,  nego  mi  je  namenjeno,  ne 
da  bi  ravno  prisluškoval.  Toda  reči  móram,  da  ni  najlepše  na  svetu, 
ako  govore  ti  Ijudje  o  Ijubezni." 

„Kaj  ne,  da  je  bogokletno!"  je  šepnila  Karia  s  tiho  toploto. 
„Toda  kaj !  Vi  se  morda  smejete ;  vi  ste  pač  po  vsej  priliki  hud 
materijalist?" 

„V  teh  rečeh  ne  bi  trdil,"  je  odkimal  doktor  z  resnobo  in  s 
popolnim  prepričanjem,  da  ne  laze.  „Res  je  sicer,  da  kot  človek 
znanosti  ne  gledam  Ijubezni  zgolj  s  pesniškega  vidika,  vendar  pa 
bržčas  ne  mislim  o  njej  manj  visoko  nego  vi  ali  kdorkoli  na  svetu." 

„Kaj  je  torej  po  vašem  mnenju  Ijubezen?"  je  vprašala  učiteljica 
polagoma,  z  bleskom  v  očeh. 

„Tako  naravnost  je  težko  odgovarjati!"  je  vzkliknil  doktor. 
„Laglje  bi  vam  povedal,  kaj  ni  Ijubezen,  ker  imam  za  to  poglavje 
več  izkušenj.  Na  však  način  je  razlika  med  pravo  in  med  neprávo 
Ijubeznijo:  bistvena  razlika  namreč  ..." 

Prekinila  ga  je  učiteljica  iz  Podgore,  ki  je  prišla  klicat  Karlo, 
da  se  razslovi  z  dvema  odhajajočima  tovarišicama.  Doktor  jo  je  po- 
gledal  z  neizrazno  hvaležnostjo:  kakor  hitro  je  bil  izpregovoril  o 
Ijubezni,  se  je  zavedel,  da  ne  ve  niti  za  dve  besedi  naprej,  kako 
nadaljevati. 

„Misterij,  kaj  hočemo!"  se  je  potolažil  sam  pri  sebi. 

„Kaj  tarna  krčmár  že  ves  čas?"  je  vprašal  inženir  z  veselim 
glasom,  videč  gospodarja,  ki  je  hodil  v  črni  praznični  obleki  okrog 
zapuščene  stranske  mize,  odkoder  so  bili  pregnali  umetnike  in  literate. 


590  Vladimír  Levstik:  Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 

„Plačali  niso,  sodrga!"  je  zakričal  notár,  ki  je  slišal  vprašanje, 
ves  rdeč  že  v  obraz. 

„Do  dvajset  kron  so  zapili  in  zajedli,  plačali  pa  niso  borega 
vinarja!"  je  razložil  krčmár;  izraz  globoke  potrtosti  mu  je  krivil 
poštenjaško  lice. 

„Prenaglo  so  jih  spravili  gospoda  na  prosto!  Jaz  tudi  ne  bi 
plačal,  ako  bi  me  vrgli  s  silo  pred  vráta,"  se  je  oglasil  mlad,  skoraj 
golobrad  učitelj.  „Ali  bi  vi  plačali,  gospod  notár?" 

„Kuš,  fante!"  se  je  zadrl  notár.  „In  ti,  oštir,  če  bi  se  imel 
obesiti  zaradi  tega  —  pa  zložimo  mi.   Kdo  da  kaj?" 

Pijani  župan  je  molče  izvlekel  listnico  in  je  pomolil  krčmarju 
petdesetak  s  tako  širokim  gibom  desnice,  da  ga  je  morala  videti 
vsa  družba. 

Doktor  je  tgčas  nadaljeval  z  inženirjem  pomenek  o  Ijubezenskih 
rečeh.  Ravnokar  mu  je  bil  izumil  in  razložil  nekakšno  mistično 
teorijo  Ijubezni,  ki  ga  je  v  gorečnosti  zapeljala,  da  je  pogojno 
zanikal  snov;  naposled  se  je  razjezil: 

„A  nikar!  To  prijatelj,  so  reči,  ki  bude  človeku  lepe  spomine, 
in  škoda  jih  je  za  ta  kraj.  Fejl  Poglejte!" 

V  plavni  kretnji  je  zamahnil  z  dlanjo.  Inženir  se  je  ozrl  in 
tudi  Karia,  ki  se  je  bila  med  tem  vrnila.  Ne  da  bi  bil  namen  dok- 
torja  Čandra,  temveč  čisto  slučajno  pa  so  v  tistem  trenotku  vsi  trije 
zagledali  notarja  v  zelo  genljivem  položaju.  Tiščal  se  je  poštaričine 
ráme,  ona  pa  mu  je  slonela  napol  v  naročju,  roke  okrog  kozarca ; 
notár  je  imel  svoje  na  kolenih,  kajti  na  mizi  jih  ni  bilo  videti. 

Karia  je  zardela.    Inženir  se  je  z  úsmevom  obrnil  k  doktorju : 

„Radost  je  za  krščanskega  človeka,  da  nájde  idealista,  kakršen 
ste  vi!" 

„Zdi  se  mi,  da  sem  vam  že  povedal,"  je  zmajal  doktor  z 
glavo,  „jaz  nisem  idealist  .  .  .  Bržčas  nimam  niti  iskrice  idealizma 
v  sebi.  No,  ne  bodimo  tako  strogi :  morda  jo  imam,  nemara  da 
sem  zagrizen  idealist;  nocoj  je  vse  tako  prismojeno,  da  človek  sam 
ne  ve  .  .  .  Ali  poglavitno  je  to,  da  ima  vsakteri  človek  svoj  kapitel 
duše,  ki  ga  ne  primerja  rad  s  čimerkoli." 

„Ali  raenite,  da  tudi  ti  Ijudje?"  je  vprašal   inženir. 

„Če  so  Ijudje,  ga  nimajo  .  .  .  Včasi  smo  se  učili  —  seveda, 
katekizem  je  svoja  reč!  —  da  sestoji  človek  iz  duše  in  telesa. 
Kje  je  duša  v  teh  Ijudeh?  O,  nedostatnost  jezika!  In  naravoslovje 
bi  celo  reklo:  homo  sapiens  .  .  .  Škoda  je  v  tem  zraku  besede 
Ijubezen!" 
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„In  vendar  vsi  govore  o  njej,  v  bližnji  zvezi  ali  v  daljni:  poslu- 
šajte!  „Da,  po  njihovem  je  báje  tudi  to  Ijubezen,"  je  pokimal  doktor 
z  otožnim  obrazom.  „In  vendar,  če  jih  poslušam,  se  mi  vidi  —  tako 
daleč  je  tem  Ijudem  do  Ijubezni  kakor  ..." 

„Govnobrbcu  do  rože!"  ga  je  prekinil  inženir  s  krepldm,  kratkim 
smehom. 

„To  je  usoda  lepote,"  se  je  razjezil  doktor.  „In  čim  dalje  čaša 
se  suče  svet,  tem  huje  se  ji  godi.  Poglejte,  kaj  ima  čuteč  človek 
od  te  prokiete  enakosti?  Prej  je  bilo  več  sužnjev  in  manj  gospo- 
darjev;  sužnji  so  bili  obsojeni  v  svoj  jarem  in  niso  imeli  čaša  in 
prostora,  da  bi  z  neukimi  rokami  skrunili  ideje';  danes  pa,  ko  je 
več  gospode,  ni  dejstvo  več  brutalno  dejstvo,  temveč  vsaka  uš  ima 
svojo  majhno  vzvišenost  in  vsi  Ijudje  svojo  veliko  nizkost.  Nič  več 
ni  globokih  globin  in  visoke  višine,  temveč  samo  gričevje  in  samé 
majhne  dolinice  med  njim,  príkladne  tudi  za  izprehode  trebušnega 
banavza.  Še  nekaj  stoletij,  in  isto  bo  zlato  in  blato,  solnce  pa  se 
bo  zdolgočasilo  in  bo  zaspalo  na  nebu  .  .  ." 

Karia  je  bila  med  tem  presedia  h  gospe  Cepudrovi,  ki  je  go- 
vorila  podalje  z  večjo  družbo  učiteljev  in  učiteljic. 

„Potemtakem  ne  strpite  dolgo  v  našem  kraju?"  je  menil  inženir. 

„Ne  upam!"  Doktor  je  skomizgnil  z  rámami. 

„Skoda  bo,  če  zopet  odidete.  Zdi  se,  z  vami  bi  se  človek 
marsikdaj  prijetno  razgovoril  ..." 

„Saj  morda  ostanem.  Lenoba,  dragi  moj,  ima  svoje  korenine 
v  slehernem  človeku  in  je  vsakomur  mogočna  podlaga  vsaktere 
nizkosti.  Danes  še  pravim :  pôjdem,  ne  ostanem  več  dolgo  čaša ; 
danes  pravim  to,  ko  sem  prišel,  meneč,  da  prihajam  v  kraj  idilske 
preprostosti  in  pastirskih  šeg.  Jaz  že  dolgo  nisem  vajen  dežele ;  in 
takrat,  prejšnje  dni,  sem  gledal  vse  to  z  drugimi  pogledi  ...  Mi 
mestni  Ijudje  smo  v  teh  rečeh  vedno  preveč  romantiki!  —  Pôjdem, 
pravim,  in  vendar  vem,  da  se  bom  polenil  in  privadil,  naposled  bom 
ostal  iz  zgolj  lenobe,  kakor  ostanete  vi  in  še  mnogo  drugih.  Zame 
ni  škoda,  starám  se;  no,  pa  saj  ne  vemo,  kaj  prinese  jutrišnji  dan," 
se  je  spomnil  in  prijetno  čuvstvo  ga  je  navdalo.  „Toda  vas  je  škoda  : 
vi  ste  mladi,  čilega  dúha  in  čilega  telesa ;  drevo,  ki  bi  rodilo,  če  ne 
bi  stalo  v  tej  puščavi  .  .  .  Zdi  se  mi,  da  je  škoda  tudi  dekleta,  ki 
je  bilo  z  vami;  a  to  me  ne  briga,  oprostite!" 

„Ženská  z  dušo,"  je  dejal  sobesednik  zamišljeno. 

„Prvá  kategorija!"  je  zamrmral  doktor  v  svojo  skrbno  osťri- 
ženo  brado. 
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„Kaj  izvolite?" 

„Ah,  ničesar  .  .  .  Pritrdil  sem  vam :  gospodična  Karia  —  kaj 
ne  da?  —  je  vredna  poštenega  fanta.  Vi  ste  zardeli?  Kako  mla- 
dostno!  Saj  ni  nič  zato  ...  In  pravzaprav  ne  gre,  da  bi  se  jaz 
zanimal ;  oprostite,  nucoj  sem  čudne  volje.  Ne,  kaj  bi  Ijubezen  na 
tem  kraju:  roža  in  govnobrbci!" 

Karia  je  bila  zapažila,  da  sta  izpregovorila  o  njej.  Povesila  je 
glavo.  Ena  izmed  navadnih  petrolejk,  ki  so  zdaj  nadomeščale  lam- 
pijončke,  je  stala  ravno  pred  njo  in  ji  je  oblivala  lice  z  mehko, 
rahlozlato  svetlobo. 

Doktor  Čander  je  obrnil  pogled  od  nje  do  gospe  Blanke ;  zdelo 
se  mu  je,  kakor  da  bi  oči,  tiste  lepe  in  Ijubljene  pod  visokimi  loki, 
prosile  in  pričakovale. 

„Tudi  jaz  te  prosim  in  hrepenim !"  je  odgovoril  s  pogledom. 
„Ali  me  razumeš?  Pridem;  in  ti,  kraljica  sanj  —  odpri  svojo 
dušo  .  .  ." 

Kakor  hitro  je  zapažil  gospo  Blanko  osamljeno,  je  porabil 
prvo  priliko,  da  zopet  prepusti  inženirja  Karli.  Vstal  je  in  se 
obrnil  tja,  kjer  je  prej  sedela  žena  Jerneja  Cepudra;  toda  prostor 
je  bil  prazen  in  njo  so  zaman  iskale  oči. 

Napotil  se  je  po  vrtu,  na  slepo  srečo.  Čutil  je,  da  mu  prihaja 
korak  težak  in  glava  vroča,  nekaj  od  pijače,  nekaj  od  notranjega 
nemira.  Tako  je  hodil  semintja,  dokler  ni  zasledil  na  desni  stráni 
vŕta,  čisto  v  temi,  plotu  z  odprtimi  vratci.  Zadišalo  je  po  cvetlicah 
in  iz  mraka  se  je  prikázalo   nedaleč   kakor  temná,  zarasla  hladnica. 

Doktor  Čander  je  pomislil,  nato  je  prestopil  prag  ter  priprl 
vratca  za  seboj.  Zazdelo  se  mu  je,  da  prihaja  iz  hladnice  tiho,  pol- 
glasno  ihtenje. 

„Morda  mi  le  šumi  v  glavi!"  je  dejal  zase.  „Pijan  sem." 

Ko  pa  je  jStopil  v  hladnico,  je  videl  žensko  postavo,  ki  je 
drgetala  na  klopi,  sključena,  ruto  pred  obrazom. 

„Ne  plákaj!"  je  vzkliknil  tiho  in  je  položil  roko  na  njeno  ramo: 
bila  je  gospa  Blanka. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Julij  Slowacki. 


v    švici. 

Ob  stoletnici  pesnikovega  rojstva  poslovenil  Vojeslav  Mole. 

Ta  prevod  je  posvečen  Tebi,  Elal 
I. 

VJdkar  izginila  kot  zlati  sen  je, 
žge  žalost  me,  polni  me  hrepenenje; 
ne  vem,  zakaj  s  pepelov  moja  duša 
med  angele  se  vzpeti  k  njej  ne  skúša? 
Zakaj  ne  zleta  za  neba  granico, 
da  se  spoji  s  to  Ijubljeno  devico? 

II. 

V  goráh  je  švicarskih  nekje  kaskáda, 
kjer  Aar  z  voda  blestenjem  sinjim  padá. 
Poglej  opojní  blesk  nad  vodnim  hrumom, 
tam  vidiš  v  pári  mavrico  nad  šumom? 

V  megláh  srebrnih  cela  se  razveša, 
ne  vzbúri  nič  je  in  je  nič  ne  zmeša; 
le  včasih  jagnje  samo  snežnobelo 

gre  skozi  mavrico,  na  kraj  doline 

cvetoče  rože  trgat  in  leščine; 
golob,  ki  vode  se  mu  zahotelo, 
kot  da  s  tem  zlatim  bleskom  se  pohvali, 
tam  preleti  in  v  blesku  se  zrcali. 
Tam  sem  jo  vzrl,  v  Ijubavi  vzplamenel  sem! 
Da  je  iz  mavrice  prišla,  verjel  sem, 
s  potoka  pen  —  in  verujem  do  konca; 
tak  jasná  bila  je  od  žarkov  solnca ! 
tak  je  blestela  v  angelskem  sijaju! 
tak  je  žarela  vsa  v  zenic  smehljaju !  — 
Ko  so  oči  uzrie  las  závoje, 
zaljubile  so  v  njej  oči  se  moje; 
a  za  tem  čutom,  ki  Ijubav  ga  sluša, 
je  šlo  srcé,  za  srcem  šla  je  duša. 
Tak  naglo  je  začel  román  t)rsteti, 
da  čez  prepad  sem  hotel  k  njej  zleteti, 
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ker  bal  sem  se,  da  kot  prikazen  páde, 

—  še  predno  duša  krikne,  iz  sna  zbudi  se 
v  prepast,  v  to  mavrico,  na  dno  kaskáde 

in  zgine  in  ugasne,  raztopi  se. 
Boječa  sanja  dušo  je  zakrila, 
ker  že  sem  Ijubil,  že  je  moja  bila. 
Tak  prvič  srečal  samo  pod  obokom, 
pod  mavrice  sem  sinje-jasnim  lokom; 
zavel  v  me  dih  Ijubavi  čarujoči, 
obstal  pred  njo  sem  in  povesil  óči  .  .  . 

III. 

In  šel  za  njo  sem  čez  goré,  doline 
in  šla  sva  skupaj  v  vznožju  te  lavíne, 
kjer  sneg  kot  plosko  veslo  do  človeka 

stopinj,  kot  velikansk  delfin  prihaja; 

s  srebrnih  mu  nozdrvi  para  vstaja, 
a  Rhône  iz  zrela  sinjega  priteká. 
Še  vem  .  .  .  tam  v  jutru  sva  soparnem  bila. 
S  šepetom  sva  dve  smi  preplašila ; 
in  kot  da  vesta  o  človeški  sreči, 
obstali  blizu  zlati  sta,  blesteči, 
potopili  pogledov  bliskavice 
v  devojke  moje  sinje  sta  zenice; 
v  obraz  sta  zrli  nepremično  njeni 
in  glava  h  glavi'  sta  lozili  sebi. 
Dejal  sem:  Zaljubili  sta  se  v  tebi! 
Dejal  sem  .  .  .  Raz  zaprti  ústni  njeni 
smehljaj  njen  prvi  priletel  je  k  meni, 
ah,  priletel  je,  s  poti  se  vrnil  je, 
med  rože,  bisere  se  v  gnezdu  skril  je ; 
a  ko  ugledal  je  pogled  moj  smeli, 
spremenil  v  rožo  ji  obraz  je  beli. 
A  veste?  Ni  tak  v  srce  segajoča 
rdečica  cveta  svežega  poljoča; 
tak  ne  zadivlja  potnika  kraljica 
nadalpskih  gor,  sneženih  gor  devica, 
ko  ji  pod  solncem  rdijo  bela  lica: 
kot  ta  rdečica  brez  sramú  in  greha, 
rojena  na  obličju  iz  nasmeha. 
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IV. 

In  bila  srečna  sva  tedaj  in  sama, 

vozeč  se  v  gorskili  jezer  blesku  sinjem. 

Ne  vem,  če  ladja  bila  je  pod  nama, 

ker  z  duhi  skoraj  sem  začel  živeti, 

hoditi  po  vodáh,  skoz  vzduh  leteti, 

a  ona  me  vodila  je  povsodi! 

Ah,  bila  kakor  snežni  je  labodi, 

bila  je  jezera  kraljica  bela; 

letec  je  plula  —  ladja  z  njo  letela, 

za  ladjo  jasnost  se  safirna  sula, 
za  to  jasnostjo  ribe  so  hitele, 
iz  valov  so  do  nje  se  kdaj  povzpele: 

In  s  takim  spremstvom  sva  obdana  plula, 

smejala  v  bleskih  se  krajine  sinje. 

Ker  bila  kakor  vodne  je  boginje : 

golobje  so  ji  vlekli  voz,  delfini, 

kristalne  je  paláce  tam  v  globini 

in  v  noci  krone  mesečne  imela  .  .  . 

Z  menoj  storiti  mogla,  kar  hotela. 

V. 

Nekoč  sem  mislil  si  pol  ure  cele, 
da  v  njej  se  angel    božji  ne  usmeha, 
spovedal  sem  potem  se  tega  greha  — 
O  čujte!  —  V  vznožju  Tellove  kapele 
na  kameň  prvá  plaha  je  skočila, 
in  da  me  Ijubi,  glasno  zgovorila. 
In  znova  je  poslala  nad  vodó  me; 

odrinila  čolnič  je  z  grudjo  belo  .  .  . 

A  jaz  —  ah,  kaj  je  v  meni  zagorelo! 
Kaj  angeli  ponesejo  v  nebo  me? 
Grmeči  val  me  jézera  zagrne, 
v  usmehih  se  naročje  mi  razgrne? 
Kaj  taja  se  srcé  kot  led  razgreti? 
in  more  duša  s  krili  se  povzpeti? 
Kaj  v  njo  je  angel  stopil  poln  blestenja? 
Nasmehov  polna  je  in  hrepenenja? 
Vsa  čuvstva  pala  so  v  šumečem  letu 
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na  srce,  kakor  v  jati  golobice, 

da  krila  mijejo,  pijó  solzice 

in  čisté  razletijo  se  po  nebi  .  .  . 

V  tem  čoln  z  menoj  poklicala  je  k  sebi. 

In  čula  jo  je  ladja,  pohitela 

in  sama  s  sinjih  vod  k  njej  poletela  .  . 

VI. 
Pod  skalno  steno  in  tišino  borov 
stoji  tisine  polna  in  kolorov 
kapela  Telia.  Tam  je  prag  nad  vali, 
kjer  prvikrat  izrazi  so  izdali, 
da  v  srcih  dávno  se  Ijubav  že  krije. 
A  pod  tem  pragom  se  na  vodi  vije 
blesk  smrek,  ki  zibljejo  se  vrh  modrine, 
in  senca  skál ;  tam  zrla  sva  v  globine, 
ko  sva  izdajala,  kaj  duša  skriva. 
A  pod  tem  pragom  val  tako  se  zliva, 
tako  se  giblje,  ziblje,  plove,  mami, 

da  vaše  dve  podobi  naju  vzel  je 
in  zbližal  ju  in  zvezal  ju  z  rokami, 

a  naju  skupen  govor  le  objel  je. 
Ah,  val,  ta  val,  ta  voda  blázna,  pusta, 
da  je  celo  spojila  naju  ústa, 
a  bila  s  srcem  sva  samo  spojená! 
In  polna  voda  gibanja,  prameňa 
z  blestečim  naju  krogom  je  obdala, 
kot  angeloma  nama  zasijala! 
Ko  mislim  —  muči  bol  me  neizmerna. 
O  val !  neverná  voda  —  in  tak  verná ! 

VII. 
Nekoč  ta  angel  zlati  odpeljal  je 
cez  jasne  loke  v  jamo  me  ledeno. 
Tam  alabastroví  čist  jo  dan  obdal  je; 
tam  mraz  kraljevsko  jasno  čelo  njeno 
in  poljske  rože  z  biseri  pokril  je; 
in  ves  obok  se  v  solzah  raziskril  je; 
a  v  solzah  silfi  z  jasnostjo  ogromno 
so  v  dežju  padali  na  belo,  skromno. 
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Ko  je  glasneje  zaihtela  stena, 

zagrnila  jo  je  obleka  njena 

in  vse  očem  zvedavim  je  zakrila. 

Še  roke  skrižane  je  položila 

na  beli  grudi  vidni,  čeprav  zakriti  !  .  . 

In  stala  nepremieňa  je,  opojná, 

obdajala  jo  mavrica  prosojna. 
A  jaz  takrat  začel  sem  k  njej  moliti: 
Ave  Marija! 

Kot  bela  roža,  kadar  se  razvija, 
rdečico  káže  z  grudi  razodete, 
rdečica  vstala  je  na  licu  svete; 
zamišljeno  je  glavo  odvrnila, 
prst  na  kristalno  stene  položila 
kot  ta,  ki  riše  si  ime  Ijubeče, 
kot  ta,  ki  misii  misii  vse  blesteče; 
in  k  meni  se  je  obrnila,  rekla: 
Mordá  za  to  Ijubav  bom  kdaj  v  dnu  pekla, 
mordá  bom  obsojena  med  prepade, 
vsajena  med  pekla  ledene  hlade 
kot  ta  posoda  z  mavrice.  in  zraka  .  .  . 
A  res  je:  če  se  muči  jasnost  taká 
splojena  z  zlatim  solnčnatim  sijajem, 

ki  led  mrazí  jo  v  sebi  in  zabija: 

osvobodi  ledú  se  mi  z  vzdihljajem  .  .  . 

■  Ave  Marija! 

(Konec  prihodnjič.) 

Ela. 

Jaz  sem  te  čakal  s  plamenečimi  očmi, 

kot  čaká  dan  objemov  zvezdnate  noci, 

da  v  njenih  mre  poljubih  in  se  z  njo  spoji. 

A  prišla  si  kot  strún  srebrnih  divni  zvok, 
ki  s  čudesnim  odmevom  plove  pod  obok, 
kot  morje  tajnostno  globok,  kot  raj  visok. 

A  prišla  si  kot  zvezda  tihe  polnoci 

in  si  vzblestela  v  mraku  mojih  temnih  dni, 

da  hrepenenju  moje  duše  konca  ni. 

Vojeslav  Mole. 
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Prijateljica  Lelja. 

Iv.  Lah. 

II. 

dgovoril  ni  nihče.  Ležali  smo  mirno;  premi- 
šljevali  smo  njegove  besede  in  pričakovali 
povesti.  Aleksej  se  je  zagledal  predse,  sklenil 
roke  na  kolenih,  kakor  je  bila  njegova  na- 
vada,  in  po  kratkem  molku  začel  povest. 
„O  dveh  ženskah  bi  mogel  govoriti  z 
navdušenimi  besedami,  samo  o  dveh,  prijatelji.  O  eni  sem  slišal 
in  eno  sem  videl.  Ne  pravim,  da  jih  ni  več  na  svetu,  ki  bi  bile 
vredne,  da  se  o  njih  govori  z  navdušenjem,  ampak  o  teh  dveh  vem 
in  o  drugih  ne  vem.  Tudi  mislim,  da  ne  gre  za  to,  koliko  jih  je, 
ampak  koliko  jih  bo.  Razumem,  kaj  vam  polni  s  srdom  mlada  srca, 
poznám  mraz,  ki  mori  brsteče  cvetje.  Zastrupljeni  ste,  zastrupljeni 
smo  vsi.  Pa  naj  pride  bájka  med  nas,  bájka,  ki  je  resnica,  in  naj 
pregrne  s  pozabljenjem  oni  svet,  katerega  sinovi  smo.  Ako  govorimo 
o  delih  človeka,  treba  je  pomisliti,  koliko  je  storil  sam  in  koliko  je 
storila  druga  sila  v  njem.  Ni  je  sile  nad  Ijubezen,  prijatelji,  in 
vprašanje  je,  kdo  vrši  vsa  veliká  dela:  ali  človek  ali  Ijubezen,  ali  je 
človek  nad  silo  ali  sila  nad  človekom.  Nočem  o  tem  govoriti,  ker 
bi  prispel  do  težkega  poglavja.  In  poleg  tega  je  vprašanje,  prijatelji, 
kaj  je  dobro  in  kaj  je  zlo,  in  dovolíte,  da  to  vprašanje  reši  povest 
sama.  In  morda  nájdete  poleg  tega  odgovore  i  na  druga  zapletená 
in  težka  vprašanja,  ki  motijo  danes  srca  vseh,  ki  hrepene  po  višjem 
človeku  in  višjem  življenju. 

Poznám  tip  ženské,  ki  bi  ga  vam  zelo  lahko  predstavil,  ko  bi 
stopili  na  ulico.  Je  gotova  vrsta  žensk,  ki  narede  svoje  môže  zelo 
srečne.  Rekel  bi,  da  je  to  njih  življenski  poklic.  Srečavate  jih  povsod 
in  največ,  če  greste  na  ples,  kajti  k  plesu  so  zelo  nagnjene.  Spo- 
znáte jih  takoj:  lepo  zalit  obrazček,  majhen  nosek,  oči  žive  in  veselé, 
roke  polne,  postave  lepe,  nekoliko  tolste.  Sploh  vse  lepo  zalito  in 
polno.  To  izhaja  iz  njih  neskončne  zadovoljnosti.  Imajo  samo  tri 
veliké  skrbi:  mož,  otroci,  kuhinja.  Gotovo  tri  veliké  skrbi,  ki  jim 
nádomestujejo  vse  ideále.  Recimo :  to  so  njih  ideali  in  pridenimo 
takoj:  ne  nedosežni.    Sedaj   mislim,  da  ni   treba  več  praviti  o  njih. 
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videli  ste  jih  vsi  in  vsi  ste  jih  poznali.  Iz  njih  radostnih  oči  po- 
polnoma  jasno  šije  neprestana  misel  njih  srca :  kako  srečen  bo  fánt, 
ki  ga  bom  jaz  Ijubila.  Svetujem  vsem,  ki  jim  je  njih  telesní  blagor 
na  mari,  da  si  vzamejo  žensko  tega  tipa.  Rodbinska  sreča  bo  veliká 
in  veste,  kaj  se  to  pravi.  Skratka  so  to  dobre  žene,  skrbne  gospo- 
dinje,  Ijubeče  matere." 

„O  dobrem  plemenu  mogoče  govoriš?"  je  rekel  Mario. 

„Je  tudi  to  velikega  pomena  za  národ,  ampak  nisem  hotel 
samo  o  tem  govoriti.  So  to  tudi  zelo  Ijubeznive  Ijubice,  žive  čaše 
opojnosti,  ampak  zákon  jim  je  več  nego  Ijubezen,  in  to  je  njih 
edina  čednost  in  edina  napaka.  Je  to  prevladujoči  tip  in  sem  vam 
samo  položil  kameň,  da  moremo  više. 

Bil  sem  nekoč  v  taki  družbi,  mislim  o  družbi  dam  te  vrste, 
na  večeru  pri  neki  gospe,  ki  je  vseeno,  kako  se  je  imenovala.  Vsa 
družba  in  ves  večer  imata  samo  ta  pomen,  da  sem  tam  prvič  videl 
prijateljico  Leljo. 

Zdi  se  mi,  da  stoji  oseba  moje  prijateljice  tako  visoko  nad 
vsem  tem,  da  ne  morem  začeti  takoj  z  njeno  povestjo,  kajti  mar- 
mornega  spomenika  ne  postavljamo  na  tla,  ampak  mu  damo  pri- 
merno  podlago.  Zdi  se  mi,  da  je  vsa  ona  mŕtva  družba  samo 
primeren  materijal  za  svoj  grob,  in  vse,  kar  je  z  njo  prinesel  čas, 
je  nje  nagrobni  spomenik.  Sedaj  razumete  morda,  zakaj  ne  morete 
tja  mednjo  vi,  Ijudje  življenja.  In  ker  ste  Ijudje  življenja,  ne  boste 
stali  in  jokali  nad  tem,  kar  je  bilo  in  kar  je  umrlo.  Prijatelji,  iz 
starih  grobov,  ki  je  bila  v  njih  pokopana  antika,  je  vstal  novi  rene- 
sanční Rim.  Tako  je  tudi  nam  preteklost  samo  materijal  in  grob 
je  nam  radost  in  veselje,  kajti  nanj  bomo  postavili  veliko  soho  z 
nápisom:  človek.  Tak  pomen  ima  vse  to,  o  čemer  vam  govorim. 
Stavim  piedestál,  drugi  imenujejo  to  úvod. 

Povabljen  sem  bil  na  jourfix.  Kako  in  zakaj,  ne  vem,  menda 
so  takrat  pisali  o  moji  umetnosti  in  je  običaj  nanesel  tako.  Pisatelj 
romantičnih  povesti  bi  to  snov  primerno  porabil,  jaz  jo  preidem. 
Veste,  kaj  so  jourfixi.  Ljubim  zelo  govoriti  z  gospodičnami,  ki  jim 
je  beseda  jaseň  odmev  njih  čisté,  mlade,  naravne  duše.  Sedim  rad 
v  družbi,  kjer  se  govore  besede,  ki  so  vredne,  da  se  govore.  Ne 
ljubim  jourfiksov,  kjer  se  opravljajo  Ijudje  in  je  prvo  in  zadnje 
vprašanje:  kako  vam  ugaja?  ...  Šel  sem  na  jourfix,  ker  sem 
bil  sam,  zapuščen.  Bili  so  takrat  črni  časí  in  svet  okoli  mene  je 
bil  črn.  Bil  sem  pesimist,  sovražil  sem  svet  in  Ijudi.  Delajo  to  vsi 
Ijudje,   ki   ne   Ijubijo   in   ki   niso   Ijubljeni,    Disharmonija  je  v  njih 
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dušah  kakor  smrtna  bolezen.  Ne  vem  sedaj,  ali  sem  bil  med  onimi, 
ki  ne  Ijubijo,  ali  med  onimi,  ki  niso  Ijubljeni.  Bolan  sem  bil  in 
zastrupljen,  kakor  ste  danes  vi.  Ni  mogoče  drugače,  kajti  prišel  sem 
bil  iz  družbe,  ki  je  takrat  umirala  in  je  s  svojim  smrtnim  dihom 
zastrupljala  vse  življenje,  ki  je  vzklilo  v  mladih  srcih.  Danes  je  zame 
ona  družba  mŕtva  in  gnili  strup  je  uničila  zdravá  priroda.  Ali  takrat 
ni  bilo  tako  in  iskal  sem  zdravila,  kakor  ga  išče  však,  ki  je  bolan 
in  zastrupljen.  Zato  sem  šel  na  jourfix.  Seznanil  sem  se  kmalu  z 
vso  družbo;  kakor  po  navadi,  so  se  Ijudje  predstavljali  po  imenih. 
Danes  ne  vem  imen,  samo  obrazov  se  spominjam.  Kako  se  to  godi, 
je  vam  znano.  Stopite  pred  človeka,  ki  vam  je  deveta  briga,  kaj  in 
kako  je  ž  njim  na  svetu,  in  mu  poveste  svoje  ime,  ali  pa  pride  on 
k  vam,  kar  je  znamenje,  da  je  on  vljudnejši  od  vas.  Ako  ne  pride 
hitro  kdo  drugi  k  človeku,  ki  je  stopil  k  vam,  morate  začeti  pogovor, 
sicer  ga  začne  on.  „Kako  vam  ugaja?"  vpraša  in  odgovoriti  morate: 
„Dobro ..."  Pa  recimo,  forma  je  potrebná.  Treba  je  oblike  vsebini 
in  s  tem  sem  povedal  vse:  kakršna  oblika,  taká  vsebina. 

Ker  se  je  menda  takrat  pisalo  o  moji  umetnosti,  so  se  dáme 
zanimale  zame.  In  tako  je  šla  ona  dolga  cesta :  Kako  vam  ugaja  ? . . . 
Morda  se  je  vsem  hotelo  govoriti  nekaj  drugega,  ampak  vse  drugo 
je  moralo  ostatí  daleč  v  nas  in  le  brezmiselne  besede  so  šle  iz 
nas.  Nekoč  se  bodo  spomnili  Ijudje,  kako  se  je  zabávala  umirajoča 
družba. 

Prišel  je  program.  Mlada  pevka,  ki  je  pela,  je  bila  menda 
edina,  ki  je  bila  tisti  trenotek  resnična,  vsi  drugi  smo  bili  neresnični. 
Pela  je  s  čistim  čuvstvom,  zalivala  ji  je  rdečica  obraz  in  v  očeh  so  ji 
plavale  solze . . .  Nje  glas  je  trepetal  in  roka  se  ji  je  tresla.  Razumel 
sem  jo  popolnoma  tisti  trenotek.  Pri  oknu  je  slonel  mlad  gospod 
in  ona  ga  je  Ijubila ;  hotela  mu  je  s  pesmijo  reči,  česar  mu  ni 
morda  smela  nikdar  reči  z  besedami;  hotela  je  tudi  reči  s  pesmijo 
tako,  kakor  bi  z  besedami  ne  mogla. 

Ko  je  utihnila,  so  ploskali  vsi  in  vzklikali :  Krásno,  krásno. 
Morali  so  tako  vzklikati.  Družba,  ki  je  takrat  umirala,  je  vse  morala, 
in  zdi  se  mi,  da  je  od  samega  moranja  umrla.  Podal  sem  roko 
gospodični,  ker  me  je  razveselila  nje  živa  pesem  Ijubezni.  Zdelo  se 
ji  je  morda,  da  ji  zato  čestitam,  ker  móram,  in  na  vsem  njenem 
obrazu  se  je  videlo,  da  ne  verjame  ne  ploskanju,  ne  vzklikom,  ne 
čestitkam,  kajti  umirajoča  družba  onih  časov  je  morala  tako  dolgo 
lagati,  da  že  sama  sebi  ni  verjela.  To  je  bila  nje  smrt,  smrt  laži . . . 
Gospodična  je  odšla  k  mladému  gospodu  in  se  je  ustavila  pred  njim. 
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Zganil  se  je,  kakor  da  se  je  prebudil  iz  sanj,  in  je  poljubil  nje  roko. 
Videlo  se  je,  da  je  razumel  pesem.  Obšlo  me  je  veselo  čuvstvo  in 
čudná  zadovoljnost. 

Dáme  so  sedele  po  zofah  in  začele  svoj  pogovor.  Ozrl  sem 
se.  Na  naslanjaču  za  menoj  je  sedela  vitka  dáma  v  črni  obleki. 
Ne  naslikam  je  vam  takoj,  ampak  počasi  bo  rasla  nje  slika  pred 
vami.  Poniknila  je  bila  glavo  in  se  zamislila.  Morda  jo  je  bila 
prevzela  naravno  zapeta  pesem.  Ko  sem  se  ozrl,  je  dvignila  glavo; 
bledo  je  bilo  nje  lice  in  v  očeh  se  ji  je  brala  bolest.  Zagledal  sem 
se  v  nje  oči  in  za  trenotek  ji  je  nasmeh  preletel  lice. 

Prisedel  sem. 

„Kako  vam  ugaja?"  je  vprašala  in  v  njenem  glasu  se  je  po- 
znalo, da  je  hotela  izgovoriti  frazo  z  ironijo. 

„Zelo  mi  ugaja  ta  naravna  pesem." 

„Edino  naravno,  kar  je  tu,"  je  rekla  ona. 

Ne  bila  bi  smela  tega  izgovoriti  in  prepričan  sem,  da  bi  ne 
bila  tega  rekla  nikomur  drugemu.  Čutila  je,  da  misliva  enako,  zato 
je  govorila  tako.  Za  trenotek  sva  molčala;  ona  je  poniknila  glavo, 
kakor  da  ji  je  žal,  da  je  izgovorila  besede,  ki  so  bile  izgovorjene 
v  trpkosti.  Bolna  je  bila  in  zastrupljena.  V  meni  se  je  zgenilo  ve- 
selje  kakor  v  bolniku,  ki  začuti,  da  se  vračajo  sile. 

„Ostanete  dolgo  tukaj?"  me  je  vprašala. 

„Do  konca,  gospodična,   če  ostanete  vi." 

Pogledala  me  je  začudeno.   „Da,  ostanem." 

Razumela  sva  se.  Govorila  sva,  kakor  govore  Ijudje,  ki  se  šele 
seznanjajo,  a  eno  sva    čutila  oba :  da   si  lahko   govoriva  odkrito  . . . 

Prijatelji,  ne  govorim  o  zaljubljenih  Ijudeh,  ali  nekaj  -ne- 
beškega  je  bilo  govoriti  s  to  žensko.  Oni  odkriti  pogled,  ki  je 
spremljal  vsako  besedo,  izgovorjeno  tako  iz  srca,  kakor  govori  komaj 
dete,  ki  ga  še  niso  izpridili  Ijudje!  Iz  nje  je  govorila  duša  mlada, 
nežná,  čistá,  a  na  obrazu  bi  ji  prisodil  lahko  že  polnoletnost  .  .  . 
Vidim,  prijatelji,  da  ne  pridem  nikamor  z  opisovanjem  in  da  vam 
ostane  neznan  nje  obraz,  če  je  ne  naslika   nje  povest. 

Dáme  na  zofi  poleg  naju  so  se  združevale  in  si  pripovedovale 
čudno  povest.  Čudná  je  bila  vsekakor,  kajti  čudile  so  se  vse. 

„Pomislite,"  je  rekla  domača  gospa,  ki  se  je  ustavila  pred 
gospodično  in  se  je  videlo,  da  je  hotela  prisesti  in  nekaj  povedati. 
Bila  je  to  gospa  v  najlepših  letih,  ki  je  imela  starega  moža.  Ljubila 
je  umetnost  in  lepe  Ijudi;  tudi  sama  je  bila  še  lepa,  skoraj  vabljiva. 
Toda  rada  je  pripovedovala  vsakdanje  stvari  in  jih  vedno  ponavljala. 
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„Govori  se  tu  o  neki  gospe,"  je  rekla,  ko  je  prisedla  na  fotelj 
nasproti  gospodični.  „Ne  vem,  zakaj  se  tako  čudijo,  kajti  ženské  smo 
zmožne  mnogo  trpeti  in  mnogo  odpuščati,  nam  pa  se  malo  odpusti 
in  mnogo  zameri.  Pomislite :  celo  mladost  je  moža  Ijubila,  žrtvovala 
mu  je  vse,  Ijubezen,  premoženje,  sebe,  in  ko  sta  se  vzela,  ji  je  ušel 
po  enem  letu  z  njeno  sestrično,  in  čez  dve  leti  se  vrne,  uničen, 
bolan,  in  ona  ga  sprejme  in  mu  streže  ...  In  sedaj  je  umri.  Ali 
ste  že  kdaj  slišali  kaj  takega." 

„Se  nikdar,"  je  odgovorila  gospodična  Lelja. 

Med  tem  se  je  obrnila  k  nam  debela  dáma,  ki  je  najbolj 
dobro  vedela  vso  povest,  in  je  rekla :  „In  pomislite :  ta  uboga  ženská 
pravi,  da  je  bila  najbolj  srečna  oni  dan,  ko  se  je  vrnil.  In  presedela 
sem  ob  njegovi  postelji,  pravi,  cele  dneve  in  noci  in  sem  se  zjokala 
od  veselja,  ko  je  včasi  ves  srečen  prijel  mojo  roko  in  jo  poljubljal. 
Da,  slonela  sva  nekdaj,  pravi,  dolgo  drug  ob  drugem  in  govorila 
tako,  kakor  da  hočeva  v  teh  kratkih  trenotkih,  ki  so  še  ostali,  na- 
domestiti  vso  srečo  dveh  let  in  pozabiti  vse,  kar  je  bilo.  Oni  trenotki, 
ko  se  je  od  daleč  bližala  smrt,  pravi,  so  bili  zanjo  nekaj  krasnega 
samo  zato,  ker  se  je  vrnil  in  mu  je  mogla  pokazati,  kako  ga  je 
neprestano  Ijubila.  In  on  ni  nikdar  mogel  povedati  vsega,  kar  se 
je  bilo  zgodilo,  kajti  govoril  je  samo:  Odpusti,  moja  draga,  odpusti... 
In  zdaj  pomislite:  ona  mu  je  odpustila  in  celo  pláka  sedaj  za  njim. 
Ali  ste  že  kdaj  slišali?  ..." 

„Še  nikdar,"  je  odgovorila  gospodična  Lelja. 

Iztegnila  se  je  mimo  debele  dáme  suha,  bieda  gospa  in  je 
rekla:  „In  pravi,  da  je  ves  čas  želela  samo  eno :  da  bi  se  vrnil  in 
spoznal.  In  ko  je  prišel,  je  samo  eno  želela,  da  bi  jo  Ijubil  in  jo 
spoznal.  In  ko  je  bil  bolan,  je  samo  želela,  da  bi  mogel  dolgo 
čutiti  nje  Ijubezen  in  spoznal,  kako  krásno  je  življenje  Ijudi,  ki  se 
Ijubijo.  Tako  je  rekla,  tako  pravi.  Pomislite,  če  ste  že  slišali  kaj 
podobnega?" 

„Se  nikoli,"  je  rekla  gospodična  Lelja. 

„In  kaj  vi  sodite?"  je  vprašala  debela  dáma. 

„Mislim,  da  je  edina  veliká  žena,  ki  sem  došlej  o  njej  slišala," 
je  odgovorila  gospodična  Lelja. 

Debela  dáma  se  je  obrnila  proč  in  domača  gospa  je  odšla  k 
drugim  gostom. 

„Nikdar  bi  mu  ne  odpustila!"  je  rekla  suha  gospa.  „Zdravje 
in  življenje  je  zapravil  drugod,  in  sedaj  v  bolezni  je  zopet  ona 
dobra.  Ne  smel  bi  mi  pred  oči  .  .  ." 
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Dáme  so  se  zopet  združevale,  stikale  glave  ter  govorile  o 
čudni  povesti. 

Gospodična  Lelja  je  poniknila  glavo  in  se  zamislila.  Pádel  bi 
bil  tisti  trenotek  prednjo  in  jo  molil  kakor  boginjo.  Ne  zaradi 
krasote,  ampak  zaradi  besedi,  ki  jih  je  bila  izgovorila.  Tisti  trenotek 
sem  dobil  to,  česar  nima  danes  nihče  izmed  vas:  vero  v  veliko  ženo. 
Sovražil  sem  ženské,  ker  sem  videl  v  njih  vedno  le  majhnega  člo- 
veka, da,  imel  sem  jih  za  vzrok  vsega  propada  človekovega.  Kajti 
vse  lastnosti,  ki  najbolj  ponižujejo  človeka,  ima  ženská  :  sebičnost, 
laž,  sovraštvo  —  kdo  bi  naštel  vse!  —  Tako  sem  mislil,  do  onega 
trenotka  mislil,  ker  nisem  imel  vere,  ker  je  nisem  mogel  imeti, 
kajti  v  svojem  življenju  nisem  bil  srečal  ženské,  ki  bi  se  bila  mogla 
imenovati:  visoka  žena,  ženská,  ki  bi  bila  sposobna  več  nego  uni- 
čevati  moža.  Pomislite  si  človeka,  ki  je  imel  nesrečen  dan  in  je 
ves  nezadovoljen  zaspal  in  zasanjal.  Sanja,  grde  sanje  o  črnem  pro- 
padu,  kjer  poginja  sredi  blata,  téme,  smradu,  vseokoli  brezno  brez 
rešitve,  smrt  —  in  nenadoma  se  prebudi  in  se  začuti  v  naročju 
Ijubice:  dvoje  nebeških  oči  se  mu  smehlja,  dvoje  belih  rok  ga  ob- 
jemlje,  dvoje  rdečih  ustnic  ga  pozdravlja  s  poljubi.  Pomislite  na  to 
izpremembo  in  si  predstavíte,  kaj  se  je  bilo  zgodilo  z  menoj.  Jaz 
sem  verjel,  da  more  žena  Ijubiti  in  da  je  neskončno  veliká  v  tej 
Ijubezni.  Verjel  sem,  ker  sem  slišal  o  taki  ženi.  In  verjel  sem  tem 
bolj,  ker  je  sedela  poleg  mene  žena,  ki  sem  v  njej  slutil  silo,  da  je 
sposobna  tako  Ijubiti.  Pomislite  na  človeka,  ki  se  potaplja , . .  Rad  bi 
se  rešil  na  breg,  a  ga  odganjajo  valovi  —  naenkrat  pridrevi  val  in  ga 
položi  na  suho.  Hotel  sem  verjeti,  prijatelji,  zelo  sem  hotel  verjeti,  ko 
bi  bila  samo  ena  prišla  in  rekla:  Ljubim  ...  A  ni  prišla,  ni  rekla 
in  jaz  sem  se  potapljal  od  samega  studa  do  žensk,  moje  sile  so 
razpadale  v  nič,  kajti  prazno  je  bilo  življenje,  brez  namena  in  brez 
pomena.  In  zdaj  se  je  naenkrat  izjasnilo  pred  menoj,  v  meni,  okoli 
mene.  Pomislite,  prijatelji,  pot,  dolgo  pot  hrepenenja  in  sanj  in  ves 
oni  svet,  ki  je  tako  neskončno  lep  —  a  na  svetu  niti  sledu  o  tem,  vse 
o  tebi  je  zlagana  resnica.  Ljubil  bi  bil,  Ijubil  tako,  kakor  je  sanjala 
moja  duša,  a  kako  bi  bil  mogel  Ijubiti  nekaj  tako  nizkega?  Prijatelji, 
hoteti  in  ne  moci,  imeti  sile  in  ne  smeti,  kdo  ni  prebojeval  tega 
boja?  In  nekoč  sem  srečal  lepo  žensko  v  življenju;  kakor  je  bila 
lepa,  tako  je  bila  nizka:  ali  za  lepimi  očmi  pričakuješ  lepih  misii. 
In  sem  ljubil  iz  obupa,  hotel  sem  si  sam  napraviti  žensko  vredno 
Ijubezni.  Sile  je  bilo  mnogo ;  toda  prej  narediš  iz  ilovice  nebeškega 
Apolóna,  nego  dvigneš  žensko.  Bili  so  to  grozni  čaši,  prijatelji ;  bolan 
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sem  bil,  zastrupljen,  kakor  ste  vi  danes.  In  takrat  sem  naenkrat 
videl  mlado  gospodično,  ki  je  pela  Ijubezen  s  pesmijo,  o  ženi  sem 
slišal,  ki  je  Ijubila,  in  poleg  sebe  sem  čutil  žensko,  zmožno  Ijubezni. 

Sedaj  se  spominjam  onega  velikega  trenotka ;  bil  je  največji 
trenotek  v  mojem  življenju.  Obrnil  sem  se  h  gospodični  Lelji  in  jo 
vprašal:  „Mislite,  da  je  ona  edina?" 

„Ni  edina",  je  odgovorila,  „jaz  verujem,  da  se  tudi  med  nami 
nahajajo  ženské  višje  vrednosti  nego  te,  ki  jih  srečujete  v  vsak- 
danjem  življenju." 

Ni  mogla   niti   slutiti,  kako    hvaležen  sem  ji  bil  za  te  besede. 

„Gospodična,  težko  je  to  verovati." 

„Razumem,  da  je  težko.   Mislite,  da  so  možje  višji?" 

„Mislim,"  sem  rekel,  a  verjel  nisem  sam  sebi.  Tudi  gospo- 
dična Lelja  je  pomenljivo  pogledala  moj  obraz,  kakor  da  se  hoče 
prepričati,  če  govorim  iz  prepričanja. 

„Ne  govorimo-  o  tem,"  je  rekla.  „Zdi  se  mi,  da  je  glavna 
stvar,  česar  Ijudje  ne  morejo  razumeti  in  čemur  se  čudijo:  vprašanje 
med  Ijubeznijo  in  odpuščanjem.  Ali  se  vam  ne  zdi?" 

„Jaz  mislim,  da  je  prvo  vprašanje :  ali  je  zmožna  Ijubiti  in  ali 
je  vredna  Ijubezni?"  Iz  mene  je  govoril  še  stari  človek,  bolan, 
zastrupljen  .  .  . 

„Ne  govorite  tako,"  je  rekla  gospodična  Lelja  z  mirnim,  Iju- 
beznivim  glasom.  „To  so  dokazale  tisočere  in  tisočere." 

„Zame  to  ni  dokázaná  stvar.  Kajti  pred  vsem  je  vprašanje, 
kaj  je  Ijubezen.  Kajti  zdi  se  mi,  da  ženské  imenujejo  Ijubezen  to, 
kar  navadno  imenujemo  sebičnost." 

Gospodična  Lelja  me  je  pogledala  z  zamišljenimi  očmi. 

„Vsaka  Ijubezen  je  sébična,"  je  rekla  z  negotovostjo. 

„Ni  res.  Vidite,  to  je,  kar  nas  uničuje,  in  to  je  žensko,"  sem 
trdil  jaz  odločno. 

„Ravnokar  ste  slišali  drug  slučaj,"  je  rekla  gospodična  Lelja; 
„ali  o  tem  se  da  govoriti.  Glavna   stvar  je  glede  odpuščanja." 

„In  kaj  mislite?" 

„Mislim,  da  zelo  lahko  odpušča,  kdor  Ijubi,  da  niti  ne  more 
drugače,  in  zdi  se  mi,  da  celo  nima  kaj  odpuščati.  In  da  je  povest, 
ki  smo  jo  slišali,  sama  po  sebi  razumljiva  in  ostaja  nerazumljiva 
in  čudná  le  Ijudem,  ki  ne  vedo,  kaj  je    Ijubezen." 

„Govorite  práv,  gospodična.  Zdi  se  mi,  da  je  teh  Ijudi  mnogo." 

„In  zato  je  trpko  na  svetu,"  je  rekla  gospodična  Lelja  in  žalost 
je  šla  prek  njenega  obraza. 
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„Da,  trpko,"  sem  pripomnil  poltiho.  -Gospodična  Lelja  me  je 
pogledala.  Vlažne  so  bile  njene  oči. 

Molčala  sva  nekaj  čaša.  Jaz  sem  čutil,  da  se  je  zgodilo  z 
menoj  nekaj  nenavadnega.  Slutil  sem  naenkrat  poleg  sebe  svet,  ki 
sem  po  njem  tako  dolgo  hrepenel.  Gledal  sem  vanj,  v  njem  še 
nisem  bil.  Radost,  ki  je  obšla  moje  srce,  je  bila  radost  popotnika, 
ki  se  bliža  utrujen  prijetnemu  hladu,  kjer  ga  čaká  počitek.  Bil  sem 
utrujen  in  čutil  sem  oni  trenotek  svojo  utrujenost  bolj  nego  kdaj 
poprej.  Novi  človek,  ki  je  vstajal  v  meni,  je  bil  oni  mladi  človek,  ki 
je  bil  šel  na  življenja  pot  za  visokimi  cilji  in  z  velikimi  silami  in  je 
zašel  v  družbo  ter  se  ga  je  prijela  bolezen  zastrupljenost.  Zdaj,  ko 
je  vstajal,  je  bil  kakor  bolnik  slaboten.  Zdi  se  mi,  da  je  bilo  kakor 
budeča  se  pomlad :  vedno  več  potrebuje  solnca.  Neznana,  hrepeneča 
sila  me  je  vezala  ta  trenotek  na  to  visoko  žensko,  ki  je  prinesla 
naenkrat  toliko  izpremembe  v  moje  življenje.  Vso  svojo  rešitev  sem 
videl  v  njej.  Prišlo  je  vse  to  tako  nenadoma,  da  mi  ni  bilo  mogoče 
niti  govoriti,  kakor  sem  hotel.  Ona  je  sama  spoznala,  kaj  Se  godi 
v  meni. 

„Jaz,"  je  rekla,  „imam,  kar  se  Ijubezni  tiče,  svoje  názore. 
Šmátram  prijateljstvo  med  môžem  in  ženo  za  popolnejše  razmerje 
nego  Ijubezen,  kajti  je  manj  sebično  .  .  .  Končno  so  to  samo 
besede,  ki  so  danes  v  teh  trudnih  časih  nam  manj  jasne  nego  kdaj 
poprej." 

„Res.  Veste,  da  je  pisal  Cicero  knjigo  ,Lelij'  ali  o  prijateljstvu?" 

„Da,  vem." 

„Spomnil  sem  se  ga  zato,  ker  me  spominja  vaše  ime." 

Nasmehnila  se  je  in  dejala:  „Veste,  da  se  tudi  neka  ruská 
národná  pesem  končuje  z  vzklikom:  Lelj  .  .  ." 

„Spominjam  se,  da  sem  jo  slišal." 

„Tudi  rimski  bog  Ijubezni  se  je  imenoval  tako  .  .  ." 

Med  tem  je  prišla  gospa  in  je  naju  povabila  na  čaj.  Družba 
se  je  oživela.  Mogoče  tudi,  da  se  je  le  meni  tako  zdelo.  Vsi  obrazi 
okoli  so  bili  prijaznejši;  odkritost  in  dobra  volja  je  sijala  iz  oči, 
kjer  sem  preje  čital  nizkost  in  vse  druge  grde  lastnosti.  Zavladalo 
je  tako  veselje  in  polotila  se  me  je  taká  radost,  da  sem  celo  z  debelo 
damo    mogel    govoriti   o   estetiki. 

Z  gospodično  Leljo  sva  ostala  skupaj  ves  večer.  Ob  desetih 
so  se  začeli  gostje  poslavljati.  Bilo  mi  je  prezgodaj.  Hotel  sem, 
da  bi  tako  ostali  vso  noč  .  .  .    Toda  ona  je  hotela  oditi. 
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Poslovila  sva  se  od  družbe  in  spremil  sem  jo  domov.  V  svojem 
življenju  nisem  hodil  srečnejše  poti,  nego  je  bila  ta.  Lelja  se  mi 
je  zdeia  kakor  uresničene  sanje,  kot  ono  hrepenenje,  ki  je  hodilo 
toliko  čaša  z  menoj,  a  so  ga  hoteti  ubiti  Ijudje.  Bila  je  lepa  zimska 
noč.  Pri  vratih  sva  obstala. 

„Ali  vas  smem  jutri  obiskati,  gospodična  Lelja?" 
^Lahko,"  je  odgovorila  s  sladkim  nasmehom  in  mi  stisnila  roko. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Hipoteza  o  lepi  duši. 

J-iepa  duša  —  brez  imena 
je  kot  brez  imena  —  Bog, 
lepa  duša  je  visoka 
bolj  kot  mavre  pestri  lok, 
lepa  duša  je  samotná 
kakor  vrh  gorá  megla, 
lepa  duša  je  ponosna 
kakor  čudeži  neba, 
lepa  duša  je  žareča 
kakor  ogenj  božjih  strel, 
lepa  duša  —  vsa  je  čistá, 
kot  so  cerkve  tihih  sel, 
in  veselá  nepopisno : 
vriska,  poje  kot  cigán, 
uka,  zvezdam  plese  v  slavo 
tarantelo  in  kankán, 
lepa  duša  se  nam  smeje, 
norce  brije  nam:  —  Druhal! 
Mene  še  ob  sodnjem  dnevu 
sam  Gospod  ne  bo  poznal!  — 

Vladimír  Levstílt. 
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Krakovsko  gledišče. 


Za  „Ljub.  Zvon"  napísal  Tad.  St.  Grabowski.    —   Iz  poijskega  rokopisa  poslovenil 

Vojeslav  Mole. 

(Dalje.) 

lavni  vzrok  listopadove  vstaje  je  bilo  to,  da 
je  car  Nikolaj  I.  kršil  in  ne  samo  kršil,  ampak 
tudi  brutalno  odpravil  vse  politične  pravice 
in  svobode  v  Poljski  kljub  ternu,  da  so  bile 
dane  in  zagotovljene  Poljakom  s  traktátom 
v  letu  1815.;  odpravil  je  dotedanjo,  še  precej 
svobodnomiselno  vlado  svojega  prednika  in  uvel  brezobziren,  vojaški 
sistem.  Toda  ne  toliko  sam  sistem  carjeve  vláde,  kolikor  tiranske  orgije 
blaznega  despotizma  njegovega  brata,  velikega  kneza  Konštan- 
tína so  prisilile  poljsko  družbo,  ki  je  segla  po  skrajnih  sredstvih. 
Takoj  ob  uvedbi  novega  vladnega  sistema  se  je  že  pripravljala 
národná  akcija,  ki  naj  bi  bila  oprostila  družbo  ruské  nadvláde.  Že 
poprejšnje  tajne  in  javne  organizacije,  ki  so  vzdržavale  narodni  duh 
med  Ijudstvom,  širile  kulturo,  prosveto,  humanitárne  ideje  i.  t.  d., 
so  dobile  sedaj  politično  barvo  in  so  čimdalje  bolj  razprostirale 
mrežo  patrijotizma  po  vsem  kraju. 

Ko  je  torej  v  1.  1828.  izbruhnila  turško-ruska  vojna,  so  skle- 
nili  voditelji  revolucijonarnega  gibanja  v  Poljski,  izkoristiti  ta  tre- 
notek  in  še  enkrat  poskusiti,  da  rešijo  národ  iz  suženjskih 
veži.  Misel  je  bila  srečna,  prišla  je  o  pravem  času,  rodila  se  je  v 
najplemenitejših  srcih,  —  a  ni  bila  dovolj  pripravljena  med  Ijud- 
stvom in  vrhutega  ni  imela  genijalnega  vodje,  ki  bi  jo  dovolj  umel 
in  z  njo  zavladal  nad  množicami,  hrepenečimi  po  boju,  in  ki  bi  jo 
mogel  energično  in  po  náčrtu  izvesti. 

Neposredno  geslo  za  boj  je  dal  podporočnik  grenadirskega 
polka,  Peter  Wysocki,  učitelj  v  soli  takozvanih  podpraporščakov, 
ki  jih  je  bilo  300  navdušenih  mladeničev.  Sporazumel  se  je  z  dru- 
gimi  polki  strelcev,  saperjev  in  grenadirjev,  z  akademično  mladino 
in  krogom  mladih  varšavskih  literátov,  katerim  sta  načelovala  znana 
romantična  poeta  Severin  Goszczyňski  in  Ludvik  Nabielak, 
ter  je  skupno  z  njimi  izzval  vstajo  dne  29.  listopada  1830.  1.  ob 
šestih  zvečer. 
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Napadli  so  Belveder,  palačo  velikega  kneza  Konštantína,  ki 
bi  ga  naj  bili  ujeli,  oziroma  ubili.  Nápad  je  izvršilo  zelo  srečno 
osemnajst  mladeničev,  in  da  ni  bilo  spretnega  manevra  izdajice 
Lubowidzkega  in  žene  velikega  kneza,  Ivane  Grudziňske,  Poljakinje, 
bi  bili  zarotniki  dobili  Konštantína  v  svoje  roke.  Istočasno  so  imeli 
povstati  na  dano  znamenje  (požar  pivovarne  na  varšavskem  pred- 
mestju)  drugi  oddelki  poljskih  vojsk;  toda  požar  je  bil  preslab, 
tako  da  ga  v  večjem  delu  mesta  niso  zapažili  ter  so  mislili,  da  se 
napovedaná  vstaja  ni  posrečila. 

Wysocki  je  vdrl  s  svojimi  učenci  v  ulansko  vojašnico,  a  toliko 
da  sam  ni  bil  ujet.  Drugi  vojaški  oddelki  so  zgrabili  za  orožje,  pa 
sami  niso  vedeli,  kam  naj  gredo.  Veliko  zmešnjave  je  povzročila 
tudi  temná  noc,  v  kateri  se  mnogokrat  čete  iste  stránke  niso  po- 
znale.  Sploh  ni  bilo  energične  roke,  ki  bi  bila  izvedla  ves  náčrt  s 
trdno  doslednostjo  in  hladno  krvjo.  Prišlo  je  v  zmešnjavi  párkrát 
do  tragičnih  nesporazumljenj,  katerih  posledice  so  bile  ali  nesrečne 
nedolžne  žrtve  (tako  so  na  pr.  ubili  patrijota  Nowickega  namesto 
Rusa  Lewickega),  ali  pa  so  prezrli  ugodno  situacijo  in  izpustili 
sovraga  malodane  iz  lastnih  rok. 

Na  srečo  so  si  priborili  arsenal  in  naenkrat  oborožili  s  kara- 
bini  40.000  mož.  To  je  dalo  zarotnikom  novega  poguma,  predvsem 
pa  maši,  ki  je  zrla  z  bojaznijo  in  negotovostjo  na  nevarni  nápad. 
Hkratu  so  tudi  aretirali  večino  ruskih  generálov;  v  sovražni  armadi 
je  brez  vojskovodij  zavladala  še  večja  zmešnjava  nego  v  poljski 
vojski.  Kljub  energičnemu  trudu  Konštantína  in  njegovih  zavez- 
nikov  se  ni  dal  več  pogasiti  plameň  vstaje.  Za  enkrat  je  bil  glavni 
cilj  dosežen  —  knez  Konštantín  se  je  z  rusko  vojsko  umaknil  iz 
Varšave.  To  je  bil  prvi  pravi  triumf  poljske  navdušene  mladine. 

A  vstaši  niso  imeli  energičnega  vodje,  čeravno  je  pravzaprav 
takšen  človek  živel  med  njimi. 

Bil  je  to  generál  Jozef  ChJopicki,  vojak  še  v  vojski  ne- 
kdanje  poljske  Ijudovlade  (1787),  bojevnik  iz  kmečke  Košciaszkove 
armáde  (1794),  tovariš  sreče  in  nesreče  napoleonskih  legijonov, 
junák  v  španskih  soteskah  (1808),  soudeležnik  nesrečnega  pohoda 
na  Smolensk  in  Moskvo  (1812)  in  slednjič  divizijski  generál  polj- 
skih vojsk  v  „obnovljenem"  poljskem  kraljestvu ;  tega  mesta  pa 
ni  zavzemal  dolgo,  ker  se  je  ostro  sprl  s  knezom  Konštantínom. 

Takšen  vojskovodja,  ki  se  je  šolal  v  soli  Košcinszka,  Dqbrow- 
skega,  Lefebreja,  Napoleona,  je  bil  gotovo  najbolj  poklican  v  to, 
da  vodi  vso  akcijo  vstaje.  In  res  ga  je  hotelo  soglasno  imeti  splošno 
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mnenje  za  vojskovodjo.  Prosili  so  ga,  rotili,  sramotili,  grozili  mu  — 
ni  dosti  pomagalo,  Ponosni  napoleonskí  vojak  je  videl  bolj  krvavé 
boje  in  blaznejše  navdušenje  in  je  vedel,  da  vstaja  ne  more  vzdržati 
sile  in  navdušenja  v  národu,  da  preplavijo  zemljo  nove  ruské  ar- 
máde in  pogase  že  samo  s  svojo  mäso  slamnate  ognje  najpleme- 
nitejših  navdušencev.  Morda  je  obupal  o  možnosti  zmage  .  .  . 
Izginil  je  ravno  pred  izbruhom  vstaje,  ko  so  ga  Ískali  po  vsej  Varšavi; 
preoblečen  se  je  zabával  v  gledišču,  ko  je  na  Belvederu  že  začela 
teči  kri. 

Pozneje  je  celo  mislil,  da  se  z  Rusijo  vsa  zadeva  poravna 
mirnim  potom,  če  le  car  vrne  ustavno  svobodo  in  politično  samo- 
stalnost  Poljske.  Vtem  zmislu  je  hotel  delovati  tudi  tedaj,  ko  so  ga 
imenovali  za  diktatorja. 

A  žalibog  se  tudi  tedaj  ni  mogel  iznebiti  usodne  nezaupnosti, 
s  katero  je  zri  na  vstajo.  In  ves  národ  je  vendar  tako  zelo  verjel 
vanj,  mu  tako  brezmejno  zaupal,  videl  rešitev  samo  v  njegovi  roki, 
ko  mu  je  izročil  diktaturo.  Ta  mož  bi  bil  edini  mogel  tedaj  dati 
národu  lepšo  usodo.  A  dvom  se  mu  je  bil  vgrizel  v  dušo,  in  čeprav 
je  sprejel  načelno  vodstvo,  je  delal  le  polovično.  Bojeval  je  boj 
brez  upa  zmage.  Slednjič  je  odložil  diktaturo,  a  ko  je  še  enkrat 
stal  na  čelu  poljskih  vojsk  in  je  moral  pri  Grochovu  ranjen  oditi  z 
bojišča,  so  začeli  dvomiti  o  zmagi  tudi  ti,  ki  že  prej  niso  dvomili, 
ker  so  videli  v  njem  svoje  zaduje  nade.  — 

Načelna  mesta  v  vladi  in  armadi  so  neprestano  menjavala  svoje 
predstavitelje.  Po  nesrečni  bitki  pri  Ostrolenki  se  je  polastila  po- 
trtost  vsega  národa,  v  vladajočih  krogih  pa  je  nastal  popolu  razdor 
med  stranko  konservatistov  kneza  Adama  Czartoryskega  in  revolu- 
cijonistov  J.  Lelevela. 

Prišlo  je  do  obleganja  Varšave.  Kljub  tému,  da  so  hrabro  in 
zmagovito  bránili  reduto  vojak-poet  Sowinski,  Ordon  in  Bem, 
je  izgubila  vláda  vero  v  zmago  in  je  vsled  strahopetnosti  varšav- 
skega  gubernatorja  Krukowieckega  podpirala  kapitulacijo. 

V  stolici  Poljske  je  iznova  zagospodovala  ruská  armáda,  re- 
akcija  pa  se  je,  kakor  je  bilo  pričakovati,  ponovila  z  podvojeno  silo. 
Bil  je  to  že  začetek  zadnjega,  nepreklicnega  konca  samostalnosti 
Poljske.  — 

Toliko  o  preteklosti  iz  zgodovine.  —  Sedaj  pa  poglejmo,  kako 
je  pojmoval  ta  junaški  trenotek  v  zgodovini  poljskega  národa 
Wyspiaňski  in  kako  ga  je  osvetlil  z  žarki  svoje  poezije. 
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Wyspiaňski  je  natančno  preštudiral  zgodovino  listopadove  vstaje, 
táko  da  je  verno  ilustroval  v  najmanjših  posameznostih  zgodovinski 
trenotek,  značaj  dobe  in  ústroj  vse  družbe,  ne  da  bi  bil  obremenil 
svoje  delo  s  historičnimi  malenkostmi.  A  napolnil  ga  je  z  nečim 
drugim.  Hotel  je  predočiti  z  vso  potrebno  silo  ta  trenotek  naše 
zgodovine,  ki  ga  dandanes  pogosteje  in  vec  kritikujejo,  nego  pa 
razumejo  njegovo  moč  in  junaško  vzvišenost,  hotel  jo  je  izraziti  z 
vso  raočjo  navdahnjenja  in  resnobo  poezije,  ž  vso  častjo  in  spošto- 
vanjem,  ki  ga  je  gojil  za  ta  del  zgodovine,  v  dramatični  obliki  in 
je  zato  vpletel  vanj  simboliko  in  klasičen  pátos  *kot  dva  činitelja, 
ki  se  najbolj  prikladata  vzvišenosti  prometejskega  momenta  v  zgo- 
dovini  poljskega  národa. 

Kakor  sem  že  poudarjal,  igra  pri  Wyspiaňskem  dráma  in  sploh 
klasični  svet  veliko  vlogo.  Od  čaša,  ko  se  je  prvikrat  v  njej  odzval, 
je  klasičnost  vtisnila  poeziji  Wyspiaňskega  pečat  vedno  izredne 
resnobe  nastroja,  globokih  misii,  tragičnega  akcenta. 

S  tem  činiteljem  je  hotel  —  sicer  ne  prvikrat  (primerjaj  njegovo 
„Odrešenje"  in  „Ach  il  lei  s",  „Akropolis"  i.  t.  d.")  —  povečati 
silo  dramatičnih  slik,  dvigniti  oder  in  gledalce  na  višino  klasične 
dráme,  katere  bistvo  je  skoraj  v  obliki  „pathos"  in  „A  na  n  k  e" 
v  vsebini. 

Tako  uvaja  Wyspiaňski  v  „Listopadovo  noč"  poleg  realnega 
sveta  cel  nekako  drug  svet,  svet  nadčuvstveni,  svet  božanstev  in 
skrivnostnih  sil  iz  grške  mitologije,  ki  niso  toliko  v  dekoracijo,  kot 
pa  tolmači  sile  zgodovinskega  trenotka,  čuvstev,  navdihnjenj  in  za- 
nosov,  junaštva  in  podlosti,  bliskavic  sreče  in  gromov  nesreče  v 
resnični  drami. 

Wyspiaňski  je  hotel,  da  gane  občinstvo  do  dna  duše,  in  to  je 
popolnoma  dosegel  v  nekaterih  prizorih  svojega  dela.  Na,  diven 
način  je  znal  tu  spojiti  dva  mogočna  motiva  naše  poezije:  zgodo- 
vinsko-narodni  in  klasični.  Ideja  junaštva,  prometej- 
skega žrtvóvanja  je  bila  tu  ozadje,  na  katerem  sta  se  srečala 
popolnoma  skladno  oba  motiva,  povečujoč  skupno  splošno  drama- 
tično  silo  dela,  vtisk  skrivnostnega  fatuma,  ki  odloča  o  usodi  národov. 

Vendar  pa  ni  Wyspiaňski  povsod  dosegel  te  višine  umetniške 
popolnosti  in  skladné  enotnosti  v  spajanju  obeh  motívov.  Neka- 
teri  prizori  so  tako  divno  enotni  in  zrasli  iz  enega  diha  poezije, 
da  sploh  ni  čutiti  različnega  pokolenja  teh  dveh  svetov:  realnega  in 
nadčuvstvenega.  Oba  se  vežeta  tako  logično  kakor  vzrok  in  po- 
sledica,  kakor  lepota  telesa  z  lepoto  duše. 
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Nekateri  prizori  pa  niso  nič  drugega-  kot  prvá  skica  pesnikove 
misii.  Klasični  motiv  prevladuje  pod  vplivom  razmišljanj  o  bistvu  in 
dalekosežnosti  historičnega  trenotka.  V  njegovih  postavah  na  ko- 
turnih  in  v  visokih  besedah  se  izraža  praznični  nastroj  poetove  stvar- 
jajoče  duše,  toda  nejasno,  megleno,  tonoč  v  oblakih  simbolike  in 
mističnega  pojmovanja  duševnih  sil,  ki  vladajo  reálni  svet. 

Prizori  te  vrste  so  znatno  slabši.  V  grmadenju  mitologičnih 
postav,  v  slikah,  prepojenih  s  poezijo,  a  hkratu  tudi  s  preobilo  sim- 
boliko,  dekorativnostjo  in  pátosom  se  izgublja  vodilna  ideja,  slabi 
sila  navdihnjenja,  dramatični  razvoj  igre,  tako  krásno  začet  takoj  v 
prvem  prizoru  „Listopadove  noci". 

Ko  si  natančneje  ogledamo  to  delo,  spoznamo  vse  čare  nje- 
gove  poezije,  strast  in  plameneči  zanos  čuvstva,  hkratu  pa  tudi 
njegove  konstruktivne  hibe. 

Pravá  nesreča  za  „Listopadovo  noč"  je,  da  Wyspiaňski  ni  do- 
čakal  njene  predstave  na  odrú ;  gotovo  bi  bil  zlasti  v  drugi  polovici 
umotvora  marsikaj  izpremenil  v  korist  celote. 

Treba  je  pa  tudi  vedeti,  kako  je  Wyspiaňski  tvoril  svoje  dráme. 
Tvoril  jih  je  od  začetka  na  odrú.  Tako  se  je  vživel  v  vse  tajnosti 
dramatične  umetnosti,  da  so,  še  predno  je  napisal  tekst  in  besede 
za  svoje  junake,  že  živele  v  njegovi  bujni  fantaziji  postave  in  dra- 
matične situacije,  ki  postajajo  plastične,  silne  in  polne  življenja  šele 
v  hipu,  ko  se  pojavijo  na  odrú.  To  je  čarodejska  moč,  a  mnogokrat 
tudi  tragizem  kreacij  Wyspiaňskega.  Zato  njegova  dela  pri  čitanju 
práv  pogosto  ne  napravijo  nobenega  vtiska ;  to  nikakor  niso  „Lese- 
d ráme  n",  to  so  scenske  dráme  par  excellence  in  samo  za  oder 
napísane.  Razume  lahko  dramo  Wyspiaňskega  samo  oni,  ki  je  videl 
že  več  njegovih  stvari  v  gledišču,  tedaj  ožive  poetično  bájni,  a  v 
knjigi  sami  mŕtvi  prizori  in  postave. 

Mnogokrat  pa  je  preživahna  poetova  domišljija  zletela  v  svojem 
zanosu  za  meje  današnje  dramatične  tehnike  —  vsaj  na  poljskih 
odrih  —  in  ustvarila  slike  in  kreacije,  ki  jih  sploh  ni  bilo  mogoče 
z  isto  silo,  isto  hitrostjo  in  z  odpovednim  vedenjem  idealizova- 
nega  značaja  predstaviti  na  odrú.  Tedaj  pomagajo  scenska  tehnika, 
umetno  izmišljeni  efekti,  muzično-slikarski  aparát,  moteč  artiste,  ki 
se  ne  gibljejo  svobodno  v  popolnoma  jim  novem  svetu;  in  vse 
to  šili  včasi  v  dramah  Wyspiaňskega  —  proti  intenciji  avtorja  in 
režiserja  —  v  ospredje,  izpreminjajoč  se  iz  „pomožnih  sredstev"  v 
umetnosti  malodane  v  njeno  bistvo. 

39* 
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Da  torej  nekatera  dela,  ali  bolje,  nekateri  njegovi  dramatični 
fragmenti  na  odrú  niso  uspeli,  niso  toliko  krivi  nedostatki  harmonije 
v  kompoziciji  in  preveliká  zmes  fabulnih  motivov,  kolikor  premalo 
brzdana  fantazija,  ki  išče  za  svoje  misii  novih  sredstev  in  novih 
oblik  umetniške  ekspresije,  pri  čemer  dostikrat  prestopi  meje  sil 
dramatične  tehnike. 

To  je  vzrok,  da  „Legion"  še  dozdaj  ni  uzri  glediških  kulis, 
da  jih  „Achilleis"  in  „Akropolis"  tudi  še  ne  učakata  tako 
kmalu,  da  so  se  dosedaj  vsi  poizkusi  z  „Lége  n  d  o"  izjalovili,  da 
je  slednjič  tudi  „Listopadova  noc"  dočakala  svojo  uprizoritev 
šele  ob  prvi  obletnici  smrti  svojega  mojstra. 

Yse  to  so  dela  bodočnosti,  stremeča  iz  okvira  današnjega 
življenskega  in  umetniškega  naziranja,  zato  tudi  vzbujajo  tako  zelo 
nasprotujoče  si  glasove  zadivljenja  in  vdane  časti  ter  protesta  in  ne- 
razumevanja. 

In  sedaj,  ko  smo  na  vse  to  opozorjeni,  lahko  pristopimo  k 
„Listopadovi  noci"  s  spoštovanjem  v  srcu  za  genijalne  poetove  misii 
in  navdihnjenja,  s  kritično  sodbo  v  oceni  posameznih  prizorov,  a 
tudi  z  razumevanjem  nedostatkov  scenskega  okvira,  ki  danes  še 
ne  more  zadoščati  mogočnim  poletom  mojstrove   domišljije. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Ali  še  pomniš? 

Illi  še  pomniš  one  večere, 
Anica  moja, 

polne  Ijubezni,  polne  v  nas  vere, 
polne  pokoja? 

Gori  na  oknu  kot  golobica 
ti  si  slonela, 

oko  plamteče,  kakor  kri  lica 
v  mraku  so  rdela. 

Kakor  paž  zvesti  v  noci  pri  vratih 
tebe  sem  čakal  — 
kdaj  se  poljubi  zarji  prezlati 
priti  iz  mraka  ... 

Petruška. 
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Povesí  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

18. 

Ibinin  odhod  me  je  razburil,  ker  nisem  mogel 
misliti,  da  bi  bila  odšla  prostovoljno,  da  bi 
bila  zbežala  pred  menoj  zarad  natolcevanj 
zavistnih  Ijudi.  Po  drugi  stráni  sem  si  dejal: 
ako  so  jo  prisilili,  bi  se  bila  vsaj  pismeno 
lahko  poslovila  od  mene,  ko  me  ni  bila 
videla  ves  dan.  Odšla  je  brez  slovesa,  to  pomeni,  da  so  med  nama 
potrgane  vse  veži.  Pri  vsakdanjem  občevanju  se  je  bila  moja  duša 
vsekakor  nalezla  neke  strasti  do  nje  in  te  nisem  mogel  kar  na 
mah  zatreti.  Razum  nima  srca  tako  v  oblasti  kakor  jezdec  konja, 
da  bi  je  tiral  semintja,  in  mnogokrat  je  ravnodušnost,  ki  jo  kažemo 
svetu,  zelo  bieda.  Od  vsakega  globokejšega  občutka  ostane  v  duši  še 
nekaj,  kar  nas  ga  še  dolgo  spominja,  čeprav  se  protivimo  takšnim 
spominom.-  Vrhutega  bi  me  bilo  mikalo,  videti  Albino  v  odporu 
proti  njeni  okolici,  ker  takšen  dramatski  boj  láska  človeku,  ako  se 
bije  njemu  na  Ijubo. 

V  družbo  sem  le  malo  še  zahajal.  Če  nisem  jezdil  k  vnanjim 
četam,  sem  šel  v  okolico  na  izprehod,  Poprej  se  nisem  nikdar  dal 
prepeljati  čez  Moravo  na  slovaška  tla,  zdaj  sem  zahajal  tja,  ker 
že  se  mi  je  začelo  v  neki  očarljivi  zarji  svitati  moje  preteklo  živ- 
Ijenje  na  Ogrskem.  Zvečer  sem  se  včasi  po  cele  ure  izprehajal  v 
temi  pred  pošto.  Poprej  sem  si  marsikdaj  domišljal,  da  me  gledajo 
Moravanci  in  vsi  vojaki,  kapetan,  zdravni-k,  vsi  doli  do  Žemličke  z 
začudenimi  očmi,  kakor  bi  bili  vsi  nekaj  pričakovali  od  mene,  a 
zdaj  sem  čutil,  kako  silno  sem  se  osmešil  pred  njimi  in  da  se  vsi 
radujejo  ob  mojem  položaju  in  kako  nepotreben  človek  sem  ppstal 
v  tem  kraju. 

Na  pošto  sem  hodil  zopet  samo  dopoldne  in  šele  ob  devetih, 
da  ne  bi  videl  Žerjava.  Mrak  in  razdraženost,  ki  sta  ležala  na  mojem 
licu,  je  dobro  opazila  gospa  poštarica.  Skrb  se  je  izražala  na  njenem 
obrazu;  to  so  pričale  njene  pridvignjene  obrvi,  od  katerih  so  se 
razpoložile  nelepe  poteze  po  čelu. 
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Tretje  jutro  po  Albininem  odhodu  mi  je  javil  Žemlička,  ko  je  bil 
prišel  s  pošte,  da  želi  gospa  poštarica  govoriti  z  menoj.  Z  mislijo 
na  Albino  sem  se  odpravil  do  nje.  •  Gospodična  odpraviteljica  me 
je  pogledala  skozi  svoj  lornjet  pazno  kakor  še  nikoli  in  zdelo  se 
mi  je,  da  se  mi  roga :  Hoho,  opekel  si  se,  prijatelj !  Gospa  je  pri 
svoji  mizi  preobračala  drobno  pismo  ter  čitala  iz  njega.  Ob  mojem 
vstopu  je  vstala  ter  mi  s  prijaznim  úsmevom  odprla  vratca,  skozi 
katera  sem  tolikrat  videl  k  njej  prihajati  Žerjava.  Peljala  me  je  po 
precej  temni  sobi  v  tisti  salón,  kjer  me  je  sprejela  prvi  dan  po 
mojem  prihodu  v  Moravan.  Z  roko,  ki  še  ni  odložila  pisma,  mi  je 
pokazala  na  divan.  Sedel  sem  na  fotelj,  ona  na  divan. 

„Prosila  sem  vas  k  sebi,  da  se  opravičim,"  je  izpregovorila 
láskavo,  in  jaz  sem  dvignil  oči,  da  bi  bolje  razumel.  „To  se  pravi," 
je  nadaljevala  z  najmehkejšim  glasom,  „pojasniti  vam  móram,  zakaj 
je  odšla  Albina.  Saj  to  veste,  da  je  ni  več  doma." 

„Zvedel  sem,  milostivá."    V  mojem  glasu  je  zvenela  bolest. 

„Ne  mislite,  gospod  Polaj,  da  sem  jo  poslala  zarad  vas  proč. 
Res  se  mi  je  zdelo  neprijetno,  da  so  Ijudje  vajine  sestanke  sodili 
po  svoje.  Pa  tista  otroška  demonstracija  ni  bila  edini  pôvod,  da  je 
morala  na  Dunaj." 

„Torej  vzrok  je  pa  le  bila."  Ker  je  gospa  skraja  rekla,  da 
Albine  ni  poslala  zarad  mene  proč,  sem  se  spomnil  staré  resnice, 
da  ženská  in  logika  nikoli  ne  prideta  skupaj. 

„Seveda  je  bilo  neprijetno,  ko  so  mi  otroci  prihrumeli  pred  hišo." 

Bistro  sem  pogledal  Žerjavovo  prijateljico.  „Jaz  bi  prej  rekel, 
da  je  bila  demonstracija  delo^nekoga,  ki  me  ne  mara  in  bi  vam  bil 
lahko  prizanesel  z  neprijetnostjo,"  sem  rekel  veselo,  da  bi  polagoma 
od  bolesti  prešel  k  ravnodušnosti,  s  katero  se  čuvstvom  in  mislim 
najuspešneje  bráni  na  dan. 

Prišla  je  nekoliko  v  zadrego.  „O,  to  ne,  to  se  pa  motite.  Veste, 
Moravan  je  majčkeno  mesto  in  malomestni  so  tu  Ijudje,  njih  nazori, 
njih  misii  in  vse  njih  življenje.  Vsi  se  poznamo  od  konca  do  kraja. 
Pa  tudi  morálni  so  ti  Ijudje,  vsaj  na  videz,  pa  niso  mogli  izpre- 
gledati  .nedolžne  šále,  ki  sta  jo  uganjala  z  Albino.  Na  krivi  poti 
ste,  če  sumničite  koga  zavratnega  dela." 

„Nekateri  človek  živi  in  uspeva  samo  ob  zavratnem  delu," 
sem  hladno  odgovoril  z  javno  grožnjo  proti  nekomu,  ki  ji  je  bil 
mil  in  drag.  Zakaj  domislil  sem  se  bil,  da  sem  poklican  v  poset  v 
prvi  vrsti  zarad  Žerjava.  Moj  glas  in  skrb  za  Ijubljenega  človeka  sta 
jo  preplašila   in  za   hip  je  legla  tiha  bolest   na  njeno  lice.    Brž  pa 
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se  je  spomnila,  da  je  oduren  njen.  obraz,  in  popravila  ga  je  z  veselo 
nasmešljivostjo. 

„Oprostite,  gospod  Polaj  —  ali  sta  imela  z  mojo  pastorko 
kakšne  resne  namene  in  náčrte?"  je  vprašala,  smejoč  se. 

„Vse  je  bila  gola  sala,   kakor  ste,  milostivá,  bas  kar  omefiili." 

„Poznám  rijeno  srce,  da  se  ne  vname  tako  hitro,  in  zato  nisem 
imela  skrbi.  Čudila  pa  sem  se,  da  se  je  toliko  zavzela  za  vaS,  ko 
dosedaj  ni  hotela  poznati  moškega.  Ali  veste,  •  da  je  imela  že 
snubca,  ko  je  izpolnila  jedva  šestnajsto  leto?" 

Kakor  odsoten  sem  strmel  preko  nje  v  papigo,  ki  je  kljuvala 
v  oreh.  Gospenje  pripovedovanje  me  ni  zanimalo  in  želel  sem  si 
ven  iz  tega  našopirjenega  salóna.  Gnala  me  je  ven  misel,  da  tu 
semzahajata  zvečer  Žerjav  in  KHc  proizvajat  koncerte. 

ijTakrat  se  je   zasmejala  in  odločno  je  odrekla.    Prenedolžna 
je  še  in   prenaivna,   da   bi  resno   mislila  o  takšnih   stvareh,  zato  se 
nič  nisem  menila  za  njeno   Ijubovanje.    To  njeno  čuvstvo  se  mi  je 
zdelo  le  začasno,  ki  mine  in  zaraste  pod   drugimi  čuvstvi." 
,.„Za  poštno  mizo  pri  poslu."  - 

■'   „Da,  pri  Albini  je  tako  in  pri  moških  je  tudi  tako." 

„Vselej  ni,"  sem  odgovoril  skoraj  surovo,  spominjaje  se  Bála. 

„Res  .  .  .  ni  vselej  ...  to  vem,  in  po  pravici  rečeno  .  .  .sama 
sem  izkušala,"  je  odgovorila  v  težkih  spominih.  Pa  pri  njejse  je 
resnost  hitro  prelila  v  nasmešljivo  veselost,  kar  je  po  mojem  mnenju 
velelastnost  strastnih  in  površno  sodečih  žensk. 

„Moški  ste  praktični,  neodvratno  stremite  za  ciljem,  ki  stoji 
pred  vami,"  je  rekla  smejoč  se,  kakor  bi  mi  očitala,  kar  mi  obenem 
odpušča. 

„Oh,  nekateri  je  dobičkaželjen  do  brezobzirnosti,  ali  kdor  trdno 
stoji,  naj  gleda,  da  ne  páde.  Nič  manj  praktične  so  ženské.  Tisoč 
dôkazov  — " 

Poštaričino  lice  je  zažarelo.  „Treba  je,  da  smo  takšne,  ker  trd 
je  boj  za  življenje.  Tudi  Albina  je  praktična  deklica,  ker  misii  le  o 
svojih  poštnih  poslih.  V  tem  je  pravá  hči  svojega  očeta.  Baš  sem 
prejela  ta  list  od  nje,  ki  mi  javlja,  da  je  srečno  prišla  na  Dunaj  in 
je  z  vsem  zadovoljna."  V  zavesti,  da  ima  lepo  roko,  je  koketno 
trkala  s  pismom  ob  mizo.  „S  kakšnim  veseljem  je  šla  na  Dunaj  k 
stricu,  ki  je  bil  izposloval  dovoljenje,  da  se  sme  v  úradu  vaditi 
brzojavnih  poslov!  Zelo  jo  bom  potrebovala,  ker  jeseni  dobimo 
brzojav  v  hišo." 

„Čestitam,"  sem  odgovoril  zamolklo  ter  vstal. 
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Tudi  ona  je  vstala  in  stopila  k»meni.  V  omamljivem,  kovarnem 
smehu  so  se  svetili  njeni  zobje  in  njena  zapeljiva  roka  se  je  do- 
teknila  moje. 

„Posedíte  še!  Nikoli  niste  prišli  k  meni  na  razgovor  in  še 
ženili  bi  se  bili  kmalu  pri  nas.  Danes  vas  ne  izpustim  izlepa." 

Ljubeznivo  proseče  so  zrie  njene  žareče  oči  v  moje.  Njen 
igravi  glas  me  je  premogel.  Zopet  sva  sedla. 

Skraja  mi  je  razložila,  kako  si  misii  uravnati  svoje  pošle,  kadar 
dobi  brzojav.  „Skoraj  pride  tudi  telefón  in  pomislite  —  dolgo 
ne  potraja,  da  dobi  Moravan  tudi  finančno  stražo  proti  Ogrski." 
Potem  je  prešla  k  prejšnjemu  predmetu.  „No,  veseli  me,  da  vam 
Albinin  odhod  ne  tare  preveč  srca.  Škoda  bi  bilo  za  vas,  ko  bi  se 
vas  polotil  obup."  Da  bi  ublažila  lahkomiselne  besede,  se  mi  je 
približala:  sklonila  se  je  naprej,  se  oprla  ob  okrogla  komolca,  ki 
sta  gledala  iz  čipkastih  rokavov,  ter   skrižala  roki  na  mizi. 

„To  je  samo  epizóda  v  mojem  življenju  —  brez  pomena.  Ni 
vredno  govoriti  o  njej.  Takšnih  epizód  sem  doživel  že  nekaj  in 
prenesel  sem  jih  izlahka."  Z  živahnostjo  sem  hotel  pokazati  skrajno 
ravnodušnost,  zato  sem  govoril  nezmisel. 

„Razumem  vas.  Vaše  kočujoče  življenje  rodi  kočujoče  duše. 
Danes  tukaj,  jutri  tam  —  kaj  ne?"  Vprašujoč  me  je  pogledala,  po- 
loživší sklenjene  roke  na  razgreto  lice  kraj  desnega  očesa. 

To  vprašanje  se  mi  je  zdelo  lokavo,  stavljeno  zato,  da  bi  se 
spotaknil.  Moje  razpoloženje  je  bilo  toliko  ravnodušno,  da  sem  se 
do  kraja  uživel  v  vlogo  izžitega  Don  Juana  ter  rekel :  „Nu  da,  Ijubil 
sem  že  tuintam.  Takšna  je  bila  moja  usoda:  uril  in  búril  sem  par 
tednov  svoje  Ijubezenske  občutke,  in  predno  je  prišlo  dolgočasje, 
sem  odšel." 

Gospa  je  izpregledala  mojo  namero.  Zvijačno  se  mi  je  po- 
smejala.  „Vi  se  delate  slabšega,  nego  ste  v  resnici.  Na  vas  ni  videti 
nič  donjuanskega.  Moder  in  resen  mož  se  mi  zdite,  zelo  mi  ugajate, 
no,  ozlovoljeni  ste  nekoliko.  Ljudje  vašega  značaja  so  srečni,  tudi 
vas  dohiti  še  veliká  sreča." 

Siloma  sem  se  posmejal,  ker  sem  se  spomnil,  da  mi  je  tudi 
Albina  obetala  lepo  prihodnost.  Površni  ljudje,  ki  bivajo  pod  eno 
streho,  se  radi  posnemajo  v  besedah. 

„Vi  se  smejete,  gospod  Polaj,  in  jaz  sem  odkritosrčna  z  vami, 
a  tak  vi  niste  z  menoj."    Izza  sklenjenih  rok  je  mameče  zrla  vame. 

„Smejem  se  toliki  sreči,  ki  bi  lahko  bila,  pa  je  ni." 
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Kakor  bi  bila  utrujena,  je  iztegnila  roke  po  mizi  proti  meni. 
„Ko  bi  na  drobno  poznali  naše  rodbinske  razmere,  bi  razumeli,  da 
z  Albino  nisem  mogla  ravnati  drugače.  So  zapletki,  o  kateriii  kaj 
veste  ali  pa  nič.  In  če  veste,  sodite  nas  milo  in  po  razmerah,  s 
človeškega,  ne  z  nebeškega  stališča.  Žal,  da  človek  ni  vselej  go- 
spodar  svoje  volje." 

„Tudi  jaz  razumem  in  obžalujem,  da  so  človeku  tisočaki  go- 
spodarji.  In  še  na  drugih  stvareh  lepé  naše  želje,"  sem  govoril 
nevljudno  in  brezobzirno.    „Da  imam  tisočake!"  sem  popravil. 

Zresnilo  se  ji  je  lice,  pritegnila  je  roke  k  prsim,  čuteč  se 
zadeto.  „Iz  vaših  besed  posnemam,  da  veste,  kako  živimo  v  Mo- 
ravanu.  Hvala  Bogu  in  Ijudem,  ki  vse  razneso,  kajti  če  bi  tega  ne 
bilo,  bi  vam  morala  jaz  pojasniti  naš  položaj,  ker  nikakor  nočem, 
da  zapustite  ozlovoljeni  mojo  hišo.  Naše  razmere  se  lahko  izpremene 
in  tako  obrnejo,  da  vas  bomo  še  klicali  v  hišo.  Iz  tega,  kar  ste 
slišali  o  nas,  pač  lahko  sklepate,  kako  smo  navezani  na  tujo  voljo, 
ali  kakor  vi  pravite  —  na  denár.  Však  je  nanj  navezan." 

„O,  da  sem  gospodar  svoje  volje!" 

„Vi  bi  nas  rešili  našega  nadučitelja,  tako  ga  sovražite.  Pa  ne 
bodite  takšni !  Energija  je  lepa  čednost,  kjer  se  prevrže  v  mašče- 
valnost,  nima  naših  simpatij.  Gospoda  nadučitelj  in  Klic  sta  imela 
kot  Albinina  učitelja  pač  nekako  pravico  do  nadzorstva  pri  njej, 
katero  sta  opravljala  tako  strogo,  da  sem  ju  oštela  zato.  Ali  Albina 
ni  príčina  vaših  nasprotij,  nasprotja  so  nastala  zarad  različnega  pre- 
pričanja  in  različnega  značaja." 

„Oprostite,  milostivá,  naša  nasprotja  poravnamo  mi  moški  — 
kolikor  in  kadar  bo  mogoče." 

„Tudi  zato  sem  vas  prosila  k  sebi.  Prvič  sem  vas  prosila  k 
sebi,  da  opravičim  Albinin  odhod,  ker  mi  piše,  da  sama  to  želi. 
Šla  bi  bila  na  Dunaj,  čeprav  bi  vas  ne  bila  nikdar  poznala.  Potreba 
je  nastala  takšna  za  našo  pošto,  kakor  sem  vam  že  poprej  povedala. 
Drugič  —  vas  prosim,  da  odpustite  Žerjavu.  Ne  vem,  on  se  je  kázal 
vedno  tako  miroljubnega  — " 

„Oprostite,  milostivá,  da  vam  sežem  v  besedo.  Vsa  čast  go- 
Spici  Albini,  da  vas  je  tako  hitro  ubogala,  in  mojo  iskreno  zahvalo 
ji  sporočite  za  to,  da  se  je  tudi  na  Dunaju  spomnila  mene  in  želi 
svoj  odhod  opravičiti  meni,  ki  sem  tu  kaj  nastanjen  na  odpoved  in 
tuj  človek.  Zelo  sem  ji  hvaležen  za  njeno  prijateljstvo,  ki  mi  je 
pregnalo  nekaj  dolgočasnih  ur  in  me  spravilo  v  tisto  razpoloženje, 
kjer  stopijo  v  ozadje  naše  vsakdanje  skrbi  in  bridkosti.  Takšno  pri- 
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jateijstvb  vedno  rad  uživanľ;  lá'i  se  mi  podobno  lepó  naslikani  glavi 
našega  zveličarja:  plemenit  obraz  gleda  s  predobrimi  očmi  name  in 
na  rdečih  ustnicah  šedi  sočutje  in  Ijubezen :  odrešenje  čutim  v  sebi 
in  nič  ne  vidim  bodeče  trnjeve  krone,  ki  se  ovija  okolí  bo?je  glave.'* 
Te  stávke  sem  govoril  hitro,  kakor  bi  bil  pripravljen  nanje  in  bi 
se  jih  bil  poprej  skrbno  naučil  na  pamet,  ker  izkušen  človek  ima 
vedno  na  razpolago  svojo  zakladnico'  gladkih  besedi,s-kaťeFÍrni  vára 
sebe  in  druge. 

Poštarica  me  jé  zvesto  poslušala.  „Takšno  prijateljstvo  je  pol 
življenja,"  je  vzdihnilá: 

„Pač,  pač,  milostivá!"  ir-://i^-t  .        ■? 

„Ostanite  nam  prijatelj !  Želela  bi,  da  se  nas  spominjate  brez 
gorjupe  misii,  kadar  vas  ne  bo  več  tu." 

„Da,  zabriše  se  sčasoma  spomin  na  neprijetnosti,  na  trnjevo 
kťono  in  le  prijetno  obličje  nam  sveti  iz  preteklosti.  No,  kar  se  tiče 
vaše  druge  prošnje,  milostivá  —  naj  odpustím  Žerjavu  njegovo  podlo 
ravnanje,  imam  tudi  jaz  prošnjo  do  vas.  Vživi  naj  se  vaša  misel  v 
moj  položaj.  Kako  sem  se  osmešil  v  tem  Moravanu  i^" 

•  ;Kranjce  imam  rada.  Ponosni  Ijudje  so  to,  ki  vzrastejo,  ako 
se  jim'  godi  krivica,  pa  so  tudi  dobri  in  miroljubni."  In  tisto  pri- 
durjeno;  oko.  je  tako  vabljivo  in  lokavo.  mežikalo  vame. 

„To  smo  povečini,  le  predobri  in  premirni  smo.  In  res,  kakor 
ste  sami  pripomnili  —  včasi  pa  le  zavre  naša  kri  in  takrat  posta- 
nerno  strastni." 

„Tako  je  práv.  Strasten  mora  biti  moški,  strastén  v  hekaterih, 
stvareh' in  do  neke  meje."  Položila  je  roke  na. mizo  ter  jih  iztegnila 
skoraj  do  mene.  i  . 

„Svojo  čast  branimo  do  konca.  Gospici  Albini   nimatti^ničesar 
odpustili.  Šmátram  jo  za  nedolžno  otroško  bitje,  ki  pač  včasi  zasanja 
o  občutkih,  gibajočih  srce,  pa  mu  ti  občutki  kmalu  zdrse  po  gladki 
površini  in  se   izgube   nekam  v  nezavestnost.    Ravnala  je,  kakor  se 
špodbbi    vsaki    ženskí    nasprotí\'  lahkomiselnemu    človeku,    kí  níma 
resnih  namer,  ker  noče  doživeti  razočaranja.  Glejte,  milostivá  —  takšní 
galantní  dogodki,   o  katerih   vem,   da  se    mi   jih  ni  treba,  bati,    ker 
né^  trajajo  predolgo,  mi  gredo  k  srcu.  Kakšno  krátko  Ijubkovanje  s" 
fjrikupljivo  žensko,   katere    preteklosti  ne  poznám  in  se  prihodnosti  ] 
ne  bojím,  toje  stvar,  kí  je  takorekoč  po  mojem  okusu,  me  zaníma 
iti  ima  v  sebi  veliko  higijensko  ceno,  kalťor  praví  naš 'zdr-avnik.'* 
/ľí-i  '  '>Molče  mi  je  podala  roko  čezv  nrizo,  ne  vem^  älí  v  zahvalo  za 
máje  lahkomíselne  názore  ali  v  slovo.   Njeno  líce  je   gorelo,.- njene 
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oči  so  govorile  o  stvareh,  o  katerih  nisem  mislil.  Potresel  sem  to 
lepo  roko  in  vstal.  Zdelo  se  mi  je  skrajni  čas,  da  zapustím  to  dobro 
damo. 

„Pa  bi  tudi  gospodu  nadučitelju  odpustili!"  je  zamolednila  z 
igravo  prosečim  glasom. 

„Z  Žerjavom  sva  prišla  daleč,  daleč  narazen.  Ne  pravim  zarad 
Albine  —  tu  je  odločilna  vaša  in  njena  volja,  ampak  zarad  raz- 
ličnosti  značajev.  Jaz  hočem  živeti  do  konca  dni  svojemu  ideálu, 
čeprav  ta  ne  živi  človeka;  on  se  posmehuje  mojemu  ideálu  in  visok 
se  mu  zdi  le  oni,  ki  prinese  plačo,  tisočake  in  odlikovanja.  Najinih 
názorov  ni  mogoče  združiti  na  eno  točko,  kakor  ni  mogoče  brez 
tuje  primesi  zmešati  vode  in  olja.  To  ni  v  najini  naravi.  Le  predobro 
sem  spoznal,  da  je  v  njegovem  srcu  sovraštvo  do  mene ;  in  v  niojem 
ostane  zaničevanje  do  njega." 

Temná,  nelepa  senca  je  pokrivala  njen  obraz,  ko  sem  se  po- 
slavljal.  Odhajal  sem  prepričan,  da  me  je  poklicala  k  sebi  v  slepi 
Ijubezni  iu  v  strahn  za  Žerjava. 

O  delavec  Bal,  poštenjak  od  nog  do  glave,  pogubiš  se,  ako 
res  še  Ijubiš  takšno  žensko! 

19. 

„Kdo  pa  je  to?  AH  vidim  práv  ali  ne?  Poglejte,  gospod  Pro- 
hazka!  Ni  li  to  Tegl?  I  kaj  pa  da  je."  Tako  sem  govoril  neko 
opoldne  po  kosilu,  gledajoč  skozi  okno  gosíilne  na  ulico,  kjer  je 
mlad,  elegantne  opravljen  človek  plačeval  vozniku,  ki  je  bil  baš  kar 
ustavil  pred  hišo. 

„O,  saj  pride  k  nam!  Pri  materi  ne  mara  stanovati,"  je  od- 
govoril  Prohazka  tiho-skrivnostno. 

Partrenotkov  pozneje  sva  se  stará  prijatelja  prisrčno  pozdravila. 
„Na  Dunaju  sem  slišal,  kaj  in  kako  je  s  teboj,"  je  govoril  Tegl. 
„Menil  sem,  da  si  že  častnik  kje  daleč  v  Galiciji,  no,  tvoji  dunajskí 
tovariši  so  mi  pravili,  da  si  še  vedno  pri  polku  v  Moravanu.  In  tudi 
Zarúba  je  tu  nekje  v  okolici.  Skoda,  da  ne  moremo  niti  enega  ve- 
čera skupaj  preživeti." 

„Kaj  tako  brzo  odideš?" 

„Moj  poset  je  kratek.  Opravim  v  pol  ure  in  nazaj  pohitim  na 
Ceško."  Z  izrazom  utrujenosti,  skrbi  in  prikrite  nezadovoljnosti  je 
pogledal  na  gostilničarja,  ki  se  je  na  mah  navzel  skrbi  ter  kimal, 
češ:  vem,  kakšne  sitnosti  so  privedie  gospoda  semkaj.  „Pa  dovoli, 
da  se  umijem  in  preoblečem  —   ves   sem    se   spotil   v  tej   pekoči 
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vročini  —  potem  prisedem  k  tebi,  Ijubi  moj  Polaj."  Tegl  je  govoril 
hitro  in  razdraženost  je  zvenela  iz  njegovih  besed.  Obrnil  se  je  h 
gostilničarju.  „Gospod  Prohazka,  za  danes  popoldne  vas  prosim 
tiste  sobe,  kjer  sem  bival  lani  pri  vas.  Samo  za  danes  popoldne."  — 

„Mater  poštarico  je  prišel  obdelovat  in  svarit,  naj  se  ne  moži 
več,"  mi  je  šepetal  Prohazka,  ko  je  bila  njegova  žena  odpeljala 
gosta  v  gornjo  sobo. 

Kimal  sem  z  glavo,  misleč  o  zapletenem  položaju  na  posti. 
„Težko  mu  bo  pregovoriti  mojo    gospodinjo,  da  pusti  nadučitelja." 

„Težko.  Pa  Tegl  ima  práv.  Veste,  je  dosti  denarja  in  hiša  je, 
kjer  stanujete  vi.  Ta  bi  po  njeni  smrti,  ako  ostane  vdova,  pripadla 
njemu.  Fánt  je  prebrisan  in  noče  vsega  tega  prepustiti  nadučitelju." 
Pritrdil  sem  v  mislih  in  na  glas,  da  pameten  fánt  vsega  tega  ne 
more  prepustiti  tujcu  in  da  bi  tudi  jaz  v  takšnem  slučaju  ne  ostal 
do  matere  rahločuten  in  proti  vsiljivemu   tujcu  ravnodušen. 

„Radoveden  sem,  ali  pride  popoldne  mati  k  njemu,  to  je  sem 
k  nam,  ali  pôjde  on  k  njej  na  pošto.  Lani,  kmalu  po  smrti  starega 
Brunerja  je  bil  tukaj,  pa  ni  hotel  nič  k  njej,  zarad  nadučitelja  in 
Klica  ni  hotel.  Mater  je  poklical  sem  v  gostilno  in  naša  dekla  je  vse 
slišala,  kako  sta  se  prepirala  gori  v  sobi.  Izlepa  se  ne  odpove  nad- 
učitelju. Takšna  ženská!"  Prohazka  je  z  ročno  kretnjo  pokazal,  da  je 
poštarice  še  po  vseh  straneh  dosti.   „In  tudi  Bal  bo  nemara  nagajal." 

„Bála  zapro,  pa  bo.    On  nima   pravice   se  vtikati  v  te  stvari." 

„Pravice  nima,  ali  srce  ne  vprašuje  po  pravici.  To  to!" 

Mene  vse  to  že  ni  nič  zanimalo.  Že  je  bil  prišel  škadronu 
úkaz,  da  se  preseli  1.  malega  srpana  v  drugo  postojanko  onkraj 
Donave,  in  bili  smo  že  v  drugi  polovici  rožnika. 

Kmalu  je  prisedel  Tegl  k  meni,  Kakor  je  kričala  elegantnost 
z  njegove  obleke,  tako  je  sijala  možatost  in  se  je  odbíjalo  sveže 
zdravje  z  njegovega  obraza.  Takšen  ni  bil,  ko  se  je  pred  tremi  leti 
poslovil  od  mene.  Šibkejši  je  bil  takrat  po  postavi  in  v  vedenju  mlade- 
niški,  skoraj  otroški  in  nedoločljiv  smeh,  brezskrben  in  brezzavesten 
je  igral  na  njegovem  mladostnem  obrazu,  naj  je  bil  kaznovan  ali  — 
no,  pohvaljen  pri  vojakih  ni  bil  nikdar.  Čez  tisti  smehljaj  je  legla 
lahna  rdečica,  prilita  iz  duševne  bolesti,  ki  se  je  borila  s  samoza- 
tajevanjem ;  pod  njim  je  skrival  vse  premlevajoče  globoke  misii. 
Tako  ume  izobražen  človek  prikrivati  onemoglo  samozavest,  ki  pravi: 
vse  vem,  vse  znám,  vse  vidim,  ali  pomagati  ne  morem. 

O  resnih  stvareh  je  izpregovoril :  kako  se  je  učil  po  končani 
vojaški  službi  na  trgovski  akademiji  na  Dunaju,  kako  je  dobil  potem 
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po  priporočilih  lepo  službo  v  veletrgovini  za  plátno  na  severnem 
Češkem,  kako  je  po  tej  stráni  povsem  zadovoljen  in  nič  ne  ob- 
žaluje, da  je  zapustil  vojaški  stan,  kjer  se  človek  le  enostranski 
izobrazi  in  tako  izobražen  iztežka  kdaj  sleče  privajeno  suknjo.  Vmes 
je  vpletaval  vprašanja  po  nekdanjih  tovariših,  katerih  ni  našel  na 
Dunaju,  obžaloval,  da  ne  more  posetiti  ,vicekralja  češkega'.  O  naših 
veselih  in  neveselih  urah  na  Ogrskem  ni  izpregovoril.  Kot  praktičen 
človek,  ki  si  je  že  začrtal  svojo  trdno  pot,  se  ni  spuščal  v  pusta 
razmišljevanja  o  preteklih  dneh ;  vse  njegove  misii  so  snovale  náčrte, 
vsi  njegovi  napori  so  stremili  v  bodočnost,  Le  slabotni,  pijani  me- 
lanholisti  brbajo  po  preteklosti,  a  močnega  in  zdravega  moža  želje 
in  hrepenenja,  iz  katerih  izvira  vsa  delavnost,  segajo  v  prihodnost. 
Pohvalil  se  je  z  naklonjenostjo  svojega  gospodarja,  ki  mu  vse  zaupa 
in  mu  da  svojo  bogato  sorodnico,  ko  doraste,  za  ženo.  Pri  tej  samo- 
hvali  se  je  smejal  kakor  človek,  ki  trka  na  poln  mošnjiček,  in  jaz 
sem  s  spodobním  spoštovanjem  zri  vanj. 

Ko  sem  videl  toliko  odkritosrčnost,  sem  se  tudi  jaz  osmelil  z 
odkrito  besedo,  rekoč:  „Kaj  se  ne  ženiš  v  Moravanu?" 

„Si  slišal,  kaj  ne,  da  me  hočejo  napraviti  za  poštarja.  Pa  to 
se  ne  zgodi.  Drugače  so  začrtana  moja  pota."  Po  kratkem  premolku 
je  vprašal:  „Ti  stanuješ  na  posti?" 

„Stanujem." 

„Moj  voznik  mi  je  pravil  in  že  na  Dunaju  sem  zvedel,  kako 
si  zaslul  v  Moravanu.  Sedaj  so  ti  pač  znane  moje  rodbinske  razmere." 

„Niso  slabé.  Mati  je  lepo  skrbela  zate." 

„Skrbela  je.  To  je  bilo  lepo,  ker  je  s  tem  nekoliko  porav- 
nala  svojo  Ijubezensko  zmoto  in  ublažila  nezakonitost  mojega 
rojstva.  Ali  sedaj  ne  skrbi  več.  Možiti  se  hoče  na  stará  leta,  ko  bi 
morala  misliti  le  o  tem,  kako  prihrani  svojemu  sinú  to,  kar  je 
podedovala.  Greh  staršev  itak  visi  nad  menoj  in  sedaj  naj  gledam 
še  to." 

Med  surovimi  sinovi  v  vojašnici  nisem  slišal,  da  bi  bil  kdo 
kdaj  tako  brezobzirno  in  javno  izrazil  željo  po  izkoriščevanju  svoje 
matere.  To  je  res  praktičen  človek,  sem  si  mislil,  sama  pohlepnost 
denarja  in  brezčutnost  zveni  iz  njegovih  besed.  In  njegov  oče  takšen 
možak!  To  prepričanje  je  pričinilo,  da  sem  začel  smeleje  govoriti 
o  njegovih  rodbinskih  razmerah.  „Menise  práv  zdi,  da  tvoja  mati  ni 
prestara  za  možitev.  Sicer  bi  jaz  rekel . . .  ako  smem  .  .  .  oprosti  .  .  . 
ker  čisto  tuj  človek  sem  pri  tej  stvari  .  .  .  rekel  bi,  da  bi  bilo  lepo 
in  spodobno,  ako  tvoja  mati  vzame  tvojega  očeta.  S  tem  si  ti  dobil 
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zákonite  starše  in  tisti  greh  .  .  .  oprosti  .  .  .  vsaj  jaz  ga  ríe  vidifn, 
nisera  toliko  tesnosrčen  .  .  .  bi  bil  izglajen,  izmit." 

„To  je  izključeno,  ternu  je  na  poti  Brunerjev  testament.  Ali 
ne  poznáš  našega  testamenta?" 

„Res,  to  sem  pozabil.  Ako  se  tvoja  mati  deset  let  ne  omoži, 
onda  dobiš  deset  tisoč  goldinarjev." 

„Z  obrestnii  vred.  To  je  tista  ograja,  napota,  preko  katere  ne 
sme  moja  mati." 

„Ako  te  pa  odškoduje  in  ti  iz  svojega  prepusti  deset  tisočakov? 
Nadučitelj  ni  vreden  tolike  žrtve,  Bal  bi  je  pa  bil." 

„Potepin  Bal  ne  hodi  v  poštev." 

„Bal  je  krásna  duša,  zavitá  v  raš-evino,  biser-človek  bi  bil,  ako 
ga  izkopljete  iz  peska  in  dvignete." 

„Ta  točka  našega  testamenta  se  mora  izpolniti  do  pičice.  Sedaj 
naj  se  mati  omoži,  rodi  otroke,  in  vse  naj  roma  v  tuje  roke !  Za- 
snujem  si  kdaj  sam  trgovino  in  takrat  bom  potreben.  Naš  testament 
je  modro  sestavljen  in  pisan.  Takšna  poslednja  volja  je  sveta,  ne 
sme  se  razdreti."  In  zopet  je  izrazil  radost  na  licu  kakor  človek,  ki 
prebavlja  po  slastnem  obedu. 

„Ti  si  praktičen  človek,"  sem  rekél,  „in  práv  si  storil,  da  nisi 
ostal  pri  vojakih."  Smehljal  sem  se  mu,  vesel,  da  lahko  brez  zámere 
govorim  ž  njim  o  stvareh,  katere  sem  tudi  jaz  razumel,  čeprav  še 
nikdar  nisem  bil  deležen  modro  sestavljenega  testamenta.  Vživel 
sem  se  v  njegove  premetene  misii,  dvignil  obrvi  ter  vprašal:  „I  zakaj 
pa  Albine  ne  vzameš?  Tam  so  težki  tisočaki,  je  hiša,  je  vrt  in 
hlev  in  tudi  tiste  tisočake,  ki  jih  izgubiš,  ako  se  omoži  tvoja  mati, 
nájdeš  tam." 

Tegl  je  mahnil  z  roko  kakor  po  sitni  muhi  ter  imenoval 
Albino  lahkomiselno  neumnico,  s  katero  ni  mogoče  izpregovoriti 
pametne  besede.  „Pa  ti,  ti  si  nekaj  začel  ž  njo,"  je  govoril  mehko 
očitajoče.  „Mati  mi  ni  nič  pisala,  ali  na  Dunaju  vedo  o  tem.  No, 
kakor  te  poznám,  ne  potočiš  solze  zanjo  in  odideš  z  lahkim  srcem. 
Ti. si  prehladen,  misliš  in  tehtaš,  predno  se  odločiš.  A  pride  še  hiter, 
podjeten  človek,  ki  samozavestno  in  zmagonosno  poreče :  veni,  vidi, 
viei!"  Iz  njegovih  besed  sem  povzel,  da  nekaj  obžaluje  in  govori 
o  Albini  kakor  lisica  o  kislem  grozdju. 

„Ne  —  lahkomiselna  ni  gospica  Albina,  ampak  otročja  je  še, 
ni  je  še  pretresla  vsa  sila  mladosti."  In  pojasnil  sem  mu  svoje  ne- 
dolžno  razmerje  do  nje  in  kako  se  }e  začelo  precej  po  oni  zimski 
kopeli  v  Moravi.    Govoril   sem  o  Žerjavu   in    o  Albininem  odhodu. 
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Ľahko  so  mi  tekle  besede,  ker  sem  eutil,  da  se  mi  ž  njimi  vali  neka 
bol  od  srca.  Pred  prijateljem  se  nisem  hotel  ponašati  z  ravnodušjem. 

„Hahalia!"  se  je  smejal  Tegl.  „Tako  je  naredila  s  teboj  kakor 
pred  tremi  leti  s  huzarskim  kadetom.  V  Moravanu  so  bili  takrat 
huzarji  in  cirkus.  In  huzarski  kadet  je  šel  ter  stavil,  dase  gre  kosat 
s  cirkuškim  jahačem  in  napravi  baš  täkšén  vratolomen  skpk  na 
konja  kakor  oni,  Pa  mu  je  izpodletelo.  Ležal  je  potem  štirinajst 
dni  v  tisti  sobi,  kjeŕ  ti  úraduješ,  in  potem  še  par  tednov  v  dunajskí 
bolnici.  In  Albina  mu  je  pisarila  dva  meseca,  dokler  je  vplival  nanjo 
čar  vratolomnega  podjetja.  Potem  je  sedla  k  poštni  mizi  in  pozabila. 
Vse  kakor  pri  íebi." 

,Za  hipno  navdusenje  sem  tudi  jaz  cenil  njeno  naklonjenost 
Pa  y  tem  ne  vidim  Jahkomiselnosti.  Vsi  strmimo  pred  velikim  po- 
dvigom,  -bodisi  fizičuim  ali  duševnim.  Vsak  bi  hotel  biti  največji 
pesnik;  vse  veličine  prvé  kakovosti  zavidamo;  vsak  bi  hotel  stati 
v  njih  vrsti  ali  pa  nikjer.  Niso  sJabi  oni  Ijudje,  ki  imajo  zmožnost 
navduševati  se;  brez  njih  bi  bile  prazne  dvorane,  kjer  se  káže  uraet- 
nost,  pa  tudi  cirkusi  bi  bili  prazni,"    .... 

„Ako  želiš,  izpregovorim  zate  besedo  pri  svoji  materi.  Moja 
beseda  nekaj  zaleže." 

„Hvala !  Da  imam  resne  namene,  bi  govoril  sam  in  posredo- 
valca  bi  odkloniL  Glej,  jaz  ne  morem  osredotočiti  vse  svoje  Ijubezrji 
za  žensko,  ki  ne  morem  govoriti  ž  njo  po  domače.  Mi  ni  mogoče. 
Ti  bi  odrinil  Žerjava,  ako  imaš  res  kaj  vpliva." 

„Ne  boj  se,  to  se  zgodi. .  Žerjav  se  ne  bo  dolgo  šopiril  na 
posti.  Spomniš  se  mojih  besed,  kadar  se  bo  zvršilo.  Dobro  vem, 
da  proti  meni  hujska  mojo  mater.  On  menda  brez  zdražbe  ne  more 
živeti,  Čuden  značaj !  Prislinil  se  je  bil  v  hišo,  ko  je  še  bebasti 
Bruner  živel,  no,  zdaj  jo  odkuri.  Glej,  oni  dan  sem  videl  nastopni 
prizor.  Na  vrtu  za  hišo  mojega  gospodarja  se  je  igral  mlad  maček. 
Kar  priletí  jastreb,  skočí  na  mačka,  ga  zagrabi  zvrha  pa  odnese 
preko  doline  v  nasprotno  strán.  Tam  kraj  gozda  se  je  spustil  na 
zemljo,  da  se  posladka  s  plenom.  Jedva  se  je  maček  očutil  na  tleh, 
pa  se  osokoli  in  nápade  roparja.  Po  kratkem  boju  je  dobil  jastreba 
podse.  O  da  si  videl,  s  kakšnim  ponosom  je  prinesel  naš  maček 
drznega  razbojnika  domov!  Vidíš,  takšna  nasprotníka  sva  z  naduči- 
teljem.  Boj  je  med  nama  za  materijalno  stvar,  za  vsebino  poštenega 
testamenta,  in  tisti,  ki  propade,  se  imenuje  Žerjav." 

Teglovo  razdraženost  sem  šmátral  za  brezsilno  in  prepríčan 
sem  bil,   da  se  od  njega   Žerjavu  ne  bo   godílo   zlo.    In  nisem  mu 
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želel  zla  sedaj,  ko  koraka  proti  vrhuncu  svoje  sreče  in  itak  trpi. 
Moj  náčrt  je  bil  ta,  da  navalim  nanj  čez  leto  dni,  ko  se  bo  nahajal 
na  cilju  svojih  želj,  in  ga  osramotim  na  vrhuncu  njegove  sreče. 
Ravnodušno  sem  gledal  na  ves  ta  boj  za  tisočake  in  teže  nego  kdaj 
po  ogrskih  vaseh  sem  čakal  odhoda  iz  postojanke. 

Ob  treh  sem  zapustil  Tegla,  ki  se  je  napravljal  na  pošto.  Stoječ 
ob  peti  uri  pri  odprtem  oknu  svoje  pisarne,  sem  ga  videl,  ko  se 
je  peljal  nazaj  na  kolodvor.  Mahal  mi  je  v  pozdrav  z  roko,  a  voza 
ni  ustavil.  Menda  ni  dobro  opravil  pri  materi,  ker  bil  je  videti 
razgret  in  slabé  volje. 

Ďrugi  dan  sem  dobil  njegovo  pismo  z  nastopno  vsebino : 
Tvoja  stvar  je  tako  uravnana,  da  se  kdaj  lahko  potegneš  za  Albino, 
ako  imaš  resne  namene.  Moja  mati  je  bila  do  danes  mnenja,  da 
mora  postati  Albina  moja  soproga,  da  po  tem  potu  pridem  do 
Brunerjevega  volila.  Zato  mi  jo  je  hotela  prihraniti.  Sedaj  ve,  da  ne 
maram  Brunerjeve  hčere  kakor  ona  ne  mene.  Na  priloženem  listu 
je  njen  naslov,  ako  ji  hočeš  pisati.  Jaz  ž  njo  nočem  sedeti  za  poštno 
mizo,  sprejemati  pisem  in  deliti  novin. 

Jaz  tudi  ne!  —  sem  si  mislil,  ko  sem  trgal  pismo.  Takšen  je 
bil  konec  moje  moravanske  Ijubezenske  afére. 

Tiste  dni  se  je  razširila  novica,  da  se  pripravlja  zaroka  po- 
štarice  z  Žerjavom.  Praznovala  se  bo  na  sv.  Petra  in  Pavla  dan, 
ko  je  v  Moravanu  cerkveno  slavje  in  praznuje  požarna  bramba 
desetletnico. 


Don 


(Dalje  prihodnjič.) 


^, 


Na  planini. 


'loboko  pod  menoj  vasice 
v  večernem  miru  sanjajo; 
mehkó  modričaste  tenčice 
nad  nje  se  sklanjajo. 

In  daleč  nekam  v  sinjo  daljo,  Tedaj  razmaknejo  se  stene, 

kjer  dviga  vrh  se  še  snežen,  megla  med  nama  se  zgubi, 

skoz  megle  temno-sivo  haljo  željé  se  objemó  ognjene 

moj  plove  k  tebi  duh  iskren :  in  srce  k  srcu  govori. 

Utva. 
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O  napakah  in  pravilih  slovenskega  pisanja. 

Piše  dr.  Jos.  Tominšek. 

(Dalje.) 

III.  „Historiško-kritiško"  poglavje. 

o  konca  osemdesetnih  let  preteklega  stoletja 
smo  imeli  „politične"  liste,  smo  marsikaj 
slišali  o  „historičnem"  pravú,  smo  s  „kri- 
tičnim"  duhom  čítali  „epične",  „lirične"  in 
„dramatične"  spise,  skúšali  smo  „logično" 
misliti  in  „psihično"  soditi,  smo  se  naslajali 
ob  lepoti  „klasičnih"  uraotvorov,  čudili  smo  se  „geografičnim"  prido- 
bitvam  vede,  rešitvi  „matematičnih"  problémov  in  „tehničnemu"  na- 
predku;  „gimnastična"  vzgoja  je  stopala  v  ospredje,  a  prebiti  je 
bilo  marsikatero  „herostratično"  (tako  piše  to  besedo  „Zvon"  1884, 
str,  250)  početje. 

Ko  pa  smo  stopili  V' devetdesetna  leta,  smo  „faktiško"  (Zvon 
1891,  311)  postali  „filološki"  (str.  53)  in  „historiško-kritiški" 
(str.  312)  in  smo  spoznávali  „aoristiške"  (str.  565)  glagolove  oblike. — 
Učil  nas  je  tako  V.  Bežek  (najprej  na  navedení  stráni  53.)  in  je 
potem  kot  pisatelj  in  pozneje  kot  temperamenten  urednik  bolj  in  bolj 
„sistematiško"  uvajal  to  „i  š  ková  n  j  e"  pri  mnogobrojnih  pri- 
devnikih,  vzetih  iz  latinščine  in  grščine  in  odgovarjajočih  nemškemu 
-ifá)  (faktisch,  politisch  itd.). 

Izprva  se  „iškuje"  seveda  še  skromno,  a  vendar  baš  pri  zelo 
razširjenih  izrazih.  Tako  piše  Bežek  leta  1892.  v  Zvonu  o  dveh  kla- 
siških  pričah  (str.  46)  in  pravi  na  str.  121.  v  neki  oceni:  „liriške 
pesmi  niso  liriške,  humoristiške  balade  so  vse  drugo  nego  hu- 
moristiške",  in  na  str.  569.  že  naletimo  na  „satiriško".  Leta  1894. 
nastanejo  še  trše  oblike:  „akademiško"  (strán  191),  „simpatiški" 
(str.  32);  leta  1897.  celo  „orografiško"  (strán  162).  Vendar  so  vse 
desetletje  (od  leta  1890. — 1899.)  ostale  také  oblike  še  redke,  spo- 
radne  (ali  po  iškovsko:  sporadiške);  le  tuintam  ujamemo  katero 
izven  Bežkovega  vpliva:  dr.  Lampe  piše  v  „Dušeslovju"  (1890, 
strán  69)  „pozitiviška  šola"  in  v  „Dom  in  Svetu"  1897  sem  našel 
(na  platnicah!)    „utopiški".  —   Seveda  je   zgledov  še   več  i   tu  i 

.Ljubljanski  Zvon'  10.  XXIX.  1909.  40 
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tam;  popolná  njih  zbirka  ni  naš  namen;  zadostuje  nam  načelo:  in 
v  tem  oziru  velja,  da  je  edino  Bežek  pričel.dosledno  iškovati. 

V  „Zvonu"  pa  iškovanje  ni  moglo  stopiti  práv  v  ospredje,  tudi 
ne  v  dobi  Bežkovega  uredništva  (1895 — 1899);  prvič  se  je  v  listu 
razmerno  redko  razpravljalo  o  predmetih,  kjer  bi  bilo  treba  večkrat 
rabiti  také  tujejezične  pridevnike,  in  drugič  je  imel  „Zvon"  ob  stráni 
svojega  zvestega  jezikovnega  mentorja,  ki  ni  pripuščal  eksperimentov, 
kolikor  je  bilo  v  njegovih  močeh.  Zato  se  nahajajo  poleg  iškovskih 
oblik  tudi  še  starejše,  in  od  1.  1899.,  ko  je  ta  mentor  dobil  vec  moci, 
vidimo  kmalu  oblike,  ki  so  po  mojem  mnenju  najlepše  in  ki 
najbolj  odgovarjajo  dúhu  in  glasu  našega  jezika:  „harmonski" 
(ne  „harmoniški"  in  lepše  nego  „harmoničen" !)  na  str.  117.,  1.  1900., 
in  „utrakvistna  gimnazija"  (ne  grda  spaka:  „utrakvistiška" !)  1. 1902., 
strán  202.  Tuintam  se  še  pripeti  kak  izgrešek:  „politiški"  1901,  132, 
a  že  na  prihodnji  stráni:  realistično,  ali:  „filharmoniška  družba" 
(1902,  482). 

A  na  nekem  drugem  polju  je  obrodilo  iškovanje  obilen  sad. 
Ustanovila  se  je  „Slovenska  Šolska  Matica".  V.  Bežek  je  postal  po 
svojih.  zaslugah  in  po  vsej  pravici  pri  njej  zelo  odločilen  odborník 
in  domala  edini  urednik  njenih  knjig,  v  jezikovnem  oziru  pa  v'se- 
kakor  prvá  in  zadnja  instanca.  Zdaj  je  mogel  rabiti  svoje  iškovske 
oblike  brez  vseh  ovir  in  v  premnogih  slučajih,  ki  jih  nanese  baš 
pedagoško ')  slovstvo;  po  njegovem  vplivu  je  v  spisih  „Šolske 
Matice"  in  vsled  tega  v  slovenskem  pedagoškem  slovstvu 
sploh  zagospodovalo  dosledno  „iškovanje".  Največ  takih 
oblik  je  nosil  med  svet  „Pedagoški  Letopis"  (L  letnik  1902)  leto  za 
letom ;  zanimivo  je  bilo  opazovati,  kako  so  iz  pedagoške  književ- 
nosti  ginile  staré  udomačene  besede:  praktično,  fizično,  analitično, 
geografično,  metodično,  didaktično  itd.  in  se  nadomeščale  z  iškov- 
skimi.  Dobili  smo  vtisk,  kakor  bi  one  staré  oblike  rabili  le  še  staro- 
kopitni  zaspanci,  ki  ne  stoje  na  višku  vede.  Pisalo  in  —  vsaj  v 
javnosti  —  govorilo  se  je  odslej :  praktiški,  fiziški,  analitiški,  meto- 
diški,  didaktiški,  sistematiški,  teoretiški,  politiški,  estetiški,  antiški, 
gimnastiški,  harmoniški,  beletristiški,  sarkastiški,  fonetiški,  stilistiški, 
humanistiški,  sintaktiški,  t^hniški,  prozajiški,  logiški,  sporadiški,  idi- 


0  Oblika  „pedagoški"  je  izza  leta  1900  pri  nas  povsod  prodrla;  prej  se  je 
govorilo:  pedagogičen,  pedagogiški  in  pedagoški.  V  „Popotniku"  1900,  strán  120 
je  dr.  Ilešič  nekemu  nefilološkemu  skeptiku  pojasnil  razmerje  med  „pedagoški"  (od 
„pedagóg")  in  pedagogiški  (od  „pedagogika"). 
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liški,  analitiški,  sintetiški,  dialektiški,  dinamiški,  higijeniški,  psihiški, 
organiški  itd.  — 

Tudi  v  naših  dnevnikih  in  podobnih  listih  se  je  včasi  pojavil 
kosček  iškovanja;  zašel  je  vanje  kak  „politiški",  „tehniški",  „demo- 
kratiški",  a  práv  prijela  se  nová  rastlina  ni.  Oglasil  se  je  proti  novim 
tvorbam  že  leta  1904.  A.  Breznik  („Dom  in  Svet"  strán  428);  a 
dotični  njegov  lepi  odstavek  je,  morda  zaradi  —  preučene  soseščine, 
ki  se  v  njej  nahaja  *),  ostal  —  žal  —  za  pišočo  mäso  neopažen  in 
zato  neuvaževan ;  sega  pa  po  mojem  mnenju  tudi  predaleč,  ker  za- 
metava,  dasi  ne  tako  odločno,  tudi  oblike  s  končnico  -ičen.  —  Meni 
iškovanje  že  iz  početka  ni  ugajalo ;  zato  mi  je  mrzelo,  ko  sem,  za 
prvé  tri  letnike  „Ped.  Letopisa"  po  vrsti  prispevajoč  po  eden  članek 
(večinoma  iz  klasičnega  starinstva),  moral  uredniku  pripustili,  da-  je 
v  moje  spise  uvajal  (n.  pr.  leta  1903.)  oblike:  logiški,  praktiški, 
teoretiški,  analitiški,  humanistiški,  klasiški,  historiški,  estetiški  i,  dr. ; 
tudi  „antiški  svet"  se  mi  je  prisodil.  Vdal  sem  se  le  z  ozirom  na 
enotnost  pisave;  a  razvil  se  je  v  meni  latenten  odpor,  ki  mu  le 
nisem  mogel  dati  dúška ;  pa  tudi  úpal  si  ga  nisem  dati,  ker  si  nisem 
bil  na  jasnem,  s  čim  naj  pravzaprav  nadomestim  iškovanje.  Saj  je 
bilo  toliko  očitno,  da  je  tudi  stari  „praktičen",  „logičen"  itd.  pac 
udomačen,  a  ne  práv  domač.    - 

Na  en  o  strán  sem  se  moral  odločiti,  ko  sem  za  Bežkom 
prevzel  jezikovno  uredništvo  „Pedag.  Letopisa".  Izprva  sem  se  na- 
menil  prevzeti  dediščino  z  vsemi  bremeni,  torej  tudi  z  iškovanjem ; 
in  iškoval  sem  brezobzirno  in  dosledno,  čeprav  nerád.  Kar  dobim 
članek,  ki  je  slučajno  nanesel  vse  polno  iškovskih  pridevnikov,  tudi 
po  dva  skupaj,  n.  pr.  „analitiško-sintetiška  metóda".  To  je  bilo 
preveč,  preveč  za  jezik  in  za  uho !  Zdaj  sem  se  odločil,  da  bom 
voz  polagoma  speljaval  na  drug  tir.  Eno  leto  sem  pustil  za  pre- 
hodno  dobo ;  odstránil  sem  iškovanje  le  tam,  kjer  je  posebno  žalilo 
uho.  Zadnja  tri  leta  pa  nisem  trpel  v  tujih  spisih  nobenega  več  in 
sem  sam  v  vseh  mi  pristopnih  listih  in  v  svojih  knjigah  dosledno 
in  namenoma  rabil  kolikor  mogoče  mnogo  takih  tujih  pridevnikov, 
a  s  tistimi  končnicami,  ki  so  se  mi  po  večletnem  preudarjanju  zdele 
našemu  jeziku  primerne;  in  pazil  sem  kakor  strážnik,  ali  se  opri- 
jemljejo  nove  oblike.  Res:  exempla  trahunt!  Zdaj  tu,  zdaj  tam  sem 
zasledil    drage    mi    oblike,   njih   število   se   je  večalo,    iškovanje   je 


•)  Ves  članek   (strán  427.  idd)  ima  namreč  naslov:   .PogreŠki  pri  fiekaterih 
priponah*.  V  tem  oziru  je  ta  članek  jako  dober  temelj. 

40* 
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izumiralo  in  naposled  se  mi  je  samému  tuiiitam  celo  pripetilo,  da 
sem  v  naglici  pozabil  rabiti  katero  izmed  „svoj  i  h"  novih  oblik 
(n.  pr.  idilen,  idilnost,  sumaren,  organski),  a  jo  je  pri  („Zvonu") 
višja  jezikovna  oblast,  omenjena  že  prej,  na  moje  veliko  veselje 
vstavila  (namesto  „idiličen"  i.  t.  d.;  „idilski"  bi  seveda  ne  zapisal 
niti  v  sanjah !). 


Zdaj,  ko  je  praksa  že  pripravila  vso  pot  in  zapustila  iško- 
vanje,  smemo  šele  pred  javnost  stopiti  z  novimi  pravili,  ki  naj  kolikor 
toliko  uzakonitijo  pisavo  teh  tujejezičnih  pridevnikov.  ^)  Preden 
zapišem  pravila,  ki  so  se  mi  tekom  zadnjih  let  izkristalizovala,  se 
mi  zdi  potrebno  naglasiti,  da  pri  prikrojitvi  tujk  naš  jezik  ne  more 
vsakikrat  uveljavljati  glasoslovnih  zákonov,  ampak  da  je  pred 
vsem  merodajno  dvoje  zákonov:  1)  blagoglasje,  2)  umlji- 
vost,  t.  j.  poslovenčená  beseda  se  ne  sme  preveč  oddaliti  od  iz- 
virne  ali  speljati  v  dvoumje.  —  Naša  navodila  bodo  potemtakem 
povsem  praktična. 

Najprej  se  vpraša,  z  ak  a  j  se  je  pojavil  boj  proti  priponi  -ičen 
(praktičen,  logičen  . . .).  Vzrok  je  bil  (gl.  Breznik,  n.  n.  m.  428)  pač 
ta,  ker  so  vse  te  oblike  tvorjene  bodisi  na  istiniti,  bodisi  na  umiš- 
Ijeni  podstavi  latinské  (oziroma  istoveljavne  grške)  končnice  -kus, 
in  so  torej  nedomače.  Da  je  V.  Bežek  namesto  njih  pričel  delati  te 
pridevnike  kar  povprek  na  -ški  (ponajveč  iz :  ^  +  ski),  a  naposled 
(ker  se  -ški  ni  dal  pritikati  na  vse  soglasnike)  hote  in  nehote  na 
-iški  [n.  pr.  teoret-i-ški,  prakt-i-ški,  log-i-ški  itd.,  dočim  bi  s  pri- 
teklino  -ški  nastale  glasoslovne  oblike :  teoreški,  praški(!),  loški !],  to 
so  menda  v  precejšnjem  obsegu  povzročili  tudi  mnogoštevilni  hrvaški 
pridevniki  na  -čki,  ki  daje  v  slovenščini  baš  -ški.  Tako  je  zašel  v 
popolno  iškovanje  in  je  prišel  iz  dežja  pod  kap :  kajti  iškovanje  je 
tudi  mogoče  le  na  podstavi  istotako  nedomače  končnice  -icus  in  se 
glasi  vrhutega  popolnoma  —  nemško.  Da  se  dá  -ski  (ne  -šk\ !)  pri- 
tikati v  mnogih  slučajih  naravnost  na  tuje  samostalniško  deblo, 
da  torej  more  postati  naš  pridevnik  tvorjen  iz  lastnega,  na  to 
se  je  pač  mislilo,  a  to  se  ni  izvedlo  v  primerih,  ki  so  glasovno  za  to 
prikladni.    Sploh  se  je  prezrlo,    da   niso   vsi  slučaji   enaki,  in  se  je 


»)  Domačih  pridevnikov  se  ne  dotikam;  pri  njih  vláda  večja  edinstvenost. 
Vendar  omenjam,  da  mi  niti  pri  njih  ne  ugaja  iškovanje;  Ijubši  nego  „kmetiški" 
mi  je  „kmetski"  in  „kmečki".  (Drugače  Breznik  n.  n.  m.  427.)  Tudi  izraz  „slovničen* 
je  po  nepotrebnem  porinjen  v  ozadje  (nasproti:  „slovniški"). 
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liotelo  postopati  kar  uniformno;  v  to  naj  bi  slúžil  za  však  slučaj 
pritekljivi  -iški. 

Pravlla  pa,  ki  so  se  mi  po  dolgi  preskušnji  razvila,  so  sledeča: 

1.)  Starih  udomačenih  oblik  na  -ičen  ne  gre  kar  povprek 
zametavati ;  ne  glede  na  to,  da  se  našemu  jeziku  popolnoma  prilegajo 
(kakor  domačinke,  na  pr.  jetičen,  omotičen  itd.),  so  nekatere  postale 
že  tako  navadne,  da  se  upirajo  vsakemu  prenovljenju ;  také  besede 
so:  praktičen,  logičen,  etičen,  psihičen,  simpatičen, 
skeptičen,  satiričen,  poetičen.  —  Tebinaj  ostale  tudi  zaradi 
tega,  ker  so  sprejeti  v  redni  besedni  základ  samostalniki,  tvorjeni 
na  njih  podstavi:  praktičnost,  logičnost,  etičnost,  psihičnost,  simpa- 
tičnost,  skeptičnost,  satiričnost,  poetičnost.  Vsaki  drugačni  tvorbi 
omenjenih  pridevnikov  je  kaj  prirekati  (praktiški?  prakten?  praktski?) 
in  samostalniki  bi  se  od  njih  tvorili  čisto  tujsko  novi.  Sicer  pri- 
znávam, da  bodi  zadnji  razlog  le  postranski,  —  Vsekakor  pa  pustimo 
omenjene  pridevnike  in  pripuščajmo  eventualno  tudi  še  druge 
ne  omenjene  pridevnike  na  -ičen  poleg  tvorb,  ki  jih  bomo  v 
nastopnem  navedli;  na  pr.  analitičen,  teoretičen. 

2.)  Ogibati  se  moramo  dosledno  in  v  vsakem  slu- 
čaj u  pri  naših  tujkah  glasovne  skupine  -iški;  kajti  ta  nam 
zveni  čisto  po  nemško  in  izognemo  se  je  tem  laglje,  ker  so  brez 
nje  mogoče  pristno  naše  tvorbe,  dočim  je  ona  i  po  svojem  bistvu, 
ne  le  po  svojem  tonu,  tuja.  Ne  pišimo  in  ne  govorimo  torej  nikdar 
in  nikoli:  praktiško,  politiško,  geografiško,  analogiško  itd.  itd. 

3.)  Také  pridevnike  tvorimo  neposredno  iz  tujega  samo- 
stalnika  s  pripono  -ski,  ki  naj  ostane  in  dokler  ostane  neizpre- 
menjena.  To  pa  je  izvršljivo : 

a)  Pri  samostalnikih,  ki  se  končujejo  na  samoglasnik; 
oni  na  -ija  (teh  je  največ)  odpahujejo  končni  -a  (Prim.  Maretič, 
Gramatika  §  369,^),  drugi  vtikajo  pred  pripono  še  -j-\  na  primer: 
kemijski,  geometrijski,  stereometrijski,  historijski 
(Ped.  Letopis  11.  20  ima:  historiški),  teorijski  (ako  ne  ostanemo 
pri:  teoretičen);  prozajski,  utopijski,  olimpijski,  asocia- 
cijski,  astronomijski  („astronomski"  bi  izvajali  od  astronóma), 
akademijski,  anarhijski,  analogijski. 

b)  Pri  samostalnikih  na  zveneče  soglasnike  m,  n,  r,  f,  (v) 
(po  odpahu  raznih  nominativovih  končajev) :  na  pr.  d  i  n  a  m  s  k  i , 
sistemski,  problemski,  mehanski  (tako  so  že  pisali  na 
pr.  Ped.  Let.  I.  10;  Seidl,  K.  A.  II.  176,  Breznik  „Dom  in  Svet  1908, 
258,  Levstik,  Pygmalion),  spontanski,  organski,  románski, 
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harmonski  (tako  že  „Zvon"  1900,  117),  higienski,  lakonski, 
geografski  (in  podobne  tvorbe:  orografski  i.  dr,),  filozofski.  — 
Pri  zadnjih  dveh  se  jemlje  za  podstavo  rajši  o  seba  nego  predmet: 
„geografski"  namesto  takisto  pravilnega  „geografijski",  ki  bi 
v  gotovih  siučajihi  seveda  mogei  biti  práv  na  mestu.  Poleg  zgoraj 
navedenega  „akademijski"  pišemo  tudi  akademski.  — 

c)  Pri  deblih  z  drugimi  soglasniki  pripuščamo  pripono 
-ski  še  zlasti  onim  na  prosti  -t  (včasih  na  druge  trde),  poleg 
mogočili  tudi  drugačniii  tvorb.  Po  analogiji  našega  „kmetski" 
smemo  tudi  pisati:  teoretski,  estetski,  demokratski,  ari- 
stokratski,  analitski,  patetski,  parasitski,  dasi  bomo 
vobče  dali  prednost  oblikam  „teoretičen"  itd.,  oziroma  obliki,  tvorjeni 
po  spodaj  sledečem  4.)  načinu.  Nikakor  pa  ne  bomo  rabili  oblik 
„gimnastski",  ker  se  temeljna  beseda  končava  na  st  in  ne  le  na  t. 
Z  ozirom  na  našo  besedo  „Ijudsko"  bi  se  mogli  tudi  še  sprijazniti 
s  tvorbo  „metodsko"  (poleg  „metodično"  in  poleg  tvorbe  po 
4.  točki).  —  Namesto  „protestantskí"  se  i  meni  (kakor  Brezniku 
str.  427)  zdi  boljša  stará  oblika:  „protestantoz/ski". 

d)  Edina  izjema  od  našega  pravila  naj  bodo  sestavljenke 
z  -„loškľ ;  tu  naj  se  pretvorí  -ski  glasovno  v  -ški.  Dočim  še  namreč 
nikomur  ni  prišlo  na  misel,  priporočati  obliko  „loiki"  namesto  „lo- 
gičen",  smo  se  navadili  v  sestavljenkah  rabiti  baš  njo:  filološki, 
fiziološki,  zoološki,  geološki,  psihološki  itd.  Ti  torej 
naj  ostanejo.  Takisto  že  navedení  „pedagoški",  ki  je  tvorjen 
na  enak  način,  dasi  od  drugega  debla.  —  Na  noben  n  a  či  n  pa  ne 
moremo  odobravati  grdih  oblik  „demokraški" ,  „aristokraški", 
ki  bi  jih,  ker  popolnoma  izgube  svoj  grški  ton,  mogli  rabiti  kvečjemu 
v  zasmehljive  namene.  Ko  bi  šli  po  tem  potu  dalje,  bi  prišli  še  do 
oblik:  esteški,  anališki,  pateški,  parasiški!  —  Tudi  „protestanški" 
(že  v  „Zvonu"  1884,  117)  ne  ugaja.  —  O  „analogen"  gl.  spodaj 
4,  c),  5. 

4.)  Poleg  -ski  je  jako  priporočljiva  tvorba  pridevnikov  s  pri- 
pono -en,  -na,  -no.  Ta  se  naj  rabi  v  vseh  mnogoštevilnih  zgledih, 
ko  se  podstavno  deblo  končuje  na  tako  soglasniško  skupino, 
da  ne  pripušča  tvorbe  s  -ski.  Večinoma  je  že  podstava  sama 
pridevnik.  Sem  spadajo  a)  že  vsa  debla  s  končajem  na  -st  (zlasti 
-isť)\  na  pr.  formalisten,  anarhisten,  (podstava:  anarhist; 
anarhijski  ima  podstavo:  anarhija),  realisten,  utilitaristen, 
humanisten,  utrakvisten,  hevristen,  karakteristen, 
pozitivisten     (ne:    pozitiviški!     glej     zgoraj!),    federalisten, 


Dr.  Jos.  Tominšek:  O  napakah  in  pravilih  slovenskega  pisanja.  631 

centralisten,  beletristen,  kazuisten  („Zvon"  1907,  616, 
617);  nadalje:  bombasten.fantasten,  dinasten,  (dr.  Ilešič, 
Trúb.  Zb.  XXII.),   sarkasten,gimnasten. 

b)  Zelo  porabna  je  prípona  -en  tudi  pri  neprijetnih  so- 
glasniških  skupinah,  če  nočemo  ostatí  pri  oblikah  na  -ičen.  ali  pa 
če  ne  maramo,  ker  íz  ozirov  na  umljivost  in  lepoto  ne  moremo,  -ski 
pretvoriti  v  -ški,  ali  če  bi  se  nam  oblíka  s  -ski  zdela  prenerodna. 
Napr.  reklí  bomo:  „dialektna"  oblika  (Brezník,  429  in  dr.  Ilešič, 
Trúb.  Zb.  XXX.),  kajtí  „dialektsko"  je  nemogoče  in  „díalektíčno"  pre- 
dolgo;  ali:  „herostratno",  „psihopatno",  „sistematno" 
(ozir.  „s  i  ste  m  n  o"),  „metodno"  (ako  se  nam  zdi  „metodsko" 
pretrdo).  Zelo  blagoglasne  so  oblike :  humorno,  eksotno, 
idilno,  sumarno,  ekonomno,  sporadno.  —  Reklí  bi  tudi: 
teoretno,  estetno,  analitno,  ko  bi  se  oblike  ne  glasile 
preveč  tuje;  vendar  jih  bomo  za  izpremembo  rabílí,  na  pr.  v  sku- 
pinah: analitično-sintetna  (ali  analitsko-sintetična, 
ali  analitno-sintetska  itd.)  metóda,  kakor  pač  nanese  potreba 
in  ozir  na  blagoglasnost. 

Ne  p  o  rab  na  pa  je  ta  priteklina  pri  deblih  na  -n,  ker  bi 
se  potem  sešla  dva  neznosna  n;  napačna  tvorba  je  torej  „mo- 
notonno"  (Šorli-Maupassant,  70),  takisto  napačna  je  oblika  z 
en  i  m  n:  „monotono",  kar  cesto  čitamo  v  dnevnikih ;  tu  je  umestna 
tvorba  s  -ski,  torej:  monotonsko. 

c)  Pred  pripono  -en  se  v  našem  slučaju  ne  sme  j  o  vršiti 
glasovne  izpremembe,  ki  veljajo  za  naše  domače  besede. 
Razlogi  so  isti,  kakor  smo  jih  že  večkrat  navedli.  Pišimo  torej 
a  n  al  o  g  en  (tako  Pintar,  Zvon  1894,  54)  in  ne  „analožen"  (Breznik, 
„Dom  in  Svet"  1904,  429;  1908,  153).  Takisto  veljaj  za  nas  an- 
tike n  (ne :  antičen !) ;  Bežek  je  v  „Zvonu"  1892,  46  še  pisal  „antiknih", 
v  Ped.  Letopisu  1903,  33  pa  antiški;  Breznik  n.  n.  m.  se  je  odločil 
za  „antičen".  Besedo  pa  smo  sprejeli  v  svojo  sredo  šele  v  novejšem 
času  in  je  ne  smemo  meriti  po  svojem  merilu.  Podobno  sprejmimo 
obliko  „reciprokno"  (ne:  reciprocno).  Nasproti  tujkam  moramo 
biti  obzirni,  drugače  se  ž  njimi  ne  razumemo. 

5.)  Že  spotoma  sem  omenjal,  da  sta  od  ene  podstave 
cesto  mogoči  po  dve  obliki,  morda  celo  tri.  Ne  smemo  se  torej 
zapičiti  v  le  eno  in  po  njenem  zgledu  uravnavati  vseh  drugih,  ampak 
rabiti  moremo  po  svojem  ukusu  zdaj  eno,  zdaj  drugo.  —  V  neka- 
terih  slučajih  pa  je  po  ena  oblika  rabljena  in  že  udomačena  le  v 
kakem    posebnem    pomenu;    tedaj    se   je    treba  na  to   ozirati. 


632  Milan  Pugelj :  Samčevo  slovo. 

Dobri  sta  na  pr.  obliki  „mehanski"  in  „mehaničen" ;  a  če  hočem  reči, 
da  kdo  svoj  posel  opravlja,  ne  da  bi  si  pri  tem  kaj  mislil,  tedaj  bo  bolje, 
da  rečem:  „on  dela  mehanično";  beseda  „mehansko"  ima  bolj 
fizikalen  pomen.  —  Kratek  odgovor  bom  nazival  „lakoničen" 
odgovor,  geografski  izraz  pa  bodi  „lakonski"  =  spartanski.  „Pro- 
zajski"  spis  je  spis  v  prozi,  „prozaičen"  pa  je,  če  je  brez  poezije. 
Tudi  „analogen"  (podoben)  in  „analogijski"  (po  analogiji)  se  raz- 
likujeta. 

Edino  formalnega  pomena  je  dejstvo,  ki  smo  ga  že  videli  pri 
besedah  „logičen"  in  „filološki" :  da  se  namreč  tvori  sestavljenka 
drugače  nego  njena  temeljnica.  Podoben  primer  bi  bil  n.  pr.  t  i  p  i  č  e  n : 
stereotipen;  patetično  („pateten"  bi  se  nam  zdel  premalo 
jaseň,  pa):  psihopatno:  simpatično. 

Imejmo  torej  pač  pripravljena  rázna  kopita,  a  čevlje  si  dajmo 
umeriti  le  po  lastni  nogi  in  vsakikrat  nanovo,  kadar  si  kupujemo 
nove. 


Samčevo  slovo. 

\J  gospodične,  že  napoka  čas, 
ko  poslovi  od  vas  se  fánt  šegavi, 
odhaja  v  kraj,  ki  se  mu  zákon  pravi, 
kjer  šije  solnca  enega  obraz. 

Iz  dveh  očeš  zdaj  ogenj  in  zdaj  mraz 

in  jutri  vse  tako  je  kakor  davi 

in  ne  pomagajo  izgovori  lokavi  — 

oh  —  ženská  —  to  je  bridkogrenek  ,jaz' ! 

Tako,  mladost,  pa  hodi  srečno  pot! 
Jaz  v  jarem  grem,  da  tam  se  poočetim, 
názore  drzne  malo  da  okmetim, 

mladini  v  glave  vbijam  njihov  plod 

in  z  njimi  kaj  koristim  tuintod 

in,  če  ne  drugo,  pomnožim  svoj  rod. 

Milan  Pugelj. 
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Leonid  Andrejev:  Rdeči  smeh.  Odlomki  najdenega  rokopisa.  Preložil  Vla- 
dimír Levstik.  V  Ljuhijani  1909.  Národná  založba.  Cena  1  K  40,  po  posti 
10  h  več. 

Povest  posebne  vrste,  ki  pretresa  človeku  mozeg !  Grozote  vojske  se  morda 
še  niso  slikale  s  tako  temnimi  barvami.  Pisatelj  ne  opisuje  toliko  zunanjih  prizorov 
nego  múke,  ki  jih  čuti  posamezni  udeleženec  vojske  v  svoji  duši,  v  svojem 
srcu  —  múke,  ki  tirajo  človeka  v  blaznost.  Naposled  to  niso  več  Ijudje,  ki  pobijajo 
drug  drugega,  brezumniki  so,  zverine.  —  Namen  povesti  je  prozoren.  Ga  bo  li 
dosegla?  Tako  precej  ne!  Kajti  kakor  v  razvoju  vobče,  tako  tudi  v  razvoju  člove- 
čanstva  ni  skokov.  Gotovo  pride  čas,  ko  Ijudje  ne  bodo  mogli  umeti  moritev  in 
vojsk,  kakor  mi  ne  moremo  umeti  zdaj  sežiganja  čarovnic  in  srednjeveških  grozo- 
vitosti.  AH  usoda  človeštva  je  taká,  da  si  mora  však  napredek,  vsako  stopinjo,  ki 
jo  stori  kvišku,  priboriti  s  potoki  krvi.  Še  daleč  je  do  tistega  čaša,  ko  ne  bo  ne 
pušk,  ne  topov,  a  hvaležni  moramo  biti  vsakomur,  ki  pripomore  bodisiže  na  ka- 
terikoli  način,  da  se  približamo  tistemu  času,  in  to  hvaležnost  zaslúži  tudi  pisatelj 
gorenje  povesti. 

Alojzij  Remec:  Velikí  punt.  Kmečka  zgodba  iz  18.  stoletja.  Založil  Alojzij 
Filipič.  Gorica  1909.  Cena  1  K  60  h,  po  posti  10  h  vec.  Povest  je  namenjena,  kakor 
izjavlja  pisatelj  sam  v  predgovoru,  preprostemu  Ijudstvu.  Pisana  je  dokaj  spretno  in 
ne  dvomimo,  da  bo  ugajala  širším  krogom. 

Čítanka  za  meščanske  šole.  II.  del.  Sestavil  Josip  Brinar,  ravnatelj 
meščanske  šole  v  Postojni.  Velja  vezana  v  angleškem  platnú  1  K  70  h.  Na  Dunaju. 
V  c  kŕ.  zalogi  šolskih  knjig,  1909.  -  Tvarina  te  čitanke  se  nam.zdi  srečno  izbrana 
in  primerno  porazdeljena.  Vsekakor  je  imel  sestavljatelj  knjige  jasno  svoj  cilj  pred 
očmi  in  ga  tudi  dosega.  Knjiga  bo  izborno  slúžila  svojemu  namenu. 

Slovenska  visoka  šola,  v  Ljubljani  Napísal  Mirko  Čenčič,  visokošolec. 
Cena  30  h.  Ljubljana  1909.  Izdal  in  založil  .Vseučíliškí  odsek  dunajskega  díjaštva". 
Tisk  J.  Blasnika  následníkov.  Knjižica  je  bila  v  svoji  prví  izdaji  konfiscírana  in  jo 
je  bilo  treba  šele  imunizirati,  predno  je  zagledala  beli  dan.  Ker  je  imela  še  vsaka 
konfiskacija  baš  nasprotni  uspeh,  nego  ga  je  nameravala,  se  bo  brez  dvojbe  tudi 
po  tej  knjižicí  baš  vsled  tega  še  pridneje  segalo,  nego  bi  se  bilo  morda  sicer. 

Ternovec  M.  A.  Mickiewiczeva  „Gražina"  in  Puškinovi  „Cigáni"  v  slo- 
venskem  prevodu.  V  Goricí  1909.  leta.  Tisk  in  nakladá  „Goriške  Tiskarne'  A. 
Gabrščkove.  Cena  80  h.,  po  posti  90  h. 

Za  Farysom,  kí  ga  je  v  „Novicah"  (I.  1856.  str.  40. — 44.)  prevedel  Valjavec, 
ímamo  sedaj  Slovencí  prvo  večje  Mickiewíczevo  delo  prevedeno  na  slovenskí  jezík. 
S  prevodom  pa  nismo  in  ne  moremo  bití  zadovoljni.  „Prekladalec*  je  ízvečine  tako 
svobodno  „prekladal",  da  večkje  ni  ostal  od  ízvírnika  ne  kameň  na  kameňu.  Da 
je  vso  stvar  nekam  čudno  opravljal,  to  nam  pričajo  njegove  besede  v  úvodu  (str.  4.) : 
....  saj  si  ne  moreš  pomagati  v  našem  jeziku  z  rimamí,  na  pr.  chtodzi  (hladí)  in 
w  powodzi  (v  povodnji)..."  Najbrže  je  menil  kratko'malo  prepisatí  ríme  iz  poljščine 
v  slovenščíno ;  tako  .prekladanje'  bi  bilo  seveda  lehak  posel.  To  pa  ne  gre 
vedno;  a  vendar  je  marsíkje  kaj  naravnost  prepísal  iz  poljščine,  kar  velja  predvsem 
za  ražne  besede.   Iz  poljskega  izvirnika  je  kratkomalo  prevzemal  poljske  besede,  ne 
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da  bi  pomislii,  da  so  nam  neuniljive  ali  da  imajo  večkrat  naravnost  drugačen  pomen 
nego  pri  nas.  Tal<o  je  mirno  posnel  sledeče  poljske  besede:  stroj  (obleka,  oprava) 
31,  875,  rožanec  37,  stôl  (miza)  76,  zadlavi  86,  tajemnica  90,  974,  napast  179, 
presaja  (pretirava)  184,  oprt  na  loke  (217),  sedmoraké  zvezde  254,  podlaga  (tla)  390, 
branec  (ujetnik)  735,  1017,  1021,  bránka  394,  lučivo  408,  gonec  441,  kogot  465, 
podvoji  487,  veno  575,  ščelina  587,  šija  634,  890,  kur  756,  mijati  769,  nátlak  790, 
šišak  802,  874,  polkolje  858,  mačuga  898,  vezli  964,  buhati  1082.  Tako  poljsko 
besedo  nahajamo  tudi  v  „Ciganih" :  vidnokrog  verz  36.  Pri  tem  prepisovanju  mu  je 
párkrát  izpodletelo,  saj  je  med  poljščino  in  slovenščino  precej  razločka.  Če  sklanja 
po  poijskem  vzoru  kneže,  knežeta,  je  to  sicer  korektno  prepisano,  v  slovenščini  pa 
je  dobila  beseda  slab  pomen,  ki  ga  v  poljščini  nima  (636,  1031,  1042).  Hudo  se  je 
urezal  pri  prevodu  957  do  958: 

jak  czarna  chmura 

ryknawszy,  blyánie  piorunovym  graäem  .  .  . 
G.  Ternovec  je  to  lepo  mirno  prepisal: 

Kakor  huda  ura 

Grmí,  rohni,  pretresa  grád  za  grádom  .  .  . 
in  dobil   tako  rimo  za  nápadom  (kakor   ima  M.  .  .  .  komtura,  .  .  .  napaden),   pa   ni 
pomislii,   da  pomenja  poljska  beseda  „grád"  slov.  „toča".    Tudi  drugače  je  prevod 
teh  verzov  zelo  netočen.  O  posameznih  verzih  pa  ne  bomo  govorili,  ker  bi  bilo  za 
to  dela  preveč.  Tudi  je  napačno  prepisan  verz  1010: 

K^dy  šwiátynie  miaí  wladca  pioruna  .  .  . 

Kder  žrtve  žgali  so  na  čast  ľeruna  .  .  . 
Da  veljajo  za  poljščino  drugi  glasovni  zakoni  nego  za  slovenščino,  to  g.  T. 
malo  ženira.  Tako  je  mirno  prepisal  poljski  plurál  vajdeloa  (1053),  ker  ga  potrebuje 
zaradi  rime  (potoci),  dasi  ima  v  v.  427.  pravilni  gen.  pi.  „vajdeloŕov".  „Przedsie" 
(v.  175)  je  prepisal  s  „pred  sabo" ;  to  pa  je  starejša  oblika  za  „przecie",  kar  po- 
menja „vendar".  V  verzu  17.  je  prepisal  iz  na  pólu  (na  polju)  „na  pol",  v  verzu 
24.  je  na  ta  način  nastalo  iz  parow  (klanec)  rov>  v  verzu  371.  pa  iz  bl^dnim 
(blodnim)  bledim.  Krivo  je  umel  verze  207,  300,  393  do  394,  399,  1069,  1078  in 
v  Ciganih  152,  180.  V  Ciganih  prepisuje  iz  ruščine:  rjev  83,  pričina  96,  svet  (svit) 
109,  nepogoda  114,  nadejni  122,  grohotati  135,  nevolja  152,  grád  (gorod)  152,  168, 
sodba  (usoda)  217,  571,  sožaljenje  231,  pečal  376,  poljubljenje  433,  poslovljenje  435, 
lóže  444,  pesnopenje  541,  národ  178.  Kar  ni  naravnost  prepisano,  to  je  narejeno  po 
ruskih  vzorih,  kakor  n.  pr.  tudi  nepotrební  naslov:  Pesmotvor  (str.  7.).  Kjer  pa  ni 
mogel  kratkomalo  prepisati,  tam  je  —  po  staroslavnih  vzorih  —  uvajal  in  delal  nove 
besede:  prehvapi  46,  322,  strana  62,  353,  612,  742,  odlog  (ki  ga  ima  v  raznih 
oblikah  posebno  rad)  116,  Cig.  425,  odora  219,  648,  hora  282,  ubojito  283,  odlaga 
298,  nesemrtni  300,  v  mokah  326,  jegni  409,  dokledar  452,  707,  imenem  491, 
verenica  492,  promleviti  603,  marnja  635,  škode  (pi.)  642,  zaludo  669,  793,  879, 
Cig.  321,  zator  710,  odloga  719,  zagračati  (zagrinjati)  764,  oklopa  801,  lišče  847, 
pasanci  859,  čegaver  929,  Amuša  975,  starika  984,  gromača  1008,  1082,  podostriga 
1017,  tas  1050.  Takih  besed  je  tudi  v  Ciganih  precej :  stariha  27,  konjina  (se  pase!!!) 
II,  stat  47,  bolgarjenje  92,  sag  165,  inodi  205,  pojen  (cantatus)  290,  celovati  498. 
Sploh  je  prevajalčev  jezik  pestrá  zmes  koseščine  in  častitljive  „občeslovanščine". 
Kdor  bi  hotel  gramatično  primerno  oceniti  jezik  g.  T.  in  njegove  oblike,  ki  jih 
tudi  teoretično  obširnoutemeljuje,  bi  moral  ponavljati  to,  kar  so  že  pred  deseiletji 
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písali  o  enakih  stvareh  Levstik ,  Stritar  in  Škrabec.  Kaj  čuda  potem,  da  vláda  v 
jeziku  prevajalčevem  huda  nedoslednost:  za  naš  ,šator"  ima  šater  mase.  Cig.  3,  12, 
74,  452,  šator  255,  šatra  fem.  51  in  nedoločljive  oblike  Graž.  371,  Cig.  397.  Za 
.sedaj,  tedaj,  kedaj"  piše:  šedi  Gr.  313,  kedä  548,  kedkéd  649  do  651,  kedkedi 
Cig.  133,  odtedi  406,  kedi  437  in  teda  v  úvodu  str.  3.  Slovenski  onomato  —  [ne] 
poetični  „štrbunk*  ima  v  Cig.  431.  —  Moj  izvod  ima  Kniprode,  on  piše  dosledno 
Knierode  (Graž.  644,  1021).  —  Da  ume  tudi  ciganščino,  to  je  pokazal  s  tem,  da  je  v 
Ciganih  nadomestil  ,oče'  z  .babajko"  (72,  343),  ki  ga  Puškin  nima.  Tudi  je  spravil 
v  Cigane  njšega  ,Boga',  ki  ga  pa  pri  Puškinu  ne  poznajo  ni  cigáni,  ni  kultúre 
prenasičeni  Aleko.  —  Prevajanje  je  delalo  gospodu  T.  hude  težave,  zato  je  prevod 
zelo  svoboden.  Mestoma  pa  je  naravnost  nezmiseln  in  ne  priča  o  prevelikem  ume- 
vanju  pesniške  tehnike.  Klasičen  dokaz  za  to  je  verz  941.  Ko  omagujejo  Litavorjeve 
čete  v  boju  proti  križarjem,  se  naenkrat  pokaže  „črni  vitez",  o  katerem  ne  vedo, 
na  kateri  stráni  se  bo  bojeval  in  kdo  je.  Mickiewicz  pravi: 
Spieszaj,  rycerzu,  ožywié  duch  mqski  .  .  . 

G.  Trnovec  pa  prevaja: 

Pospeši  vitez,  svojim  duh  osveži! 

Ta  črni  vitez  je  Litavor,  v  Litavorjevi  obleki  pa  se  bojuje,  rre  da  bi  bralec 
ali  kdo  drugi  to  vedel,  v  Litavorjevo  opravo  oblečená  Gražina.  Gospod  Truovec  pa 
to  ve.  Mickiewicz  si  je  ta  efekt  prihranil  do  zadnjih  verzov,  gospoda  T.  pa  ta 
skrivnost  prehudo  tišči  in  zato  že  tukaj  skrivnostno  namigava.  V  takih  slučajih 
vzamemo  izvirnik  v  roke  in  iz  njega  izvemo  vsaj,  kaj  bi  m  oral  o  biti  v  tem  ali 
onem  verzu.  Ali  pa  podaja  kak  verz  res  to,  kar  izvirnik,  to  nam  ostane  vkljub  tému 
še  večkrat  nejasno.  V  verzih  ostajajo  nejasne  posamezne  besede,  tako  postaja  nejasen 
verz  in  z  verzom  situacija,  Težave  dela  pri  umevanju  tudi  dejstvo,  da  rabi  g  T. 
skoro  vseskozi  instrumentale  brez  predloga  in  da  v  prezentu  ne  mara  drugih  glagolov 
ko  nedovršne. 

Da  skúša  iz  Mickiewicza  narediti  na  však  način  Adama  Nikolajeviča  Mickieviča 
in  ga  tako  porusiti,  za  to  bi  mu  poet  menda  ne  dal  preveliké  in  láskavé  hvale. 
Mickiewicz  je  res  imel  dvoje  imen:  Adam  Bernard,  ne  pa  po  ruskem  vzorcu.  O 
izdajstvu,  ki  so  ga  očitali  Mickiewiczu,  bi  se  g.  T.  tudi  lahko  natančneje  izrazil, 
kar  bi  bilo  boljše  nego  njegovo  polovično  namigavanje.  Wallenroda  je  opeval  kot 
junáka,  ki  izda  svojo  domovino,  da  bi  ji  s  tem  koristil,  in  tako  „wallenrodstvo" 
so  očitali  tudi  Mickiewiczu.  —  Da  je  ime  .Prusi"  nastalo  iz  tega,  ker  je  ta  národ 
bival  .pri  Rusiji*,  to  velja  na  však  način,  da  se  ne  pozabi.  —  Kdor  bere  pri  g  T. 
o  prijateljstvu  med  Mickiewiczem  in  Puškinom  (str.  89),  ta  se  bo  precej  zamislil, 
če  bo  naletel  pri  Puškinu  na  to  ali  ono  .poslanico",  ali  če  bo  čital  Mickiewiczevega 
,Pana  Tadeusza*  ali  celo  njegovo  divje  besno  travestijo  gesla  „Življenje  za  cára'. 
Boljše  je  v  takih  stvareh  molčanje  nego  pa  polovičarsko  namigavanje.  —  G.  T.  piše 
o  Puškinu,  da  je  poznal  celo  naš  jezik  (str.  89)  Dokaza  za  to  ne  navaja  nobenega 
Zelo  pa  dvomim,  da  bi  imel  še  kak  drug  dokaz  nego  res  malo  presenetljivo  dejstvo, 
da  citira  Puškin  v  razlagi  , Slova  o  polku  Igorjevem"  slovenski  ,rek':  ,Kar  go- 
spoda stori  krivo,  kmeti  morjo  plačat  živo',  ne  da  bi  navedel,  odkod 
ga  ima.  En  sam  citát  pa,  posebno  v  onih  časih,  še  ni  dovolj  za  tako  trditev.  Vse- 
kakor  bi  bilo  dobro,  če  bi  kdo  preiskal,  odkod  ima  Puškin  ta  citát. 

Vsega  skupaj  je  v  tej  —  okusno  opremljeni  —  knjižici  prevedenih  1660  verzov; 
žal,  da  med  njimi  ni  niti  ene  skupine  desetih  verzov,  o  katerih  bi   se  lahko  reklo, 
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da  so  vzorno  prevedení  in  godni  za  natisk.  V  celoti  je  prevod  neokusen  in  nepre- 
baven  in  žalostná  priča  na  papirju,  da  je  ves  lepi  in  veseli  razvoj  našega  jezika  in 
naše  estetske  izobrazbe  v  zadnjih  desetletjih  šel  brez  sledu  mimo  prevajalca  in  tudi 
mimo  záložníka.  Gospod  prevajalec  praví  sam :  Moj  prevod  je  le  bied  odsvit  ízvir- 
nika  in  ako  hočeš  užívati  vso  lepoto  te  pesmí,  čítaj  jo  po  poljskí  (str.  5).  Čemu  pa 
se  je  potem  natísníl!  Bralci  bodo  hibe  prevoda  nevede  prenesli  na  Míckíewícza  in 
Puškina  in  še  zanaprej  raje  segali  po  nemškíh  knjígah,  kí  jíh  v  saj  razumejo. 
Manj  ízobraženi  bralec  pa  knjige  sploh  ne  bo  mogel  prečitati,  ker  mu  bosta  ostala 
zveza  situacij  in  razvoj  dejanja  nejasná.  —  Gospod  záložník  pa  bi  moral  čutiti,  da 
ízdajanje  ta  kí  h  knjíg  ní  kulturno  delo.  J.  A.  Glonar. 

Nemščina  brez  učitelja  alí  slovensko-nemška  slovnica  za  samouke.  Sestavil 
dr.  Leop.  Lénard.  V  Ljubljani,  1909.  Izdala  in  založila  ,  Katoliška  Bukvarna  ". 
Tiskala  „Katoliška  Tískarna".  Cena  1  K  20  h,  po  poští  1  K  30  h.  Priznávame,  da  je 
ta  slovnica  sestavljena  praktično  in  da  se  bo  marsikdo  s  prídom  učil  íz  nje,  dvomimo 
pa,  da  bi  mogla  koristití  naším  delavcem,  kí  si  služijo  s  težkim  delom  kruh  med 
Nemci  in  katerim  je  menda  v  prví  vrstí  namenjena.  Za  te  je  po  naših  mislih  še 
vedno  preučena. 

Knjige  „Jugoslavenske  akadetnije  znanosti  i  umjetnosti"  za  leto  1909.  so 
sledeče:  1.  Ljetopis  jugoslavenske  akademije  znanosti  í  umjetnosti 
za  godinu  1908.  23.  svezak.  2.  Zborník  za  narodni  život  i  običaje  južnih 
Slávená.  Knjiga  XIV.,  svezak  1 .  Urednik  dr.  D.  Boranič.  3.  Rad  jugoslavenske 
akademije  znanosti  i  umjetnosti.  Knjiga  176.  Razredi  historičko-filologički 
i  filozofíčko-jurídičkí.  4.  G  rad  j  a  za  povjest  književnosti  hrvatske.  Písma 
písaná  dru.  Ljudevitu  Gaju  i  njekoji  njegovi  sastavcí.  (1828  do  1850.)  Sabrao  i 
úvodom  popratio  d  r.  Velimír  Deželič. 

R.  Fr.  Magjer:  Porivi.  II.  knjiga  pjesama.  Drugo  popunjeno  izdanje  sa 
umjetn.  ílustracijama.  Osijek  (Lj.  Szekler)  1909.  Cijena  KÍ.  —  To  zbirko  pesmi  smo 
omenjali  že  lani  (str.  698).  Da  ji  je  bilo  v  preteku  enega  leta  treba  oskrbetí  novo 
ízdajo,  to  izpríčuje  vsekakor,  da  se  je  omilíla  pri  občinstvu.  Naš  pesník,  ki  deluje 
kot  učitelj  zdaj  v  Osjeku,  je  vzgojitelj  tudi  kot  pesnik,  —  goječ  plemenita  čuvstva 
in  ogibajoč  se  vsemu,  kar  raní  nežno  srce  in  nepokvarjeno  nrav.  Ta  lepi  značaj 
zbírke,  kí  je  izza  lanskega  leta  pomnožena  z  nekaterimi  pesmimi,  posebno  ôdnega 
značaja,  se  javlja  zdaj  še  bolj,  ker  je  izpuščen  polemiční  úvod,  dodejan  prvi  izdaji. 
Knjiga  torej  očitno  ízpolnjuje  svojo  lepo  nalogo  in  prodíra  v  svoje  kroge.  Želimo 
ji,  prerojeni,  srečo  na  pot  in  upamo,  da  se  ž  njo  srečamo  še  tretjíč.  Tedaj  pa  se  ji 
naj  da  manjši  formát,  četverka  je  preveliká.  '  Dr.  Jos.  Tominšek. 

R.  Fr.  Magjer:  Novi  zvuci.  (Treča  knjiga  pjesama  „Porivi").  Osijek  1909.  1  K. 
Naš  dobrí  znanec  g.  R.  Fr.  Magjer  hoče  vsekakor  izdajati  knjigo  za  knjigo.  Dočim 
se  drugi  literáti  prepírajo  in  hudo  kritikujejo,  pri  čemer  včasíh  tudi  na  njegova  pleca 
padá  kaka  gorka,  se  on  usede,  zapíše  kako  pesemco  in  jo  nese  enemu  iz  številnih 
hrvaških  listov;  in  ko  število  pesmi  raste  preko  ducata,  ptíčne  misliti  na  novo 
„zbirko  pesmi".  In  tako  ravnodušno  dalje!  „Ne  znám,  što  su  tmine  mračne,  dok 
je  žarkog  sunca,  dok  je  svjetla  dana!"  tako  poje  njegova  „Moja  pjesma".  In  občin- 
stvo  prebíra  te  zvežčice  pesmi  (pričujoči  obsega  le  22  pesmi  na  29  straneh),  ki 
ne  vznemirjajo  nikogar  in  se  zaradí  mnogih  (kritik  bo  kmalu  rekel:  premnogih!) 
prigodnic  glase  nekam  familíjarno. 

Da  dela  Magjer  dobre  verze,  to  vemo  že  dávno;  da  mu  bije  pesniška  žila, 
je  pokazal  i  to  pot  (na  pr.  v  „Olujína",    „U  čeznuču");    ne   sme   pa  misliti,   da  je 
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však  utripljaj  te  žile  že  pesem.  Zdaj  je  čas,  da  po  dosedanjih  preludijih  zbere  svoje 
moci  za  resen,  večji  čin.  Stalo  pa  bo  nekaj  duševnega  in  srčnega  truda  in  —  čaša ! 

Dr.  Jos.  Tominšek. 
Milčetič  Ivan:  Predhodni  ízvještaj  o  izučavanju  hrvatske  glagoljske 
književnosti.  (Ponatisnjeno  iz  „Ljetopisa"  Jugoslavenske  Akademije  znanosti  i 
umjetnosti.)  Zagreb,  1909.  —  Akademik  prof.  Milčetič  (Varaždin)  je  imel  zadnji  dve 
leti  dopust,  da  bi  proučil  glagolitica,  glagolske  tekste  in  rokopise,  po  raznih  slovanskih 
in  neslovanskih  knjižnicah.  Proučeval  je  došlej  že  glagolitica  v  Ljubljani  (štirikrat), 
v  Pragi,  na  Dunaju,  v  Italiji  (bil  je  v  Ogleju,  Vidmu,  Benetkah,  Florenci,  v  Rimu), 
v  Istri  ter  v  Dalmaciji.  Nabrani  materijal  hoče  obdelati  in  obelodaniti,  ko  dovŕši 
proučavanje  glagolskih  spomenikov  v  Zagrebu,  na  Krku  in  v  Hrvatskem  Primorju. 
,Razen  Hrvatske  se  nisem  nikjer  mudil  tako  dolgo  kakor  v  beli  Ljubljani,  v  sim- 
patični  metropoli  naših  bratov  Slovencev  .  .  .  Kar  se  tiče  Slavica,  je  ponos  Ljubljane 
c.  kr.  licejska,  sedaj  študijska  bibliotéka  .  .  .  Jedro  njenih  dragocenih  rokopisov 
in  inkunábul  je  iz  privatnih  knjižnic  baróna  Zojsa  in  glasovitega  slavista  Kopitarja  .  .  . 
Iznenadilo  me  je,  da  izvirajo  krásni  misali  in  brevijarji  (14.  in  15.  vek)  iz  Istre,  in 
to  iz  malega  Berma  ...  Na  čast  slúži  Kranjski  bogati  deželni  muzej  Rudolfinum... 

V  njegovem  arhivu  se  nahaja  tudi  lepa  zbirka  glagolskih  fragmentov,  pisanih  na 
pergamentu,  a  najdeni  so  skoro  vsi  v  kranjskih  župnih  uradih  (Slap,  Selce,  Rakitna, 
Škofja  Loka,  Cerknica,  Gora,  Sv.  Martin  pri  Litiji,  Naitlo,  Rudnik,  Sv.  Peter  v  Ljubljani, 
Bied)  in  v  škofijskem  arhivu  Ijubljanskem.  To  je  jasno  svedočanstvo,  da  so  Slovenci 
v  Kranjski  dobro  poznali  nekdaj  slovansko  liturgijo.  Morebiti  so  ti  spomeniki  došli 
večjidel  iz  Istre;  toda  natančnejše  preiskovanje  bo  gotovo  dokázalo, 
da  so  tudi  Slovenci  sami  pisali  zglagolskimpismora.'  Ta  trditev  enega 
izraed  najboljših  glagoljašev  jugoslovanskih  je  zelo  zanimiva,  ker  se  je  o  slo- 
venskem  glagoljanju  zadnji  čas  izražalo  i  nasprotno  mnenje.  Milčetič  hvali  pri  tej 
priliki  Zoisa  kot  kulturnega  mecéna  in  zbiratelja  slovanskih  knjig  ter  poudarja,  ,da 
bi  m'orali  Slovenci  podignuti  Cojzu  ispred  študijske  bibliotéke 
doličan  spomenik.  Svaki  če  prijatelj  slavistike  štogod  priložiti,  pa  i  mi  Hrvati 
i  Srbi."  Ce  se  ne  váram,  se  je  o  neki  priliki  nasproti  meni  začudil  tudi  prof.  Klaič, 
da  Zois  še  ni  našel  biografa.  Iz  ostalega  izvestja  Milčetičevega  naj  še  kot  kurioziteto 
navedem  praške  glagolske  fragmente,  pisane  češki,  a  s  hrvatsko  oglato  glagolico. 

V  beneški  cerkvi  S.  Giorgio  degii  Schiavoni,  ki  jo  vzdržava  dalmatinska  bratovščina, 
se  je  še  pred  nekoliko  leti  v  velikem  tednu  ,muka'  pela  hrvatski  po  .Ščavetu", 
a  bivši  beneški  patriarhSarto  je  to  zabránil.  V  rimskih  rokopisih,  ki 
izvirajo  z  otoka  Krka  in  iz  senjske  vladikovine,  se  poleg  glagolskih  nahajajo  tudi 
cirilske  prigodne  beležke,  tudi  v  rokopisih  z  otoka  Krka.  To  je  svedočanstvo, 
da  so  i  najtrši  Hrvati,  čakavci,  dobro  poznali  in  rabili  cirilico.  Gla- 
golskih kodeksov  na  papirju  je  Milčetič  našel  nekoliko  v  Dolini  kraj  Trsta,  torej  v 
slovenskem  kraju,  in  v  Pulju.  To  so  zapisniki  bratovščine  sv.  Antona  v  Vabrigi  iz 
16.  veka,  zapisniki  in  urbarji  raznih  bratovščin  iz  okolice  dolinske  iz  16.  in  17.  veka. 
,Da  je  u  onoj  lijepoj  uvali  (dolini)  oko  Doline  vladao  u  prošlosti  u  svim  crkvama 
slavenski  liturgični  jezik,  svjedoče  dolinski  rukopisi  i  hrvatski  glagoljski  misál  od 
g.  1483.  u  Ricmanjima,  u  kojemu  nadjoh  raznih  bilježaka  hrvatskih  i  slovenskih 
(jedna  je  cirilska),  kóje  se  tiču  onih  krajeva.  Ricmanjci  čuvaju  ovu  rijedku  hrvatsku 
inkunábulu  (izvrsno  sačuvanu)  pod  ključem  kano  moci  kakova  svetca."  V  Trstu  je 
na  hiši  št.  2  v  ulici  S.  Maria  Maggiore  latinskí  nadpis  z  nekoliko  glagolskimi  črkami. 
Se  1.  1743.  se  je  o  priliki  vizitacije   župnik  v  Tribnu  podpísal  z  glagolico,   ni   znal 
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pisati  latinice.  V  Dalmaciji  je  Milčetič  iskal  glagolico,  a  je  našel  cirilico  tudi  tam, 
kjer  je  ni  pričakoval,  tako  v  Spljetu  cirilske  listine  iz  17.  in  18.  veka  (ordinarijat 
spljetski  si  je  s  poljiškimi  svečeniki  dopisoval  s  cirilico).  Dr.  Fr.  IlešiČ. 

Milakovič  Josip :  Silvije  Strahimir  Kranjčevič,  Odabrane  pjesme  omladíni. 
(Sarajevo.  Tisak  i  nakladá  Daniela  A.  Kajona.  1909.  Cena:  1  K  50  h.)  —  Ko  je  lani 
novembra  meseca  umri  veliki  hrvatski  pesnik-filozof  Kranjčevič,  so  se  vsepovsod  po 
hrvatskem  svetu  vršile  njemn  v  spomin  svečane  akademije;  prirejala  jih  je  tudi 
učeča  se  mladina.  Da  se  ta  duševná  zveza  med  pokojnim  pesnikom  in  mladino  še 
bolj  utrdi  in  ustali,  je  Kranjčevičev  stanovski  tovariš  in  sarajevski  prijatelj,  profesor 
Milakovič,  iz  Kranjčevičevih  pesmi  izbral,  kar  se  mu  je  zdelo  najprimernejše,  ter  v 
pričujoči  zbirki  ponudil  mlajši  generaciji.  Pesmi  so  razvrščene  kronološki  po  nastanku ; 
prvá,  „Noč  na  Fóru",  je  iz  1.  1884.,  ko  je  bil  Kranjčevič  gojenec  „Germanika"  v 
Rimu,  predzadnja  je  „Orlu"  iz  1.  1902.,  na  konec  pa  je  Milakovič  postavil  nekoliko 
starejšo  pesem  „Resurrectio"  (1897),  ki  naj  bi  bila  pač  nekako  programatična :  Pa- 
riška  bastila  je  zgorela ;  nočno  tmino  krvavo  motijo  zadnji  plameni.  Ljudstvo  se  je 
razsulo  tja  po  barikadah,  da  raztrga  trhli  stolec  maziljenih  kraljev.  Sredi  med 
svinčeno  točo  pa  stoji  kakor  granitna  stena  vrh  gomile  človek  na  lik  svetnika  Z 
velikimi  koraki  stopa  po  krvavih  gredah,  za  njim  se  spusti  po  utrti  stezi  raztrgana 
druhal  ter  kliče:  „Za  enakost,  bratstvo  in  svobodo!"  Poznal  ga  nihče  ni;  zmagalci 
niso  znali,  kod  je  tajni  starec  izginil.  Samo  oni,  ki  jih  je  pogodilo  smrtno  zrno,  so 
izpod  zadnje  solze  opazili:  „Krist  je  tu-le  s  križa  zišel,  zdaj  je  evo  pri  nas  bival!" 
Kakor  je  razvideti  iz  tega  zgleda,  razpravlja  Kranjčevič  veliké  probléme  sveta,  ki 
jim  hoče  priti  do  dna;  drobnih  igračic  in  zaljubljenih  pesmic  pri  njem  ne  dobiš. 
Kakor  Preradovič  je  Kranjčevič  pesnik  miselni,  pesnik  filozof.  Zato  moremo  biti 
veseli,  da  se  ga  oklepa  mládež,  moramo  pa  tudi  pohvaliti  Milakoviča,  ki  je  Kranj- 
čevičeve  poezije  s  to  knjižico  izkušal  še  bolj  popularizirati.  Ta  zbirka  je  tem  po- 
membnejša,  ker  jo  je  Milakovič  opremil  z  obsežnim  úvodom  (36  stráni)  o  pesniškem 
razvoju  Kranjčevičevem,  od  prvé  njegove  pesmi  iz  1.  1883.,  ki  je  po  svoji  obliki 
vzklila  iz  študij  staroklasičnih,  do  zadnje,  ki  je  izšla  v  „Savremeniku",  o  njegovi 
filozofski  naobrazbi  —  njegova  knjižnica  obsega  vsa  veliká  leposlovna  in  filozofska 
dela  evropskih  literatúr,  a  pri  tem  práv  malo  vezane  besede,  dasi  je  on  sam  zlagal 
malone  samo  verze  —  o  raznih  hrvatskih  in  drugoslovanskih  ocenah  Kranjčevičevih 
poezij.  Izmed  ostalih  Slovanov  je  o  pokojnem  pesniku  najobširneje  pisal  mladi  poljski 
književnik  Tadija  Stanislav  Grabowski,  poleg  njega  pa  Čeh,  urednik  „Slov.  Pfehleda", 
A.  Gemy,  ki  pripravlja  tudi  antologijo  Kranjčevičevih  poezij  —  izmed  nas  Slovencev 
menda  nihče.  '  Dr.  Fr.  Ilešič. 

MujioiH  riepoBHfe:  flecMe.  BeorPfiA  1909.  (=  Miloš  Perovič:  Pesme.) 
To  je  tenek  zvežčič  (od  istega  pesnika  že  drugi),  po  obliki  in  vsebini  kakor 
nalašč  za  posvetilo  „Mojoj  Saši",  ki  ga  ima  na  prvi  stráni.  Pesmi  se  stopnjujejo 
od  golobičjih  zaljubljenih  igračic  (Negde  čuh,  Neko  reče  ime  tvoje;  Slatko,  milo 
ime  tvoje  Negde  čuh  .  .  .")  preko  resnih,  posvečenih  problémov,  kakor  je  „Ahasfer, 
večiti  Juda",  do  nekoliko  političnih:  ena  („Ovo  je  moja  zemlja")  je  bila  tudi  za- 
plenjena!  —  Vendar  ni  dvoma,  da  se  pesniku  bolj  posrečijo  milejši  akordi;  edino 
umetni  liriki  je  njegova  mehka  dikcija  príkladná.  Dr.  Jos.  Tominšek. 


^ 
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Slovensko  gledišče  v  Ljubljani  se  otvori  dne  2.  októbra  t.  1.  Jako  bogati 
repertoár  za  letošnjo  sezono  je  naslednji: 

A.  Dráma:  Rikard  Svoboda:  „Grča".  Komedija  v  3  dejanjih.  —  Etbin 
Krista  n:  „Kato  Vrankovič".  Dráma  v  4  dejanjih.  —  Dr.  Fran  Detela:  „Dobro- 
dušni  Ijudje".  Veseloigra  v  3  dejanjih.  -  Anton  Medved:  „Kacijanar".  Žaloigra 
v  5  dejanjih.  -  Ivan  Zagažen:  „Strup".  Dráma  v  4  dejanjih.  —  Vit.  F.  Jelene: 
„Erazem  Predjamski".  Dráma  v  5  dejanjih.  —  Anton  Pesek:  „Slepá  Ijubezen". 
Ljudska  igra  s  petjem  v  5  dejanjih.  Pevske  točke  uglasbil  E.  Adamič.  —  So- 
fokles:  „Antigona".  Tragedija.  Iz  grškega  izvirnika  prevel  Cvetko  Golar.  Men- 
delssohnova  godba.  —  S  ch  i  Íle  r:  „Don  Carlos".  Žaloigra  v  5  dejanjih.  Prevel 
Vladimir  Levstik.  —  Ibsen:  „Rosmersholm".  Dráma  v  4  dejanjih  —  Ibsen: 
„Stebri  družbe".  Dráma  v  4  dejanjih.  —  Bjôrnstjerne  Bjôrnson:  „Preko  moci". 
I.  del.  Dráma  v  2  dejanjih.  —  Strindberg:  „Oče".  Žaloigra  v  3  dejanjih.  — 
O.  Wilde:  „Ideálni  soprog".  Komedija  v  4  dejanjih.  —  José  Echégaray:  „Ga- 
leotto".  Žaloigra  v  3  dejanjih  s  predigro.  —  Michaelis:  „Svatba  v  revoluciji". 
Dráma  v  3  dejanjih.  —  E.  Zola:  „Ubijač".  Dráma  v  5  dejanjih.  —  H.  Heijer- 
mans:  „Členi  Verige".  Veseloigra  z  domačega  ognjišča  v  3  dejanjih.  —  F.  A. 
Šubert:  „Žetev".  Dráma  v  3  dejanjih.  —  F.  A.  Šubert:  „Dráma  štirih  revnih 
sten".  Dráma  v  4  dejanjih.  —  A.  Jirásek:  „Laterna".  Igra  v  3  dejanjih.  —  G.  Za- 
polska:  „Morala  gospe  Dulske".  Komedija  v  3  dejanjih.  —  Anton  Čehov:  „Strie 
Vanja".  Dráma  v  4  dejanjih.  —  Petar  Petrovič:  „Solza".  Dráma  v  4  slikah.  - 
W.  Somerset  Mangham:  „Lady  Frederick".  Veseloigra  v  3  dejanjih.  —  Dumas 
fils:  „Francillon".  Dráma  v  3  dejanjih.  —  Bataille:  „Model".  Dráma  v  4  dejanjih. 

—  Gavault  in  Charvay:  „Gdč.  Josette  —  moja  žena".  Veseloigra  v  4  dejanjih.  — 
Flers  in  Caillavet:  „Ljubezen  bedi".  Veseloigra  v  4  dejanjih.  —  Roberto 
Bracco:  „V  temi".  Dráma  v  3  dejanjih.  —  K.  Schonherr:  „O  kresu".  Dráma 
v  5  dejanjih.  —  Lud.  Thoma:  „Lokálna  železnica".  Komedija  v  3  dejanjih.  — 
Lud.  Thoma:  „Morala".  Komedija  v  3  dejanjih.  —  Rudolf  Hawel:  „Bieda  žena 
Skrb".  Ljudska  igra  v  4  dejanjih.  -  Lud.  Fulda:  „Ženská  ljubezen".  Veseloigra 
v  3  dejanjih    —  Walther  in  Leon  „Gospodje  sinovi".  Ljudska  igra  v  3  dejanjih. 

—  Engel  in  Horst;  „Pereant  možje!"  Búrka  v  3  dejanjih.  —  Engel  in  Horst: 
„Mišnica".  Búrka  v  3  dejanjih.  —  Kraatz  in  Neal:  „Olimpijske  igre".  Búrka  v 
3  dejanjih.  —  Rudens  in  Antony:  „Korenina  v  Ameriki".  Búrka  v  3  dejanjih.  — 
Berk:  „Paž  porednež"  Búrka  s  predigro  v  4  slikah.  —  Bethge-Truhn:  „V 
božičhi  noci".  Pravljica  s  petjem  v  7  slikah.  — 

B.  Opera  in  opereta:  Anton  Foerster:  „Gorenjski  slavček".  Komična 
opera  v  3  dejanjih.  —  Risto  Sa  vi  n':  „Lepa  Vida".  Opera  v  3  dejanjih.  ~  Ivan 
pi.  Zaje:  „Selski  plemič".  Opera  v  3  dejanjih.  —  Eugen  ď  Albert:  „Nižina". 
Glasbena  dráma  s  predigro  in  3  dejanji.  —  Karí  Goldmark:  „Sabska  kraijica". 
Opera  v  4  dejanjih.  —  Giuseppe  Verdi:  „Moč  usode".  Opera  v  4  dejanjih.  — 
Amadej  Mozart:  „Don  Juan  ali  kamenití  gost".  Opera  v  2  dejanjih.  —  Giacomo 
Puccini:  „Tosca".  Opera  v  3  dejanjih.  —  Giacomo  Puccini:  „Bohéme".  Opera 
v  4  slikah.   -   Rikard  Wagner:   „Lohengrin".   Romantična  opera  v  3  dejanjih.  — 
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Jaqucs  Offenbach:  „Hoffmanove  pripovesti".  Fantastna  opera  v  3  dejanjih  s 
predigro  in  poigro.  —  Srečko  Albíni:  „Barón  Trenk".  Opereta  v  3  dejanjih.  — 
Fr.  Lehár:  „Piskrovezec".  Opereta  v  2  dejanjih  s  predigro.  -  Ed.  Eysler:  „Umet- 
niška  kri".  Opereta  v  2  dejanjih  s  predigro.  —  Jarno:  „Logarjeva  Kristína".  Opereta 
v  3  dejanjih.  —  Leo  Fall:  „Dolarska  príncesa".  Opereta  v  3  dejanjih.  —  Leo  Fall: 
„Ločena  žena".  Opereta  v  3  dejanjih. 
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„Hrvatska  pozornica".  Tako  se  zove  nov  list,  kí  ga  je  s  1.  septembrom 
t.  1.  začeia  izdajati  nová  intendanca  hrv.  kr.  gledališča  v  Zagrebu  (gosp.  intendant 
pisatelj  Tresič-Borotha).  List,  ki  stane  na  leto  10  K,  bo  izhajal  však  teden  in  pri- 
nášal najzanimivejše  ocene,  vešti,  razprave  in  slike  o  domačih  in  tujih  umetnikih 
in  dramskih  delih.  Prví  list  ima  na  čelu  sliko  pok.  intendanta  Miletiča,  čígar  delo 
in  naziranje  vodi  sedanjo  intendanco.  Letošnja  sezóna  se  je  začeia  bas  z  Miletičevo 
tragedijo  „Boleslav",  v  kateri  nam  je  pisatelj  izkušal  prikazatí  težke  borbe  svoje 
lastne  bogate  duše.  Boleslav  je  legendaren  dalmatinski  knez,  ki,  nasičen  z  znanostjo, 
ne  nájde  niti  v  Ijubezni  niti  v  Ijudeh  leka  svojemu  neizmernemu  hrepenenju  po 
sreči  in  svoji  globoki  tugí  nad  ničevostjo  zemskega  življenja.  V  repertoarju  za 
bodočo  sezono  nahajamo  tudí  Govékarjeve  „Legionarje"  in  „Martina  Krpana". 
Pozdravljamo  iskreno  to  činjenico;  v  njej  vidimo  začetek  tesnejšíh  odnošajev 
slov.  in  hrv.  gledališča,  ki  sta  se  došlej  komaj  poznali.  Ne  gre  tu  za  to, 
kateri  komadi  so  sprejeti  v  letošnji  repertoár  hrv.  gledališča;  glavno  je,  da  so  sploh 
sprejete  slovenské  dráme.  Nekateri  naši  beletrístični  pisateljí  na  žalost  nímajo 
dovolj  jasnega  pogleda  po  kulturnih  potih,  da  bi  vsaj  radi  lastne  koristí  stopili 
bliže  vsesplošnemu  današnjemu  slov. -hrv.  skupnemu  žívljenju. 

Dr.  Fr.  Ilešič. 


Listníca  uredništva. 

Vse  pisatelje  in  druge,  ki  si  žele  glede  „Zvona"  informacij 
v  kateremkoli  oziru,  vijudno  prosimo,  naj  odslej  pošiljajo  vse 
dopise  in  želje  na  naslov:  Uredništvo  „Ljubljanskega  Zvona"  v 
Ljubljani  —  Národná  tiskarna,  ne  pa  na  naslov  dosedanjega 
urednika,  ki  odstopi  konec  tega  leta. 
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Francesca  da  Rímini  piše  Paolu, 

Vso  noc  je  v  rožah  slavec  pel,  vso  noč, 
vso  dolgo  noč  so  plakale  fontáne ; 
kjer  z  lavorjem  šepečejo  platane, 
sem  čakala  te,  hrepenenja  mroč. 

A  ko  je  jutro  vstalo  trepečoč 
in  zagorele  so  neba  poljane, 
bila  kot  solza  sem,  ki  v  dušo   kane, 
če  v  srcu  je  Ijubavi  bolna  moč. 

Ihtečo  so  objele  me  blazine. 
O,  ni  te  bilo  k  svoji  golobici ! 
V  bolesti  moje  žitje  gine,  gine. 

O  pridi,  ko  zbudi  se  nočni  čar 

in  zazvene  pod  zvezde  slavca  klici  — 

podariva  se  srcu  na  oltár. 


Paolo  piše  Franceschi  da  Rimíni. 

j^rancesca,  ko  pozdravlja  kampanile 
Marijo  v  sladkih  tajnostih  noci, 
v  ognjenih  sanjah  poljejo  mi  žile, 
opojná  misel  v  duši  se  budi. 
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Kako  bi  ustnice  mi  vino  pile 
Ijubavi,  ki  na  ustili  tvojih  spi, 
kako  bi  v  tvojo  dušo  sen  izlile, 
ki  zlato  čašo  žitja  mi  polni! 

Francesca,  ko  zapojejo  zvonovi 
nocoj  in  noč  zasanja  nad  vrtovi, 
s  teboj  spoji  me  srca  plač  in  smeh. 

En  sam  poljub!  Pa  mračna  naj  gomila 
nad  mano  večnosti  razgrne  krila, 
nikdar  ne  bo  mi  žal  te,  sladki  greh  .  . 


Tercine  o  Ijubezni. 

E  1  i. 

Venoče  rože  skoz  somrak  dehtijo, 
jeseň  v  cipresah  tajen  spev  šumi. 
V  večer  oči  sanjave  ti  strmijo 

in  govor  tih  iz  tvojih  ust  drhti, 
da  tonejo  mi  v  duše  dno  besede 
kot  zvezde  v  noč,  ki  jih  nebo  solzi. 

Kot  lilije  so  tvoje  roke  biede, 
kot  lilije,  cvetoče  v  jasno  noč 
iz  sanj,  ki  mešec  jih  nad  vrti  prede, 

iz  sanj,  ki  vzbuja  jih  tvoj  glas  tresoč  — 
O,  Ijubiš  me?  Ljubav  je  divno  cvetje, 
ki  seje  v  dušah  ga  skrivnostna  moč, 

da  v  njenih  vrtih  vstane  mladoletje, 
ko  gre  čez  zlate  lese  smrtni  sen, 
da  v  njenih  daljah  se  predrami  petje, 

ko  nad  gozdovi  v  mrak  ihti  jeseň. 
O,  Ijubiš  me?   Ljubav  je  čar  opojen, 
je  sen,  iz  samih  zlatih  zvezd  spleten, 
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je  Spev  kot  dih  nad  rožami  pokojen, 

kipeč  kot  gorskih  rek  peneči  val, 

gasnoč  kot  dan,  v  morjá  prelestju  rojen  — 

O,  Ijubiš  me?  Ljubav  je  čist  kristal, 
kristalna  čaša  mojega  življenja  — 
in  v  njej  sem  svojo  dušo  tebi  dal. 

O,  koliko  je  v  duši  sanj,  brstenja! 
Vso  dalj  zagrne  cvetje  in  vse  dni 
in  najina  ljubav  nikdar  ne  jenja  — 

Molčiš?  V  opojnem  snu  ti  dlaň  drhti  .  .  . 


Stari  Favn  poje. 


^  srebrnim  bleskom  je  posut  tihotni  val 

in  stari  park  trepeče  v  snu,   * 

v  sobani  mračnega  gradú 
na  strune  v  zvezdno  noč  nekdo  je  zaigral. 

O  sladki  čar  opojnotrudnih  melodij, 

je  v  tebi  smeh,  je  v  tebi  jok? 

Skrivnosten  si  kot  šum  globok, 
ko  se  nad  parkom  prvé  vesne  dih  gubi. 

S  srebrnim  bleskom  je  posut  tihotni  val  — 

Ze  tisoč  vesen  tu  sem  snul 

in  tisoč  pesmi  tu  sem  čul 
in  tisoč  zlil  jih  v  svojo  bronasto  piščal. 

In  tisoč  párov  tu  je  sanjalo  v  nočeh, 

ko  se  je  v  cvetje  zgrinjal  breg, 

in  tisoč  tu  sem  čul  priseg 
in  ni  jih  motil  smeh,  moj  bronasti  posmeh. 

41* 
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In  tisoč  snov  so  pokopali  pod  zemljó, 

ko  z  gor  zavela  je  jeseň 

in  v  trudno  žalost  potopljén 
ostal  je  stari  park  s  pobeljeno  glavó. 

Le  jaz  sem  tu  ostal  in  večni  moj  smehljaj 

in  moja  bronasta  piščal 

in  le  tihotni,  čisti  val 
in  zvezd  srebro  in  noč  in  šumni  stari  gaj. 

O  noč,  o  blesk  razpalih,  zrušenih  palač  — 

Ne,  čuj,  tam  v  grádu  kdo  igra 

in  vriska  lok  in  trepeta. 
O,  kaj  si  spev,  opojni  spev?  —  Ah,  smeh  in  plač 


;S 


Večerná  harmonija. 


pi  morje.  V  parku  sanjajo  ciprese, 
Kupido  marmorni  se  v  bregu  smeje, 
posute  s  srebro'm  lune  spe  aleje, 
šepet  fontán  drhti  skoz  tihe  veje; 
nad  nama  staré  sanjajo  ciprese. 

En  sam  spomin  zagrnil  je  vso  dušo: 
ko  so  nad  morjem  dalje  zagorele 
in  so  nad  mestom  line  ave  pele, 
objele  so  me  tvoje  roke  bele. 
Ta  sam  spomin  zagrnil  je  vso  dušo. 

In  zdaj  si  morju  duše  morská  zvezda. 
O  čuj  moj  spev!  Šumijo  ga  ciprese, 
šumijo  ga  polnočnih  dalj  závese, 
ki  v  žametu  nad  zvezdami  blesté  se: 
O  zdravá,  moje  ladje  morská  zvezda! 

In  moja  jadra  so  sneženobela, 
čez  noč  preplovejo  morjá  tisine. 
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pred  zoro  sidro  zarožlja  v  globine, 
tam  v  rožah  moja  zadnja  žalost  mine, 
ko  jadra  te  uzro  sneženobela. 

Spi  noč.  Kot  trte  splele  so  se  roke, 
v  globokem  molku  ústa  ti  drhtijo; 
tak  sveže  rože  vse  drhteč  molčijo, 
ko  jim  metuljev  sni  na  grudiii  spijo. 
Kot  trte  splele  so  se  naju  roke. 

Spi  morje,  diha  v  sanjah,  v  noč  kipečih. 

O  čuj,  to  morje  je  kot  naju  duša : 

do  zlatih  zvezd  se  v  sanjah  vzpeti  skúša 

in  samo  svoje  vzdihe  sluša,  sluša 

in   mre  v  brezbrežnih  sanjah,  v  noč  kipečih  . . . 

Vojeslav  Mole. 


Jesenska  žalost. 

jeseň  je...  Pod  kostanjem  sedim  in  se  spominjam  odbeglih  dni. 
Z  vej  kostanja  za  listom  list  na  vlažno  zemljo  sušti; 
otresa  jih  s  trdo  roko  mogočna  zmagovalka  smrt, 
ves  kras,  ves  ponos  kostanja  uničen  je,  strt. 

A  jaz  sanjam  zamaknjen  v  prelestne  nekdanje  dni: 
v  snu  strmim  ves  blažen  v  čudežne  njene  oči, 
sladkih  ustec  poslušam  mehki,  opojni  šepet, 
v  svoji  čutim  nje  roke  tajni,  tajni  trepet. 

Ob  naju  diha  topia,  cvetoča  pomlad, 
in  duši  nemirni  drhtita  od  stotisočerih  nad, 
oko  se  pogreza  v  Ijubeče,  plamteče  oko 
in  srce  k  srcu  drhti  gorko,  gorko  .  .  . 

Kaj  sanjaš,  o  srce?  —  Glej,  saj  je  jeseň,  jeseň! 

Vse  cvetje  pomoril  vihar  je  zimskoleden. 

In  tebi,  o  srce,  zaprt  je  zasanjani  raj, 

minilo,  umrlo  vse  je  za  vekomaj  .  .  . 

Ksaver  Meško. 
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Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 

Imaginárna  karikatúra. 
Vladimír  Levstik. 

XII. 

ako  sta  sedela  v  tisti  temni  hladnici  in  dokon- 
čavala  svoj  obračun. 

Preko  vŕta,  med  debli  kostanjev,  ki  so 
stali  v  črnih,  ostrih  siluetah,  je  ležal  raz- 
svetljeni  prostor  zelo  daleč  kakor  pisana, 
ozarjena  lisa,  topeča  se  na  vse  stráni.  Glasni 
krik  ostale  družbe  je  bil  skoraj  še  odurnejši,  ko  je  prihajal  v  to 
zatišje;  in  kakor  nalašč  se  je  visoka,  tenká  senca  Jerneja  Cepudra 
tako  čudoviščno  zibala  pred  prvo  svetiljko,  da  doktor  Čander  ni 
mogel  vzdržati  pogleda  v  tisto  smer. 

Ko  se  je  gospa  Blanka  pomirila  in  otrla  solze,  je  sedla  tesneje 
k  njemu;  pustila  mu  je  položiti  njegovo  roko  v  svoji  dve,  pomolčala 
je  nekaj  minút,  nato  je  izpregovorila : 

„Zdaj  pride  tista  moja  izpoved,  ki  vam  jo  dolgujem ;  obljubila 
sem  vam  jo,  prijatelj  moje  duše,  ker  brez  nje  ni  popravljeno,  kar 
se  je  zgodilo  zlega  v  minolih  dneh.  Živeli  ste  v  teh  časih  najine 
ločitve,  izkusili  ste  marsikaj  in  veste  gotovo,  da  tudi  žensko  srce  ne 
more  brez  posledic  preboleti  neutešene  Ijubezni.  Tudi  v  meni  je 
kričala  lepota  po  uslišanju  ali  po  smrti;  in  tudi  jaz  sem  jo  hotela 
umoriti,  zakaj  od  lepote  je  strašneje  poginiti  kakor  od  greha  .  .  . 

Ko  smo  pokopali  očeta,  sem  kmalu  videla,  da  je  izgubljeno 
do  vinarja  vse  njegovo  premoženje.  Prodali  so  hišo  in  posestvo, 
pohištvo,  dragocenosti  in  vse,  kar  je  bilo  njegovega;  in  še  se  je 
izkazal  primanjkljaj,  ki  ni  bil  mnogo  manjši  od  moje  dote  po  materi  — 
nje  niste  poznali,  umrla  je,  ko  mi  je  bilo  jedva  sedem  let  —  na- 
ložené v  hranilnici  in  nedotaknjene.  Z  bridkostjo  sem  slišala,  da 
nisem  ostala  brez  imetja;  kolikokrat,  sem  mislila  sama  pri  sebi,  se 
je  pač  boril  ubogi  oče  s  svojim  poštenjem,  da  si  ni  pomagal  z 
denarjem,  katerega  lastnica  je  bila  hči!  V  poslednjem  trenotku  si  je 
morda  premislil  in  se  zbal :  kaj  bo,  če   izgubim  tudi  to !    In  da   ne 
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bi  podlegel  izkušnjavi  —  ravno  zato  je  nemara  tako  nanagloma 
končal  življenje.  Mnogo  ni  bilo  tistega  denarja,  vsaj  za  razmere  ne, 
v  kakršnih  sem  živela  dotlej :  jedva  tridesettisoč  goldinarjev  .  .  .  Da 
ni  bilo  nesreče,  ki  je  prišla  med  naju,  med  vas  in  mene,  po  volji 
očetovi,  bi  bila  pa  moja  dota  vendar  zadoščala  za  naju  oba,  da 
bi  bila  dosegla  svoj  cilj  in  zgradila  trdno  podlago  srečnejši  bo- 
dočnosti.  Brez  vas  —  kaj  sem  hotela  z  denarjem?  Brez  vas  mi  je 
ostajala  edina  skrb,  urediti  razmere  tako,  da  mi  poleg  gorja  ne  bo 
še  treba  prenašati  závisti  in  nemega  očitanja  neplačanih  upnikov. 
To  sem  storila  .  .  .  Odstopila  sem  vso  svojo  doto  v  pokritje  dolga, 
in  ko  je  bilo  poplačano  vse  do  zadnjega  vinarja,  mi  je  ostalo 
par  stotakov.  Tudi  to  je  zadoščalo.  Kajti  moj  sklep  je  bil  že 
dávno  zrel;  kaj  mi  je  preostajalo?  V  kraju,  kjer  so  se  godile  po 
vrsti  vse  te  strašne  reči,  v  kraju,  kjer  mi  je  govorilo  iz  slehernega 
očesa  tisto  radovedno  sočutje  in  poznanje  moje  žalostne  historije, 
v  tistem  kraju  nisem  mogla  več  živeti.  Kam  torej?  Kaj  odslej?  Ali 
mi  je  bilo  vredno,  da  bi  vpraševala?  Kamorkoli;  naj  teče  odsihdob 
življenje,  kakor  bo  veleval  slučaj :  enkrat  prispeje  vsaka  reka  do 
svojega  morja!  Natihoma,  brez  slovesa  od  sorodnikov,  kjer  sem 
stanovala  zadnje  čase,  sem  zapustila  rodni  kraj  in  ga  nisem  več 
videla  od  tistih  dob ;  predpust  se  je  ravno  bližal  koncu.  Spominjam 
se  še  otožnega  nasmeha,  ki  me  je  premagal,  ko  sem  iz  vláka  zad- 
njikrat  pogledala  na  domáce  strehe,  misleč  si:  potekaj,  predpust; 
zdaj  se  začenja  tista  maskerada  mojega  življenja,  ki  se  nikdar  ne 
bo  končala  ..." 

Gospa  Blanka  je  premolknila;  doktor  je  čutil,  kako  težko  ji 
je  govoriti.  Globoko  je  zasopla,  nato  je  nadaljevala. 

„In  zdaj  se  začenja  nelepa  povest.  Ali  veste,  kaj  sem  postala, 
ko  sem  dospela  v  Ljubljano?  Ugenite !  —  Kaj  ne,  da  je  težko?  — 
Postala  sem  natakarica,  natakarica  v  navadni  gostilni,  kjer  je  bilo 
polno  trgovskih  pomocníkov  in  vojakov;  tudi  študentje  so  popivali 
tuintam  .  .  .  Čemu  si  ne  bi  bila  izbrala  takšnega  stanu?  Takrat  je 
bilo  že  vseeno.  Priznávam,  težko  sem  se  privadila,  mnogokrat  me 
je  obhajala  groza  in  kes.  Pomislite :  tisti  odurni  gostje ,  večjidel 
samci,  s  svojim  zaničevanjem  do  ženské,  ki  jim  streže  .  .  .  Kjer  so 
moški  natakarji,  jih  menda  ne  zaničujejo  tako.  Kmalu  sem  izpre- 
videla,  da  me  smatrajo  ti  Ijudje  za  nekakšno  sužnjico,  ali  recimo,  za 
mŕtvo  last  svojih  želja.  Pripetilo  se  je,  da  se  mi  je  ta  ali  oni  surovo 
približal ;  ubranila  sem  se  ga  z  ogorčenjem,  kajti  dasi  sem  bila 
izbrala  zaničevan  poklic,  vendar  nisem  marala  ubijati  svoje  lepote  z 
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vsakomer,  kadarkoli,  proti  svoji  volji.  Ali  mislite,  da  se  je  zadovoljil, 
kdor  je  bil  tako  odgnan?  Kaj  še!  Nihče  ne  prešteje  besed,  ki  sem 
jih  prebolela.  In  tisti  pogovori !  Mnogokrat  sem  premišljala  in  ugibala 
sama  pri  sebi:  ali  je  mogoče,  da  se  še  kje  na  svetu  razgovarjajo 
tako  o  takšnih  rečeh,  ki  so  bile  posvečene  že  v  prvem  človeku? 
In  zakaj  govore  tisti  gnus  nalašč  meni  na  uho,  zakaj  ravno  takrat, 
kadar  sem  navzočna?  Ne  bodi  tam  —  dolžnosti  zanemarjaš;  če 
pa  si  in  čakáš  —  poslušaj!  Ako  bi  danes  še  verjela  v  pravičnost 
božjo  in  v  plačilo  onostran  groba,  bi  morala  reči,  da  sem  takrat 
odslúžila,  karkoli  se  je  zgodilo  potem  in  karkoli  se  še  more  zgoditi. 
Izprevidela  sem  kmalu,  kako  nizko  mislijo  Ijudje :  ker  živiš  od  naše 
potratnosti,  bodi  podlá,  kakor  hočemo  mi.  Ne  da  bi  bilo  naše  dobro 
ali  naše  zlo!  Samo  ker  hočemo,  bodi  podlá;  čemu  se  upiraš,  ko 
veš,  da  si  manj  od  prodane  sužnje? 

Dasi  so  mi  tisti  razgovori  odkrili  marsikaj  novega  izmed 
skrivnosti  človeškega  življenja,  ki  jih  došlej  nisem  tolikanj  poznala, 
predvsem  pa  ne  v  tisti  odurnosti,  ki  jim  jo  dajejo  misii  nizkih 
ijudi,  vendar  ne  morem  reči,  da  bi  me  bili  pokvarili :  človeka  se  ne 
prime,  kar  posluša  z  obsojanjem.  Pri  vsem  tem  pa  tudi  ne  morem 
tajiti,  da  duša,  čeprav  se  ne  vdaja  zlému,  od  takšnih  vplivov  otrpne 
in  posurovi;  ves  tisti  veliki  del  življenja,  ki  se  je  gibal  prej  na 
tleh  oskrujenih  skrivnosti,  izgubi  nekaj  nevidnega,  in  tisto  nevidno 
je  bržčas  poezija  in  lepota  .  .  .  Človek  se  iztrezni  in  zagleda  ko- 
medijo  neskončne  smešnosti,  če  že  ne  sleherni  trenotek,  pa  vsaj  v 
veliki  večini  hipov  svojega  mračnega  življenja,  — 

Tako  sem  se  polagoma  naučila  umevati,  zakaj  mi  toliko  mojih 
gostov  izkuša  biti  všečnih  in  prijetnih,  zakaj  móram  tako  pogostoma 
slišati,  da  sem  lepa,  včasi  tudi  od  Ijudi,  ki  aiso  bili  zoprne  zuna- 
njosti  in  ne  zlobni  ter  podlih  besed.  To  spoznanje  mi  je  pokazalo 
najstrašnejše  orožje  maščevanja,  ki  ga  ima  ženská  v  svojih  rokah 
in  Bog  mi  je  priča  —  kar  so  mi  storili  posamezni,  za  to  sem 
se  osvetlia  vsem!  Bodisi  nečisté  želje  nagonov,  bodisi  pravá 
Ijubezen,  ki  mi  je  cvetla  tuintam  —  oboje  sem  se  navadila  raz- 
vnemati  do  viška  in  tik  pred  uslišanjem  pobiti  z  zaničevanjem. 
Tako  sem  okušala  vsaj  nekoliko  tistega  ravnotežja,  ki  mora  biti  v 
človeškem  srcu,  da  se  ne  raztrga  od  nepoplačanih  krivie. 

Tri  leta  sem  že  bila  v  tisti  gostilni,  tri  dolga  leta  brez  solnca 
in  brez  tolažbe  .  .  .  Kdo  prešteje  vse,  kar  je  tačas  izgubila  moja 
duša?  Proti  koncu  tretjega  leta  je  tudi  bilo,  da  sem  popolnoma 
obupala  nad  združitvijo  z  vami,  obenem  pa  izprevidela  v  zagonetki 
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očetovih  zadnjih  besed  tisto  rešitev,  ki  ste  mi  jo  vi  nocoj  potrdili. 
Po  tej  gotovosti  mi  je  bilo  vseeno  —  o  Bog!  tako  vseeno,  da  bi  se 
bila  z  veseljem  prodala  za  denar  šramote,  ako  ne  bi  bila  prepričana, 
da  je  moje  življenje  nižje  ponižanje  od  tistega  ..." 

„Dva  gosta  sta  mi  tačas  posebno  ponujala  svojo  Ijnbezen,"  je 
nadaljevala  gospa  Blanka  po  daljšem  molku,  „mlad  črnolas  trgovec, 
ki  me  je  prosil  roke  in  mi  je  obetal  zlato  bodočnost,  ako  ga  uslišim 
in  postanem  njegova  žena,  ter  grbast  godec,  ki  se  je  zavedal,  da 
je  grd  in  ostuden,  in  mi  zategadelj  nikdar  ni  rekel  besede,  temveč 
je  čakal  kakor  suženj  med  radostjo  in  trepetom,  kdaj  mi  lahko 
izkaže  prijaznost  ali  kdaj  ga  poplačam  s  toplo  hesedo.  Trgovca 
sem  odbíjala,  na  tihem  veselá  njegovih  muk,  z  grbcem  pa  sem  bila 
dobra,  polagoma  in  po  pameti,  ker  sem  vedela,  da  ga  ne  morem 
dovolj  kruto  prevarati,  dokler  se  ne  naseli  v  njegovem  nezaupnem 
in  od  misii  na  svojo  napako  zbeganem  srcu  popolná  in  nedvojljiva 
nadá.  Tako  so  se  vršile  reči,  dokler  ni  prišel  nekega  dne  trgovec, 
bied  in  prepadel,  s  čudnim  ognjem  v  očeh,  ob  uri,  ko  ni  bilo  žive 
duše  v  gostilni.  —  Blanka,  je  dejal,  nič  več  ne  morem  strpeti,  zdaj 
bodi  konec,  kakorkoli  že!  Ponujam  ti  roko  in  ognjišče,  vzemi  me, 
ako  moreš  živeti  ob  moji  stráni ;  vse  življenje  ti  hočem  slúžili  kakor 
pes  ...  Ce  pa  praviš,  da  ne,  potem  si  ti  poslednja  duša,  ki  je 
govorila  z  menoj.  —  S  temi  besedami  je  potegnil  iz  žepa  majhen, 
črn  revolver  s  svetlim  držajem  in  ga  je  spravil,  ne  da  bi  bil  še  kaj 
pripomnil;  nato  je  obstal,  oči  kakor  dva  vroča  oglja.  Ambrož,  ali 
mi  verujete,  da  tisto  uro  ni  bilo  usmiljenja  v  meni,  niti  iskrice,  niti 
usmiljene  misii?" 

„Verujem!"  se  je  nasmehnil  doktor  s  trpkostjo.  „Kolikokrat 
sem  bil  jaz  neusmiljen!" 

„V  meni  je  bila  sama  divja  radost,"  je  nadaljevala  Blanka,  „in 
zavest,  da  je  prišel  trenotek,  ki  ga  morda  ne  okúsim  nikoli  več.  S 
tisto  gotovostjo  zlobe,  ki  si  je  še  danes  ne  morem  razložiti,  sem 
zagledala  vse  posledice  in  ves  njih  zapletek  jasno  pred  seboj.  Dva 
naenkrat!  je  zavrisknilo  v  mojem  srcu.  Veš,  kaj  ti  povem?  sem  mu 
dejala  —  tikala  sva  se,  ker  me  je  nekoč  preprosil,  da  sva  pila  bra- 
tovščino.  —  Takole  ti  pravim,  fantič  moj :  ti  stori,  kar  hočeš !  Kaj 
me  skrbi?  Jaz  pa  ti  povem  nekaj  drugega  :  preden  jutri  zatone  dan, 
se  dam  drugemu,  brez  Ijubezni,  samo  v  pohoto  njegovo,  zato,  da 
bo  vedela  vsa  sodrga,  kar  vas  je,  da  mi  ni  niti  do  vas  niti  do 
tistega,  kar  vam  odrekam!  —  Obrnil  se  je,  tak  kot  smrt,  in  je  šel 
brez   besede.    Po   kosilu  je   prišel    grbec.    Sedla   sem   k  njemu.  — 
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Františku  —  tako  smo  ga  klicali,  ker  je  bil  Čeh,  iz  Prage  doma  — 
Františku,  poslušaj !  mu  pravim  potihoma,  da  ostali  gostje  niso 
čuli.  Oči  so  mu  zasijale,  siromaku.  —  Daj,  Františku,  pojdi  po- 
poldne  z  menoj  na  izprehod  !  —  Ali  —  kako?  je  zastrmel  grbec  od 
veselja  in  mi  kar  ni  m^ogel  verjeti.  —  Ti  da  hočeš?  In  z  menoj?.,. 
Pa  če  res  maraš  —  o,  jaz  bi  rad !  —  S  takšnim  hrepenenjem  je 
zategnil  tisti  ,raď !  Bilo  je  po  leti ;  šla  sva  po  Ljubljanskem  polju 
gori  do  Save,  in  ko  sva  prišla  zvečer  nazaj,  sem  bila  njegova,  njega 
prvega.  V  gostilni  so  me  čakali  vsi  gostje  z  novico,  da  se  je  trgovec 
ustrelil  o  belem  dnevu,  sredi  ulice.  František  je  bil  tako  pijan  od 
sreče,  da  ni  razumel  ničesar;  vsi  so  ga  gledali  z  zavistjo  in  s  so- 
vraštvom.  Nasmehnila  sem  se  novici,  saj  sem  jo  vedela  naprej ;  ako 
ne  bi  bila  verjela  trgovcu,  da  se  res  ustreli,  ne  bi  bila  šla  s  Fran- 
tiškom na  izprehod!  Gostje  so  me  pričeli  psovati,  očitaje  mi,  da 
sem  krivá  samoumora.  In  eden  izmed  njih,  trgovčev  najboljši  pri- 
jatelj  še  izza  detinskih  let,  ki  je  imel  vse  oči  krvavé  od  joka,  je 
priskočil  k  meni  ter  me  je  udaril  po  obrazu.  Takrat  sem  stopila 
malo  nazaj  in  sem  dejala  tiho,  čisto  tiho,  z  mirnim  glasom :  —  Po- 
slušajte,  Ijudje!  —  Molčali  so  kakor  psi,  ki  jim  ukážeš.  —  Da  boste 
vedeli,  kako  malo  me  skrbi,  če  se  kdo  od  vas  strelja  zaradi  mene 
ali  če  se  nihče  ne  strelja,  in  kako  malo  mi  je  do  tega,  če  me  kdo 
Ijubi  ali  če  me  nihče  ne  Ijubi:  Františku,  povej  po  pravici!  Ali  seje 
zgodilo  med  nama  ali  se  ni  zgodilo?  —  František  se  je  v  prvem  hipu 
stresel  in  ostrmel;  nato  je  menda  pomislil,  da  zdaj  tudi  on  lahko  po- 
plača  vse  tisto  zaničevanje,  ki  so  ga  morili  ž  njim,  in  zasmeh  tekmecev, 
ki  so  bili  že  dávno  opazili,  da  me  Ijubi.  —  Da,  res  je,  bila  si  moja! 
je  vzkliknil  s  svojim  slabotnim,  jetičnim  glaskom.  Ali  premislite 
osuplost  in  besnost  vsenaokoli?  Jaz  pa:  —  Františku,  da  bodo  bolj 
verjeli,  povej  jim,  kako  je  bilo  ?  Natanko  jim  razloži  .  .  .  Nič  se  ne 
boj,  nič  se  ne  sramuj,  saj  se  tudi  jaz  ne  bojim  in  ne  sramujem: 
popiši  jim,  kako  je  bilo?  Jaz  hočem,  da  jim  poves...  —  In  Fran- 
tišek, revež,  omaraljen  od  sreče  in  od  sovraštva,  jim  je  s  tisto  po- 
sebno  zlobo  grbcev  na  drobno  razložil  in  popísal,  kako  je  bilo.  Ko 
je  bil  pri  kraju,  ali  veste,  kaj  se  je  zgodilo?  Kakor  jata  psov  so 
planili  name:  —  Vlačuga!  Satan  v  človeški  podobi!  —  S  pestmi, 
s  palicami,  z  nogami  .  .  .  Trgali  so  mi  obleko  z  života:  gola  sem 
ležala  tam  na  tleh,  ko  so  me  bili.  In  naposled,  ali  veste  kaj?  Tisti 
trgovčev  prijatelj  —  morda  je  hotel  maščevati  mrtvega?  —  je  skočil 
proti  meni  .  .  .  Pljunila  sem  mu  v  lice  :  ni  me  izpustil.  Sibki  grbec, 
tudi  on  ves  tepen  in  krvav,  se  je  zapodil  vanj ;  pobili  so  ga  na  tla . . . 
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Takrat  je  prišel  gospodar  in  me  nemudoma  vrgel  na  cesto;  toliko 
da  sem  se  smela  preobleči.  Zunaj  me  je  čakal  František,  pobit  in 
objokan.  —  Pojdi  z  menoj,  moja  bodi !  je  dejal.  Trudil  se  bom, 
ničesar  ti  ne  bo  nedostajalo;  kakor  žival  ti  bom  slúžil  do  smrti!  — 
In  zdaj  sem  opravila  še  ž  njim:  —  Františku,  sem  dejala,  poslušaj 
me,  dobro  si  zapomni  in  vse  mi  verjemi.  Vidiš,  Františku,  nisem 
te  Ijubila,  ne  maram  te  in  nikdar  več  nočem  biti  tvoja.  To  je  bilo 
le  enkrat,  le  danes  in  le  zato,  da  pokažem  vsem:  ne  maram  no- 
benega.  Izbrala  sem  si  tebe  samo,  da  povem  jaz  in  da  ti  poves 
vsem,  ki  bodo  navzoči :  zaničujem  vas,  nikogar  nočem !  Zato  in  v 
znak,  da  je  tako,  sem  si  izbrala  tebe,  Františku,  ki  si  grd  in  gnusen, 
tebe,  ki  si  grbast  in  jetičen,  najostudnejši  med  vsemi!  —  František 
je  obstal  tam  sredi  ceste ;  vsa  kri  mu  je  izginila  iz  obličja.  Še  danes 
nisem  pozabila  njegovega  pogleda.  Nato  se  je  vrgel  v  prah,  kar 
tam,  in  pričel  plakati  kakor  dete  .  .  .  Ljudje  so  ga  pobrali,  on 
pa  jim  je  ušel ;  stekel  je  v  glasbeno  društvo,  ukradel  struno  s  kontra- 
basa  in  se  obesil  na  mostovžu,  ki  je  bil  teman  . . .  Tisto  noč  sem 
zapustila  Ljubljano  in  nisem  je  videla  več." 

Tako  je  pripovedovala  gospa  Blanka,  z  glasom,  ki  se  je  po 
nekod  trgal,  med  kratkim,  histeričnim  smehom,  trepetaje  po  vsem 
vitkem  životu. 

Doktor  Čander  pa  je  držal  roke  pred  obrazom  in  ponavljal 
topo  in  zamolklo : 

„Kriste,  Kriste!  Tudi  vi  .  .  .  Kakor  jaz  .  .  .  Kriste,  moj  Bog, 
tako  strašen  sad  rodi  Ijubezen,  ki  so  se  nad  njo  pregrešili,  da  ne 
krvavi  le  tisti,  ki  je  bil  prizadet,  marveč  sto  in  sto  drugih,  ki  so 
pravični,  glupi  in  nedolžni  .  .  .  Uboga  Blanka,  kaj  ste  trpeli,  da  ste 
dopolnili  tolikšno  maščevanje!  Nehajte,  duša,  ne  mučite  se!" 

Ali  Blanka  je  še  pripovedovala : 

„Le  malo  še  ostaja  historije  .  .  .  Dogodki  mojega  poslednjega 
dneva  v  Ljubljani  so  me  tako  premagali,  da  sem  se  hotela  odpočiti. 
Zatekla  bi  se  bila  v  eno  izmed  tistih  starih,  svojskih  gorenjskih  vaši, 
da  se  mi  ni  ravno  takrat  ponudila  ugodna  služba  v  majhnem  mestu 
na  Dolenjskem.  Kje?  Vseeno  je  .  .  .  Sprejela  sem  jo;  in  spet  se  je 
začelo  tisto  kakor  prej.  Prvé  dni  sem  pač  menila,  da  je  dvoje  smrti 
izbrisalo  račun;  kmalu  sem  spoznala,  da  je  bilo  vse  tisto  le  kakor 
kapljica  v  morju.  In  marsikaj  bi  se  bilo  še  zgodilo,  da  nisem  za- 
čutila  novega,  drugega  življenja  v  sebi :  postala  sem  bila  mati!  Oče 
je  bil  František  .  .  .  Moj  najstarejši  je  njegov  sin;  ako  pridete  k 
nam,  ga  boste  videli.  Materinstvo  me  je  spravilo  na  druge  misii,  in 
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dasi  sem  vedela,  da  ne  morem  Ijubiti  nikogar  več,  vendar  sem  po- 
stala žena  Jerneja  Cepudra,  ki  me  je  zasnúbil  v  tistem  kraju,  zato 
da  ne  bi  bilo  treba  otroku  nositi  prokletstva  materinega  gorja. 
Vprašali  me  boste,  kako  živim  z  Jernejem ;  poglejte  ga  in  mislili  si 
boste!  Priden  je,  rad  me  uboga,  pa  tudi  tepe  me  včasi,  kadar  je 
volja  božja  in  njegova.  Pokaj  me  ne  bi?  On  ve,  da  zaslúžim,  ako 
sodimo  po  njegovi  pravici:  varala  sem  ga,  ne  le  enkrat,  temveč 
mnogokrat,  včasi  iz  upornosti,  včasi  iz  usmiljenja  z  zaljubljenimi 
fanti,  včasi  iz  tihe  bolesti  in  iz  samega  hrepenenja  po  tem,  kar  je 
prepovedano  in  obsojeno  —  zaradi  ravnotežja  ..." 

Zdaj  je  gospa  Blanka  umolknila.  Njen  glas  je  pričal,  da  je 
trudna;  zmisel  besed  je  kázal,  da  je  izpovedi  sklep.  Doktor  Čander 
pa  se  je  začutil  v  velikem  trepetu  duše  in  telesa ;  vedel  je,  da  se 
zdajzdaj  odloči  njegova  Ijubezen. 

„Blanka!"  je  izpregovoril  z  rahlim,  pobožnim  glasom.  „Ljubila 
sva  se;  ali  se  nisva  ljubila?  Grešila  sva;  ali  nisva  grešila?  Toda 
odpustila  sva  drug  drugemu;  ali  si  nisva  odpustila?  In  tako  je  duša 
čistá;  mar  ni  čistá?  In  istá  je  naju  duša,  kakor  je  bila  prvi  dan; 
nič  se  ni  zgodilo,  nič  se  ni  izpremenilo,  le  ura  je  prišla,  da  izpolniva 
Ijubezen  in  ustvariva  lepoto  ...  Ali  ni  duša  istá?  Ali  ni  prišla 
najina  ura.  Blanka,  ti  moje  večno  hrepenenje?" 

Morda  je  hotela  Blanka  Cepudrova  odgovoriti;  ali  tisti  hip  se 
je  zunaj  na  pesku  oglasil  korak,  in  namesto  besed  je  govoril  objem, 
kakršnega  sta  sanjala  pred  dolgimi  leti,  ravno  tisti  objem  in  tisti 
vroči  poljub  .  .  . 

Korak  se  je  oddalil;  dvoje  šepetov  se  je  oglasilo  v  temni 
hladnici,  dvoje  duš  je  v  eni  Ijubezni  slávilo  svojo  svatbo,  v  jutro 
po  slávnosti  slavnega  Valentina  Vodníka. 

„Prideš?"  je  vprašala  Blanka  vroče,  ko  se  je  napravljala  iz 
hladnice. 

„Pridem!"  je  vroče  odgovoril  doktor  Ambrož  Čander;  otri  si 
je  čelo  z  dišečo  ruto  in  je  nekaj  minút  kasneje  odšel  za  njo,  čuteč 
neodoljivo  omotico,  posledico  izpitega  vina  in  okušene  Ijubezni. 

XIII. 

Krčmár  in  natakarice  so  postopali  z  nejevoljnimi,  zaspanimi 
obrazi;  vsi  gostje  so  stali  in  se  zares  odpravljali  domov.  Mnogo 
jih  je  bilo  odšlo;  doktor  je  zapažil  predvsem,  da  sta  se  poslovila 
inženir  in  učiteljica  Karia. 
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Pijanost  se  je  bila  med  tem  razrasla  do  bujnega  obsega.  Kar 
je  videl  doktor  pred  seboj,  je  vrvelo  kakor  ples  na  Kleku  ali  kakor 
igra  v  gledišču  s  čudnimi  marionetami,  ki  jih  vodí  izvrsten  komik 
za  nevidne  niti.  Vse  te  postave  so  se  zibale,  prevračale,  padale  po 
mizah,  po  stolih  in  po  tleh,  vleklé  druga  drugo  semintja,  ali  pa 
objemale  kostanje,  izuščaje  nenavadne  in  nikakor  etiketne  glasove; 
vendar  pa  ni  nudila  obča  slika  ničesar  novega,  marveč  v  povečani 
meri  tisto,  kar  je  bilo  že  prej.  Izpremenil  se  je  bil  samo  pogled 
doktorja  Čandra:  dočim  ga  je  prej  navdajal  zdaj  popolnoma  po- 
zabljeni  srd  in  stud,  se  je  smehljal  te  hipe  z  naivno,  prizanesljivo 
dobrohotnostjo,  skoraj  prepričan,  da  morajo  imeti  vse  stvari 
vendarle  skrit  globlji  zmisel,  pointo  in  dôvtip,  ter  jezen  naše,  ko  je 
čutil,  da  ne  more  ničesar  razbrati  in  spoznati. 

„Samo  jutri  jim  bo  nerodno,  ko  bodo  pomišljali,  da  so  igrali 
komedijo  za  trezne  Ijudi!"  je  pomišljal  na  tihem. 

Krepostni  Jernej  Cepuder  je  bil  čimdalje  burnejši  v  objemih 
in  poljubih.  Zdaj  je  ležal  za  vratom  županu,  zdaj  notarju,  ki  je 
sedel  kakor  široká  nečistnica  in  sprejemal  nadučiteljeve  Ijubez- 
nivosti  z  vsem  nemim  pátosom  vinjene  resignacije. 

Notárka  je  silila  v  literáta  Brgleza,  ki  se  je  bil  vrnil  po  svojo 
prej  pozabljeno  soprogo.  S  koketnimi  usmevi,  z  besedami,  topečimi 
se  v  glasovih  piščalk  in  klarineta,  je  razpenjala  mreže  kroginkrog 
njegovega  srca,  on  pa  je  gledal  mrko  izpod  svojih  kuštrov  ter 
puhal  dim  viržinke  v  napol  izpraznjeni  kozarec,  tako  da  je  imela 
limonáda  pač  že  silen  vonj  po  dišavi  cesarskega  tobaka.  Morda  je 
razlagala  tudi  njemu  svoje  misii  o  modernosti  žene,  o  nepopisno  lepi 
reči  Ijubezni  in  o  svojih  prijateljskih  željah;  zakaj  ravno  v  trenotku 
Čandrove  pozornosti  je  z  maščevalno  resnobo  izbruhnil  vprašanje: 
„Kaj  mislite,  milostljiva,  o  tendenci  v  umetnosti  in   liíeraturi?" 

Doktor  je  šel  dalje;  nenadoma  ga  je  prijelo  nekaj  za  ramo. 
Župan,  že  skoraj  brez  zavesti,  oči  in  ústa  odprta  na  stežaj,  ga  je 
potegnil  k  sebi  na  sosednji  stôl : 

„Kod  pa  ti  hodiš,  doktorček  moj?  .  .  .  Ejá,  ti  si  .  .  ,  tako  .  .  . 
tako  ...  in  ongá ;  sploh,  z  eno  besedo  . . .  Ves,  fánt  iz  fare  si  .  .  . 
in  nič  ne  zameri  —  za  Kriščevo  voljo,  nikar  ...  ne  zameri!  Saj 
vidiš,  mi  —  smo  pač  tako  .  .  .  tako  ...  in  sploh,  z  eno  besedo  .  .  . 
mi  smo  rodo  .  .  .  kako  se  že  pravi?" 

Doktor  mu  je  šepnil  hudomušnost  v  uho. 
„Da,   da,    rodobrbci!"    je   vzkliknil    župan   z   veselim    glasom. 
„Rodobrbci,  rodotepci,   rodomrcine  .  .  ." 
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Omahnil  je  z  rokami  po  mizi;  sline  so  se  mu  cedile  po  bradi, 
glava  je  udarila  na  prt,  in  zazdelo  se  je,  da  se  ves  razsuje  v  zado- 
voljnem,  otroškonedoižnem  hihitanju. 

Krepostni  Jernej  Cepuder  je  bil  tačas  na  drugem  koncu  mize. 
Z  litrom  v  roki,  glavo  nizko  na  prsih,  telovnik  odpet,  noge  lomeče 
se  v  kolenih,  je  splezal  nanje  in  obstal,  však  hip  v  nevarnosti, 
da  páde  in  se  ubije.  Cilinder  mu  je  zapustil  umno  terne  ter 
priletel  naravnost  gospe  Blanki  v  naročje. 

„Gospoda  slávna!"  je  pričel  Jernej  Cepuder. 

Trušč  se  je  polegel ;  Cepuder  pa  je  nadaljeval : 

„Sla-avna  gospoda!  .  .  .  Gospoda  slávna!  .  .  .  Gospodje  in 
dáme!  .  .  .  Sile-lentium !  .  .  .  Dáme  in  gospodje  .  .  .  Cenjeni  ro- 
doljubi  ..." 

„Šema,  molči!"  je  zarezal  notár;  Jernej  Cepuder  pa  je  tistikrat 
že  sam  od  sebe  izgubil  ravnotežje  in  bi  se  bil  zavalil  vznak  po 
tleh,  da  ga  ni  prestregel  krčmár,  ki  se  je  bil  zaradi  vážnosti  po- 
stavil v  bližino.  Ob  občem  grohotu  in  obupnem  prigovarjanju  gospe 
Blanke,  ki  se  je  zdajpazdaj  prekinjala  s  pogledi  na  doktorja  Candra, 
je  zopet  nadel  svoj  cilinder  ter  obsedel  poleg  žene,  v  veliko  ne- 
jevoljo  doktorjevo,  ker  je  moral  zdaj  odložiti  svoj  namen,  da  se  ji 
pridruží. 

Kozarci  so  peli  semintja,  krčmár  se  je  upiral,  da  mu  zmanj- 
kuje  vina  .  .  . 

„Tini,  zapoj  nam,  preden  odidemo!"  je  zaklical  notár  in  je 
postavil  poštarico  na  noge. 

„Katero?"  je  vprašala  poštarica;  njen  obraz  je  bil  rdeč,  polne 
ustnice  so  še  drhtele. 

„Ej,  tisto:  Al  mi  ga  žin  .  .  ." 

„Ah,  kaj  tisto !  Tisto  si  sam  zapoj !  Gospod  Žolna,  kaj  pre- 
vite vi?" 

„Mtadrata,  Katarína  ..." 

„Preveč  lepa  je!  To  zna  samo  gospod  župan  .  .  .  Vsaj  vi  kaj 
nasvetujte,  gospod  poštár!" 

„Blago-or  mu,  ki  se  spočije  ..."  je  intoniral  poštár. 

„Buu!  Vi  ste  pametni  kakor  ,modri  voľ!"  se  je  razsrdila  Tini. 
„Kaj  veselega,  ali  razumete?  Jaz  vendar  ne  morem  sama  izbirati..." 

Poštár  je  bil  pijan  in  truden;  obrnil  se  je  proč,  nestrpno  je 
zmignil  z  rameni. 

Jernej  Cepuder  je  hotel  slišati: 

„Stoji  tam  šola  zidana  ..." 
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Ali  Tini  se  ni  menila  za  njegovo  željo.  Pristavila  je  stôl  k 
nedaljnemu  kostanju,  stopila  nanj,  podvila  krilo,  da  so  se  izrazili 
tenki,  napeti  udje,  ter  pričela  z  drobečim,  jasnim  glasom  prepevati 
znano  nemško  pesem,  ki  jo  je  bil  doktor  jeseni  poslušal  po  du- 
najskih  gostilnah  in  varietéjih. 

Toda  on  ni  pazil  in  je  ni  takoj  spoznal;  šele  ko  se  je  po- 
štarica  zazibala  z  besedami : 

,Du  meine  Se-he-hehnsucht, 
du  meine  Woh— ne  .  .  ." 

je  dvignil  glavo,  z  dobrohotno  blaziranim  úsmevom,  ki  ga  je  bil 
vajen  iz  takšnih  zabavišč. 

Imel  je  še  poln  liter  pred  seboj ;  pil  je  željno,  hlastno,  z  ne- 
poznano  naslado  in  nalival  sobesedniku,  ki  se  mu  ni  bil  predstavil. 
Pijanost  se  ga  je  lotevala  bolj  in  bolj ;  smešni  písaní  krogi  so  se 
vrteli  pred  očmi. 

Poštarica  je  končala.  S  prožnim  skokom  se  je  pognala  na  tla ; 
krilo  je  obviselo  na  stolu.  Popravila  ga  je,  v  spretno  pritvorjeni  za- 
dregi  naivnega  dekleta,  dočim  se  je  s  ploskanjem  mešal  grohot. 

„Bravo,  Tini,  bravo!"  je  klical  notár.   „Pridi  na  moje  srce!" 

„Kakor  škrjanček!"  se  je  poklonil  Jernej  Cepuder  iz  svoje 
vinske  zamišljenosti. 

„Kakor  čuk!"  je  zacvilil  pijani  Edvard  Žolna  z  nenaravno  vi- 
sokim  glasom. 

„Dovoljujem  ti,  da  me  smeš  poljubiti,"  je  sklenil  notár.  „Ta- 
kole:  cmok!" 

„Počasí,  počasí!"  je  sikníla  rdečenosa  notárka,  kí  si  je  že  ves 
čas  grízla  ustnice. 

„Nikar  se  ne  onegavi!  Saj  me  ti  tudí  lahko,  kolikor  hočeš: 
kadar  spim!"  se  je  zarezal  mož;  vsi  so  se  razveselili  dovtipa  in  so 
bušílí  v  smeh. 

Doktorja  Čandra  se  je  tačas  polastil  resnobni  Brglez  ter  mu 
z  zadovoljním  pátosom  pričel  razkazovatí  židovsko  salo. 

„Izborno,  hahahaha  !"  se  je  zasmejal  ustrežljivi  Ambrož  Čander, 
ko  je  Brglez  končal.  „O,  ti  preklicani  reb  Mojše,  da  bi  ga  strela! 
Da,  da,  to  mu  je  šlo  kakor  Mohamedu  krajec  skozi  rokav  ..." 

„Mohameda,  se  naglaša!"    je  vzkliknil  Brglez  nestrpno. 

„Saj  sem  rekel  Mohameda!"   se  je  užalilo  zdravniku. 

„Mohamedu,  ste  reklí!" 

„Mohamedu,  sem  dejal!" 
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„Oprostite!"  Brglez  je  patetski  udaril  po  mizi.  „Saj  vendar  po- 
slušam  z  lastnimi  ušesi!" 

„Še  bolj  oprostite!"  se  je  nasmehnil  doktor  z  ironijo,  čuteč, 
da  ga  nocoj  za  nobeno  ceno  ne  bi  bilo  mogoče  zaplesti  v  prepir. 
„Tudi  jaz  sem  govoril  z  lastnim  jezikom  in  vem,  kaj  sem  govoril!" 

„Ah,  kaj!"  se  je  razburil  Brglez.  „Vi  ne  veste  ničesar,  ki  ste 
že  pijani;  jaz  se  lahko  zasledujem,  ker  sem  abstinent!"  Samoza- 
vestno  je  dvignil  svojo  kalno,  zakajeno  limonado. 

„Da,  da,  Kristemarija!"  se  je  tačas  vmešal  zaslužni  Jernej 
Cepuder,  obračaje  se  s  širokimi  gestami  do  Brgleza,  do  doktorja  in 
do  ostalih.  „Da,  da,  gospoda  moja!  Da  .  .  .  Abstinenca  .  .  .  da,  in 
tendenca  .  .  .  in  pa  tale  trikrát  prokleta  .  .  .  literatúra,  zaradi  te 
trojice  pôjde  enkrat  ves  svet ...  k  hudiču ! . . .  Srce  mi  krvavi  .  .  . 
in  takorekoč  .  .  .  predragi  kolega  Brglez  .  .  .  takorekoč  .  .  .  moja 
duša  je  žalostná  do  smrti  .  .  .  zakaj,  tudi  ti  —  et  tu,  Brute !  —  si 
eden  izmed  tistih  .  .  .  očitnih  grešnikov,  ki  .  .  .  strupijo  naš  nepo- 
kvarjeni  národ  ...  in  ga  pridijo  z  novotarskimi  .  .  .  idejami  .  .  . 
Ampak,  le  počakaj,  dragi  Brglez:  Jaz,  Jernej  .  .  .  Cepuder  tako- 
rekoč ...  ti  bom  že  dal  ...  in  ti  ..  .  takorekoč  pokažem  tvoj  o 
satansko  abstinenco  .  .  .  jaz,  tvoj  uradni  predstojnik,  ...  in  tvojo 
tendenco  ...  in  pred  vsem  tvojo  sedemdesetkratsedemkrat  prokleto 
literaturo  .  .  .  Ich  kenne  dich,  Spiegelberg!  .  .  .  Sicer  pa,  brez 
zámere  ...  nič  nisem  hotel  hudega,"  je  govoril  krepostni  nad- 
učitelj,  cincaje  ob  vsakem  presledku  s  koleni,  „z  eno  besedo  .  .  . 
ničesar  nisem  dejal  .  .  .  Rad  te  imam,  draga  duša  —  zlata  duša, 
mili  .  ,  .  moj  Dušan  Brglez!"  In  že  ga  je  poljubljal,  da  seje  ubogi 
literát  jedva  bránil  njegovih  mokrih  ust.  „Daj,  Brglez  .  .  .  pij !  .  .  . 
vsaj  en  kozarec  ...  na  moje  zdravje!" 

„Nikdar!"  je  vzkrasnoslovil  literát  ter  izbočil  prsi  kakor  rimski 
junák  na  braniku  republike. 

No,  preden  sta  se  učitelja  do  konca  razprla,  se  je  razigrala 
druga,  zanimivejša  dráma.  Tuji,  nečloveški  glasovi  so  pričeli  doneti 
iz  nedaljne  bližine,  in  nihče,  kdor  je  imel  količkaj  trezna  ušesa,  ne 
bi  bil  mogel  trditi,  da  so  količkaj  sorodni  z  glasom  zaslužnega 
Edvarda  Žolne.  Ko  pa  so  se  pričeli  ozirati  in  so,  sami  pijanih  in 
zaspanih  oči,  po  dolgem  in  trudapolnem  iskanju  odkrili  debelo, 
omagujočo  postavo  na  govorniškem  odrú,  ki  je  slúžil  prej  za  Vod- 
nikovo  slavnost,  so  se  morali  naposled  vendar  prepričati,  da  je 
županova. 

Milan  Mekinda  je  kolovratil  pod  oder. 
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„Kaj  .  .  .  kaj  .  .  .  praviš?"  je  izpregovoril  s  težkim  glasom, 
ko  je  stal  tik  pod  njim,  lovec  ravnotežje  z  razprostrtimi  rokami, 
dlani  in  prste  povesené  kakor  dvoje  kril. 

Županja,  ki  je  prej  ni  bilo  mnogo  na  izpregled,  je  poslušala 
in  jokala  z  donečim,  raskavim  basom. 

„Poslu-lu-luuuh!"  je  zakričal  Jernej  Cepuder.  „Posluh,  go- 
spoda  .  .  .  moja!  Naš  velezaslužni  .  .  .  gospod  župan  ima  besedo!" 
je  zaključil  naglo,  z  vikom  obupnega  napora,  kakor  bi  se  bal,  da 
mu  v  naslednjem  trenotku  opeša  moč. 

Župan  pa  je  kázal  sila  prijazen  pogled  in  pravcat  zgled  junáka 
požrtvovalnosti;  zakaj,  dasi  že  ni  mogel  več  stati  na  nogah,  marveč 
se  je  z  desnico  držal  ograje  ozkega  in  tesnega  odra,  z  levico  in 
zgornjim  životom  pa  je  visel  čeznjo,  Milanu  Mekindi  pod  nos  — 
vendar  si  takorekoč  ni  mogel  česa,  da  ne  bi  pred  resničnim  slo- 
vesom —  kajti  poslavljali  so  se  minuto  za  minuto  že  ves  večer  — 
izpregovoril  še  par  navduševalnih  in  blagonadejnih  besed  v  srčno 
razveseljenje  navzočnega  poslušalstva. 

„Cenjeni  rodo  . . .  m-e  . . .  da,  cenjeni . . .  kako  smo  že  rekli? . . . 
rodo  .  .  .  rodo  ...  ah !  viktoria !  .  .  .  rodobrbci,  rodosloni  .  .  .  rodo- 
kanalje  .  .  .  rodointakodalje !  Ako  bi  se  .  .  .  približal  zakleti  .  .  . 
in  zagrizeni  sovražnik  .  .  .  našega  milega  rodo  .  .  .  pardon,  rodu 
slovenskega  ...  s  sabljami,  puškami,  bajoneti  ...  in  s  kanoni  .  .  . 
ter  bi  se  predrznil  trditi ...  da  —  z  eno  besedo,  Bog  nas  živi!  .  .  . 
Mi  smo  .  .  .  tepci,  gospoda  .  .  .  moja  .  .  .  —  ali  Bog  je  pameten  .  .  . 
da  —  in  milostljiv  .  .  .  Živio!  —  Mi,  gospoda  moja  .  .  .  veleza- 
služni rodo  .  .  .  rodopijanci  .  .  .  dične  ...  in  debele  dáme  — 
mične ...  in  suhe  gospodične  —  mi  ...  mi,  in  še  enkrat  —  mi ! . . . 
stojimo  na  braniku  ...  in  tako  dalje  ...  s  kanónom  ...  z  bridkim  . . . 
ki  je  zmerom  nabit!  ...  In  zdaj,  velespoštovani  demonstrantje  .  .  . 
vas  pozivljem . . . da  se  razidete  v  Gospodu :  zora  puča... biče  dana!" 

S  temi  besedami  je  Edvard  Žolna  omahnil;  skril  se  je  za 
ograjo,  izustil  je  čuden  glas.  Krepostni  Cepuder  se  je  po  vseh  štirih 
napotil  na  pomoč;  gospa  Blanka  je  stala  zdaj  poleg  doktorja  in 
si  brisala  oči,  pri  tem  pa  se  je  mnogo  smejala,  dasi  ji  je  pod 
bluzo  in  pod  tenkim  šálom  trepetal   ves  život  kakor  od  vročice. 

Precej  je  trajalo,  preden  je  prispel  Jernej  Cepuder  na  vrh.  Na- 
posled  se  je  pojavilo  mahanje  z  rokami,  začel  se  je  razgovor. 

„Tak  vstani  ..." 

„Pu-u-uuu  ..."  Nič  več. 

„Dragi,  Ijubljeni  .  .  .  Edvard  Žolna!" 
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„Svi-i-iii  ...  —  Figo!"  Molk. 

„Hočeš  .  .  .  nočeš  .  .  .  moraš!" 

Tako  se  je  junaški  odločil  požrtvovalni  prijatelj  zgovornega 
župana,  in  res  ni  odjenjal,  dokler  nista  stala  obadva  na  nogah. 
Ampak,  sveta  Devica !  Kakšen  je  bil  župan !  Obraz  napol  siv,  napol 
krvav  in  umazan,  oči  divje,  kakor  da  je  izgubil  pamet;  in  tudi 
obleka  se  ni  baš  ponášala  s  snago. 

Zdaj  sta  hotela  doli,  po  tistih  štirih  stopnicah,  ki  so  vodile  na 
oder.  Cez  prvo  je  šlo  po  sreči ;  na  drugi  sta  omahnila,  cez  tretjo  in 
četrto  sta  se  zakotalila:  župan  kakor  žoga,  dočim  so  suhi  kraki 
Jerneja  Cepudra  nadaleč  kolebnili  po  zraku. 

Kakor  sta  padla,  tako  sta  obležala;  podolgem,  dvoje  kep,  ki 
sta  se  jedva  premikali  in  renčali  z  zamolklim,  nerazumljivim  glasom. 
Župana  sta  pobrala  Brglez  in  notár,  ki  je  pri  tem  podjetju  sam 
trikrát  ali  štirikrat  poljubil  zemljo;  nato  se  je  Brglez  s  pomočjo 
doktorja  Čandra  posvetil  Cepudru: 

„Tak  vstani,  no!"  je  rotil  z  drhtečim  glasom. 

„Pusti!  .  .  .  Naj  ,  .  .  počivam  v  miru  !" 

„Saj  boš,  doma;  zdaj  vstani:  ali  te  ni  nič  sram?" 

„Tebe  bodi  .  .  .  ki  si  literát  in  abstinent!" 

„Dragi  Cepuder !" 

„Po  mrtvih  diši  ..." 

Toda  naposled  je  stal  tudi  Jernej  na  nogah.  Med  hudomušnim' 
smehom  mu  je  gospa  Blanka  ovenčala  glavo  z  razvalinami  nekda- 
njega  cilindra;  nato  so  se  odpravili  domov.  Mož,  ki  ni  bil  samo 
že  do  popolnosti  izgubil  ravnotežja,  temveč  se  je  delal,  kakor  da 
ga  ni  poznal  svoje  žive  dni,  je  bil  pravzaprav  prepuščen  njej  sami, 
kajti  Brglez  je  odhajal  z  ženo.  Ali  ker  je  bila  splošna  mera  pijanosti 
preveliká,  da  bi  se  gostje  pri  odhodu  menili  drug  za  drugega,  ni 
videl  nihče,  da  sta  Jerneja  Cepudra  vodila  njegova  žena  Blanka  in 
doktor  Čander. 

Tako  so  se  razzibale  postave;  lúči  so  ugasnile,  vrt  je  obležal 
v  molčanju.  Bilo  je  ob  uri,  ko  so  se  hribi  na  vztoku  že  risali  pod 
ozkim,  bledim  pasom  plahe  zore  ...  — 

XIV. 

Doktorju  Čandru  je  bilo,  kakor  da  se  budi  iz  spanja.  Ugaslost 

misii  se  je  pričenjala  jasniti  od  medle,  čimdalje  živejše  lúči,  ki  je  se- 

vala  skozi  trepalnice  in  budila,  drugega  za  drugim,  vso  vrsto  raznoterih 

občutkov,  kolikor  jih  v  svoji  skupnosti  daje  človeku  zavest  življenja. 
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Prikázala  se  je  svetla  ploskev  in  temen  križ  pred  njo.  Sveže 
je  dihalo  odondod,  z  dišavami  vrtnic  in  rezede;  na  obeh  straneh 
se  je  žibalo,  belo  in  vendar  ne  prozorno. 

„Okno  ..."  si  je  misii!  doktor  Čander.  „Ko  vstanem,  pôjdem 
pogledat  na  vrt.  Pravzaprav  ni  glupost  za  ,modrega  vola',  da  ima 
vrt  pri  hotelu...  Kdo  bi  si  mislil,  kdo  bi  dejal?  Možakar  je  videti 
znatno  zabitejši...  Da,  ko  vstanem,  pôjdem  pogledat  na  vrt..." 

Trepalnice  so  se  zopet  zgrnile  na  pogled ;  očem  se  je  še  hotelo 
spanja.  Megla  je  ovila  um  in  se  je  zopet  razvila.  Doktorju  se  je 
zazdelo,  da  je  bil  pijan;  v  ustih  je  čutil  okús  po  vinu.  Glava  je  bila 
težka;  ves  život  je  dávila  slabo st. 

„Kar  zdaj  bi  vstal;  umil  bi  se  in  šel  na  vrt,  da  me  pregreje 
jutranje  solnce  .  .  .  Da,  tako  bodi;  sicer  me  bo  maček  čez  dan!" 

Premaknil  je  roko,  da  opomni  mišice.  Premaknil  je  nogo  .  .  . 
Preložil  je  glavo.  Čudná,  tesná  se  mu  je  zazdela  postelj.  Med  tem 
je  z  vŕta  krepkeje  zadišalo  po  rezedi.     Bliskoma  je  zasvetila  misel : 

„Tudi  sinoči  sem  gledal  skozi  okno  .  .  .  Toda  takrat  ni  bilo 
vŕta :  trg  leži  pod  oknom,  ves  trg,  občinska  hiša  stoji  nasproti,  po 
trgu  drdrajo  vozoví  .  .  .  Sinoči  so  prišli  pod  okno  Žolna  ...  in 
notár  ...  in  Cepuder  .  .  ." 

Ob  tem  imenu  se  je  bliskoma  stori  la  jasnost.  Z  blazno  hitrico 
je  zdrevel  mimo  duše  ves  kinetogram  dogodkov,  pozabljenih  v  pija- 
nosti.  Čander  se  je  spomnil.  Ozrl  se  je  na  levo  .  .  . 

„Da,  da!  Kriste,  da!"  je  vzkliknil  sam  pri  sebi,  čuteč,  da  mu 
stopa  mrzel  znoj  na  čelo. 

Z  brezumno  naglico  je  planil  iz  postelje  ter  se  pričel  napravljati. 
Zmetal  je  obleko  naše,  oči  zaprte,  da  ne  bi  videl  prizora-;  ušesa  pa, 
ki  jih  ni  mogel  zapreti,  so  slišala  močno,  enakomerno  sopenje,  ne- 
prijetno  po  glasu  in  že  skoraj  podobno  smrčanju. 

Nato  je  stopil  k  oknu,  ne  da  bi  se  bil  ozrl  na  postelj.  Pogledal 
je  na  piano.  Nič  trga  ni  bilo  videti:  šola  je  ležala  zunaj,  pred  ši- 
rokim  trávnikom.  Pod  oknom  se  je  razprostiral  velik  vrt,  poln  sad- 
nega  drevjiča,  vrtnic  in  cvetličnih  gredic.  Veliká  hladnica  je  stala 
spodaj,  tik  ob  plotu,  obrasla  s  trto,  neprodirna  očem.  Zadaj  pa, 
čisto  zadaj,  se  je  vleklá  veliká  cesta,  bela  in  široká;  prvi  šolarji  so 
prihajali  po  njej. 

Preplašen  se  je  umaknil  v  sobo.  Prisluhnil  je. 

„Vse  tiho?  Tudi  v  drugi  sobi  spe;  tudi  tam  .  .  .  Jernej  Ce- 
puder se  še  ni  zbudil ;  on  ne  ve,  preveč  se  je  napil  sinoči...  Toda: 
ali  nisem  bil  pijan  tudi  jaz?  Še  ona  ni  bila  trezna,  milo  rečeno..." 

42* 
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„Kako  je  že  bilo  vse  tisto?" 

Polagoma,  črto  za  črto,  je  pričel  obnavljati,  karkoli  se  je  zgo- 
dilo  po  odhodu  od  „zlate  zvezde"." 

„Jerneja  Cepudra  je  metalo  na  desno  in  na  levo.  Neprestano 
je  govoril  o  mrličih:  po  mrtvih  mu  je  dišalo,  slutnje  smrti  so  ga 
obhajale  .  .  .  Jokal  je  nad  pregreho  vliteraturi;  Blanko  je  zmerjal, 
da  je  zaljubljena  v  Brgleza.  Midva  z  Blanko  sva  se  smejala  .  .  . 
Ko  smo  šli  mimo  potoka,  je  hotel  po  vsej  šili  vanj,  češ,  cesta  je! 
Jedva  se  nama  je  posrečilo,  da  sva  ga  zadržala.  Mene  je  imel  za 
notarja;  poljubljal  me  je,  prisegal  mi  zvestobo  .  .  .  Naposled  me 
je  prosil,  da  naj  mu  posodim  dvajsetak;  dal  sem  mu  ga,  ker  sem 
bil  veselé  volje.   Blanka  je  bránila  .  .  . 

„Tako  smo  prišli  do  hiše,  do  šole.  Cepuder  je  pádel  pred 
plotom,  pádel  na  vrtu  —  saj  se  še  vidi,  da!  tam  sredi  grede  z 
astrami  —  pádel  pred  hišnimi  vráti.  Blanka  je  dolgo  odklepala ;  saj 
je  bila  tudi  ona  .  .  .  kajpada !  Nato,  preden  je  zavlekla  Cepudra  v 
hišo,  mi  je  šepnila :  —  Počakaj !  —  Čakal  sem ;  prišla  je,  vstopila 
sva,  jaz  za  njo,  sezut,  po  prstih.  Cepuder  spi  v  prvi  sobi  na  ka- 
napeju;  zavalil  se  je  kakor  klada.  Blanka  mu  je  podložila  blazino, 
ogrnila  ga  je  .  .  .  V  drugi  sobi  spe  otroci :  cel  kup !  In  tu  —  da,  tu 
sva  spala  midva  ... 

Kaj  se  je  zgodilo?  —  Da,  da,  vse  pomnim,  kakor  da  bi  bilo 
zdaj  .  .  .  Pijan  sem  bil:  nje,  vina  in  spomina.  In  ona:  vina,  spo- 
mína in  mene,  Čandra,  debeluharja  z  osivelo  brado!" 

Ves  ta  čas  svojega  premišljevanja  je  čutil  strastno  željo,  da  bi 
se  ozrl  in  jo  pogledal;  zdelo  se  mu  je,  da  je  ni  videl  práv,  ko  se 
je  ozrl  na  postelji;  bila  je  prevara,  halucinacija  pijane  glave  .  .  . 
Tako  lepa  je  bilasinoči:  mlada  in  vroča,  kakor  je  bila  nekoč,  takrat 
morda,  ko  se  je  darovala  grbcu  Františku !  Kako  je  znala  poljub- 
Ijati,  kakšen  je  bil  ogenj  njenega  objema !  Ko  ga  je  takrat  v  hladnici 
pritisnila  na  prsi,  so  bile  vroče  in  prožne,  skoraj  deviške . . .  Pogledal 
bi  jo:  zdaj  spil  Oči  .so  zaprte,  ustnice  sanjajo  v  úsmevu  kakor  dvoje 
ozkih  listov  rdečega  cveta  .  .  .  Videl  bi  njene  góle  roke,  ki  so  ga 
oklepale,  ko  sta  ustvarila  lepoto  .  .  .  Poljubil  bi  jih :  tam  med  ramo 
in  komolcem  ... 

„Ko  sva  ustvarila  lepoto!"  Zakaj  so  se  naenkrat  izkrivila  ústa 
v  grd  posmeh?  Čemu  so  se  spačila  nad  besedo?  Sinoči  je  sijala  v 
dušo  kakor  zvezda  z  neba;  ali  se  je  danes  izpremenilo?  .  .  . 

„Da,"  si  je  odgovarjal  doktor  Čander  ob  čudnem  drevenenju  v 
notranjosti  prsi  —  „danes  je  vse  izpremenjeno,  vse  drugače.  Sinoči 
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je  bil  čuden  večer:  glava  pijana,  pijano  srce.  Víno  in  tisto  zago- 
netno,  blazno  razpoloženje  je  razsipalo  zlat  sijaj ;  duša  je  verjela. 
V  pijanosti  sklenjeno,  v  pijanosti  storjeno,  v  pijanosti  krasota,  v 
treznosti  gnus!" 

Z  naglo,  odločno  kretnjo  se  je  obrnil  k  postelji;  zdelo  se  mu 
je,  kakor  da  leži  megla  pred  očmi;  pristopil  je  bliže,  da  vidi. 

Težka,  spolzka  roka  je  položila  nevidne  prste  okrog  njegovega 
grla.  Začutil  je,  da  se  mu  treso  kolena;  redki  lasje  so  se  zježili  na 
glavi,  zobje  so  zašklepetali  od  strašne,  došlej  neznane  zavesti  o 
splošni  in  lastni  minljivosti  vseh  reči,  in  prvikrat  v  enakem  položaju 
se  je  duša  v  prsih  zdajci  obtožila,  da  je  storila  greh. 

Postelja  je  bila  pregrnjena  z  odejo,  sešito  iz  pisanih  koscev 
sukňa,  ki  so  se  rezali  v  kričečih  barvah  kakor  glasna  revščina.  In 
odeja  je  bila  obšita  z  rjuho ;  ali  tista  rjuha  je  bila  umazaná  in  raz- 
trgana,  tako  čudno  pikasta  ponekod,  da  je  doktor  nehote  podrgnil  z 
dlanmi  ob  životu. 

Izpod  odeje,  razodeta  skoraj  do  paša,  se  je  videla  speča 
ženská,  glasno  dihajoča,  bledih  ust,  ki  so  bila  suha  in  napol  odprta. 
Lasje  so  ležali  razpuščeni  in  niso  imeli  več  tistega  židanega  svitá 
kakor  sinoči;  nič  več  niso  bili  tako  zlati,  nego  suho  in  trdo  so  se 
šopirili  v  čudni,  zoprno  žolti  barvi,  kakor  da  se  že  mešajo  z  lanom 
sivine.  Visoki  lok  obrvi  se  je  zdel  oduren,  trepalnice  so  léno  in 
brez  lepote  visele  na  oči.  Vsa  polt  obraza  in  rok  je  bila  tuja,  sivo- 
rumenkasta  in  se  je  obešala  v  gubah,  ki  zdaj  niso  več  govorile  o 
čujoči  zavesti,  niti  o  zarji  vedrega  razpoloženja ;  sama  surová  trud- 
nost  se  je  razpregala  v  zoprno  grenkih  črtah,  zasekanih  od  življenja, 
ki  ga  je  Blanka  živela.  Pod  očmi  pa  je  ležala  v  dveh  sinjevkastih 
progah  téma  sinočnje  noci. 

„Ali  je  ona?  Ali  ni?  Da  je  v  resnici  Blanka? !"  je  z  grozo  dvojil 
Čander.  „Je  in  ni:  kakor  da  je  bilo  tisoč  let  od  noci  do  dneva!" 

Tiho,  neslišno  si  je  primaknil  stôl;  zakaj  noge  so  ga  jedva 
še  držale.  Naslonil  se  je  s  komolci  ob  kolena,  glavo  je  spustil  v 
dlani;  tako  je  sedel  in  strmel  pred  sebe. 

„Kako  se  pogledava,  kadar  se  zbudi  ?  Odšel  bi,  kar  sedaj . . . 
A  če  se  ne  vidiva  danes,  bo  morda  jutri  tisti  dan.  Kaj  porečeva, 
kako  se  pozdraviva?  Na  ustnicah  smehljaj  priskutne  vljudnosti,  v 
srcu  spomin  ustvarjene  lepote,  hahaha!  Moj  Bog,  zakaj  se  je  mo- 
ralo  zgoditi  to  srečanje?  Ali  ni  bilo  skoraj  pozabljenp  in  dobro: 
samo  včasi,  v  pijanosti  pustih  ur  se  je  obnavljal  spomin  .  .  ." 
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„Nepopravljivo  je . . .  Prej  je  bilo  napol  še  lep  román,  genljiv 
in.zelo  sentimentalen,  nič  slabši  ne  od  Wertherja  ali  Zorina;  peto- 
šolci  bi  bili  jokali  nad  njim,  da  sem  ga  napisal.  In  če  bi  bila  pri 
nas  akademija  za  literatúre  in  umetnost,  bi  mu  prisodila  prvo  na- 
grado  .  .  .  Pa  je  prišla  ta  čudná,  začarana  noč,  in  vse,  vse,  vse  se 
je  izpremenilo  v  ogabnost.  Glej,  kakšna  leži  zdaj  in  spi;  sinoči  je 
bila  srcu  kraljica!  Tako  nosi  človek  v  duši  lepe  sanje  mimo  žrtve- 
nika,  ki  jih  ne  more  položiti  nanj;  življenje  poteče,  žrtvenik  se 
zopet  pokaže  očem,  in  tepec  si  domišlja,  da  je  romantičen  junák, 
ko  daruje.  Nazadnje  pa  vidi,  da  so  morale  sanje  le  zato  na  žrtvenik, 
ker  ni  bilo  zanje  ostudnejšega  kraja  na  svetu.  Vse  lepe  sanje  so 
obsojene  v  gnus!" 

Tisti  hip  se  je  spomnil  druge  reči ;  sklenil  je  roke  pred  čelom. 

„Krivičen  si,  Ambrož  Čander;  ni  je  pravice  v  tvojem  srcu!  Ne 
delaj  drugim,  česar  sebi  ne  privoščiš,  ne  z  dobrim,  ne  z  zlim!  Ko 
se  Blanka  zbudi  —  nemara  bo  čutila  do  tebe  isto  zgražanje  in  isti 
stud;  sinoči  sta  bila  drug  drugemu  bogova ;  sinoči  je  bila  lepota, 
in  če  je  danes  ni,  si  reči:  danes  in  odslej  je  za  resnico  mŕtva,  nič 
več  je  ni  med  nami!  —  in  pozabi.  To  ni  bilo  namen  reči,  da  bi 
prenášal  jezo,  ki  si  jo  zaslúžil...  In  zakaj  se  nejevoljiš?  Nad  kom 
se  srdiš?  Nad  njo  morebiti,  ki  je  spala  ob  tvoji  stráni,  grda  in 
odurna  in  tudi  znotraj  ne  lepša  od  drugih  —  lepa  le  v  eni  sami 
želji,  ki  jo  je  nosila,  dokler  ni  prišlo  odrešenje  tisti  lepi  in  bridki 
želji  —  po  tebi!  Tu  je  ona  in  se  ti  studi;  kakšen  si  ti?" 

Kakor  da  govori  v  njegovih  prsih  nelasten  in  zapovedniški 
glas,  je  doktor  ubogal  povelje;  dvignil  se  je,  po  prstih  je  stopil  k 
ogledalu,  ki  je  viselo  nad  surovim  umivalnikom  z  leseno,  rjavopo- 
barvano,  povsod  že  odgrnjeno  ploščo,  ogledalo  s  krivim,  slabim, 
umazanim  steklom  v  cenenem  pozlačenem  okviru. 

„Ali  so  danes  zblazneli  žarki,  ali  je  znorela  luč,  ali  sem  bil 
jaz  nemara  slep  in  neumen  vse  te  čase!"  je  zaklical  Ambrož  Čander 
sam  pri  sebi,  ko  je  videl  svoj  obraz.  Pod  sivo  in  zgrbančeno  poltjo 
se  je  nabrala  tolšča  v  grdih,  vsiljivih  legah,  dasi  ni  bilo  pravcate 
debelosti.  Vse  polno  beline  je  raslo  med  lasmi  in  v  bradi ;  brke  so 
se  obešale  klavrno  in  dolgočasno,  ústa  so  se  razklepala  kakor  od 
starosti,  oči  pa  so  kalno  in  glupo  gledale  v  dan.  Vsa  postava  se 
je  zdela  sključena  in  bolna  od  škrite,  závratne,  nad  vse  ostudne  in 
izobčene  bolezni. 

„Tako  je!"  se  je  užalilo  doktorju  v  nemih  mislih.  „Morda  se 
je  moralo   zgoditi   zaradi   golega    spoznanja  .  .  .  Tam  ona,  tu  jaz; 
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kdor  bi    naju    primerjal,   bi    lahko    dejal,   da    je   Blanitá   lepša   od 
mene." 

Ta  možnost  se  mu  je  zazdelá  nepopisno  bridka  in  pereča. 

„Groza  je  živeti . . .  Blanka :  kako  je  ostudna ;  malo  sem  videl 
takšnih.  A  nekoč  je  bilo  drugače ;  takrat  je  sijala  krasota  duše  in 
telesa...  Ta  odurni  úsmev!  Ali  bi  se  bila  takrat  tako  nasmehnila? 
In  te  tope,  izmučene  črte,  ki  jih  sinoči  ni  kázala :  kakor  z  bičem 
iztepene!  Ali  je  že  takrat  imela  takšne  črte,  kadar  je  ležala  v 
snu?  —  Ne,  Čander,  izgubljeno  je  in  zamujeno,  nehalo  se  je  tisti 
dan,  ko  si  odhajal  brez  slovesa ;  in  vidva,  sužnja,  sta  to  noč  pre- 
klinjala  Boga :  govorila  sta  o  lepoti ! 

„Seveda:  streči  v  gostilni  pijancem,  dokler  se  od  golega  srda 
nad  življenjem  ne  zavržeš  v  naročje  sušičnega  grbca,  nositi  breme, 
dokler  ne  postaneš  od  zgolj  resignacije  Blanka  Cepudrova,  dati  se 
Ijubiti  karikaturi,  kakršna  je  krepostni  Jernej,  roditi  od  nje  otroke, 
leto  za  letom,  da  se  jih  nabere  kakor  zajcev  pod  jaslimi  —  to  pa 
med  temi  Ijudmi,  v  tej  temi,  kakor  brez  ene  samé  zvezde  na  nebu : 
—  kdo  bi  ostal  mlad  na  duši  in  lep  na  telesu?  Takšna  si  zdaj, 
Blanka  Cepudrova,  da  se  te  boje  oči ;  in  krivá  je  malodušnost  moja 
in  tvoja  ..." 

Nato  mu  je  obstal  pogled  na  stolu  z  njeno  obleko.  Črno  krilo, 
ki  se  mu  je  videlo  še  sinoči  elegantno  in  okusno,  dasi  preprosto 
in  iz  nedrage  róbe,  je  ležalo  zdaj  oguljeno,  vse  svetlo  že  od  dolge 
nose.  „Če  bi  ga  prijel  v  roko,  morda  bi  videl,  kolikokrat  je  že 
prešito  in  prenarejeno,"  si  je  mislil  doktor  z  izmučenim  úsmevom. 
In  bluza  —  kako  je  bila  potlačená,  kako  navadna,  revna  in  že  dolgo 
neoprana!  Tudi  šal  ni  bil  čist,  niti  spodnje  krilo  ne;  v  razcefranem 
róbu  je  oko  še  jedva  razločalo  siromašne  čipke.  Vegasti,  oguljeni, 
z  večkrat  zvezanimi  trakovi  so  stali  čevlji  na  koncu  postelje;  eden 
je  bil  počen,  da  je  zijal  na  široko. 

„Seveda:  mož  popiva,  plače  je  malo,  ti  pa  —  čemu  bi  delala, 
ko  nisi  bila  rojena  za  takšne  reči !  Kako  ne  bi  zavrgel  tepke,  kdor 
si  je  obetal  oranže  s  sicilskih  obal?" 

Doktor  Čander  je  zdajci  začutil,  da  mu  prihaja  dusno  od  tež- 
kega,  zatohlega  zraka,  nasičenega  z  izhlapinami  vina  in  z  nepri- 
jetnim  vonjem  speče  starosti,  ki  ga  je  bila  soba  polna  vzlic  odprtemu 
oknu,  vonja,  ki  se  je  čudno  kalil  z  dišavo  rož  in  resede.  Morda 
ga  je  ravno  ta  odurni  zrak  še  živeje  spomnil  vse  ničeve  smešnosti 
njegove  slike,  kakršna  je  stala  v  tem  bednem,  zoprnem  okviru, 
pred  ostarelo,  nelepo  boginjo  dávne  Ijubezni,  in  sredi  teh  siromašnih 
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sten,  poslikanih  z  grobim,  kričečim  zelenjem,  obstavljenih  z  razbitim, 
redkim  pohištvom  in  ovešenih  s  sladikastimi  barvanimi  kamenotiski, 
kakršne  raznašajo  Židje  v  košarah. 

„Štiri  krone  vse  skupaj!"  je  menil  z  zaničljivim  úsmevom. 
„Samo  tamle  —  da,  zares:  srbská  umetnost —  „Ranjeni  Črnogorec", 
kupljen  na  obroke,  da  priča  o  estetskem  okusu  Jerneja  Cepudra..." 

Ob  tem  premišljanju  je  z  vročim  žarom  zahrepenel  po  eni 
sami,  najsi  še  tako  revni  možnosti  lepega  konca.  Začutil  je  potrebo 
in  pripravljenost,  da  bi  se  zadovoljil  z  najmanjšim  pátosom  in  naj- 
skromnejšo  gesto  „v  tem  prokletem  položaju",  obenem  z  zavestjo, 
da  ne  iztisne  niti  kapljice  zaželjenega  balzama,  pa  naj  zagrabi  tu 
ali  tam. 

„Takšnega  bi  se  bil  gledal  bistroumni  vitez  don  Quijote  de 
la  Mancha,  da  so  se  mu  v  pričujočnosti  žlahtne  Dulcineje  de 
Toboso  naenkrat  po  čudežu  božjem  odprle  oči!"  je  vzkliknil  v 
svoji  duši. 

„Kaj  naj  storim,  o  Bog!  Ali  naj  odidem?  Ali  naj  ostanem? 
Kako  bi  odšel?  Zunaj  spi  Jernej  Cepuder  svoj  pravični  sen;  zakaj 
se  nisem  napil  še  jaz  do  enake  pijanosti  ?  V  najhujšem  slučaju  bi  bil 
škandál,  in  rodoljubi  bi  me  bili  pretepli :  práv  bi  se  godilo  ničevniku ! 
In  kako  bi  ostal!  Ako  se  Jernej  Cepuder  prebudi,  pa  pride  po- 
zdravljat  svojo  ženo,  in  me  nájde  ..." 

Za  hip  se  ga  je  polastila  zoprna  misel,  da  je  nadučitelj  nemara 
že  vstal,  dávno  že,  ko  je  on,  Ambrož  Čander,  ležal  še  v  trdem 
spanju,  in  je  prišel  v  sobo  ter  ga  videl. 

„Ali,  to  ni  mogoče,"  se  je  otresel  nadležnice.  „Kdo  ne  bi 
zbudil  takšnega  gosta,  ako  ga  nájde  na  svojem  posestvu,  med  ste- 
nami lastne  hiše?" 

V  teh  minutah  mu  je  prihajalo,  jasnost  za  jasnostjo,  spoznanje, 
da  je  v  resnici  že  star  in  onemogel.  Kakor  po  dolgi  brezodmorni 
poti  se  je  zgrudil  na  stôl  in  prisluhnil  težkemu  dihanju  svojih  prsi. 

„Zdaj,  ko  je  takorekoč  izdrto  kopje,  se  vidi  rana,  ki  je  raz- 
jedla  srce.  In  to  je  krivda,  ne  slučaj,"  je  premišljal  sam  pri  sebi. 
„Ne  le  naša  volja,  tudi  naša  slabost  je  včasi  v  brán  usodi,  da  se 
ne  more  izpolniti.  Ljubezen  je  bila  usoda;  gorje  mi,  ki  sem  bil  s 
slabostjo  močnejši  od  nje!  Iz  slabosti  teče  gnus  kakor  gniloba  iz 
mrliča  .  .  .  Da  bi  bila  vsaj  Blanka  krivá,  le  majčkeno  sokriva  z 
menoj !  In  ona  ni  .  .  .  Ali  je  pisano  v  naravi,  da  pridi  samica  k 
samcu,  ali  da  naj  samec  osvoji  samico?  Zakaj  sem  grešil  nad  njo? " 

Že  je  bil  zopet  na  poti  k  postelji,  da  jo  vpraša: 
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„Ženská,  povej :  kakšen  čudež  je  bil  takrat  v  tvoji  duši  ?  Kakšen 
blagoslov  je  bil  v  tvojih  očeh,  da  tolikanj  trpi  grešnik,  ki  ga  v  svoji 
plahosti  ni  sprejel,  niti  zaprosil?" 

Toda  obrnil  se  je.  Mehanično,  brez  pomisleka  in  brez  strahu, 
ne  da  bi  si  predstavljal  srečanje  z  Jemejem  Cepudrom,  ki  je  mogel 
biti  že  pokoncu,  je  vzel  zmečkani  slamník  ter  odprl  vráta  v  drugo 
sobo.  Tri  posteljice  so  stále  tam,  revne  in  razmetane ;  šestero  otrok 
je  počivalo  v  njih:  trije  dečki,  ki  so  še  spali,  najstarejši  morda 
petnajst  let,  in  troje  deklic  z  rumenimi  lasmi ;  najmlajša,  čisto 
majhna.še,  je  že  čula.  Pogledala  je,  splašila  se  tujega  moža  in  zajo- 
kala  z  drobnim,  žalobnim  glasom. 

Doktor  Čander  je  stopil  hitreje.  V  prvi  sobi  je  ležal  Jernej 
Cepuder,  ves  takšen  še,  kakršnega  je  Blanka  položila,  pijan  in  ne- 
snažen,  smrčeč  z  odurnim,  zoprnim  smrčanjem.  Slabi  zrak,  ki  je 
ležal  v  sobi  kakor  gosta  snov,  je  pritisnil  doktorju  na  prsi,  da  se 
mu  je  zavrtelo  pred  očmi. 

Na  hodniku  ga  je  srečala  debela,  umazaná  dekla  s  podvezanim 
krilom  in  hudobnimi,  bistrimi  očmi,  ki  so  gledale  izpod  nizkega, 
okroglega  čela.  Trenotek  nato  je  stal  na  vrtu. 

Obča  trudnost,  slabost,  ki  je  prihajala  od  pijače,  in  žarko  ju- 
tranje  solnce,  ki  je  Hlo  čez  grede,  ga  je  prevzelo  s  toliko  silo,  da 
je  razmahnil  z  rokami,  čuteč,  da  se  zdaj  zdaj  zgrudi  na  tla,  če  ne 
nájde  opore.  Takrat  je  zazri  hladnico,  ki  je  vabila  z  gostim  zelenjem. 
Obrnil  se  je  k  njej ;  vhod  je  bil  ozek,  visoko  vinsko  listje  se  je 
doteknilo  lic  ter  se  prhutaje  strnilo  za  njim,  ko  je  vstopil.  Kamenitá 
miza  je  stala  v  hladnici,  kroginkrog  mize  surová  klop  iz  deska. 

Doktor    Čander  je    sedel    kakor    svinčena    gruda    in   v    svoji 

smrtni  trudnosti  zaspal  še  tisti  hip. 

(Konec  prihodnjič.) 


Pesem. 


Ä 


e  ptičk,  ne  vetra,  V  očeh  blestenje, 

ne  klicev  zdaj :  in  več  ni  ur, 

molčanje  božje  v  strmečih  žarkih 

na  vekomaj.  drhti  azur. 

Dve  goli  duši.  Ne  ptičk,  ne  vetra, 

dvoje  otrok,  ne  klicev  zdaj : 

klečita  v  trávi  molčanje  božje 

sklenjenih  rok.  na  vekomaj  .  .  . 
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666  Vojeslav  Mole:  Julij  Stowacki:  V  Švici. 

Julij  Slowacki. 

v    švici. 

Ob  stoletnici  pesnikovega  rojstva  poslovenil  Vojeslav  Mole. 

Ta  prevod  je  posvečen  Tebi,  Ela ! 

VIII. 

JKjer  v  belem  snegu  krone  gor  žarijo, 
tja  skupaj  pojdeva,  nad  smrečje,  bore ; 
tja  pojdeva,  kjer  zvončki  čred  zvonijo ! 

Kjer  v  mavrične  zavila  se  kolore 

je  Jungfrau,  solnce  pod  seboj  pustila ; 

kjer  jeleň  v  megli  preletuje  gore; 

kjer  v  žalosti  razvita  orlov  krila 
leteče  s  senco  polnijo  oblake : 
tja  s  tabo  pojdeva,  o  moja  milá ! 

A  če  ne  vrneva  se  z  gore  také, 
Ijudje  pomislijo,  da  družba  vzela 
duhóv  je  naju,  dvignila  v  oblake ; 

da  sva  na  zvezdnem  lancu  se  povzpela 
in  poletela  v  dalj  s  plejád  grmado. 
Le  gorska  voda  nama  bo  vzšumela 
in  v  dol  zbeži  z  blestečih  solz  kaskado. 


X. 

A  bilo  préveč  vonjev  je  ciprese 
in  préveč  barv,  ki  v  rožicah  bleste  se ; 
in  že  hotela  naju  je  Ijubav  zavesti  — 
še  vem :  pod  slapom  v  jutranji  prelesti 
bila  sva  sama  —  duš  nič  strah  ne  mami  — 
nad  knjigo  polno  grenkih  solz,  s  solzami. 
Tu  duh  nekak  je  šepnil  mi  v  ušesa, 
naj  s  knjige  se  ozrem  na  njena  lica. 
Kot  angel,  ki  zapustil  je  nebesá, 

Opomba,  Celotni  prevod  pesnitve  izide  v  moji  „Poljski  antologiji".         V.  M, 
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je  slušala  .  .  .  Prozorna  rdečica 

ji  zlila  žalost  na  obraz  blesteči; 

še  zdaj  ne  vem,  kako  se  je  zgodilo: 

poljubil  sem  jo  v  ustnici  žareči, 

in  tu,  na  mojih  rokah,  srce  bilo 

je  njeno,  bisere  oko  rosilo. 

Tu  naglo  v  kodrih  jasne  je  kaskáde 

premešalo  se  nekaj  in  ureklo; 

na  naju  vsulo  se  je  celo  peklo 

vode,  meglé  zakrile  svet  so  nama  — 

Odsihdob  nisva  čitala  več  sama. 

XI. 

Odslej  redkeje  zri  sem  nje  nasmehe, 
vsa  tožna,  tiha,  bela  je  bledela. 
ískala  v  sencah  skritih  je  utehe 
in  nad  potoki  rože  v  vence  plela; 
pri  slapov  včasih  lutnji  uglašeni 
postajala  je;  njen  obraz  spuščeni 
bil  žalosten  je;  sama  kje  na  stráni 
roké  na  beli  vrat  si  je  ložila, 
kot  da  boji  se  in  kot  da  se  bráni. 
Zazrla  kdaj  se  v  nebno  je  višavo 
kot  golobica,  ki  v  potoku  pije. 
Blodila  s  stopnjo  prosto  je,  sanjavo 
in  brhkost  lastovic  je  izgubila, 
nedolžnost  čistá  celo  je  ovila. 

XII. 

Zroč  takšno  jo,  sem  hotel  se  braniti; 

dejal  sem :  Ljuba,  kot  je  Bog  v  nebesiii, 

vse  moraš  iz  srca  mi  odpustili; 

zakaj  vsegá  le  lilija  je  krivá. 

Glej,  včeraj  v  vrelcu  si,  ki  v  šumu  snivá 

na  jasni  loki,  vrat  in  obraz  milá. 

A  tam  za  tabo  blizu  kot  devico 

služabno,  čakajočo  te  s  tenčico, 

sem  liljo  zri;  v  jasnosti  divni,  beli 

je  čakala,  da  prideš  iz  kopeli. 

Zroč  vaju  takšni  združení  v  beloti, 
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sem  mislil,  da  speč  sanjam  o  lepoti 

nebeških  angelov;  ves  zadrhtel  sem, 

za  droben  listek  le  en  sam  prijel  sem, 

ta  listek  druge  listke  je  preganil, 

nastal  je  šum  —  zbežala  si  s  potoka, 

tako  prestrašená  se  v  beg  spustila, 

da  z  grudjo  cvetu  steblo  si  zlomila; 

in  počilo  je  kmalu  deblo  cveta 

in  pala  lilja  je,  od  tebe  zmetá. 

A  cvetu  bil  enak  je  po  beloti 

obraz  moj,  v  mislih  o  vsej  tej  krasoti. 

Ah,  zjutraj  tam,  kjer  v  skalah  slap  se  skriva, 

bil  nisem  kriv  —  le  lilija  je  krivá. 

XIII. 
Plamtela  vsa  je  kot  dehteča  mira 
in  nevede  je  cela  plamenela. 
Postala  globlja  sta  oči  satira, 
belota  je  naročja  bolj  blestela, 
a  senca  v  divnem  ognju  so  gorela, 
da  so  na  njih  venele  vse  plavice. 
Kot  materam  tožeče  se  device 
je  tožila  se  zvezd  molčečih  morju, 
ko  mešec  v  sen  se  ziblje  na   obzorju, 
ko  govori  Ijubeče  s  cveti  duša, 
zamišljena  iz  lastne  misii  sluša  .  .  . 

XVI. 

V  trenotku,  predno  mešec  se  prikáže, 
molče  vsi  slavci  pod  vrtov  oboki, 

vsi  listi  brez  šelesta  obvisijo 

in  tise  dišejo  studenci  v  loki, 

kot  da  ta  zvezda  nekaj  vsem  ukáže, 

pogovori  se  o  čem  tihem  s  svetom 

in  z  vsakim  slavcem,  z  vsakim  listkom,  cvetom. 

V  trenotku,  kadar  z  mavrico  srebrno 

z  obzorja  Dianin  bledi  prstan  vzhaja: 
takrat  vsi  slavci  spet  se  razječijo, 
vsi  listi  na  drevesih  zašumijo, 
iz  vseh  studencev  jek  stekleni  vstaja. 

V  trenotku  takem  plačeta  dve  srci 


Vojeslav  Mole:  Julij  Slowacki:  V  Švici.  669 

in  kar  je  odpustili  —  odpustita 
in  davnost  s  pozabijenjem  opojita. 
V  trenotku  takem  jaz  in  moja  milá 
sedela  sva  na  svojem  pragu  selskem, 
o  angelskih  rečeh  sva  govorila  .  .  . 

XVIII. 
Doline,  gaji,  loke,  rek  šumenje! 
O  ne  prašujte  me  po  tej  edini'! 
Solzé  mi  branijo  vse  govorjenje, 
a  v  govorjenju  se  bude  spomini : 
spet  vidim  jasni,  sinji  pógled  njeni: 
usmiljenje  začne  se  v  njem  buditi; 
zrem  ústa:  hočejo  me  poljubiti; 
drhtim  —  spet  sem  v  omotici  ognjeni. 
Ne  vem  vec,  kam?  kje  naj  solzé  zakrijem? 
kje  naj  s  samoto  temno  se  ovijem? 
Stojim  ves  bied  in  nje  poícze  rišem 
in  nje  ime  na  vlažni  pesek  pišem; 
in  zablodim  med  rože  in  ciprese 
kot  človek,  ki  základ  mu  vzela  beda 
in  ki  zblaznel  je  in  plačoč  poseda, 
kjer  ume  na  grobeh  se  žalostijo, 
misleč:  morda  o  njej  spregovorijo. 

XIX. 

Pod  okni  mojimi  stoji  fontána, 

ječi  v  neskončnem  šumu  plakajočem: 

stoji  drevo,  kjer  v  zboru  v  noč  pojočem 

živijo  slavci;  šipa  okovaná, 

ki  v  njo  ozira  bieda  se  Dijana 

in  moje  čelo  s  tožnim  bleskom  mami. 

Budijo  me  zalitega  s  solzami 

drevo  in  mešec,  ta  in  ta  fontána. 

In  vstajam  bied,  skoz  okno  se  oziram, 

poslušam  plač  pri  plaču  nad  dolino, 

ječijo  slavci,  voda  spe  v  daljino; 

o  njej  mi  govore.  —  Srce  odpiram, 

v  molitvi  misii  smrti  si  želijo 

in  sahnem,  venem  —  in,  ah,  ne  umiram  .  .  . 

Však  dan  fontáne  s  plačem  me  budijo. 
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Povesí  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 
(Dalje.) 

20. 

raznik  sv.  Petra  in  Pavla  je  bil  poslednji  dan 
mojega  bivanja  v  Moravanu,  Zgodaj  v  jutro 
sem  vstal  in  odjahal.  Prejšnji  dan  smo  imeli 
ploho,  nato  hladno  noč  in  za  njo  krásno 
jutro  jasnega  obzorja  in  čistega  zraka.  Lepe 
so  jutranje  ure  na  bistrem  konju,  ko  človek 
dirja  iz  meglenih  mrakov  kraj  širokih  plasti  zorečega  klasja  in 
pokošenih  trávnikov  mladému  solncu  kakor  svoji  sreči  naproti. 
Žitno  klasje  kima  višnjevemu  nebosklonu  in  drevesno  perje  na- 
migava  žarkemu  solncu,  v  katerem  se  iskri  lesketajoča  rosa.  Zdi  se, 
da  vse  govori  in  lepeče  v  polju :  rosa  z  živalco,  živalca  s  plevelom, 
plevel  z  žitom.  Pri  tem  vse  ponižno  in  vdano  zre  kvišku,  veselo 
trepeče,  namigava  nekaj  materi  zemiji  in  dete,  podobno  rdečemu 
maku,  gre  za  delavno  materjo  po  stezi  med  bogatim  žitom,  skrito 
kakor  med  hladnim  zidovjem  ozkih  ulic.  Jaz  in  konj,  oba  sva 
bila  v  najboljšem  razpoloženju.  Mene  je  bodrila  veselá  zavest,  da 
jutri  pojahamo  na  Dunaj  in  pojutrišnjem  dalje  v  novo  postojanko, 
konja  je  dražil  vonj  kraj  poti  zorečega  ovsenega  latja,  pomešan  z 
vonjem  v  plohi  skaljene  in  v  zgodnjem  solncu  se  poteče  reke.  V 
takšen  čas  se  spomni  meščan,  kako  ga  je  tisočletna  kultúra  od- 
dalila  od  prirode  in  ga  potisnila  z  zelenih  livad  med  grmadno 
zidovje,  pa  hiti  na  kolodvor,  da  uide  mestnemu  kamenenemu  morju 
in  stremi  ven  h  kmetom,  ki  jih  toliko  prezira  kolikor  oni  njega, 
pod  njih  milo  nebo,  kjer  si  za  par  ur  kratkočasja  pokvari  nežni 
želodček  za  teden  dni.  Do  devete  ure  sem  objahal  že  vse  tri  zunanje 
postojanke  ter  obračunil  z  župani. 

Na  povratni  poti  sem  ob  solnčni  pripeki  obračunil  tudi  sam 
s  seboj,  poglobivši  se  v  trudne  misii,  ki  so  mi  živo  naslikale  vso 
mojo  moravansko  dobo  od  prehoda  čez  Karpate  do  današnjega  dne. 
Mnogo  razočaranja  sem  doživel  in  dosti  novih  Ijudi  sem  spoznal. 
Zopet  je  preteklo  nekaj  mesecev  truda  in  náporov,  a  vse  skupaj  je 
pusto  brezdelje,  ki  nikomur  ne  koristi,  kakor  je  razlagal  Križan  na 
Dunaju. 
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Že  blizu  Moravana  sem  zapažil  na  tisti  loki,  kjer  bi  se  bil  po 
zimi  kmalu  utopil,  Bála  v  praznični  obleki,  nosečega  čulo  pod  pa- 
zduho.  Zadržaval  sem  konja  v  počasnem  koraku,  da  bi  se  mi  možak 
na  ozki  poti  laze  ognil  in  bi  izpregovoril  s  starim  znancem  dobro 
besedo.  Pa  kako  sem  se  zavzel,  ko  je  kraj  poti  obstal  in  se  mi 
umaknil.  Zazri  sem  se  vanj.  Njegov  obraz  se  je  v  kratkem  času, 
kar  ga  nisem  videl,  zelo  postaral,  ves  razdejan  je  bil  kakor  človeku, 
ki  več  dni  ni  spal,  ustnice  so  mu  podrhtavale  in  iz  oči  so  mu  lile 
solze.  Spomnil  sem  se,  da  je  že  jako  dozorela  Žerjavova  ženitev  s 
poštarico  in  da  ima  biti  na  današnji  praznik  prvi  cerkveni  oklic. 
Razumel  sem,  odkod  one  solze,  odkod  prihaja  múka  človeka,  pri 
katerem  sem  našel  globoko  srce  in  zvesto  Ijubezen.  Pa  ni  mogel 
strpeti,  da  bi  mu  radovedno,  čeprav  sočutno  zri  v  njegovih  sedmero 
žalosti.  Odvrnil  je  oči  v  jarek  in  jaz  sem  jahal  mimo.  „Zdravo,  Bal! 
Potolažite  se!"  sem  mu  zaklical  sočutno.  Dosti  sem  bil  že  videl 
otroških  in  ženskih  solz,  pa  nobene  me  niso  tako  genile  kakor  te 
Balove.  Postaren  mož  —  in  joka,  joka  za  srečo  sveta!  Ponujal  je  svoje 
široko  srce  ženski  in  ni  hotela,  ponujal  ga  sinú  in  ni  hotel.  Pre- 
pričan  sem  bil,  da  je  poštenjak  še  vedno  zaljubljen  v  svojo  Heleno 
in  mu  je  neznosna  misel,  da  njegova  nekdanja  Ijuba,  mati  njegovega 
siná,  stopi  že  v  drugič  brez  njega  pred  oltár.  Zaboli  Ijubezen  člo- 
veka, ali  da  bi  toliko  let  ne  zarjavela,  tega  še  nisem  videl. 

Zadirjal  sem  proti  mestu,  hoteč  se  iznebiti  vtiskov  neljubega 
prizora.  Ko  sem  se  nahajal  med  prvimi  nizkimi  hišami,  je  bil  Bal 
že  pozabljen.  In  razveselil  sem  se  z  besedami:  Odideš,  moj  Polajček, 
iz  tega  osjega  gnezda  in  potem  naj  ga  poplavi  potop  !  Aprés  moi 
le  déluge! 

In  potop  je  nastal,  še  preden  sem  zapustil  Moravan.  Še  eno 
presenečenje,  osramočenje  in  osmešenje  me  je  čakalo  tam. 

Precej  sem  šel  po  pošto,  poslednjikrat  v  Moravanu.  Hotel  sem 
se  kar  v  poštni  pisarni  posloviti  s  poštarico,  pa  gospa  je  šla  v 
cerkev  in  sama  odpraviteljica  je  bila  navzočna.  Zato  sem  se  odločil, 
da  grem  k  njej  v  stanovanje.  Poštarica  je  imela  pač  svoje  slabosti, 
po  drugi  stráni  pa  sta  jo  dičili  gola  dobrota  in  priljudnost.  Ako. 
ima  moškega  rada  in  si  ga  hoče  prilastitl  po  zákonu,  da  bi  se  nihče 
ne  spotikal  —  hvalevredna  stvar.  Olika  in  dober  ton  sta  zahtevala, 
da  odidem  od  nje  v  lepem  miru   božjem. 

Tedaj  se  je  pripetilo  nekaj,  kar  priča,  kako  sem  bil  takrat  še 
zaupljiv,   preprost   človek,   čeprav  sem   se  v  drugih  slučajih  šmátral 
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za  celega  modrijana.  Sram  bi  me  bilo  tiste  zaupljivosti  in  prepro- 
stosti,  toda  bas  ti  lastnosti  sta  znak  dobrega  srca. 

Ob  enajstih  so  šli  Ijudje  iz  cerkve  in  takrat  sem  se  napravljal 
h  gospe.  Nadel  sem  si  na  moč  vljudno  fizijonomijo,  ozrl  se  preko 
dvorišča  na  tista  znana  okna,  pri  kateriti  sem  tolikrat  videl  Albino. 
AH  kaj  je  to?  Temen  dámski  klobúk  se  giblje  pod  mojim  oknom, 
kratek  hip  se  guglje  in  izgine,  potera  slišim  lahno  drsanje  noge  v 
moji  veži,  lahno  trkanje . . .  „Noter! ..."  Moja  svečana  fizijonomija 
se  je  na  mah  umeknila  izrazu  presenečenja,  ker  v  sobo  je  boječe 
stopila  moja  dunajská  znanka  —  Elvira.  In  kakšna  je  bila !  V  lice 
zanimivo  bieda,  kakor  bi  bila  poprej  dva  dni  duhala  kafro,  stis- 
njenih  ustnic,  kakor  bi  siloma  zadrževala  zasmeh  nad  svojim  po- 
ložajem.  Njeni  nasmešljivi  pogledi  so  motno  zabežali  po  moji  sobi, 
kjer  je  stalo  par  zabojev,  zbitih  iz  surovih  desk,  ter  čakalo,  da 
spravim  vanje  vse  križem  razmetane   pisarniške  potrebščine. 

Resnobno  in  mehko  je  izpregovorila:  „Oprostite  mi,  gospod 
Polaj,  da  sem  prišla  k  vam  po  podporo!" 

„Kakšno  podporo!  Kaj  — "  sem  lepetal  v  nedoumenju. 

„Saj  vidite,  kako  je." 

Razširil  sem  oči,  pogledal  po  njenem  polnem  telesu.  Bog,  kaj 
to  pomeni!  Ženská  se  je  kázala,  kakor  se  pravi,  v  gotovih  okoli- 
ščinah.  Preočito  se  je  to  že  javljalo  na  njenem  stasu,  dasi  sem  po- 
grešal  na  obrazu  tistih  odurnih  znakov  nosečnosti.  Lice  se  mi  je 
raztegnilo,  ko  sem  se  zavedel  te  neprijetnosti. 

„AU  mislite,  da  sem  vas  jaz  spravil  v  takšno  nesrečo?"  sem 
vprašal  iz  omotice. 

„Gotovo.  Kdo  pa  drugi!"  je  odvrnila  z  nasmešljivo  resnostjo. 
Naslonila  se  je  na  zid  in  skozi  svojih  sedmero  žalosti  je  sočutno 
zrla  name.  Zdelo  se  mi  je,  da  se  je  njeno  sočutje  srečalo  z  mojim 
usmiljenjem. 

Udarilo  me  je  nekaj  v  glavi,  kakor  bi  se  bil  tam  užgal  vulkán. 
Bože  mili,  ni  še  dosti  skrbi,  nadlog  in  bede,  zdaj  pa  še  to  oče- 
tovstvo!  Kje  naj  vzamem  denarja,  da  jo  preživim  v  kritičnih  dnevih 
in  odgojim  otroka!  O  Polajček,  Polajček,  ali  ti  je  trebalo  še  tega?  — 
Tako  mi  je  gomazelo  po  možganih. 

„Sedite,  gospica!  Gotovo  ste  trudna,"  sem  rekel. 

Sedla  je  na  zaboj,  pa  je  precej  vstala,  rekoč:  „Ne  utegnem, 
raoj  brat  me  je  spremil  in  me  čaká  na  ulici." 

„Pa  bi  ga  bili  k  meni   privedli." 

„Ni  hotel,  sram  ga  je." 


Podlimbarski :  Povest  Ivana  Polaja.  673 

Bolje  je  tako  —  sem  si  mislil  —  itak  bodo  še  sitnosti  ž  njim 
in  morda  tudi  s  kakšno  sitno  taščo.  In  ves  zmešan  sem  rekel:  „Sicer 
nisem  bogat  človek,  a  pomorem  vam,  da  v  bedi  ne  ostanete  brez 
podpore."  Podal  sem  ji  desetgoldinarski  bankovec,  kar  je  bilo  za 
moje  razmere  precej  denarja.  „Tu  imate  za  zdaj,  pozneje  —  cez 
štirinajst  dni  mi  pišite,  moj  naslov  vam  bo  itak  znan.  Nekaj  si  lahko 
vedno  pritrgam  za  vas." 

Njena  zunanjščina  je  prepričala  in  me  genila.  Kako  bi  se 
ne  usmilil  deklice  sedaj,  ko  se  mi  je  smilila  takrat  v  dunajskí 
prodajalnici !  Ostrašila  pa  me  je  neka  nedostojnost  in  nespodob- 
nost,  ki  se  je  izražala  v  njenih  poglediii  in  kretnjah,  ko  je 
odhajala.  Sirota  je  v  takšnem  nesrečnem  stanju,  a  je  prenáša  s 
toliko  porogljivostjo,  s  cinizmom,  bi  rekel !  Moj  Bog  —  je  zajeknilo 
v  meni,  ko  je  Elvira  hušknila  mimo  mojega  okna  —  to  je  pokora, 
to  je  maček,  pred  katerim  me  je  sváril  naš  zdravnik,  predno  sem 
šel  na  Dunaj. 

Elvirin  pojav  me  je  potri.  Pošteno,  kavalirski  sem  se  vedel  v 
Moravanu ;  menil  sem,  da  sem  ugleden  in  spoštovanja  vreden  mož, 
pa  glej,  tu  pride  z  Dunaja  bitje,  ki  javno  nastopa  proti  meni  in 
me  pozivlje  na  odgovor  za  moje  dejanje.  To  obremenjeno  bitje  pravi 
Moravancem,  kako  nečist  je  oni,  ki  je  hodil  za  najčistejšo  moravansko 
deklico.  Pred  takšnim  očitanjem  bi  se  človek  najraje  pogreznil  v 
zemljo,  da  bi  ne  trebalo  pogledati  v  oči  poštenim  Ijudem  in  onim, 
ki  se  smatrajo  za  postené,  ker  ne  vidijo  bruna  v  svojem  očesu.  In 
ponižal  sem  se  globoko  doli  med  one,  ki  vidijo  tisto  bruno.  Za  vse 
banálnosti,  ki  sem  jih  pričinil  ženstvu,  je  prišla  osveta  v  osebi  Elvire. 
In  radovoljno  sem  hotel  vzeti  novi  križ  na  ráme.  Takrat  še  nisem 
bil  čital  Tolstega  „Vstajenja",  prišlo  je  na  svetlo  šele  kakšnih  de- 
vetnajst  let  pozneje,  no,  kakor  izpreobrnjeni  junák  onega  romána 
sem  začutil  v  sebi  tolstovsko  usmiljenje  do  Elvire.  In  vse  sem 
preračunil,  kako  si  uredim  življenje,  da  mi  bo  mogoče  skrbeti  za 
otroka  in  ga  odgojiti  v  krščanskih  načelih,  tako  da  mi  -ničesar  ne  bo 
očitala  vest. 

K  poštarici  nisem  šel,  ker  me  je  bilo  sram  stopiti  prednjo.  Na- 
písal sem  ji  lístek,  v  katerem  sem  ízrazil  obžalovanje,  da  se  zarad 
obilíh  poslov  pred  odhodom  ne  morem  osebno  zahvalití  za  njeno 
gostoljubno  streho. 

Opoldne  sem  si  dal  prinesti  obed  domov:  dokler  straši  Elvira 
po  Moravanu,  si  nisem  úpal  na  dan,  ker  popolno  vendar  ni  bilo 
moje  usmiljenje.  Po  obedu  sem  začel  spravljati  svoje  stvari  v  zaboje. 
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Tedaj  se  je  pripetilo,  da  sem  se  ozrl  na  ulico  in  se  mi  je  tam  po- 
javila  nová  oseba.  Z  Žerjavom  je  šel  preko  namestja  moj  dunajski 
prijatelj  Križan.  Po  eni  stráni  sem  bil  vesel  rojaka,  da  je  bil  mož 
beseda  in  je  prišel,  po  drugi  stráni  mi  ni  ugajalo,  da  je  dospel  baš 
ta  dan,  ko  ne  utegnem,  da  bi  se  kaj  dosti  pogovarjal  ž  njim.  No, 
moj  dunajski  rojak  in  prijatelj  me  niti  posetil  ni. 

Začel  sem  premišljevati,  čemu  je  prišla  Elvira  v  Moravan,  ko 
bi  mi  bila  lahko  pisala,  kako  je,  in  me  prosila  podpore.  Sebi  bi 
bila  prihranila  težavno  pot,  meni  pa  sramoto.  In  ker  je  ž  njo  prišel 
tudi  Križan,  Žerjavov  prijatelj,  se  mi  je  vrivala  misel,  da  mi  je  to 
osramočenje  provzročil  Žerjav,  da  se  je  Elvira  po  njegovih  nagibih 
in  nasvetih  pokazala  v  Moravanu. 

Skoraj  celo  popoldne  sem  pospravljal  ter  polnil  zaboje  in  kov- 
čege,  pripravljajoč  se  na  odhod.  Mnogo  sem  premišljeval  pri  tistem 
mehaničnem  delu  o  svojem  novem  položaju  in  skoraj  sprijaznil  sem 
se  ž  njim.  Občutki  očetovstva  so  mi  bili  novi,  in  meni  vse  novo 
láska.  Moja  domišljija  se  loti  vseh  mogočih  predmetov,  vsakega 
obere  do  kosti  in  do  lastne  onemoglosti,  kakor  zapusti  čebela  ajdovo 
njivo  šele  tedaj,  ko  si  je  do  onemoglosti  naložila  sladké  hrane. 
Tako  se  je  začela  takrat  sukati  okoli  mojega  prihodnjega  siná,  ker 
le  siná  sem  pričakoval.  Elvira  je  v  mojih  premišljevanjih  ostala 
daleč  zadaj.  Gotovo  pomoč  sem  ji  bil  obljubil  za  neki  čas  in  mo- 
ralno  podporo  dobi  za  vse  življenje  —  tako  sem  modroval,  —  ali  z 
njene  temne  ženské'  poti  je  ne  morem  dvigniti  na  svojo  svetlo 
moško  pot;  takšne  ženské  naj  si  jemljejo  Tolstega  papirnati  junaki, 
kolikor  hočejo,  jaz  imam  ž  njimi  samo  usmiljenje,  a  zákon  ž  njimi 
mi  ni  po  okusu ;  no,  z  bodočim  sinom  sem  zadirjal  v  daleko  pri- 
hodnost  kakor  žrebec  s  privezanim  Mazepo  na  široko  stepo  in  dirjal 
sem  ž  njim  preko  detinstva  in  mladeništva  v  zrelo  moško  dobo, 
kjer  naj  moj  sokol  postane,  kar  hoče,  škof  ali  hofrat,  samo  voja- 
škemu  stanu  se  ne  sme  posvetiti,  čeprav  bi  do  tedaj  vpeljali  še 
svetlejše  uniforme.  Ali  moj  Polajček  ni  dolgo  užival  sladkosti  oče- 
tovstva ! 

Baš  sem  bil  prerešetal  vse,  kar  je  spadalo  k  stvari,  in  napravil 
takorekoč  končno  piko  za  svoja  premišljevanja,  ko  vstopi  Zemlička 
in  mi  javi,  da  me  kliče  kapetan  k  sebi. 

—  Vraga,  morda  me  je  šla  tožit  za  alimentacijo!  1  saj  jo  ra- 
dovoljno  plačam.  Neumno  dekle!  Ne  ve,  da  me  za  zdaj  ne  more 
pritisniti  s  tožbo,  ker  od  moje  borne  plače  mi  ne  smejo  odtegniti 
ni  enega  novčiča.    Ampak  osramotiti  me   hočejo.    Počakaj,  renegát! 
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Ali  ne  veš,  da  se  ne  sme  devati  prst  med  durí  in  podboje?  Ali  še 
nisi  slišal,  da  gre  vrč  toliko  čaša  na  vodo,  dokler  ne  poči?  —  Tako 
sem  se  jezil,  gredoč  h  kapetanu. 

O,   neumen   človek   sem    bil  takrat,   da   nisem   spoznal  vsega 
položaja  že  tedaj,  ko  je  izpregovorila  Elvira  prvé  besede! 


21. 

Kapetan  mi  je  govoril:  „Žal  mi  je,  da  sem  za  nocoj  dovolil 
tolikim  môžem  prost  izhod  do  enajste  ure.  Nisem  mislil  prej  o  tem, 
da  imajo  Moravanci  danes  svoj  ,kiritag'  in  gasilci  svojo  zabavo  pri 
Prohazki.  Nocoj  se  bo  pilo  vse  vprek  in  lahko  pride  do  rabuke, 
kakor  se  je  že  večkrat  zgodilo  pred  našim  odhodom,  da  so  se 
fantini  za  slovo  spopadli  z  vojaki.  Naši  Ijudje  so  sicer  mirni,  no, 
fantinom  so  dosti  kalili  vodo  in  vse  je  mogoče.  Svojega  dovoljenja 
nočem  preklicati,  ali  nocoj  treba  pažiti  na  red,  da  ne  zavlečejo  ška- 
drona  zopet  v  novine.  Ukažite  službujočemu  podčastniku,  naj  hodi 
do  enajstih  s  patruljo  od  gostilne  do  gostilne,  ob  enajstih  pa  naj 
pomete  vojaštvo  domov.  In  vrhutega  vi,  ki  itak  hodite  k  Prohazki 
večerjat,  pazite  na  vojake,  ako  se  udeleže  tam  zábave." 

Kapetanova  skrb  in  previdnost  jé  bila  upravičena,  ker  dan  cer- 
kvenega  slavja  je  imeniten,  naj  bo  že  nemški  „kiritag",  madjarski 
„buču"  ali  slovaške  „hodi" ;  zahteval  je  že  povsod  svoje  žrtve.  Nekaj 
let  poprej  so  madjarski  fantje  ubili  na  svojem  „buču"  našega  vojaka. 

Rad  ali  nerád,  zvečer  sem  moral  k  Prohazki.  Stopil  sem  na 
gostilniški  vrt,  ves  razsvetljen  in  okrašen.  Svoje  korake  sem  nameril 
proti  kótu  in  prisedel  k  našemu  zdravniku,  ki  je  sameval  pri  mizi. 
Domišljeval  sem  si,  da  gleda  in  káže  ves  svet  name,  in  le  površno 
sem  pogledal  na  ta  svet. 

Na  vrtu  je  bilo  hrumno  in  veselo.  V  sredini  pri  dolgi  mizi, 
na  kateri  so  stali  trije  veliki  šopki  cvetlic,  je  sedelo  veljaštvo  in 
prvaštvo,  zbrano,  da  proslavi  zaroko  nadučitelja  Žerjava  z  gospo 
poštarico.  Slavljenca  sta  sedela  na  odličnem  mestu  in  nista  kázala 
tiste  živahnosti  kakor  ostalo  omizje,  ki  je  živelo  nocoj  na  njijin 
račun.  Sicer  pa  za  to  družbo  še  ni  prišel  čas  pravé  živahnosti,  ker 
baš  je  bila  zatopljena  v  slasti  brezplačne  večerje.  Zato  je  bil  po 
drugih  vrtnih  prostorih  tera  večji  vrišč.  Žerjav  je  plačal  za  ognje- 
gasce  in  pevce  deset  sodčkov  piva,  kar  je  vzbudilo  vseobče  navdu- 
šenje  in  glasne  neubrane  pesmi.  Tu  gostje  večinoma  že  niso  sedeli 
pri  mizah ;  nekateri  so  stali  v  gručah  in  prepevali,  drugi  so  kegljali, 
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mnogo  pa  je  bilo  takšnih,  ki  so  pohiteli  na  plesišče,  kadar  je  od 
tam  zahučala  godba.  Za  plesišče  je  izpraznil  in  preuredil  Prohazka 
svoje  gostilniške  sobe,  ki  so  se  nahajale  baš  za  mojim  hrbtom, 
tako  da  so  plesalci  vreli  mimo  mene. 

Z  zdravnikom  sva  se  pogovarjala  o  novi  postojanki  in  o  jutri- 
šnjem  oseminštirideset  kilometrov  dolgem  pohodu.  O  novi  postojanki 
je  imel  zdravnik  visoko  mnenje  —  pomislite:  Gumpoldskirchen  blizu 
Dunaja  ob  južni  železnici,  vinoroden  kraj  in  kar  je  bila  zanj  glavna 
stvar:  ondotni  občinski  zdravnik  je  veljal  za  nesposobneža  in  ni 
bil  priljubljen  pri  prebivalstvu.  Civilne  prakse  bo  dosti!  Doktor  s 
svojo  mislijo  že  več  ni  bil  v  Moravanu.  Tudi  jaz  sem  se  veselil 
novega  kraja,  kjer  sem  nameraval  prositi  kratkega  dopusta  v  do- 
movino.  O  Moravanu  sva  govorila  kakor  o  stvari,  ki  je  že  daleč  za 
nama,  in  nobene  dobre  niti  nisva  pustila  na  njem. 

Ob  novih  načrtih  za  novo  življenje  bi  se  bil  odobrovoljil  in 
pozabil  občutke,  ki  so  me  mučili  celo  popoldne,  da  nisem  zdajci 
zagledal  nedaleč  od  sebe  Elvire  in  Križana.  Zdelo  se  mi  je,  da  se  za 
ráme  drugih  gostov  skrivata  pred  menoj.  Na  mah  sem  postal  slabé 
volje :  Elvirina  navzočnost  me  je  potrla.  Kako  da  se  ne  sramuje  na 
javni  veselici  razkazovati  se  Ijudem,  zakaj  se  ni  nemudoma  povrnila 
na  Dunaj,  ko  je  bila  opravila  pri  meni  svoj  posel?  Pa  kje  je  njen 
brat?  Morda  šedi  kje  drugje  na  vrtu,  med  mladimi  Ijudmi,  ki  jih 
ne  poznám  vseh.  In  zakaj  me  Križan  ni  posetil?  Zarad  tistega 
borega  desetaka,  ki  sem  mu  ga  bil  posodil  na  Dunaju?  Takšen 
majhen  dolg  naj  bi  razdrl  prijateljstvo !  Tako  sem  premišljeval,  ne- 
prestano  zroč  na  ono  dvojico.  Ko  je  bil  Križan  opazil,  da  sem  ga 
našel  in  spoznal,  se  je  začel  muzati  in  režati  proti  moji  mizi.  Za- 
smehovanje  in  prošnjo  za  odpuščanje,  oboje  sem  bral  na  njegovem 
režečem  se  obrazu.  In  neka  težka  sumnja,  neki  žgoči  dvomi  so  mi 
začeli  vstajati  v  duši. 

In  glejte  čudež  vseh  čudežev!  Ko  sta  se  bila  napila  in  najedia, 
sta  se  dvignila  in  lahkokrila  kakor  Amor  in  Psiha  sta  hitela  na 
plesišče.  In  takrat  sem  izprevidel,  da  je  Elvira  čisto  normalnega 
stasa  kakor  najnedolžnejša  devica.  Tedaj  mi  je  lezla  mrena  z  očesa. 
Z  izgovorom,  da  móram  pogledati,  če  se  nahaja  kdo  vojakov  na 
plesu,  sem  stopil  k  oknu,  odkoder  sem  videl  v  plesno  dvorano. 
Križan,  ta  kranjska  živina  -  žival,  topeča  se  v  dunajskem  barabstvu, 
in  Elvira,  ta  dunajská  „devica-ovčica",  sta  se  podila  v  brzi  polki. 
Jasno  mi  je  postalo,  da  si  je  Elvira  na  umeten  način  naredila  tiste 
široké  obsege,  ki  so  me  genili  k  milosrčnosti,   in  da  sta  ta  dva  na 
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moje  stroške  sporazumno  napravila  prijeten  izlet  v  Moravan.  Iz 
vsega  grla  sem  se  zagrohotal  tej  z  vsemi  mazili  namazaní  dunajskí 
dvojici,  ki  se  ni  več  vrnila  na  vrt,  ampak  jo  odkurila  na  kolodvor 
k  dunajskému  vlaku.  Hudomušno  zasnovana ,  neumestna  sala  se 
jima  je  posrečila  in  obnesla.  Nikdar  nisem  zvedel,  je  li  imel  tudi 
Žerjav  pri  njej  svoje  roke.  Šmátral  sem  ga  sposobnega  za  vsako 
ničemnost,  tako  zelo  sem  ga  zaničeval.  Bil  bi  te  umazané  cunje 
lahko  gnal  pred  sodišče,  no,   to  bi  ne  bilo  kavalirski. 

„Trebalo  bi  posebnih  sodišč,  da  nas  varujejo  ne  mamečih 
ženskih  pogledov  ter  zapeljivih  oblek,  pač  pa  ženskih  zvijač  in  pre- 
kanjenosti  v  vedenju  in  dejanju,"  sem  govoril  zdravniku,  ko  sem 
sedel  zopet  pri  njem.  „Moški  je  vedno  na  škodi  in  vedno  mu  očitajo : 
Ti  si  kriv,  ti  si  zapeljivec,  ženská  pa  je  zapeljana  ubožica,  nedolžna 
žrtev.  Pa  to  ni  vselej  res,  večinoma  je  bas  narobe  res.  Največkrat  je 
krivá  ženská  —  sodnik  in  izpovednik  to  vesta.  Toda  moška  viteška 
narava  rahlo  prikriva  žensko  krivdo,  dasi  bi  trebalo  včasi  ostré 
obsodbe." 

Zdravnik  je  mislil,  da  govorim  o  poštarici,  ki  je  nekako  po- 
parjena  sedela  med  Žerjavom  in  KHcem,  kakor  bi  težko  pričakovala 
konca  teh  nepotrebnih  in  dolgočasnih  slávnosti.  Mahnil  je  z  roko, 
rekoč:  „Moravanske  razmere  me  toliko  zanimajo  kolikor  pepel,  ki 
se  utrne  od  smotke  na  mojo  obleko.  Iztrkam  ga  in  dobro.  Dunajská 
pokrajina  na  jugu  Donave  je  zelo  Ijudnata  in  bogatejša  nego  to 
suho  in  peščeno  Moravsko  polje,  tam  je  dosti  zrelih  in  bogatih 
deklet,  ako  se  hočete  ženiti." 

„Lepa  hvala!"  sem  odvrnil. 

„Oj,  kakšno  vino  tam  raste!  In  praksa  —  o  jeha !  Trg  je  velik, 
2000  prebivalcev  in  to  gnezdo  jih  šteje  800."  Čez  nekaj  čaša  me  je 
vprašal :  „Kaj  pa  jutri  večer  na  cesarskem  Dunaju  ?  Porogovilite  malo, 
a?  Ni  ga  mesta,  kjer  bi  se  laze  preganjala  melanholija.  Ne  škodila 
bi  vam  fizična  perturbacija,  pošten  sunek  v  vašo  premirno  prirodo. 
Veste,  takšen  sunek  — " 

„Jutri  zvečer  pôjdem  spat  ob  deveti  uri.  Dunaj  je  veliká  to- 
varna  laži  in  prevar.  S  sladkimi  besedami  se  nam  prilizuje  ta  ohola 
podonavska  pohotnica,  da  tem  več  izžme  iz  nas,  v  srcu  pa  nas 
smatra  za  svoje  sužnje.  Niti  ene  slovenské  srednje  šole  nam  še  ni 
dala  ta  moderna  Sodoma.  Potem  pa  očitajo  našemu  Ijudstvu  za- 
ostalost  v  naobrazbi.  Oh,  ta  Dunaj !  Vse  so  znesli  tja  in  mi  smo 
slepi  in  nismo  izpregledali,  odkod  so  znesli". 
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Zelo  nataknjen  in  nervozen  sem  se  zdel  zdravniku  in  s  svo- 
jega  zdravniškega  stališča  je  pripisoval  to  okolnosť  mojim  umornim 
poslom  poslednjih  dni. 

Čim  bolj  je  napredovala  noč,  tem  bolj  je  hrumelo  veselje,  tem  več 
so  vrveli  gostje  mimo  mene  na  plesišče.  Mimo  Žemličke  in  našega 
sedlarja  s  svojo  ženo  ni  bilo  na  zabavi  nobenega  vojaka;  moje 
nadzorovanje  je  bilo  nepotrebno.  Žerjav  je  šel  samo  dvakrát  plesat 
s  svojo  nevesto.  Gredoč  s  plesa  je  stopila  gospa  k  moji  mizi  ter 
povabila  zdravnika  in  mene,  naj  prisedeva  k  njeni  družbi,  kar  sva 
odklonila  z  izgovorom,  da  je  že  pozno  in  morava  kmalu  oditi,  ker 
jutri  zjutraj  treba  vstati  ob  treh.  Potem  je  podala  obema  roko  in 
se  je  poslovila  od  mene  s  posebno  gorkimi  besedami,  kar  mi  je 
dalo  pôvod  k  novim  mislim. 

„Kakor  je  videti,  vaša  zadeva  z  Albino  ne  káže  slabo.  Dajte, 
požurite  se,  poprimite  se!"   mi  je  ponagajal  zdravnik. 

„Nočem.  Sam  poživim,  sam  umrjem,  sam  pôjdem  v  nebesá," 
sem  odgovoril,  ponavljajoč  nekega  Jurčičevega  junáka. 

Ob  enajstih  sva  plačala.  Na  plesišču  so  zaigrali  kadriljo,  zato 
je  bil  vrt  skoraj  prazen,  le  práv  zadaj  v  nekem  kótu  so  gulili 
štirje  možaki  tarok  in  na  kegljišču  je  bobnalo,  pokalo  in  vriščalo. 
Pri  veliki  mizi  sta  samevala  Žerjav  in  poštarica,  ona  zamaknjena  v 
premišljevanja ;  on  je  govoril  vanjo,  kakor  bi  jo  skúšal  obodriti, 
razvedriti  in  ji  pregnati  bojazljive  misii.  Ko  sem  se  zazri  v  njen  za- 
senčeni  obraz,  sem  se  spomnil  Bála  in  Tegla ;  oba  sta  mi  proro- 
kovala, da  nikdar  ne  postane  Žerjav  njen  soprog.  Po  njeni  slabo- 
voljnosti  sem  sodil,  da  so  se  godile  v  poslednjih  dneh  za  kulisami, 
meni  nevidno,  stvari,  ki  so  napolnjevale  s  strahom  in  skrbjo  gospenje 
srce.  Noč  je  bila  topia,  brez  oblačka ;  v  moreče  vroče  struje,  ki  jih  je 
pustilo  poletno  solnce  v  razpaljenem  vzduhu,  je  pribežala  semintam 
z  Morave  hladná  strujka  poživljajočega  svežega  zraka;  uveljavljala  je 
naposled  noč  svoje  hladilne  moci.  Na  jasnem  nebu  so  migljale  redke, 
zelo  svetle  zvezde,  znamenje,  da  bo  jutri  ugoden  dan  za  pohôd, 
krasen  dan  za  one,  ki  odneso  lahko  srce  iz  Moravana. 

In  zdajci  je  stopil  Bal  —  nič  ne  vem,  odkod  se  je  vzel  —  k 
zaročencema.  Pohlevno  je  pristopil  s  kozarcem,  napolnjenim  do 
polovice,  resno  se  je  zazri  v  dvojico,  kakor  bi  ji  hotel  čestitati  in 
piti  na  njuno  zdravje  ;  tako  umiljeno,  krotko  in  ponižno  pristopi 
díihovnik,  da  pokropi  in  blagoslovi.  V  meni  se  je  zbudila  neznanska 
pozornost,  ko  se  je  poštarica,  strmo  gledaje  na  nekdanjega  Ijubimca, 
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naslonila  ob  Žerjavovo  ramo.  Lasje  so  mi  vstali  na  glavi.  Kaj 
poreče  Bal,  kaj  onadva!  Kako  se  konca  ta  múčni  prizor! 

Zadrhtele  so  Balu  mišice  na  čeljustih  in  z  močnim  glasom  je 
izpregovoril :  „Vse  ti  odpuščam,  Helena !  Bog  ti  daj  srečo  in  najinemu 
sinú!"  Za  hip  je  umolknil,  blaženo  in  solzljivo  vpirajoč  pogled  na 
nevesto,  ki  je  prebledela  in  osupla  izpustila  ženinovo  ramo.  Menda 
je  ni  tikal,  odkar  sta  se  razšla.  Vstala  je,  pa  samega  strahu  se  ni 
mogla  geniti,  ni  mogla  izpregovoriti.  In  Bal  je  nadaljeval:  „Ne  boj 
se,  duša  1  Hvaležen  sem  ti  za  tiste  ure  blaženstva,  ki  sem  jih  užil 
pri  tebi  pred  triindvajsetimi  leti,  zato  te  pijače  ne  dam  tebi,  ampak 
ta  tvoj  intrigant  naj  se  je  napije."  Rekši  je  brizgnil  tekočino  Žerjavu 
v  obraz. 

Ni  mi  popolnoma  jasno,  kako  se  je  vršila  stvar  po  Balovem 
náskoku.  Nastal  je  hrum  kakor  v  ulju,  če  pokadiš  z  žveplom  vanj. 
Stal  sem  zdajci  v  gneči  Ijudi,  ki  so  od  vseh  stráni  priskočili  k 
ranjenemu  Žerjavu  in  omedleli  poštarici.  Prvá  sva  bila  z  zdravnikom 
pri  njiju.  Doktor  je  imel  opravka  z  Žerjavom,  meni  je  podal  Žem- 
lička  steklenico  sveže  vode,  da  namočim  brisačo  in  jo  ovijem 
gospe  okrog  glave;  neka  dáma  ji  je  odpenjala  vratnico  in  jopo. 
Potem  so  me  odrinili  od  moje  gospodinje  in  stal  sem  v  gruči 
strmečih  Ijudi,  sam  razburjen  do  skrajnosti. 

„Sam  je  stopil  naravnost  k  orožniku,  ga  že  ima!"  je  zavpil 
nekdo,  ki  je  stal  na  mizi  in  krilil  z  rokama  po  zraku. 

„No,  kaj  sem  vam  pravil,"  je  blizu  mene  razlagal  voznik  Štefi, 
„ali  vam  nisem  pravil,  da  se  ta  dva  nikdar  ne  dobitá  v  zákon? 
Tisočaki  ne  dado.  O  Bal,  to  je  človek  !  Pa  zdaj  je  propadel  na  veke." 

„Pa  kaj  je  bilo  tisto,  kar  mu  je  brizgnil  v  obraz?"  je  vprašal 
nekdo. 

„I  kaj  bo  drugega  .  .  .  hudičevo  olje." 

Tako  se  je  končalo  moravansko  proščenje.  Zaročenca  so  spravili 
z  veseličnega  prostora  v  stanovanje,  v  bolniško  posteljo.  Vso  tisto 
noč  sem  slišal  ropotanje  po  veži  in  stopnicah:  to  so  hodili  Ijudje 
k  Žerjavu  in  oba  zdravnika,  naš  vojaški  in  mestni,  sta  bila  vso 
noč  zaposljena  pri  bolnikih  in  na  potu  od  Žerjava  k  poštarici  in 
obratno. 

Drugo  jutro  pred  odhodom  mi  je  rekel  zdravnik  na  namestju : 
„No,  Polaj,  zdaj  je  vse  končano  in  več  vam  ne  bo  treba  misliti  o 
Moravanu.  Drug  je  posvetil  Žerjavu  tako,  da  bo  zaznamenovan  za 
vse  življenje.  Desno  oko  mu  je  izteklo  in  desno  lice  mu  je  vse 
ožgano." 
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„Žal  mi  je  zanj,  da  se  mu  je  to  pripetilo.  Odpuščam  ovaduhu 
in  spietkarju,  kar  je  škodoval  meni,  nikdar  pa  ne  odpustím  brez- 
značajnemu  renegatu,  ki  blati  ves  národ.  Kaj  pa  je  z  mojo  go- 
spodinjo?" 

„Gospe  poštarici  ni  zlega.  Malo  migréne,  posledica  hude  ome- 
dlevice,  drugega  nič." 

„In  Bal?" 

„Bal  je  zrel  za  blaznico."  — 

Ob  peti  uri  se  je  dvignil  dragonski  oddelek  in  za  njim  moji 
vozoví.  Nekoliko  sem  se  zakasnil,  mudeč  se  v  računskih  poslih  pri 
županu,  potem  sem  dirjal  za  vozoví,  kakor  bi  bil  zakrivil  zločin  v 
Moravanu  in  mi  je  kaznujoča  pravica  za  petami.  Prijatelji  dragi, 
tako  zadirja  nekoč  naša  duša,  rešena  iz  vie! 

(Konec  prihodnjič.) 


Prijateljski  sonet. 

j3ovoril  si  na  moč  lepo,  a  v  zmoti : 

ne  jaz  samo,  tako  stojimo  vsi, 

za  hrbtom  z  nožem  však  preži:  —  Ne  hoti 

pljuniti  v  dušo!  Odpuščanja  ni!  — 

Kdor  plemenit  je,  v  šibki  le  slepoti 
nadeva  si  prijateljske  veži,  — 
trenotek  páde,  ko  se  pamet  zmoti, 
ko  se  iztrezniš,  več  odveze  ni  .  .  . 

Pa  kaj  bi  strah?  In  fráza  bi  —  pokáj? 
In  vážna  poza  dvignjenih  obrvi? 
Moj  nož  ni  maral,  da  bi  sunil  prvi. 

Tvoje  prijateljstvo  —  o,  Bog  ne  daj !  — 

široko  je  kot  ženská  govorica ; 

moj  nož  —  ohol  in  ozek,  kot  resnica. 

Vladimír  Levstik. 
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Prijateljica  Lelja. 

Iv.  Lah. 

III. 

dšel  sem  sam  v  noč  in  sem  menda  dolgo 
blodil  po  mestu.  Je  to  čudná  radost,  ki 
objame  človeka  v  takih  trenotkih,  je  nepo- 
pisna  in  znana  samo  onému,  ki  jo  je  občutil. 
Zato  naj  vam  je  ne  opisujem. 

Zdi  se  mi,  da  še  vedno  postavljam 
piedestal,|prijatelji.  Dumas|pravi,'da  Ijubezen  človeka  nebeško  po- 
otroči,  a  mení  se  zdi,  da  smo  otročji  pri  vseh  velikih  izpremembah 
življenja  in  da  je  tudi  v  najresnejšem  človeku  nekaj  otročjega.  Po- 
doben  sem  umetniku,  ki  postavlja  spomenik  in  mu  je  izraziti  nekaj 
velikega:  zato  dolgo  gradi  piedestál  in  premišlja,  kako  bi  povedal 
to,  kar  mora  povedati.  Boji  se,  da  njegova  sila  ne  bo  zmožna 
ustvariti  kipa,  ki  bi  za  vse  čase  budil  občudovanje.  Poznáte  Manon 
in  Margarito  poznáte.  Lelja  ni  bila  niti  Manon  niti  Margarita.  Ljudem, 
ki  slabo  pojmujejo  življenje,  bi  rekel,  da  je  bila  boljša,  vam  pa  bi 
rekel,  da  je  bila  višja.  Toda  vse  to  so  primere  brez  vrednosti, 
dokler  ne  vemo,  kaj  je  dobro  in  kaj  je  visoko.  Zato  govorim  o  njej. 

Drugo  jutro  ob  enajstih  sem  potrkal  na  nje  vráta.  Stanovala 
je  v  veliki  novi  hiši  poleg  mestnega  parka. 

Ko  sem  vstopil,  je  sedela  sama  na  zofi,  s  knjigo  v  roki.  Vstala 
je  nagloma  in  me  pozdravila.  Ponudila  mi  je  stôl:  „Sedite,  prosim..." 

Sedaj  šele  sem  začel  premišljati,  zakaj  sem  prišel  k  njej.  Zdelo 
se  mi  je,  da  ji  imam  zelo  mnogo  povedati,  toda  ta  trenotek  se  mi 
je  videl  moj  poset  práv  tako  brezpomemben  kakor  vsi  oni,  ki  jih 
delajo  dáme  zaradi  tega,  ker  to  zahteve  bon  ton.  Skoraj  sramoval 
sem  se  ta  trenotek  sam  sebe,  kajti  vedno  sem  bil  proti  oni  laži,  ki 
se  imenuje  bon  ton,  in  nerazumljivi  so  mi  bili  vsi  oni  poseti,  ki  se 
vrše  iz  oficijalnosti  ob  gotovih  časih  in  urah. 

Na  mizi  je  ležalo  nekaj  popisanih  listov  in  dva  kúpa  knjig. 
Lelja  je  odložila  knjigo  na  mizo  in  sedla  na  zofo. 

„Ali  ste  dobro  spali,  gospodična?" 

„Dobro.  In  vi?" 

„Slabo." 
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Zazdelo  se  mi  je,  da  sem  začel  zelo  neumen  pogovor,  kakor 
ga  začenjajo  Ijudje,  ki  ne  vedo  o  čem  govoriti. 

Lelja  me  je  pogledala  z  vprašujočim  pogledom,  morda  je  slutila 
moj  strah,  prihajajoč  iz  nezaupnosti.  Smo  zasužnjeni  tako,  da  niti 
svobodni  ne  známo  biti  .  .  .  Bilo  je  od  prvega  začetka  med  nama 
tako,  da  sva  razumela  drug  drugega  brez  besedi.  In  to  je  bila  tista 
sila,  ki  je  naju  družila  in  vezala  ter  jasno  svetila  v  življenje  tudi 
v  najtemnejših  trenotkih.  Hočejo  li  Ijudje  živeti  lepše  in  višje  živ- 
ljenje, nego  ga  žive  sedaj,  morajo  predvsem  zničiti  črno  mrežo, 
ki  jo  je  med  njimi  spletla  laž,  to  je  nezaupnost;  šele  kadar  mine 
ta,  se  bodo  bližali  Ijudje  drug  drugemu  z  Ijubeznijo,  kajti  edino 
ona  ima  voljo,  razumeti  in  odpuščati. 

Sedel  sem  na  stôl  proti  njej  in  zazdela  se  mi  je  razkošno 
krásna  ženská,  ki  je  vredna  Ijubezni  in  bi  človek  hotel  v  njenem 
naročju  presanjati  vse  življenje.  Ta  misel,  presanjati  v  njenem  na- 
ročju  vse  življenje,  je  bila  tako  lepa  in  silná,  da  je  ta  trenotek 
zagrnila  vse  druge.  Bili  so  mladi  čaši,  ko  sem  hrepenel  po  tem,  — 
človek  je  otročji  v  svojih  željah  od  prvega  trenotka  —  in  rekel  sem, 
da  ostane  v  nas  nekaj  otročjega  vse  življenje.  In  taká  je  bila  moja 
želja,  tako  neumna  in  otročja.  Čaši,  ki  sem  jih  živel  takrat,  so  bili 
čaši  zapuščenosti  in  z  menoj  so  hodile  misii  samote,  nemirne  in 
utrujene,  in  hrepeneča  duša  je  Ískala  miru,  počitka.  Kje  ga  je  mogla 
najti  razen  tam  pri  njej  ?  —  Zato  se  je  samozavestno  in  zmagovito 
v  njej  prebudila  neugnana  misel. 

„Prišel  sem,  gospodična,  kakor  sem  obljubil,  in  vi  veste,  kako 
sem  srečen  v  tem  trenotku." 

„Vi  šmátrate  to  za  srečo?" 

„Da,  ko  bi  vedeli,  kako  je  svet  skop  s  svojimi  darovi,  s  svojo . . ." 

„Vi  pričakujete  darov  od  sveta?  In  hoteli  ste  menda  celo  reči: 
Ijubezni.  Potem  se  ne  čudim,    da  ste  nezadovoljni  in  prevarani." 

„Pričakoval  nisem  . . .  Naravno  je  pac,  da  človek  povsod  išče 
odmeva  samega  sebe,  da  išče  in  želi  to,  kar  sam  da  .  .  ." 

„Recite  rajši:  kar  sam  ima  .  .  ." 

„Recimo  torej,  kar  ima  ..." 

„In  to  je  baš  razlika:  kajti  svet  nima,  kar  bi  dal,  in  to  je 
vsa  tragedija." 

„Nima,  nima  .   .  ." 

„Da,  svet  je  beden,  ah,  vi  ne  veste,  kako  beden,  pomilovanja 
vreden.  In  življenje  njegovo  je  bedno,  pomilovanja  vredno." 

„Prazno,  mislite?  ..." 
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„Tudi  prazno,  kajti  uničili  so  v  njem  vse,  kar  je  življenja 
vredno.  Pomislite  na  svetišče,  kjer  so  pometali  svetnike  ob  tla,  da 
so  prostor  porabili  za  vsakdanje  potrebe.  Vidite,  s  temi  potrebami 
je  družba  ubila  samo  sebe,  zato  je  danes  mŕtva,  brez  sile;  zato  je 
napačno,  kaj  zahtevati  od  nje." 

„Recimo:  ne  od  nje,  od  človeka." 

„Potem  moramo  razločevati  med  človekom,  ki  raste  kakor 
nov  cvet  spomladi,  in  med  človekom,  ki  je  le  mrtev  kameň  starih 
razvalin.  Morda  práv  razumem,  kaj  ste  hoteli  reči:  prišel  je  junák 
iz  solnčne  dežele  na  visokem  konju,  s  srebrnimi  stremeni,  z  zlatim 
oklepom  in  jeklenim  mečem,  prišel  je  v  deželo,  ki  je  slovela  daleč 
naokoli  po  svoji  krasoti  in  po  svoji  kraljični ;  toda,  ko  je  prišel,  je 
bila  zemlja  kakor  mŕtva  in  kraljična  je  bila  deželi  enaka.  Treba  je 
bilo  čarobne  sile,  da  se  je  vzbudila;  kdo:  dežela  ali  kraljična,  tega 
ne  vem;  menda  oboje  obenem  .  .  ." 

„Govorite  práv,  zgodilo  se  je  tako." 

„Vidite,  zdelo  se  mi  je,  da  je  stará  pesem,"  je  rekla  Lelja  in 
se  zasmejala.  „In  kaj  mislite  učiniti  vi,  odločen  junák  in  silen 
vitez  ..." 

„Postal  sem  pevec  sam  svoje  snovi  in  pojem  svojo  pesem 
že  dolga  leta." 

„In  dežela  ni  oživela,  kraljična  je  mŕtva?  .  .  ." 

„Resnica,  je  tako.  A  kaj  moremo  storiti?  Mi  ne  živimo  v  času 
ba  j  k  in  čarov." 

„In  mislite,  da  jo  dvignete  s  pesmijo,  ki  jo  pojete  mrtvim?" 

„Orfej  je  zganil  drevesa  in  skale  in  vode." 

„A  mi  ne  živimo  v  času  bajk  in  čarov.  Živimo  v  času  mŕtve 
družbe,  ki  je  poginila  iz  samé  nenasitnosti  in  potrebe,  živimo  na 
razvalinah  starega  življenja,  ki  se  je  zadusilo  pod  težo  maske,  ki 
si  jo  je  toliko  čaša  mazalo  naše.  Sesulo  se  je  pod  množico  form, 
oblik  in  drugih  stebrov  družbe,  zdrobljeno  leži  danes  pod  židovi 
javnih  ozirov,  spletk  in  predsodkov.  Mene  obide  veliko  veselje,  če 
pomislim  na  to." 

„In  mislite,  da  je  res  že  popolnoma    mŕtva?" 

„Ne  poznám  smrti,  poznám  samo  prehod.  Kar  še  ni  porušeno, 
to  poruši  večni  mojster  stavitelj  in  rušitelj :  čas.  Ampak  pästi  morajo 
vsi  oni  stebri  in  židovi,  vse  ono,  po  čemer  so  plezali  majhni  in 
slabotni  navzgor  in  se  delali  veliké,  vse  páde,  in  sreča  je,  da  se 
razsuje  skupaj  z  vsemi,  ki  se  drže  stebrov,  židov  .  .  .  Kar  je  bilo 
velikega,  je  odšlo  ven  iz  pustega   mesta  in  si  je  v  gajih  postavilo 
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novo  svetišče  življenja:  to  bo  rešeno,  to  so  kali  novega  življenja. 
Ali  čutite  ta  začetek,  to  novo  pomlad?" 

„Čutim  .  .  .  toda  to  je  začetek  starega." 

„Vse  je  samo  povrat,  prenavljanje  in  ponavljanje.  In  mi  bo- 
dimo  veseli,  da  smo  v  začetku.  Najkrasneje  je  v  začetku,  spomladi, 
ko  šije  solnce  Ijubezni  .  .  .  Ah,  kam  sem  se  zasanjala!" 

Obstala  je,  kakor  da  se  je  vzbudila  iz  sanj.  Meni  je  zelo 
ugajala  nje  zamišljena  govorica;  videlo  se  je,  da  ima  jaseň  pogled 
v  dobo,  ki  jo  živimo. 

„Torej,  kaj  vi  mislite?"  je  vprašala. 

„Je  res  tako.  Veljalo  bi  peti  veliko  pesem  o  porušenem 
mestu,  o  sesutem  kraljestvu,  o  poginu  preživelega  se  sveta." 

„Je  to  stvar  zgodovinarja  in  poznega  epika;  zdaj  pa  je  čas 
peti  novo  pesem,  pesem  novega  življenja,  novih  sil,  novih  poti." 

„No,  jaz  nisem  pesnik." 

„Nisem  mislila  tako :  pesem  peti  se  pravi  življenje  živeti,  in 
zdaj  vidite,  zakaj  je  nam  čudno   tam  pri  onih  Ijudeh." 

„Razumem,  gospodična  .  .  .  Povsod  so  ustvarjajoče  in  uni- 
čujoče  sile,  ker  je  v  tem  življenje." 

„Práv  pravite,  toda  človek  bi  moral  večno  stvariti  ..." 

„.  .  .  in  večno  podirati." 

„Dobro:   imeli  borao  večno  mlado  življenje,  vedno  nov  svet..." 

„.  .  .  in  vedno  novega  človeka  .  .  ..  Toda  verujte,  gospodična, 
da  so  dvoje  vrste  Ijudje:  ustvarjajoči  in  uničujoči  .  •.  ." 

„Razumem:  toda  pomislite,  da  ustvarjajoča  sila  je  ona,  ki 
uničujočo  uničuje  in  raste  tako  sama  v  sebi.  Verjemite,"  je  pridejala 
čez  čas  in  si  zamišljeno  položila  roko  na  čelo,  „da  mi  je  včasi 
težko  o  tem  misliti.  Mi  vidimo,  kako  se  ruši  vse  ono  staro,  mi 
čutimo,  da,  mi  sami  rušimo,  podiramo;  toda  to  je  vse  kakor  tre- 
notna  ježa.  Ako  na  vse  to  oddaleč  pogledamo,  je  vendar  lepo  kakor 
naivná  bájka,  in  hotela  bi  včasi,  da  bi  ostalo  vse,  ostalo  ..." 

„Kako  to  mislite,  gospodična?" 

„Pri  vsakem  podiranju  páde  s  slabim  tudi  kaj  dobrega." 

„To  je  resnica.  Toda  predvsem  je  treba  vedeti,  da  mi  razvoja 
ne  moramo  ustaviti,  da  gre  torej  delo  z  nami  vred  naprej  in  da  vse 
to  boli  le  nas  in  da  bodočnosti  ne  bo  bolelo.  Je  to  sočutje,  ki 
prihaja  iz  naravnega  čuvstva,  da  je  nam  žal  vsega,  kar  poginja. 
Toda  od  sočutja  j'e  umri  Bog,  gospodična,  in  iz  Ijubezni  do  bo- 
dočnosti moramo  uničiti  Ijubezen  do  preteklosti.  To  je  edini  dokaz 
naše  velikosti  in  sile." 
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„Velikosti,  mislite?" 

„Da,  vse  drugo  porabimo  za  snov  kratkočasnim  bájkam.  Pre- 
teklost  nam  bo  poezija  in  sedanjost  resnica,  tam  je  vládala  laž  in 
pri  nas  bo  živela  Ijubezen." 

„To  se  pravi,  da  postaneme  zopet  romantiki." 

„Tudi  dobro,  ako  hočete  to  tako  zvati.  To  je  vseeno.  Zdi  se 
mi,  da  je  človek  kakor  velik  otrok,  ki  žida  in  podira  in  zopet  žida 
in  podira,  kakor  se  mu  zaljubi  in  kakor  se  naveliča." 

„Ali  mislite,  da  žida  vedno  kaj  boljšega  namesto  tega,  kar 
je  podrl." 

„Tega  ne  vem,  a  zdi  se  mi,  da  hoče  vedno  boljše  zidati,  in 
to  je  glavna  stvar,  ker  bi  sicer  ne  podiral." 

„In  kaj,  če  ne  dela  vsega  tega  iz  nezadovoljnosti,  ampak  iz 
otročje  lahkomiselnosti  in  prenasičenosti." 

„Potem  vemo  le,  da  raste  in  ž  njim  njegove  sile  in  spoznanje." 

Gospodična  Lelja  je  sedela  nepremično  na  zofi  in  zrla  predse. 
Govorila  je  vse  kakor  v  sanjah. 

„Zdi  se  mi,"  je  rekla,  „da  je  življenje  kakor  velik  kip,  kakor 
sfinga,  ki  jo  je  bil  porastel  čas.  z  mahom  in  travo  ter  jo  pokril  z 
blatom  in  prahom.  In  na  njem  kuje  in  kopije  človeštvo  in  hoče  iz 
blata  in  mahov  izkopati  prvotno  bistvo,  kip  v  vsej  krasoti;  kopije 
in  čisti  stoletja  in  tisočletja  in  vse  mu  iznova  sproti  poraste  in  za- 
krije  čas.  In  ta  misel  mi  je  težka." 

Umolknila  je  mahoma.  Ozrl  sem  se  nanjo,  bila  je  bieda  in 
zelo  utrujena.  Prisedel  sem  k  njej. 

„Jaz  nisem  popolnoma  zdravá,"  je  rekla,  „prosim  vas,  ostanite 
še  nekaj  čaša  tu." 

Ostal  sem.  Čutil  sem  ž  njo  in  zdelo  se  mi  je,  da  me  bôle  nje 
bolečine.  Za  vsem  tem  pustim  pogovorom  je  ležalo  nekaj  drugega 
in  zgodilo  se  je,  kar  bi  se  bilo  zgodilo  tudi  pri  najbolj  navadnih 
Ijudeh :  prijel  sem  nje  roko,  ki  je  bila  kakor  božanska,  in  sem 
jo  poljubil. 

„To  je  otročje,"  je  rekla  gospodična  Lelja  in  se  nehote  za- 
smejala.  Toda  ob  časih  veliké  lakote  —  pravijo  —  so  umirali  Ijudje, 
ko  so  prišli  do  kruha,  ker  jim  je  bilo  nemogoče  vzdržavati  se.  Tak 
otrok  je  človek,  ko  ga  obvladajo  veliké  sile.  In  tako  je  bilo  tedaj. 

„Tudi  vi  ste  nesrečni?"  je  vprašala  Lelja  s  tihim,  šepetajočim 
glasom. 

Ne,  v  tem  trenotku  nisem  bil  nesrečen.  Obležal  sem  pred  njo 

in  ji  poljubljal  roke. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Največji  junák. 

J   relistal  je  knjige  vse  spoštovane 
z  naočniki  zlatimi  mlad  učenjak, 
Ískal  je,  stĺkal  molj   nadležni: 
„Daj,  kdo  je  največji  junák!" 

Molče  so  knjige  vanj  strmele 
kot  mrtev  duh,  kot  živ  spomenik, 
od  Buddhe  vse  do  Napoleona, 
od  vseh  vetrov,  počez,  navpik  .  .  . 

„Nastal  je  velik  bankrot  v  zgodovini, 
o  čas,  o  duh,  o  borni  svet, 
junákov  iščemo  v  druščini  zajcev, 
pod  križem  je  pádel  človeštva  cvet!" 

Pred  njim  je  zakašljal  ob  česti  blatni 
prosjak  zanemarjen,  bied,  potrt, 
globoke  brázde  v  iipalem  licu 
in  greh  na  čelu  in  v  grehu  smrt  .  .  . 

In  prosil  ni  in  snel  klobúka  — 
„Denarja  sem,  učeni  gospod! 
bogat  si  ti,  a  jaz  sem  revež 
in  poln  bolezni  vsepovsod ! 

In  ves  bolan  sem :  glej  te  brázde, 
ki  vanje  seje  Antikrist, 
in  ves  sem  srečen  v  svoji  boli 
in  ves  sem  v  svoji  boli  čist! 

Ko  drugi  jočejo,  se  smejem, 
ko  molijo,  preklinjam  jaz, 
iz  svojih  boli  brijem  norce 
in  smrti  smejem  se  v  obraz!" 

Pomislil  je  gospod  učeni 
in  dal  mu  velik  je  denár, 
veliko  mu  je  dal  priznanje: 
„Junákov  vseh  si  ti  glavar!" 

G.  Korítník. 
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Krakovsko  gledišče. 


Za  „Ljub.  Zvon"  napisal  Tad.  St.  Grabowski.    —  Iz  poljskega  rokopisa  poslovenil 

Vojeslav  Mole. 

(Dalje.) 

^e  prvi  prizor  „Listopadove  noci"  je  tipičen 
primer,  kako  je  poet  spájal  v  artistni  obliki 
zgodovinsko  -  narodni  motiv  z  mitologično- 
grškim.  Prizor  se  vrši  na  hodniku  šole  pod- 
praporščakov.  To  šolo  si  izbere  za  svoj 
sedež  Palada.  Njeno  navdihnjenje  zaneti  v 
mladih  srcih  plameň  vstaje  in  Wysocki  se  postavi  na  čelo  vstašev 

—  študentov.  Palada  sama  objavlja  in  izvršuje  povelja  bojnega  boga 
Aresa,  ki  „je  priletel  v  aureoli  zmagonosne  sláve  z  vrhov  Olimpa 
kot  vihar" ;  ona  sama  pride  sem,  kjer  se  ima  raznetiti  plameň  boja, 
naznanja  svetu  smrtnih  in  nesmrtnih,  da  ima  bojevati  boj  „Poljska 

-  s  carjem",  in  poziva  Nike,  naj  raznesejo  vest  o  vstaji  po 
vsem   mestu  in  naj   zaslanjajo  s  svojimt  krili  „viteze-ljubljence". 

In  ta  bojna  božanstva  prihajajo  po  povelja  k  svoji  gospodarici. 
Prvá  pride  „Nike  Napoleonidov",  ki  „je  pod  Moskvo  v  orlov- 
skem  letela  oblaku",  in  se  prepira  s  Palado,  želeč,  da  bi  šli  njeni 
vitezi  na  bojišče  in  se  borili  mož  proti  môžu  „kakor  bogovi".  Toda 
Palada  ne  more  izpremeniti  „U  s  o  de".  Usojeno  je,  da  bodi  ta  boj 
zavraten,  torej  „mora  zavratnost  pripomoči  do  lavóra".  S  to  mislijo 
se  strinja  NikeizpodTermopil,   ki  kroti  junake  z  izdajstvom. 

Prikáže  se  Nike  izpod  Salamine,  ki  je  prišla  kaznovat 
one,  kateri  „gredo  „ropat"  in  „hočejo  orati  na  tujih  njivah  in  krasti 
tuje  snope",  —  pojavi  se  tudi  Nike  izpod  Maratona,  ki  naj 
izbere  vojskovodjo,  enakega  Miltijadu,  „mračnega  sredi  žvenketanja 
s  krvjo  oblitega  orožja"  —  Chiopickega. 

Toda  pride  tudi  Nike  izpod  Heroneje 

,Vsa  mračna  stopa  in  mrtvaška 

in  dih  grobov  prináša  bieda 

in  nosi  borové  le  vence 

in  stiska,  —  roke  skladá,  — 

nad  glavo  tragično  jih  dviga, 

kot  čarovní  ca  opoveda 

le  s  kretnjo, 

grozeč  z  besedo  eno  le:  gorjé  .  .  .' 
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Samo  žalost  prináša  in  neti  —  kakor  jesenska  viiira  —  zanos 
v  dušah  svojih  sestra,  ki  hrepenijo  po  lavorovih  in  hrastovih  vencih 
ter  po  zmagoslavnem  šumu  práporov  in  pevcih  in  slepcih  in  možeh, 
mogočniii  kakor  bron,  ' 

Toda  ona  otožna  in  zalita  s  solzami,  ki  vedno,  „postelje  le 
mrtvaška  ležišča  podleglim",  se  boji  ječanja  jesenske  viiire  in  trepeta 
pred  krvavo  bodočnostjo,  ker  ve,  „da  lavórov  ni  več,  a  rože  so 
pomrie",  da  so  razbite  lutnje  tirtejskih  pevcev,  da  šumi  le  še  bolest 
v  mehkih  vejah  svojo  prežalostno  pesem  .  .  . 

Vendar  zmaga  plamteči  zanos  njenih  junaških  sester  in  moč 
dúha  nesmrtne  Palade,  razprši  žalostne  misii  prorokinje  izpod  He- 
roneje  in  ji  še  enkrat  napolni  srce  z  ognjem  nadeje.  In  Nike  za- 
pojejo  pod  Paladinim  vodstvom  zanosno  pesem  boja  in  krvi: 

„Sklenile  sveto  smo  zavezo: 
in  Smrti  gremo  vse  naproti; 
naj  hvale  ginejo  v  orožju, 
oči  ne  orosi  več  solza!" 

In  pesem  zbora  se  razlega  grmeč  po  vsem  mestu  in  kliče 
junake  k  činom  in  bije  kakor  blisk  v  srca  vseh  onih,  ki  še  niso 
obupali,  Bojni  vihar  se  budi,  a  Palada  ukazuje  Nikam: 

„.  .  .  Letite  v  prazne,  temne  ulice! 
In  kličite!  Ares,  tam  Ares  divja, 
v  zvonove  bliske  spustite, 
trepet  naj  čez  mesto  izlijejo! 
Kričíte:  k  orožju!!  ... 

Na  tak  poziv  se  postavi  Wysocki  na  čelo  podpraporščakov 
in  oznanja,  da  je  prišla  ura  boja  in  maščevanja.  Oddelek  mladine  naj 
teče  proti  mestu  okoli  Belvedera  in  dá  geslo  k  splošni  vstaji,  a  nato 
naj  skúša  prodreti  k  arsenalu,  si  ga  osvojiti  in  razdeliti  orožje  med 
národ,  meščane,  študente  in  literate.  Izmed  teh  poslednjih  jih  bo 
že  čakalo  šestnajst  pri  spomeniku  Sobieskega  na  kopališčnem  mostu, 
v  parku  velikega  kneza.  Čakali  bodo  samo  dogovorjenega  znamenja, 
da  vderejo  v  knežjo  palačo ;  dva  naj  ga  zgrabita,  ko  bi  hotel   uteči. 

„Za  maščevanje  čas  je  pravi, 

letite,  letite  žerjavi, 

po  polju  iskre  raznesite 

z  gorečih  koč! 

Za  solze,  trpljenje,  za  múke, 

hej,  bratje,  vitezi,  deca, 

mladeniške  roke  sklenite! 
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O  čujte,  ura  bije, 
pričakovana  vrsto  let: 
v  ime  Jezusa,  Marije! 
k  orožju  za  Poljsko,  za  kri, 
za  leta  neprostih  dni  .  .  ." 

Tako  kliče  Wisocki  v  svojem  zanosu  svojim  učencem- vo- 
jakom, a  Palada  neti  v  njem  mladeniško  silo  in  misel  o  slávi  in 
nadejo,  da  osvobodi  domovino. 

In  stokraten  odmev  nese  po  mestu  pesem  vstaje  in  svobode. 
Oboroženi  mladeniči  pa  hite  za  Paladine  zvezde  v  smrtonosní  boj . . . 

*  * 

* 

Drugi  prizor:  Salón  vBelvederu  pri  velikem  knezu.  Isti 
čas  je  vzbruhnil  v  varšavskem  predmestju  požar  kot  znak,  da  se  je 
vstaja  začela.  Scéna  predstavlja  velikega  kneza  v  družbi  z  ženo,  znano 
Poljakinjo  Joano  Grudzinsko  kneginjo  Lowicko,  z  generaloma  Koruto, 
in  Gendre'om  ter  z  ruskim  vohunom,  poljsko  izdajico  Makrotom. 

Morda  je  to  najpopolnejši  prizor  „Listopadove  noci"  ne  samo, 
kar  se  tiče  artistne  koncepcije,  ampak  tudi  oznake  značajev  posa- 
meznih  oseb.  Zlasti  je  izvrstno  predstavljen  komplicirani  značaj  ve- 
likega kneza  in  ona  lastnost  njegove  duše,  ki  je  nastala  s  tem,  da 
se  je  spojila  divja  narava  vzhodnega  barbarja  z  notranjo  kulturo  in 
ideali  zapadá. 

Znamenit  je  dvogovor  med  knezom  in  Joano,  kjer  se  borita  bru- 
talnost  in  strast  z  mehkobo  razoroženega  leva,  kjer  nasprotuje  am- 
bicija  plemenitih  náčrtov  prvotni,  poldivji  naravi,  ali  pa  sumničenju 
in  strahopetni  krutosti  despota.  Neskončno  subtilno  in  popolnoma 
resnično  je  izrazil  poet,  kako  se  porajajo  v  duši  velikega  kneza  sanje 
o  zmagi  nad  carjem,  o  pridobitvi  poljskega  prestola,  —  a  na  drugi 
stráni  skrivno,  instinktivno  nadejo  v  duši  nesrečne  Joane,  ki  sanja 
o  tem,  da  se  izpolnijo  načrti  velikega  kneza,  da  bo  uničen  car,  da 
postane  Poljska  svobodna  pod  vlado  njenega  moža  in  da  se  s  tem 
tudi  sama  očisti  madeža,  ki  jo  teži,  odkar  se  je  vdala  objemom 
sovraga  svojega  národa. 

To  je  brezupen  boj  dveh  nepremagljivih  sil :  čara  strastne  Iju- 
bezni  z  zavestjo  dolžnosti  napram  národu,  —  instinkta  plemenitih 
zanosov  z  brezsilnostjo  podlé,  nične  narave.  Divno  je  izražen  čar, 
ki  ga  razliva  Joana  okrog  sebe  in  ž  njim  razorožuje  divjo  zver  — 
velikega  kneza,  a  na  drugi  stráni  mameča  nádeja,  ki  zavija  v  megle 
resničnost  pred  očmi  kneginje  Lowicke  in  ji  ustvarja  slike  jasnejše 
bodočnosti. 
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Veliká  misel  se  rodi  v  glavi  Konštantínovi.  S  pomočjo  vojne 
se  hoče  povzpeti,  premagati  carja,  postatí  poljski  kralj,  skovatí  za 
svojo  ženo  kraljevsko  krono;  „Poljakí,"  kliče,  „to  so  leví.  Oni 
dosežejo  vse."  Nevede  časti  poljskega  dúha  in  se  mu  diví,  se  zaveda 
njegove  večje  morálne  višine,  veruje  v  moč  junaštva;  a  vse  to  se 
v  njegoví  duší  borí  s  sovraštvom,  gojením  od  detínskíh  let.  V  nje- 
govi  duší  so  strahopetnost,  sumníčenje,  egoizem.  Postavil  bi  se  na 
čelo  Poljakom,  veruje  v  njih  junaštvo,  toda  —  ne  veruje  jim  po 
zmagi  in  se  boji  —  carja. 

Lev  se  budí  v  tigrovem  telesu.  Velikí  knez  je  „začutíl  krí  v 
ozračju"  in  se  hoče  borítí  in  ízreče:  „V  krvi  se  pojavim  in  rešim 
Poljsko  in  postanem  nekaj,  —  ne  norec,  ne  blazník,  ne  dvornik, 
ampak  car  Poljske  —  s  krvjo  .  .  .  Poljak!  .  .  ." 

Toda  komaj  se  je  prebudila  v  Joani  samo  senca  vere  v  to 
velíko  misel,  komaj  si  je  drznila  ponoviti  njegove  lastne  besede,  da 
ga  ízpodbudi,  naj  zgnete  carja  in  se  postaví  Poljakom  na  čelo,  — 
ogrne  velíkega  kneza  zopet  bojazen,  prestraší  se  svojíh  lastníh  za- 
nosov  in  v  duši  hípnega  leva  se  prebudí  zopet  nekdanjí  suženj. 

A  kaj  šele,  ko  mu  Joana  polna  upanja  zašepeče,  da  se  v  kraju 
že  nekaj  pripravlja,  da  se  bliža  ura  boja,  da  se  mu  nudí  najlepša 
prilíka.  V  kakšnem  strahu  se  vrze  takrat  nanjo  Konštantín  in  jo 
krčevito  duší  in  kričí: 

„Blazniš!  —  kaj  kličeš  —  ?  Kakšna  vstaja  — ?  Ka]  ti  veš? 
Govóri.  —  Ti  izdala  si  se." 

Zaveda  se  vse  svoje  slabosti,  ko  kliče  žalosten : 

,Jaz  hotel  z  orlí  sem  leteti  — 
a  ti  v  globini  duše  našla  si 
le  —  podlost.  —  —  — " 

In  sedaj  sledí  vizija  bojazni:  kamenitá  soha  poljskega  kralja 
Jana  Sobieskega,  stoječa  na  mostu  v  kopalíščnem  parku,  oživí  v 
domíšljijí  napol  zavestnega  kneza,  kí  se  mu  zdi,  da  se  hoče  vreci 
kralj  s  svojím  razpenjením  belcem  nanj  in  ga  poteptati.  „Dam  ga 
vrečí  s  konja,"  kliče  zbesnelí  Konštantín  Joani,  kí  slednjíč  omedli  in 
jo  odnesejo  dvorjanke  íz  knezove  sobane. 

H  knezu  príde  tu  poljski  izdajník  in  vohun  Makrot  in  mu 
prípoveduje  o  poljski  zarotí,  a  sklene  s  pripomnjo,  da  je  „lístopad 
za  Poljsko  nesrečen  čas,  —  čas,  ko  prihajajo  med  žive  dúhoví  in 
se  bratíjo  ž  njími". 

Velikí  knez  pa  veruje  in  ne  veruje,  besní  samé  bolestí  in  obupa; 
pod  vplívom  strastníh  zanosov  ponosa,  kí  ga  ne  more  zmagati  nízko 
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in  podlo  srce,  nažene  Makrota,  razpusti  stráže,   ukáže  pogasiti  lúči, 

se  smeje  „slamnatemu  zanosu  Poljačkov"   —  in  gre  spat. 

*  * 

* 

Med  tem  pa  se  „pod  spomenikom  Sobieskega"  (tretji 
prizor)  že  zbirajo  zarotniki,  da  napadejo  Konštantínovo  palačo.  Sredi 
jesenske  megle  se  grmadijo  temni,  molčeči  duhovi  kakor  „orli  v 
oblaku"  in  se  pozdravljajo  s  tajnimi  znamenji,  polni  pričakovanja 
in  bojazni. 

To  je  trenotek,  ko  se  prebuja  národ  k  boju  za  svobodo,  — 
a  ko  vláda  istočasno  v  prirodi  tisina  in  brezplodnost ;  bliža  se  smrt. 
Krásno  je  tu  sharmonizoval  Wyspiaňski  idejo  bistva  in  svobode 
Poljske  s  sliko  življenja  in  smrti  v  prirodi.  Pred  očmi  vstašev,  ki 
jim  načeluje  znani  pesnik-romantik  Severin  Goszczyňski,  se  vrši 
simbolna  vizija:  sredi  šumenja  jesenskih  listov  se  poslavlja  Demeter 
od  svoje  hčere  Kôre,  ki  gre  za  celo  zimo  v  podzemlje,  v  sobane 
svojega  moža  Orka.  Žalost  nastane  na  zemlji,  snežen  prt  pokrije 
brezplodne  in  mŕtve  njive,  življenje  zamre,  a  solnčni  žarki  zatonejo 
v  meglah  in  oblakih. 

A  vendar  ta  vizija  ne  prorokuje  junákom  smrti  in  žalosti. 
Poraja  se  le  zima  boja  in  trpljenja,  le  čas  oživljajočega  sna,  ki  pri- 
pravlja  novo,  mogočnejše  življenje.  Prorokuje  o  tem  Kôra  z  bese- 
dami, prepojenimi  s  proroško  vero  in  nadejo,  z  besedami  ne  samo 
artista-pevca,  ki  hoče  igrati  na  dušah  gledalcev,  ampak  z  besedami 
narodnega  proroka,  ki  se  zaveda,  da  drži  srce  svojega  národa  v 
svojih  dlaneh. 

„Prihodnjo  vesno  spet  se  vrnem  .  .   .' 

teši  Kora  obupano  mater  in  razgrinja  pred  njo  del  skrivnosti  z  resnimi 
in  pomembnimi  besedami : 

„O  mati  moja,  nisem  bedna; 

podzemska  shramba  je  bogata: 

tam  vseh  plodov  so  zrna  zlata,  , 

ta  shramba  vsa  semena  krije; 

a  ko  prinesem  jih  na  svet, 

najmanjše  zrno  spet  ožije 

in  mnog  rodi  spet  sad  in  cvet." 

Zakaj  tam,  v  tem  svetu  skrivnosti  „so  večnožive  sile",  iz  katerih 
se  porajajo  nove  kali, 

„Tam  však  život  ima  svoj  bit 
in  čaká,  da  zanj  blisne  svit, 
in  čaká,  da  zanj  pride  čas: 
da  razjasni  njegov  se  kras." 

44* 
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To  je  cilj  poti  Kore-Vesne.  Odhaja  za  čas  boja  in  trpljenja, 
ki  vse  uničuje  in  vsemu  krade  svetost.  Odhaja  v  tajno  podzemlje, 
da  tam  skrije  zrna  čina  in  zarodke  bodočnostl  in  počaka,  da  oplode 
ojalovljeno  zemljo  s  svojimi  telesi.  — 

Kôra  in  njeno  spremstvo  izgine,  zarotniki  se  pripravljajo  h 
krvavému  dejanju.  In  vedejo  jili  Hekate  in  Evmenide,  da  se  maščujejo 
za  bolestne  krivde. 


Evmenide  vedejo  zarotnike  v  salón  na  Belvederu  (četrti 
prizor).  Zarotniki  vderejo  v  palačo,  da  bi  ujeli  velikega  kneza.  Ge- 
neral Gendre  in  Lubowidzki  padeta  pod  njih  bajoneti.  Že  imajo 
doseči  tudi  Konštantína,  ko  ga  rešita  skoraj  čudežno  njegov  sluga 
Frise  in  žena  Joana,  ki  bráni  z  lastnimi  grudmi  vstop  v  spalnico, 
skozi  katero  je  zbežal  njen  mož. 

Ves  prizor  je  poln  nečuvene  živahnosti  in  temperamenta,  kipi 
samega  življenja.  Kakšen  je  oni  moment,  ko  zarotnika  Goszczyňski 
in  Nabielak  srečata  Joano  in  ji  očitata  z  zaničevalnimi  besedami, 
polnimi  gnusa,  da  ni  znala  biti  Judita,  ampak  samo  „levinja  tempe- 
ramenta" ;  ali  pa,  ko  se  vrne  po  begu  zarotnikov  Konštantín  v  salón 
in  prihaja  vojaštvo  s  pomočjo !  Najsubtilnejši  pa  je  zadnji  trenotek, 
zelo  važen  za  oznako  Konštantína.  Ko  je  zvedel  o  izbruhu  vstaje, 
je  prihitel  na  Belveder  generál  Potocki,  Poljak-izdajica,  ter  je  na 
čelu  svojega  polka  obkrožil  dom  in  nastavil  topove.  Veliki  knez 
otrpne  v  prvem  hipu,  misleč,  da  je  tudi  Potocki  v  vrsti  vstašev,  in 
noče  verjeti  lastnim  čutom,  da  je  „Staš  Potocki"  tak  —  junák.  Žalibog 
pa  ga  predobro  pozná  in  ga  vsled  tega  —  zaničuje,  Ko  zve,  da  mu 
je  prihitel  na  pomoč,  zakliče  sarkastno: 

,On  —  na  pomoč?  —  Ta  podlež,  —  ach,  charmant  gargon." 

A  potem  pravi  generalu  samému: 

•  :,Que  dit  —  on 

de  moi  ? Varsovie  va  se  taire ! 

On  parlera  de  vous  auprés  de  ľ  empereur! 
donnez  ľ  ordre !  mon  vieux  —  beau  — 

que  la  Pologne  meurt! 
Marchez,  —  sur  Varsovie,  —  et  massacrez  tout!" 

(Konec  prihodnjič.) 
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Zbirka  znamenitih  povesti:  IV.  Mali  lord  (Lord  Fauntleroy).  Roman, 
angleški  spisal  F.  H.  Burnett.  V  Ljubljani  1909.  Založila  „Národná  založba".  Cena 
1  K  60  h,  s  pošto  1  K  80  h.  —  Ljubka  povest,  ki  jo  čítaš  s  slastjo  in  ki  je  ne  odložíš 
z  onim  neprijetnim  nesoglasjem  v  prsih  kakor  premnogo  delo  moderne  literatúre. 
Krogom,  ki  je  prevod  te  povesti  namenjen,  bo  izvestno  ugajala. 

Zal  in  Rudabeh.  Preložil  iz  perzíščine  dr.  Karel  Glaser.  Ponatis  iz 
.Stráže".  Cena  40  h.  Maribor  1909.  V  samozaložbi.  Tisk  tiskarne  sv.  Cirila.  — 
Po  kratkem,  zanimivem  úvodu  podaje  pisatelj  v  tej  knjižici  odlomek  prevoda  iz 
znamenite  epske  pesmi  Sahname  slavnega  perzijskege  pesnika  Firduzija.  Že  iz  tega 
odlomka  je  očitna  veličastnost  vse  pesnitve,  zato  knjižico  priporočamo  v  čitanje. 

Pirnat  M.:  Šola  in  dom,  njuno  medsebojno  razmerje  in  njuni  stiki. 
Tako  se  zove  razprava,  ki  je  izšla  v  Izvestju  c.  kr.  gimnazije  v  Kranju  za  1.  1908/9. 
Prof.  Pirnat  je  govoril  o  tej  temi  na  roditeljskem  sestanku  dne  17.  januarja  1909. 
Poročam  o  tej  razpravi,  ker  se  mi  vidí  pokret,  ki  ji  je  dal  pôvod,  izredno  važen, 
baš  tako  vážna  pa  je  tudí  téma  sama.  Za  odgojo  mladine  se  rodbine  navadno  ne 
brigajo  nič,  to  je,  ne  raz  mi  ši  ja  jo  o  tem,  marveč  ravnajo  ekstremno,  ali  brutalno 
ali  mehkužno,  ter  redko  mislijo,  kakšne  učinke  dado  lahko  kdaj  sumirani  ali  zdru- 
žení mali  vzroki.  Naše  rodbine  je  zato  treba  uvesti  v  odgojna  vprašanja  in  v  to 
svrho  služijo  rodíteljski  sestanki.  Razprave,  kakor  je  Pirnatova,  bi  se  v  tisoč  in  tisoč 
primerkih  morale  razširiti,  a  dosezale  bi  svojo  svrho  tem  bolj,  čim  več  bi  imele 
konkretnih  zgledov,  analiziranih  istinitih  slučajev.  Ne  bi  bilo  težko  napisati  slovenskí 
.Krebsbiichlein",  to  je,  knjigo  z  zgledí  napačne  vzgoje.  Dr.  Fr.  Ilešič. 

„Matica  Slovenska"  izda  za  1.  1909.  sedmero  knjig;  te  so:  1.  Bleíweisov 
Zborník  (študije  o  literami  in  politični  naši  zgodovíní  Bleiweísovih  in  Levstikovih 
časov);  2.  Zábavná  knjižnica;  3.  Knezova  knjižnica  (obe  z  zabavním  čtivom); 
4.  .Onjegin",  pesnitev  Rusa  Puškina,  prevedel  dr.  Ivan  Príjatelj ;  5.  .Koroška" 
1.,  zemljepisni  del  (s  slikami  in  z  natančnim  jezikovnim  zemljevídom  te  dežele), 
napísal  dr.  M.  Potočnik;  6.  Stanko  Vraz  (obsežna  študíja,  napísal  dr.  Branko 
Drechsler);  J.  Štrekelj,  Národne  pesmi.  —  Knjige  so  malone  natisnjene  in  se 
bodo  letos  ráno  razpošiljale.  Naj  zato  čimpreje  pošije  članaríno  (4  K),  kdor  želí 
dobití  letošnje  knjige. 

„Karanfil  s  pesnikovega  groba",  znaní  krásni  spis  hrvatskega  romanopisca 
A.  Šenoe,  kí  poveličuje  prirodno  silo  Prešernove  poezije  v  nasprotju  z  umetním 
klasicizmom  Schillerjevim,  ízhaja  v  prevodu  K.  Silge  Dragoviča  v  slovaških  ,Narodnih 
Novinah'.  Tako  prehaja  naša  Gorenjska  preko  Hrvatske  med  Slovane. 

Dr.  Fr.  I. 

Šimunovíč  Dinko:  Mrkodol.  Sabrane  pripovijesti.  Zagreb  1909.  Nakladá 
.Društva  hrvatskih  knjíževnika".  —  K  2.  — 

Ta  knjiga  je  izšla  kot  prvá  izmed  rednih  izdanj  „Društva  hrvaških  književ- 
nikov"  za  tekoče  leto  in  je  torej  zanimíva  kot  prvá  odposlanka  veliké  čete  in  kot 
sama  ob  sebi.  Sodeč  po  prvem  vzorcu,  moremo  in  moramo  reči,  da  se  je  knjíževno 
podjetje  .Društva  hrv.  knj."  vpeljalo  jako  dobro.  Vídimo  tu  prikladno  obliko  knjige, 
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lep,  močan  papir,  izrazit  tisk  —  v  zunanjem  oziru  vse  na  višku  čaša.  Knjigi  je 
pridejan  (in  pridejan  bo  vsaki  naslednji)  kratek  očrt  o  življenju  in  delovanju  pisa- 
teljevem,  celo  s  sliko.  Dasi  se  razume,  da  bodo  ti  životopiski  načelno  pohvalni  in 
ne  kritični,  so  v  svojem  informativnem  delu  bralcu  vendar  jako  dobro  došli.  Nam, 
kot  motrilcem,  bi  ugajalo  najbolj,  ko  bi  se  pri  podatkih  o  pisatelju  navajala  le 
dejstva,  in  naj  bodo  še  tako  suhoparna,  dočim  bi  se  s  o  db  a  naj  ne  izražala  práv 
nič,  ali  pa  zelo  diskretno.  Sodbo  si  naj  ustvari  bralec  sam!  Tako  postopanje  je 
priporočati  zato,  ker  se  le  na  ta  način  da  izogniti  opasnosti  samohvale.  —  Sicer  pa 
izjavljam,  da  te  moje  besede  merijo  bolj  v  bodočnost  nego  v  konkrétni  slučaj  naše 
knjige;  njej  pridejanemu  náčrtu  književnega  delovanja  Šimunovičevega  ne  bo  nihče 
očital  hvalisanja. 

O  tu  natisnjenih  Šimunovičevih  povestih  (pet  jih  je)  velja  le  pohvalna  sodba. 
Njegovo  pripovedovanje  je  slikanje,  a  práv  tako  mu  je  slikanje  pripovedovanje. 
Vabljiva  je  vsebina  in  oblika.  Knjiga  je  imenovana  po  prvi  povesti  „Mrkodol",  ki 
nas  izborno  uvaja  v  milieu  vse  knjige,  v  kršne  jugoslovanske  kraje  s  kršnimi,  a 
vendar  vročesrčnimi  Ijudmi.  Bolje  nego  vsaka  etnografija  nam  predstavlja  pisatelj  v 
ostrih  obrisih  življenje  po  tistih  ubožnih  in  vendar  bogatih  selih,  z  mrkimi  in 
svetlimi  stranmi.  Trpká  resnica  in  mehka  poezija  odsevata  iz  vsake  besede!  A  mi 
občudujemo  to  Ijudstvo  in  ga  —  pomilujemo,  Ijudstvo,  ki  polega  in  prespáva  po 
cele  dneve,  grejoč  se  na  solncu,  a  žrtvuje  cele  noci  in  tedne  in  lastno  in  tuje 
življenje,  kadar  se  dvigne!  Kake  tragedije  se  zigravajo  na  teh  tleh,  nam  káže  zadnji 
spis  v  knjigi:  „Alkar"  s  svojim  hajduškim  ozadjem;  speča  pasivnost  pa  je  snov 
„Mrkodola"  in  ostale  povesti  so  vmes  nanizane. 

Trpko  je  vse  to  življenje,  pritajena  moč  spi  v  njegovih  globinah;  trpká  je 
tudi  tehnika  pisateljeva,  a  moč  je  njen  znak.  Mehkužnosti,  da !  niti  sentimentalnosti 
ni  niti  pri  junakih  niti  pri  pisatelju;  celo  Ijubezen  je  brez  nje,  tudi  Ijubezen  Ijubi 
le  moč:  kdor  se  pri  njej  vda  mehkočutnosti,  ta  —  zblazni,  kakor  je  zblaznel  v 
„Alkarju"  nežnejší  Ijubimec  —  sin  napram  starému  hajduku  —  očetu,  ki  Ijubi  isto 
dekle;  dekle  pa  Ijubi  očeta,  močnega  junáka  s  „krasnimi"  brki,  a  siná  poljubuje 
kvečjemu  kakor  otroka  .  . . 

Knjiga  bodi  odkrito  priporočena  !  Dr.  Jos.   Tominšek. 

Dragan  Melkus:  Moj  plavi  prijatelj  i  druge  pripovijesti.  —  Cijena  2  K. 
Tisak  Prvé  hrv.  dion.  tiskare  v  Osijeku. 

Melkus  je  znan  hrvaški  slikar,  ki  je  v  pričujoči  knjigi  izdal  zbirko  povesti 
in  jo  ilustroval  sam.  Naslov  „Moj  plavi  prijatelj"  je  vzet  od  prvega  sestavka  naše 
knjige,  ki  nam  s  pravim  humorjem  predočuje  nekega  slikarja,  v  toliko  prismuknjenega, 
da  hoče  imeti  vse  v  plavi  barvi,  ne  le  slike,  ampak  vse,  kar  ga  obdaja  v  življenju, 
dokler  ga  niso  „smjestili  v  plavo  naličan  sanatorij,  Iječili  ga  plavim  zrakama..."  — 
Krepak  humor  sploh  odlikuje  avtorja,  v  slikah  in  povestih.  Kar  se  zadnjih  tiče,  se 
mora  priznati,  da  ima  Melkus  dober  pripovedni  talent,  poteze  so  vobče  trpké,  a 
odločne  in  polne  življenja;  ko  bi  bile  nekaj  manj  buršikozne  —  v  mislih  in  jeziku  — , 
bi  rekli,  da  je  Melkus  podaril  občinstvu  ne  le  originalno,  ampak  celo  dobro  zbirko 
črtic  in  novelet. 

Jako  práv  mu  prihaja  temeljito  poznanje  sveta,  tujega  in  zato  tem  laglje  do- 
mačega.  Bohemsko  in  nebohemsko  življenje  slikarjev-umetnikov  se  nam  razkriva 
reatistno  in  globokočutno  obenem.  Pravá  vzora  novelete  sta  „Marija  Ana"  in  „Kipar 
Janez" ;   fina  psihološka  sličica  je    „Slijepa  Mira".    Takih  spisov  krvavo  potrebuje 
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vsako  slovstvo.  —  V  nekaterih  sestavkih  pa  je  pisatelj  prebrutalen,  preveč  fotograf 
življenja  (n.  pr.  ,Jovica',  „Radi  malé  Anisije").  Bodro  življenje  pa  diha  iz  vse  knjige. 

Dr.  J  os.  Tominšek. 

Mahores:  Erato.  U  Osijeku  1908. 

Ta  zbirka  (46)  pesmi  je  práv  simpatična  in  bralec  jo  prelista  z  veseljem,  ne 
s  tisto  oskodnostjo,  ki  se  nas  loti  tako  rada,  če  je  naša  —  dolžnost,  da  knjigo  lirske 
vsebine  prečitamo  zdržema  od  kraja  do  konca.  Naš  pesnik  je  res  pesnik,  a  se  ne 
dela  za  pesnika;  njegov  nastop  se  vrši  brez  pesnikovih  emblémov,  brez  vzdihavanja 
k  Muži  in  k  Vilám,  brez  sklicevanja  na  božanstveno  sorodstvo;  namesto  tega  pa 
spremlja  pesnika  bodrá  temperamentnost,  stvarno  in  neprisiljeno  razumevanje  življenja, 
zdravo  in  gorko  čuvstvo  ter  jako  dobro  došla,  precejšnja  porcija  humornosti  in  — 
kar  je  cesto  isto  —  originálnosti.  Mahores  se  v  pesmih  ne  šili;  zato  mu  radi  ver- 
jamemo;  kar  nam  pove,  ni  kdove  kako  vzvišeno,  a  je  iskreno  in  resnično.  Mlade- 
niške  so  njegove  pesmi,  a  niso  nezrelé.  Tudi  nekaj  lastne  persiflaže  je  v  njih;  mi 
jo  radi  čitamo  in  jo  smatramo  za  znak  samospoznanja;  vendar  je  bas  v  njej  veliká 
opasnost  za  bodočnost:  v  njej  je  namreč  zakopaná  kal  koketnosti  in  te  se  je  pri 
temperamentu,  kakršen  je  Mahoresov,  bati  kot  zapeljivke.  Tudi  v  drugi  ekstrem, 
v  nihilizem,  lahko  zabredejo  taki  temperamenti.  Zato  polagamo  pesniku,  ko  pripo- 
ročamo  njegove  pričujoče  pesmi,  práv  resno  na  srce,  naj  si  ostane  sam  stroga 
kontrola  pri  svojih  delih.  Došlej  je  na  pravem  potu,  a  njegova  skrb  bodi,  da  ga 
privede  do  pravega  cilja.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Ivo  Grohovac  —  Riječanin :  Glasovi  sa  Kvarnera.  Pjesme.  Rijeka  1909. 
Nakladá  tjednika  „Riječki  Glasnik".  (Cena  K  150,  po  posti  K  1'70;  na  naslov  pe- 
snikov  v  Jelenje,  z.  p.  Čavle.) 

V  marsičem  smo  —  prijetno  —  iznenadeni;  izredno  je  že,  da  se  nam 
nudi  elegantno  opremljena  knjiga,  ki  obsega  160  stráni  veliké  osmerke  in  je  na- 
tisnjena  fino  in  ne  varljivo  potratno,  za  tako  malenkostno  vsotico.  Dobro  nam  dalje 
de,  da  je  pesnik  imel  ozira  do  bralca,  nudeč  mu  k  pesmim  tolmač;  a  baš  nam 
Slovencem  postaja  toplo  pri  srcu,  ko  spoznamo  že  po  površnem  listanju  in  še  preden 
čitamo  simpatično  pisani  úvod  knjigi  (iz  peresa  R.  F.  Magjera),  da  je  naš  pesnik 
velik  občudovalec  in  dober  poznavalec  našega  Prešerna.  Da  se  je  hrvaški  pesnik 
tako  vglobil  v  našega  Ijubljenca,  to  je  kot  simptomen  pojav  treba  pribití ;  tudi  se 
ne  pomišljam,  práv  iz  tega,  dasi  na  prvi  pogled  zunanjega  razloga,  to  knjigo  Slo- 
vencem toplo  priporočiti. 

Seveda  se  vprašamo  tudi  po  absolútni,  po  pesniški  ceni  te  knjige.  Jasno  je 
sicer  že  a  priori:  kdor  se  tako  resno  oklepa  Prešerna  kot  vzorca,  kakor  to  opa- 
žamo  pri  našem  pesniku  na  vsaki  stráni,  ta  gotovo  ne  pripadá  pesniškim  drobni- 
narjem,  ki  poceni  prodajajo  norimberško  blago;  ampak  njegovi  proizvodi  morajo 
biti  izdatnejši  in  tehtnejši.  In  to  velja  o  „Glasovih  sa  Kvarnera*.  Igračkanja  in  po- 
pevčkanja  po  vzorcu  lirskih  gigrlov  in  pesniških  vajencev  tu  ne  bomo  niti  pričakovali 
niti  našli;  ti  „Glasovi"  so  resni  in  veljavni  i  po  vsebini  i  po  obliki.  Ker  ima  vsaka 
pesem  tudi  dokaj  konkrétne  snovi,  zato  se  pesniku  ni  treba  loviti  za  besedami  in 
sukati  fráz,  ampak  ker  nam  ve  kaj  povedati,  nam  to  tudi  more  povedati  brez 
izžemanja. 

Svoj  pesniški  posel  si  je  kot  Prešernovec  itak  že  sam  otežkočil.  Hoteč  se 
naslanjati  na  svoj  vzor  in  vzorec,  se  ni  smel  gibati  na  površju;  moral  si  je  izbirati 
vzvišenejšo,  idejsko  snov  ter  skušati  biti  klasičen  v  obliki.  Poskusil  se  je  celo  v 
najtežji  Prešernovi  obliki,  v  sonetnem   vencu.   Ta   sonetni  venec  .Vienac  dragoj  i 
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domovini"  je  popolná  kopija  Prešernovega :  da  je  vsebina  istá,  je  razvidno  že  iz 
navedenega  naslova;  pa  tudi  v  zunanjem  oziru  káže  —  razen  mnogih  slično  zasu- 
kanih  verzov  —  njegov  „Magistrále"  takisto  akrostih  njegove  drage:  pri  Prešernu 
„Primicovi  Julji",  pri  Grohovcu  „Mariji  Šuperina".  V  tej  naslombi  leži, 
kakor  jo  tudi  pozdravljamo,  seveda  tudi  nekaj  slabosti :  kar  je  pri  Prešernu  izvirna 
moč,  to  je  pri  našem  pesniku  umetna  vcepljenost;  Prešeren  se  diskretno  skriva  v 
samega  sebe,  Grohovac  hoče  briljirati  s  svojo  umetnostjo;  pri  Prešernu  so  tisti 
imenitni  akrostih  morali  šele  odkriti  prešernoslovci  (sam  ga  je  deloma  celo  nalašč 
zmedel!),  Grohovac  ga  da  natisniti  z  očitnimi  črkami,  in  v  Úvodu  je  Magjer  pona- 
tisnil  ves  „Magistrále",  izrecno  opozorivši  na  začetne  črke.  Ali  naj  Grohovca  zaradi 
tega  grajamo?  Ne!  Kdor  resno,  kakor  on,  posnema  —  in  četudi  le  posnema  — 
Prešerna,  ta  zaslúži  naše  spoštovanje;  in  če  sam  očitno  opozori  na  svoj  trud,  mu 
tega  v  današnjih  časih  ne  zamerimo:  ko  bi  ne  bil  na  pr.  sam  pokazal  na  svoj 
akrostih,  bi  ga  gotovo  nihče  ne  ískal  in  zato  nihče  ne  —  našel. 

Iz  vsake  pesmi  Grohovčeve  zveni  gorka  Ijubezen  do  njegove  domovine,  in 
sicer  ne  do  tiste  abstraktne  domovine,  ki  se  o  njej  kujejo  le  fráze,  ampak  do  pravé 
njegove  domovine,  ki  jo  pozná  do  njenih  tajnosti  in  jo  zato  Ijubi  in  neguje  vselej 
in  povsod:  on  opeva  Reko  in  njeno  bližnjo  in  daljno  okolico.  Po  vsej  pravici  se 
sme  nazivati  „Riječanin" ;  kajti  tudi  v  tujini  misii  in  peva  le  o  svoji  Reki,  o  njeni 
lepoti,  o  njeni  slávni  zgodovini,  o  njeni  bodočnosti,  pa  nikjer  vsiljivo  ali  puhlo, 
vedno  s  čutom  za  svet  in  poezijo.  Takih  —  rekel  bi  —  „lokalnih"  pesnikov"  je 
treba  i  nam  i  Hrvatom.  Dr.  Jos.  Tominšek. 
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Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  Sopha  Michaelisa  trodejanski  igrokaz  „Re- 
volucijska  svatba",  s  katerim  se  je  dne  2.  októbra  začela  naša  letošnja  gle- 
diška  sezóna,  je  delo,  ki  se  odlikuje  po  zunanjih  efektih  in  po  notranji  dramatični 
šili,  uspeh  mu  je  torej  ob  primerno  dobri  uprizoritvi  zagotovljen.  Ta  uspeh  je  do- 
segel  tudi  pri  nas,  ker  so  bile  vloge  vobče  srečno  razdeljene  in  se  je  vse  gladko 
vršilo.  Značaji  nastopajočih  oseb  so  risani  z  markantnimi  potezami,  zato  igralcem 
ni  bilo  treba  kdovekaj  ugibati,  da  so  zadeli  pravo.  Žal,  da  je  posameznike  nemara 
baš  ta  markantnost  zapeljala  v  neumestna  pretiravanja  Práv  izborna  moč  bi  utegnila 
postatí  našemu  gledišču  na  novo  angaževana  igralka  gdč.  Kandlerjeva,  ki  je  nastopila 
v  vlogi  Alaine  in  si  pridobila  takoj  mnogo  simpatij.  Zlasti  njen  zveneči  organ  in 
razumljivo  izgovarjanje  ji  daje  prednost  pred  marsikatero  drugo  našo  igralko.  Če 
nas  vse  ne  moti,  se  pojavlja  v  drami,  o  kateri  govorimo,  novo  stremljenje  — 
stremljenje  po  spojitvi  tega,  kar  je  rodila  dobrega  preteklost,  s  tem,  kar  si  je  pri- 
borilo  priznanje  v  novejšem  času.  Da  se  to  zgodi,  je  lahko  vsakdo  že  dávno  uvidel. 
Gledišče  brez  teatralike  je  protislovje,  a  nasprotno  seveda  gola  teatralika  ne  more 
in  ne  sme  bití  edini  cilj  dramatične  umetnosti.  Priznati  moramo,  da  se  je  pisatelju 
„Revolucijske  svatbe"  ta  spojitev  izredno  posrečila,  dasi  ga  je  želja,  doseči  zunanji 
efekt,  semtertja  celo  predaleč  zapeljala. 
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Isto  stremljenje  opažamo  pa  tudi  v  štiridejanski  veseloigri  .Ljubezen  bdi" 
(Ľamour  veille),  ki  sta  jo  spisala  Rob.  de  Flers  in  A.  G.  de  Cai  Hav  et  in  ki  se 
je  kot  dramska  novost  uprizorila  pri  nas  dne  9.  in  19.  októbra.  Pisatelja  ne  moreta 
zatajiti,  da  sta  se  pridno  učila  pri  starejših  francoskih  dramatikih,  a  storila  sta  tudi 
korak  naprej  ter  skúšala  obogatiti  duševno  vsebino  veseloigre.  Uspeh,  ki  sta  ga 
dosegla,  je  lep  in  dokázala  sta  s  tem  svojim  proizvodom,  da  so  Francozje,  kar  se 
tiče  veseloigre,  še  vedno  prvi  v  svetovnem  slovstvu. 

V  nekem  pogledu  bi  trdili  skoro,  da  hodi  celo  José  Echegarayv  svoji 
znameniti  drami  „Galeotto",  ki  smo  jo  videli  dne  16.  októbra  prvič  na  našem 
odrú,  gori  označeno  pot.  Spočetka  sam  dialóg,  kakor  v  kaki  Ibsenovi  drami,  pozneje 
pa  tako  búrni,  dramatični  prizori!  Da,  v  tej  drami  niti  romantike  ne  pogrešamo. 
Dve  tako  angelski  duši,  kakor  sta  Theodora  in  Ernesto,  spadala  skoro  že  bolj  v 
eterne  sfére  góle  fantazije  nego  na  reálna  tla  tega  grešnega  sveta.  Zato  tistim,  ki 
ju  preganjajo  s  svojim  sumničenjem,  niti  práv  zameriti  ne  moremo.  Človeku  se  zdi 
ves  čas,  kakor  bi  se  igrala  z  ognjem.  Spričo  razmerja  med  njima  in  Julijanora, 
môžem  Theodorinim,  si  prideta  cesto  preblizu,  tako  da  se  človek  zdajpazdaj  zboji, 
da  bi  se  res  ne  zgodilo  kaj,  kar  bi  nas  zabolelo  v  naših  simpatijah  do  plemenitega 
Julijana.  —  Dráma  je  krásno  zamišljena,  a  ne  v  vseh  točkah  enako  srečno  izvedena. 
Tako  žali  skoro  našo  rahločutnost,  da  se  Ernesto  in  Theodora  objameta  ter  zapustita 
z  namenom,  združiti  se,  bas  v  hipu  Julianovo  hišo,  ko  ga  polagajo  na  mrtvaški 
oder.  Pijeteta  do  mrtveca,  s  katerim  ju  je  vezala  —  ako  ni  bila  vse  sama  prevara, 
kar  smo  videli  in  čuli  prej  —  tolika  Ijubezen,  toliko  prijateljstvo,  bi  zahtevala,  da 
se  kaj  takega  ne  zgodi.  A  baš  to  dejstvo  nam  razjasni,  kar  nam  je  bilo  prej  morda 
nejasno.  Ako  Ernesto  vzklikne:  „Vi  vsi  ste  hoteli,  da  se  to  zgodi!"  je  to  prazno 
besedičenje.  Istina  je  pač,  da  se  Ernesto  in  Theodora  res  Ijubita,  že  dávno  Ijubita, 
pa  tega  priznati  nočeta.  In  v  tem  tiči  vendar  le  kolikor  toliko  krivde.  Vsaj  mož 
svoji  ženi  ne  bo  mogel  odpustili,  ako  dozna,  da  so  simpatije  njenega  srca  deljene, 
pa  naj  bo  Ijubezen  še  tako  čistá.  —  Predstava  je  bila  lepa,  zaokrožena.  Vlogi 
Theodore  in  Ernesta  sta  imeli  v  gospe  Borštnikovi  in  gospodu  Nučiču  dva  izvrstna 
interpreta,  drugi  igralci  pa  bi  se  bili  popeli  semtertja  lahko  malo  više. 

Petdejanska  izvirna  národná  igra  „Črnošolec",  ki  jo  je  uprizorilo  dne 
17.  októbra  popoldne  društvo  „Ljudski  oder",  je  morda  izmed  vseh  Medve- 
dovih  drám  še  najbolj  sposobna  za  uprizoritev.  Nastopi  se  vrste  vseskozi  dokaj 
neprisiljeno,  in  dasi  pogrešamo  v  igri  vodilne  misii,  se  dejanje  vsaj  na  zunaj  razvija 
logično.  Seveda  si  pomaga  pisatelj  še  pogostoma  s  sredstvi,  ki  ne  prijajo  povsem 
našemu  okusu,  posamezne  poteze  v  tem  in  onem  značaju  se  nam  zde  neverjetne 
in  tudi  slučajnost  posega  semtertja  nekoliko  preodločilno  vmes,  toda  v  Ijudski  igri 
prezremo  radi  marsikaj.  Predvsem  je  šlo  pisatelju  za  to,  da  nam  pokaže  simpatič- 
nega  svojega  glavnega  junáka,  in  to  se  mu  je  gotovo  posrečilo,  tem  bolj,  ker  je 
bila  vloga  Pavla  poverjena  igralcu,  ki  je  baš  tu  pokazal  nemalo  svojo  inteligentnost. 

Razen  tega  so  bile  došlej  še  sledeče  dramske  predstave:  dne  3.  in 
10.  októbra  popoldne  „Utopljenca",  búrka  v  treh  dejanjih,  spisal  I.  Nestroy, 
dalje  dne  24.  októbra  popoldne  „Strup",  izvirna  Ijudska  igra  v  štirih  dejanjih, 
spisal  I.  Z.  Novák,  a  zvečer  tistega  dne  „Gospodična  Josette  moja  žena", 
búrka  v  štirih  dejanjih,  spisala  P.  Gavault  in  R.  Charvey.  O  zadnjih  dveh  proizvodih 
izpregovorimo  ob  reprizi  kaj  več.  Dr.  Fr.  Zbašnik. 
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B.  Opera  in  opereta.  Letošnja  operná  sezóna  se  je  pričela  z  dobro  uspelo 
reprizo  „Lehengrina".  Bila  je  pravá  tolažba  ušesom,  slišati  takoj  začetne  akorde 
v  visokih  vijolinah  enkrat  v  čisti  intonaciji,  tem  bolj,  če  se  človek  spomni  prejšnjih 
naših  predfilharmonijskih  časov,  ko  je  bil  opravičeno  v  dvomih,  ali  res  veljajo  ti 
srce  razgibajoči  akordi  galebu  in  ne  morebiti  oni  koristni  domači  živali,  ki  je  tudi 
v  sluhu  neke  vrste  muzikalnosti. 

V  resnici,  to  velja  poudariti : 

Kar  je  splošni  nivo  naših  glasbenih  glediških  produkcij  v  zadnjih  dveh  letih 
najbolj  dvignilo,  je  solidno,  zanesljivo  in  največjih  finoč  zmožno  sodelovanje  naše 
filharmonije.  Ono  daje  produkcijam  oni  čarni  okvir,  v  katerem  ostane  še  prijaznega 
lica  tudi  pevsko  mogoče  manj  zadovoljivo  delo  posameznih  pevcev. 

„Lohengrin"  je  bil  sicer  tudi  v  pevskem  oziru  skrbno  izveden.  Glavne  partije 
vse  s  pridnostjo  izdelane,  vsepovsod  resno  stremljenje.  Elza  dôstojná,  diskrétna 
Ortrud,  muzikalno  trden  Lohengrin,  kralj  celo  se  je  kar  po  nekraljevsko  prizadeval. 
Ali  kaj  naj  počne  revež-kralj,  kadar  začne  streljati  baterija  pozaven,  trobent  (kakor 
jerihonskih)  in  pavk,  kakor  da  vpije  svojo  molitev  iz  globočine  in  vse  sile  svojih 
prsi.  Tudi  zbor  se  je  dosti  dobro  držal.  Žalibog  je  v  svoji  dobroti  nezanesljiv. 

Druga  operná  predstava,  repríza  „Butterfly",  je  bila  v  celoti  hvalevredna. 
Gospa  Nortgartova  je  bila  glasovno  izvrstno  razpoložena,  vendar  se  zdi,  da  to  pot 
ni  dosegla  one  dramatične  sugestívnosti,  s  katero  se  je  lani  v  tej  vlogi  párkrát  od- 
likovala.  Gosp.  Fiala  je  pel  svojo  neveliko  partijo  práv  temperamentno.  Gosp.  Vu- 
lakoviču  kot  konzulu  ravno  prija  njegov  težki,  okorni  način  petja.  Godč.  Peršlova 
je  tista,  kakor  je  bila,  žalibog,  deloma  celo  slabša.  Lep  materijal,  ali  barbarsko 
dela  ž  njim.  Kaj  počenja  v  prenežnem  cvetličnem  dvospevu  z  nekaterimi  nizkimi 
tôni!  To  se  pravi  cvetlice  s  krampom  obdelovati. 

Operne  predstave  vodi  gospod  Benišek.  Gotovo  gre  njegovi  znani  pridnosti 
hvala,  da  so  v  muzikalnem  oziru  dostojno  naštudirane;  ali  kot  dirigent  je  videti 
strašno  objektiven  in  mrzel  práv  do  srca,  dasi  nudi  n.  pr.  ravno  Butterfly  dosti 
prilike,  da  bi  z  iskro  temperamenta  zanetil  lahko  cel  dramatičen  požar. 

Človek  se  mora  iti  muzikalno  ogrevat  k  opereti,  kjer  vláda  gospod  Talich,  ki 
pa  pošteno  zakuri  svojim  Ijudem  in  tudi  publiki.  Njegov  temperament  prši  kakor 
raketa  iskre  na  vse  stráni  in  podžiga  in  vnema  vsepovsod.  Celo  zbor,  ta  stalni 
predmet  občega  potrpljenja,  je  naenkrat  oživel  in  se  giblje,  giblje,  pomislite!  Kaj 
šele  orkester,  ki  pod  to  roko  zaživi  in  zabliska  v  vseh  mavričnih  barvah! 

„Dolarska  princesa",  delo  Leona  Falla,  je  bila  prvá  operetná  noviteta 
letošnje  sezóne.  Delo  spretnega,  olikanega  muzika,  ki  zna  jako  ekonomsko  gospo- 
dariti  s  svojim  talentom  in  to,  kar  mu  pride  dobrega  na  misel,  s  sigurnostjo  in 
rafiniranjem  postaviti  na  pravo  mesto.  Mnogo  je  sicer  vmes  blaga  povprečne  vred- 
nosti.  V  žaru  Talichove  ognjevitosti  seveda  blesti  marsikatera  teh  plehnatih  melodij, 
kot  da  je  pristno  srebro. 

Naštudirana  je  bila  opereta  naravnost  sijajno.  Orkester  mimozno  občutevajoč, 
se  je  nežno  prilagojeval  sólistom,  ki  so  dali,  kolikor  je  však  mogel.  Prijetno  je 
iznenadil  sveži,  pristni  tenor  gosp.  Iličiča,  ki  naj  bi  ne  pustil  tega  zakladá  nedvig- 
njenega,  marveč  šel  za  par  let  v  strogo  šolo.  Ima  bodočnost. 
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Gregorčlč  v  češčíni.  Vesel  in  za  nas  časten  je  pojav,  da  se  pečajo  češki 
listi  v  zadnjcm  času  práv  resno  in  vestno  z  našim  slovstvom.  Važno  se  mi  pri  tem 
zdi,  da  ne  pišejo  ocen  v  Češke  revije  slovenskí  kritiki,  kakor  na  pr.  v  hrvatske.  Ker 
pri  teh  igrajo  mnogokrat  vendar  osebne  simpatije  ali  antipatije  večjo  ali  manjšo 
vlogo,  dočim  pri  tujih  ocenjevalcih,  ki  pisateljev  navadno  ne  poznajo  ter  zajemajo 
vsako  besedo  svoje  sodbe  iz  dela  samega,  ti  oziri  ne  prihajajo  v  poštev. 

Tako  piše  v  6.  št.  letošnjega  letnika  „Obzora"  mladi  moravski  pesnik  Ahasver 
o  IV.  zvezku  Gregorčičevih  „Poezij"  in  o  „Mohorjevi"  izdaji  Gregorčičevih  pesmi. 
V  6.  in  9.  št.  podaja  tudi  dobro  uspele  prevode  sledečih  pesmi:  „Narave  svatba", 
„Stražniki",  ,Nebo  zrcalo",  „Lama  sabaktani",  „Ohrani  Bog  te  v  cveti",  „Stoj, 
solnčece,  stoj"  —  katere  imenuje  v  kritiki  „pravé  bisere  umetnosti,  ki  bodo  pre- 
živeli  veke  in  ki  ne  zaostajajo  v  ničemer  za  klasičnimi  proizvodi  iz  dobe  pesnikove 
sláve." 

O  „Mohorjevi"  zbirki  sodi :  „Pomembno  je,  da  je  priredil  nadarjeni  slovenskí   2^^ 
pesnik-filozof  A.  Medved  izbor  iz  vseh  štirih  zvezkov  „Poezij".  Iz  I.  zv.  je  izbral  59,       <-  j  /  {I  y 
izpustil  2;  iz  II.  zv.  39,  izpustil  18;  iz  III.  zv.  U,  izpustil  72;  iz  IV.  zv.  1,  izpusti  76/''  <:7JňZ^./M 
Ne  soglašam   popolnoma  z  izborom  Medvedovim;   ne  morem   mu   odpustiti,   da  ni  *^t^.    ^^ 
sprejel    vanj    nekaterih   baš    najkrasnejših  pesmi    (Blagovestnikom",    „Prebiral    sem  '*^'***^yi>7^ 

pratko",  „Ohrani  Bog  te  v  cveti");  a  značilno  je  to.  Odkod  ta  pojav? Knjiga  ^i^ii  v^e^i^ 

je  namenjena  Ijudstvu:    Gregorčič,  izšel  iz  Ijudstva,   ki  ga  je  tako  Ijubil  in  umeval A/íÄy'íJ^/.y' 
najbolje,   ki  je  stal  najbliže  Ijudski  duši    in  je  podal  v  svojih  pesmih  nje  najlepše,  ^4^     /  7 
se  vrača  med  Ijudstvo.  Ako  uvažujemo,  da  je  knjigo  srečno  in  razumljivo  ilustroval        ^  •  r'    ' 
A.  Koželj  in  jo  je  „Družba  sv.  Mohorja"  razdelila  med  svoje  člane  v  84.000  izvodih,     .0    ^; 
je  izvršen  s  tem  neprecenljiv  čin.  Edino  želeti  bi  bilo,  da  bi  bilo  izpuščenih  neka]  '^^^^"'"'^ 
slabih  priložnostnih  pesmi,  ki  nimajo  za  Ijudstvo  pravega  pomena,  in  bi  bile  nado- 
meščene  z  zgoraj  omenjenimi  značilnimi  plodi  Gregorčičeve  múze." 

Skladám  se  s  tem  mnenjem.  A  izbirati  je  pač  težka  stvar!  V  naših  razmerah 
je  g.  Medved  gotovo  storil,  kar  je  storiti  mogel.  Ker  je  sprejel  tudi  priložnostne, 
je  nameraval  pač  pokazati,  da  je  deloval  Gregorčič  tudi  v  tem  žánru. 

Dvoje,  troje  besed  še  k  IV.  zv.  „Poezij".  Vodstvo  „Šolskega  doma"  v  Gorici 
mi  je  poslalo  nekoč  —  menda  mája  1907  —  Gregorčičevo  ostalino.  Obrnil  sem  se 
takoj  do  g.  Aškerca  s  prošnjo,  ali  bi  izvolil  sprejeti  on  trud  in  odgovornost  nove 
izdaje.  A  je,  žal,  odklonil !  Nato  sem  naprosil  g.  Medveda,  ki  je  tudi  odbil,  dasi  bi 
mu  bila  menda  stvar  lažja  nego  meni,  ker  se  bavi  skoro  izključno  s  pesmimi  in  je 
urejeval  ravno  tudi  „Mohorjevo"  knjigo.  Tako  sem  se  moral  sam  lotiti  dela,  ki 
je  bilo  gotovo  vsaj  zelo  kočljivo,  če  nič  drugega.  Deloma  sem  poskusil  opiliti 
nekatere  trdine  v  verzih  in  v  rimah,  kjer  ni  mogel  umrli  pesnik  sam  več  zastavili 
pile.  Pri  nekaterih  sem  nasvetoval,  naj  se  ne  dado  v  tisk,  ker  so  bile  šele  pričete; 
gotovo  jih  tudi  ne  dado  —  izideta  še  namreč  2  zvezka,  v  teh  tudi  krásne  „Žalo- 
stinke  Jeremije  preroka".  Sicer  pa  sem  se  ravnal  po  načelu,  naj  se  tiská,  kar  je  vsaj 
deloma  dovršeno,  da  dobimo  tako  kolikor  mogoče  popolno  sliko  pesnikovo  in  nje- 
govega  delovanja  tudi  v  zadnjih  letih.  Vem,  da  se  lahko  tému  stališču  ugovarja 
a  oporekati  bi  se  moglo  opravičeno  tudi  nasprotnemu.    Uredil  pa  je  knjigo  popol-; 
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noma  g.  šolski  nadzornik  v  p.  Vodopivec,  vodja  „Solskega  doma".  Jaz  sem  napísal 
za  knjigo,  ko  je  bila  brž  malone  že  dotiskana,  na  prošnjo  g.  nadzornika  )e  še  úvod, 
„nekoliko  próze  deloma  v  vezani,  deloma  v  nevezani  besedi",  kakor  se  je  duhovito 
izrazil  g.  kritik  v  „Dom  in  Svetu".  S  pepelom  sem  si  potrosil  glavo,  oblekel  sem 
raševnik  in  priznávam  v  globoki  ponižnosti  in  s  skrušenim  srcem:  Res  je  slabá! 
A  Bog  pomagaj,  jaz  ne  morem!  Čemu  pa  je  ni  maral  napisati  nihče  drugi!  Saj 
imamo  toliko  in  toliko  boljših,  zmožnejših  in  duhovitejših  mož,  ki  pišejo  lepšo  in 
prijetnejšo  Slovensko  prozo,  „deloma  v  vezani,  deloma  v  nevezani  besedi".  Resnično, 
iz  srca  rad  in  brez  najmanjše  závisti  bi  jim  bil  prepustil  ta  častni  posel! 

Gosp.  nadzornik  je  zbral  tudi  tvarino  iz  različnih  listov,  pridejal  kazalu  tudi 
letnice  in  pripísal  raznim  besedám  opombe  in  pojasnila.  To  sem  pojasnil  kmalu  po 
oceni  g.  dr.  Tominška  v  „Zvonu"  na  pristojnih  mestih;  čutim  pa  se  v  vešti  dolžnega, 
da  storim  to  tudi  javno  in  se  mi  ne  bi  prisojale  zasluge,  ki  jih,  žal,  nimam,  kratile 
pa  se  —  seveda  nevede  in  nehote  —  onim,  ki  so  si  jih  res  štekli  z  velikim  svojim 
trudom.  Ksaver  Meško. 

„Slovinský  modernista  Fr.  Ksaver  Meško".  Pod  tem  naslovom  je  priobčil 
N.  Páta  v  „Východočeskem  kraju",  tedniku,  ki  izhaja  v  Litomyšli,  podlistek  o  pisa- 
telju  Mešku.  Páta  poroča  na  krátko  o  naši  literaturi  prejšnjih  stoletij,  prikazuje  na- 
stanek  slovenské  moderne,  ki  je  nastala  iz  istih  dispozicij  in  iz  istega  vzdušja  kakor 
Češka  moderna,  namreč  iz  tujih  virov,  a  „Meško  se  je  ráno  rešil  tujih  vplivov, 
in  kar  nam  je  podal  v  dosedanjih  svojih  knjigah,  je  njega  lastna  imovina,  v  kateri 
nam  je  narisal  ne  le  obraz  lastne  notranjščine  in  duševnega  življenja,  ampak  tudi 
obraz  svojega  Ijudstva,  preprostega  seljaka  slovenskega  in  svojega  národa  vobče." 
Vidi  se  iz  poročila,  da  pozná  Páta  dobro  Meškove  spise ;  oskrbel  si  je  tudi  natanč- 
nejše  životopisné  podatke  o  Mešku  Manj  očividno  pozná  naše  sodobne  pisatelje. 
Vsekakor  pa  zaslúži  mladi  profesor  češko-slovanske  akademije  v  Pragi  našo  hvalo, 
da  opozarja  celo  v  pokrajinskem  češkem  listu  na  Slovence  in  na  Slovensko  literaturo. 

Dr.  Fr.  Ilešič. 

Zeitschrift  fiir  angewandte  Psychológie  und  psychologische  Sammel- 
forschung.  (Lipsko.)  Tako  se  imenuje  revija,  ki  izhaja  že  tretje  leto  in  je  glasilo 
psihologov  in  vzgojevateljev,  zanimajočih  se  za  to  stroko.  Sicer  ima  list  bolj  peda- 
goški  pomen,  a  tudi  drugi  izobraženci  bi  morali  dandanes  vedeti  to  in  ono  iz 
dušeslovja,  katera  veda  je  pri  nas  še  zelo  zanemarjena.  Ne  le  učitelja  in  profesorja, 
vsakega  inteligenta  bi  morali  zanimati  duševní  pojavi  lastni  in  drugih.  Mi  Slovenci 
do  danes  nimamo  niti  navadne  šolske  knjige.  Dotični  gospod  profesor,  ki  si  je 
izbral  ta  predmet,  precej  dolgo  čaká  in  odlaša  in  segati  moramo  še  vedno  po  raznih 
nemških  knjigah,  ako  se  hočemo  poučili  o  tej  ali  oni  stvari  iz  dušeslovja.  Lampe- 
tove  knjige  so  že  precej  redke  in  tudi  dokaj  težke;  očitna  potreba  je  torej,  da 
dobimo  jedrnato  in  lahko  umljivo  šolsko  knjigo,  ki  bo  slúžila  seveda  tudi 
drugim. 

Psihologija  je  dandanes  večinoma  empirična  in  raziskuje  na  podlagi  poizkusov. 
Omenjena  nemška  revija  prináša  vedno  študije  o  takih  eksperimentih,  ki  so  zani- 
mivi  za  vsakega,  kot  na  pr.  „Aussage  undAufmerksamkeit",  ali  „Uber  Hôren  und 
Verstehen".  To  so  stvari,  s  katerimi  nima  opraviti  le  šola,  ampak  družba  sploh. 
Ravno  tako  na  pr.  „Die  Entwicklung  der  Raumwahrnehmung  in  der  ersten  Kindheit", 
kar  bo  zanimalo  vsakega,  ki  ima  opraviti  z  majhnimi  otroki.  Zanimivi  so  tudi 
rezultát!  o  duševno  bolnih,  o  duševní  utrujenosti  ítd.  — 
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Kdor  se  sploh  zanima  za  bitje  in  žitje  človeka,  bo  vedno  s  pridom  in  do- 
bičkom  čital  članke  psihologične  vsebine.  Posebno  pa  je  to  dandanes  neizogibno 
potrebno  za  vzgojitelje  in  učitelje,  kajti  le  tako  bodo   práv  razumevali   svoje   Ijudi. 

Bratina. 
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Slovenskí  zetnljevid  „Matice  Slovenské".  Ves  zemljevid  bo  91  cm  širok 
in  125  cm  dolg  ter  izide  v  4  listih.  Dobiti  ga  bo  ali  enostavno  na  papirju  ali  na- 
petega  na  plátno.  Glede  napetega  na  plátno  je  razločevati  troje:  a)  však  izmed 
4  listov  je  nalepljen  na  dobro,  sivkasto  plátno  in  razdeljen  v  16  delov  (torej  zložljiv, 
v  žepnem  formátu);  b)  vsi  4  listi  se  prilepijo  skupaj  na  močno,  belo  plátno,  toda 
tako,  da  se  da  ves  zemljevid  zložití  v  4  dele  (zemljevid  bi  se  dal  obesiti);  c)  vsi 
4  listi  se  prilepijo  skupno  na  močno,  belo  plátno  kot  celota;  však  zemljevid  dobi 
zgoraj  in  spodaj  ličen  lesen  rob  in  obešalo.  Napetje  stane:  sub  o^  2  K  52  h  (za 
vse  4  liste),  sub  b)  '6  K,  sub  c>  3  K  90  h.  —  „Matica  Slov."  prosi  p.  n.  gg  po- 
verjenike  in  naročnike  zemljevida  sploh,  da  bi  ji  z  naročilom  obenem  blagovolili 
javiti,  ali  in  kako  naj  se  poedinim  zemljevid  prilepi.  Kdor  pošije  le  5  K  (ozir.  ako 
ni  matičar,  6  K),  dobi  zemljevid  enostavno  na  papirju ;  na  to  se  opozarjajo  zlasti 
oni,  ki  so  že  naročili  zemljevid  in  doposIaU  5  K.  Na  naročila  se  ne  ozira,  ako  se 
obenem  ne  pošije  denár. 

Družba  sv.  Mohorja  v  Celovcu  nam  piše:  „Vsled  večjega  dela  v  tiskarni 
in  ker  je  izvršila  vse  knjigoveško  delo  v  lastni,  povečani  in  z  novimi  stroji 
opremljeni  knjigoveznici,  je  dogotovila  družba  malo  pozneje  kakor  lansko  leto  le- 
tošnji  književni  dar  za  svoje  člane.  Vendar  bodo  društveniki  prejeli  knjige  tako 
zgodaj,  kakor  je  bilo  v  navadi  prejšnja  leta.  Ko  jih  bosta  zima  in  dolgi  večer 
zbirala  na  klopi  ob  topli  peci  in  ob  čedni  mizi  v  kótu  sobe,  bodo  že  lahko  črpali 
zdravo  hrano  za  glavo  in  srce  iz  novih  knjig,  ki  jim  je  bodo  prinesie  letos  za  stari 
dve  kroni  precej  več  kakor  druga  leta.  Razpošiljanje  knjig  se  prične  prihodnji  teden; 
najprej  jih  prejmo  najoddaljenejši  člani  —  v  Ameriki,  Afriki  in  Aziji  —  za  njimi 
najbližji  —  Korošci  —  potem  pa  1.  člani  v  raznih  krajih  zunaj  slovenské  zemlje; 
2.  poreška,  krška  in  senjska  škofija;  dalmatinske  in  bosenské  škofije;  djakovska, 
zagrebška  in  ogrske  škofije;  sekovska  in  videmska;  3.  Ijubljanska;  4.  goriška; 
5.  tržaško-koprska ;  6.  lavantinska  škofija.  Celovški  in  vsi  člani,  ki  prejemajo  knjige 
naravnost  v  tiskarni,  naj  pridejo  čimprej  ponje,  da  nam  ne  bodo  delaie  predolgo 
napotja  v  itak  tesnih  naših  prostorih.  —  Vse  književne  pošiljatve  spremlja  naša 
iskrená  želja:  Daj  jim  Bog  obilo  svojega  blagoslova!" 

Metrlčni  vzori  Prešernove  podoknice  „Luna  šije",  —  Obce  priznaná  za- 
sluga  prof.  Murka  je,  da  je  pokazal  na  zvezo  nemške  in  slovanské  romantike  in 
to  zvezo  tudi  utemeljil  (Deutsche  Einflíisse  aut  die  Anfänge  der  bôhmischen  Ro- 
mantik). Vzbudil  je  obilo  mladih  moci,  ki  so  [mu  sledile  na  začrtani  poti. 
Manjka  nam  pa  sistematičnega  dela,  ki  bi  osvetijevalo  zvezo  nemške  romantike  z 
dobo  naše   slovenské,  a  pričakujemo  ga   iz  peresa  prof.  Murka  samega   in  gotovo 
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bomo  videli  v  drugem  zvezku  njegove  .Síidslavische  Literatúr"  (Amelang,  Lipsko) 
plodové  njegovih  raziskavanj.  Posamezne  črtice  o  takih  stikih,  specijalno  glede 
Prešerna,  pa  nam  je  Murko  že  podal  v  „Mislih  k  Prešernovemu  životopisu"  (Zvon 
1901,  str.  130.).  Dokazati  se  da,  da  so  posebno  v  formalnem  oziru  vplivali  na  Pre- 
šerna A.  W.  Schlegel,  Brentano,  Chamisso,  Riickert  in  Uhland.  Kot  primer,  kako  je 
Prešeren  ravno  svoje  pestré  metrične  oblike  povzel  od  njih,  nam  navaja  Murko 
znano  „Luna  šije".  Sodi,  da  je  posnel  obliko  po  Brentanovi  „An  eine  Kranke".  Ta 
oblika  je  pa  samo  podobná,  ne  pa  čisto  enaka  Prešernovi : 

Bleibt  nur  stille, 

Gottes  Wille 

Hat  auch  dich  ja  auserseh'n, 

Alle  Armut,  alle  Fiille 

Wird  auch  dir  vorubergeh'n. 

Radi  tega  hvali  Murko  Prešerna,  češ,  da  ima  njegova  kitica  en  verz  in  eno  rimo  več. 
Ko  sem  raziskaval  po  nemških  romantikih  o  Prešernovih  vzorih,  se  mi  je 
posrečilo  najti  po  obliki  Prešernovi  podoknici  popolnoma  enako  pesem  v  Rucker- 
tovem  ,  Liebesfriihling"  (Zweiter  Strauss  Nro.  47).  Navajam  za  zgled 
prvo  kitico : 

Jene  Stunden, 

Die  geschwunden 

Mir  entfernt  von  dir,  mein  Gluck, 

Muss  mit  Zagen 

Ich  bek  lagen 

Und  sie  bringt  kein  Gott  zuriick. 

Pesem  iste  oblike  pa  nahajamo  že  tudi  v  „Trutznachtigall"  jezuita  Fridr.  von  Spce. 
Na  pr.  str.  220.  (izd.  1.  1683.  Frissenius,  Kôln,  ki  mi  je  bila  pri  roki): 

„Eine  christliche  Seel  redet  von  dem  Crcuz   und  Wunden  Christi": 

Manche  Stunden 

Jesu  Wunden 

Ich  mir  setz  ob  Augen  mein, 

Thu  mich  wenden 

Zu  den  Händen, 

Zu  der  Seit  und  Fufien  sein. 

Istotako  malo  dalje,  str.  224. : 

„Ecloga  von  Christo  dem  Gekreuzigten  unter  der  Person  des  Hirten  Daphnis 
und  bei  Gleichnufi  eines  jungen  Wildes." 

Verjetno  pa  seveda  ni,  da  bi  bil  Prešeren  posnel  to  obliko  iz  „Trutznachtigall", 
pač  pa  najbrže  nemški  romantiki.  Podobní  h  oblik  imajo  romantiki  in  tudi  Spee 
dovolj,  toda  edino  pri  RUckertu  sem  našel  na  navedenem  mestu  popolnoma 
enako.  Najbolj  resnici  podobno  je  torej,  da  jo  ima  Prešeren  iz  Ruckerta. 

Seveda  stoji  Prešeren  umetniško  visoko  nad  njim,  deloma  že  zato,  ker  ne 
dela  s  tako  upornim  materijalom,  kakor  je  nemški  jezik. 

„Pod  oknom"  je  res  pravá  glasba,  ravno  radi  blagoglasnosti  in  polnozvočnosti 
našega  jezika,  ki  je  izmed  slovanskih  poleg  ruskega  najbolj  prikladen  za  pesem, 
za  liriko.  To  pa  vsled  raznolikosti  in  deloma  tudi  gibljivosti  naglasa  in  radi  veliké 
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množine  besed,  ki  so  naglašene  na  zadnjem  zlogu.  Ta  naš  mali  jezik  je  kakor 
nobeden  drugi  slovanskí  (razen  ruskega)  sposoben,  v  pesmi  izraziti  razpoloženje 
čisto  glasbeno.  Berimo  Prešerna,  Ketteja,  Zupančiča  —  pravá  uresničenja  novoro- 
mantičnih  Verlaineovih  zahtev : 

,De  la  musique  avant  toute  chose, 
de  la  musique  encore  et  toujours!" 

Značilna  je  tudi  v  tem  oziru  izjava  hrvaškega  kritika  Domjaniča  v  .Savre- 
meniku",  ki  pravi,  da  je  pri  čitanju  naše  lirike  v  llešičevem  .Cvieču"  obžaloval,  da 
ni  Slovenec. 

Prešeren  je  pa  tudi  že  kot  pesnik  sam  na  sebi  genij,  ki  daleč  prekaša  vse 
one,  ki  so  mu  slúžili  kot  vzori  ali  izpodbuditelji.  Ni  ga  pesnika,  ki  bi  ne  bilo  pri 
njem  literarnih  vplivov  in  reminiscenc,  a  za  to  gre,  kako  jih  je  pesnik  v  sebi  pre- 
delal,  zato  gre,  ali  je  v  umetniško  dovŕšení  obliki  izrazil  veliko  individualnost.  Če 
nihče  drugi  je  to  gotovo  storil  naš  Prešeren,  ki  bi  ga  svetovna  literárna  zgodovina  — 
da  nismo  Slovenci  tako  majhen  in  preziran  národ  —  morala  imenovati  v  isti  vrsti 
z  najyečjimi  liriki,  ki  so  kdaj  živili;  saj  je  Prešeren  gotovo  eden  prvih  svetovnih 
in  najyečji  vseh  jugoslovanskih  lirikov.  Dr.  Vinko  Župan. 

Drobtinica  k  životopisu  Koseskega.  Koseski  je  začel,  kakor  je  znano,  pe- 
snikovati  že  kot  dijak  na  Ijubljanskem  liceju  ter  je  že  leta  1817  v  Ijubljanskem 
tedniku  .Laibacher  Wochenblatt"  priobčeval  svoje  v  Schillerjevem  tonu  zložené 
balade  in  romance;  med  temi  sicer  nemškimi  spevi  je  bil  tudi  prvi  slovenskí  sonet 
.Potažva".  Ko  se  je  pa  pod  jeseň  1.  1818  odpravljal  Koseski  na  Dunaj  študirat 
pravoslovje,  mu  je  tedanji  profesor  matematike  na  Ijubljanskem  liceju,  Leopold 
Gunz,  dal  priporočilno  pismo  do  tedanjega  dunajskega  profesorja  fílozofije,  poznej- 
šega  zdravnika  Ludovika  Rembolda  (24./1X.  1818):  Hochzuverehrender  Herr!  Darf 
ich  Ihnen  einen  Schiiler  anempfehlen?  Nicht  als  ob  die  andern  aus  Laibach  mit 
ihm  einriickenden  dadurch  nachgesetzt  wurden,  aber  weil  er  mich  darum  angegangen 
ist,  weil  er  gar  sehr  liebenswurdig  und  guter  Anlage  ist,  endlich  weil  er  Unter- 
stutzung  brauchen  kann  um  auszukommen.  Nämlich  H.  Vessel  (sprich  Vesseu),  dem 
ich  diesen  Brief  úbergebe,  ein  Landsmann  Vegas,  der  ebenfalls  aus  der  Pfarr 
Moraitsch  in  Unterkrain;  úbrigens  eíner  der  drey  Dichter,  mit  welchen  die  dies- 
jährige  Physik  geprangt  hat;  denn  wir  lassen  uns  nicht  spotten.  —  Ta  Leopold 
(izprva  Samuel)  Gunz  je  bil  menda  sin  znamenitega  praškega  profesorja  matematike 
Šimona  Gunza  (Wurzbach,  Bíograph.  Lex.  VI.,  36)  iz  staré  židovské  rabínske  rodovine 
in  se  je  dal  tu  v  Ljubljani  krstití  U.  septembra  1814  (Zborník  Slov.  Mat.  VIII.,  139) 
ter  pri  tem  pokrščenju  iz  Samuela  postal  Leopold.  —  Katera  sta  druga  dva  pesnika, 
sošolca  Koseskega,  kí  se  je  tedanja  oktáva  (Physik)  z  njíma  ponášala?  Lepi  čaši  še, 
ko  so  bili  profesorjí  matematike  pospešiteljí  in  príporočitelji  mladíh  pesníkov. 

L.  P. 

P.  M.  Pohlin  med  Nemci.  V  zbraníh  spisíh  Blumauerja,  ki  je  vsaj  kolikor 
toliko  znan  po  svoji  travestijí  Eneide,  sem  zasledil  ,Lob-  und  Ehrengedicht  auf  die 
sämmtlichen  neuen  schreibseligen  Wiener  Autoren".  Iz  njega  podajam  odlomek,  ki 
omenja  v  zanimivi  zv&ii  našega  Pohlina.  Blumauer  praví: 

In  dieser  Stadt  wird  nun  viel  gelesen, 

Noch  mehr  geschrieben  von  ali  dem  Wesen 

Der  olim  geehrten  Pfaffheit;  anbei 
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Von  Stubenmädchen  und  ihren  Rôcken, 

Von  Handlung,  Finanz  und  Polizei, 

Von  Kaufmansdienem  und  ihren  Säcken, 

Von  Fräulein,  Frauen  und    ihren  Gecken, 

Von  Schneidern,  Pensionen  und  Leichen, 

Von  Dienern,  die  ihren  Herrn  gleichen, 

Von  Thieren  mit  langen  und  kurzen  Ohren, 

Von  Advokaten  und  Professoren, 

Von  Briiderschaften  und  Rosenkränzen, 

Von  Fahnen,  die  zuviel  fiimmern  und  glänzen, 

Von  Bäckern,  Kaufleuten,  Mäcklern  und  Juden, 

Von  Ablasskrämern  und  ihren  Buden, 

Von  Lukaszetteln  und  Kardinalen, 

Von  Jesuiten  und  ihren  Kabalen, 

Fon  Fast  und  Po  hli  n  und  Erzthurmknôpfen, 

Von  Mônchen  und  ihren  hohlen  Kopfen  .  .  . 

K  Pohlinu  je  pripomnil  izdajatelj  Blumauerjevih  spisov  pod  črto:  Zwei  fana- 
tische  Wiener  Prediger  der  Josephinischen  Zeit.  —  Blumauer,  ki  podaja  v  tem 
odlomku  zanimivo  sUko  jožefinskega  Duna^^  v  dobi,  ko  je  bila  cenzúra  skoro  po- 
polnoma  odpravljena,  je  bil  rojen  1.  1775.  in  je  stopil  1.  1772. 'v  jezuitskí  red,  ki 
pa  ga  je  pápež  Klement  XIV.  že  1.  1773.  z  znamenito  bulo  „Dominus  ac  redemptor" 
razpustil.  Potem  je  bil  privátni  učitelj,  literát,  cenzor,  nazadnje  knjigar  in  je 
umri  L  1798.  J.  A.  Glonar. 

Trfalistični  zemtjevid  habsburské  monarhije.  Sestavil  Henrik  Hana  u. 
1  :  1,500.000.  Druga  izdaja.  C.  in  kr.  dvorni  zemljevidni  závod  G.  Freytag&Berndt, 
Dunaj,  Vil. /L,  Schottenfeldgasse  62.  Cena?  —  Trializem,  kakor  si  ga  misii  ta  zemljevid, 
bi  obsegal  veliko  jugoslovansko  državo,  obsegajočo  Bosno  in  Hercegovino,  Dalma- 
cijo,  Hrvaško  in  Slavonijo,  Kranjsko  s  priklopljenimi  deli  Koroške  in  Štajerské, 
Gorico  in  Gradiško,  Trst  in  Istro,  dalje  pretežno  nemško  in  pretežno  madjarsko 
državo.  Za  mejo  bi  veljala  Slovencem  proti  severu  od  Beljaka  počenši  Dravá.  Da 
bi  Slovenci  pri  tem  precej  izgubili,  je  jasno,  vendar  ffJi  bi  se  s  tako  razdelitvijo 
že  še  smeli  sprijazniti,  ne  vemo  pa,  kako  bi  se  počutili  Poljaki  v  objemu  Mad- 
jarov,  kajti  Galicija  s  poljskimi  deli  Šlezije  iz  Bukovine  bi  se  priklopila  Ogrski, 
in  kaj  bi  rekli  Čehi,  ki  bi  bih  potem  v  boju  nasproti  Nemcem  navezani  sami  naše 
in  bi  se  ne  mogli  opirati  na  druge  Slovane.  Vsekakor  postaja  zadeva  aktuálna,  kajti 
da  je  preustroj  monarhije  ob  sedanjih  razmerah  neizogiben,  je  gotovo,  zato  bi  se 
morali  naši  politiki  resno  baviti  s  temi  vprašanji  ter  jih  vedno  imeti  na  umu. 
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Polka  fran^aise. 

(Simfoničen  potpouri.) 


Mains  dont  je  sens  les  doigts  sur  moh  äme( 

orpheline, 
je  vouzf^aise  en  pleurant,  ô  mains  de 
Joséphine  I 
Ed.  Rostand.  Ľ  Aiglon,  IV.  7. 


podala  svirajo  poskočna, 
iz  njih  kot  morje  lije  strast. 
Nocoj  je  duša  vsemogočna, 
nocoj  je  njena  vsa  oblast! 

O  moja  duša  je  všemožná, 
nobenim  zákonom  podložná; 
svobodna  vôli  tvar  življenja 
in  prostá  lik  po  želji  menja, 
nikjer  v  prostom  omejena: 
nobena  gora  previsoka, 
nobena  reka  preširoka, 
predaleč  zvezda  ni  nobena. 
O  moja  duša  je  všemožná, 
nobenim  zákonom  podložná, 
nji  včeraj-jutri  ne  velja, 
le  danes  večnomlad  pozná. 
Na  svet  prišla  je  duša  moja, 
ko  prvi  vztrepetal  je  up ; 
in  prej  ne  nájde  vec  pokoja, 
da  zadnji  zaječi  poljub. 

.Ljubljanski  Zvon"  12.  XXIX.  1909. 
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O  moja  duša  je  všemožná, 

nobenim  zákonom  podložná ! 

Ne  vem,  če  v  srečo,  če  v  pogubo 

najlepšo  Ijubim  zemlje  hčer. 

Zaman  se  skrivaš,  dekle  Ijubo, 

zaman  zapiraš  prag  in  dver. 

Na  ustnah  tvojih  plamenečih 

vso  noč  se  duša  moja  greje; 

ob  vtripih  srca  koprnečih 

noci  minuté  sladké  šteje. 

Najdražja  izmed  milijonov, 

kaj  vleče  v  jezera  vodo 

te  tam  v  zatišju  gorskih  sklonov? 

Da  vanjo  potopíš  telo? 

Kot  riba  pljuskaš  po  gladini, 

ščegečejo,  zagrinjajo 

poredni  valčki  te  v  bistrini. 

Na  koga  te  spominjajo? 

Se  moja  duša  je  stopila, 

do  vrhá  jezero  nalila? 

Hitro,  ah,  prehitro  mine 
ura  v  majú,  ura  v  slaju ; 
kakor  misel  mimo  sine, 
nájdená  v  tihotnem  gaju. 

O  moja  duša  je  všemožná, 
nobenim  zákonom  podložná ; 
iz  jezera,  s  planin  Triglava 
jo  miče  južnih  solnc  nižava. 
Tam  v  krilo  črnih  brázd  se  skrije, 
v  modro  cvetoči  lan  razvije. 
Ob  meni  vstane  veseljak, 
gizdavi  moj  prijatelj  mak; 
ob  stráni  zvesto  mi  stoji, 
prijateljsko  z  menoj  deli, 
kar  volja  božjih  rok  pošilja, 
vse  dneve  stiske  in  obilja. 
Lepo  je  tam  cveteti 
nad  poljem  široširnim, 
noci  prehrepeneti 
pod  nebom  sinjemirnim. 
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Na  polju  dobro  sva  postlana, 
prijatelj  makec  ino  jaz, 
deviške  sapice  do  rana 
tam  Ijubiva  za  kratek  čas. 
Najslajšo  kapljico  rosice 
tam  pijeva  vso  dolgo  noc, 
in  ginjen  poje  mak  zdravice, 
oko  solznó  in  glas  tresoč: 

V  svoj  tempelj,  svoj  hrám, 
med  trtami  tam, 

tam  biti  čem  pokopan, 
tam  čakal  bom  sodnji  dan. 

Kjer  dela  hlad  mi  trte  senca, 
noge  denite  pod  dveri; 
pod  kapom  Ijubega  studenca, 
pod  čepkom  glava  naj  leži. 

V  svoj  tempelj,  svoj  hrám, 
med  trtami  tam, 

tam  biti  čem  pokopan, 
tam  čakal  bom  sodnji  dan. 

Hitro,  ah,  prehitro  mine 
ura  v  majú,  ura  v  slaju; 
kakor  misel  mimo  sine, 
nájdená  v  tihotnem  gaju. 

Na  tkani  lan,  na  plátno  belo 
trgovčeve  oči  strmijo. 
Kaj  sluti  razorano  čelo, 
morda  z  dobičkom  le  kupčijo? 
Ko  vstopiš,  draga  ti,  ponosna 
kot  mojih  sanj  skrivnost, 
in  ko  trepalnica  se  rosná 
ti  dvigne  v  pogled  prost, 
od  vseh  stráni  naproti 
služabniki  Merkurja  pribite, 
kot  zdajci  so  peroti 
pognale  jim  mladeniške  pete. 
In  gospodar  se  sam  podviza, 
novosti  kazat  iz  Pariza : 
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„S  Čim,  milostivá,  naj  postrežem? 
Dovolite,  da  to  razvežem! 
Božanka,  plátno  to  poglejte! 
Kako  šumi!  To  nit  preštejtel 
Božanka,  ker  prijetno  čuti  koža, 
kot  da  ročica  Ijubljena  jo  boža." 

In  ko  šivilja  mero  jemlje 
najlepší  hčerki  májke  zemlje, 
po  željah  njenih  kroj  prikraja, 
božanka-duša  se  naslaja: 
„Obšijte  s  čipkami  robove, 
kar  Idrija  najnežnejših  ima; 
in  kakor  san  cvetoč  naj  plove 
umetna  vezenina  prek  blaga!" 
Tenčica  s  tiho,  sveto  grozo 
telesca  marmor  ti  ovije. 
O  Bog,  odpusti  grešno  pozo, 
odpusti  sladké  mi  norčije ! 

Hitro,  ah,  prehitro  mine 
ura  v  majú,  ura  v  slaju; 
kakor  misel  mimo  sine, 
nájdená  v  tihotnem  gaju. 

A  moja  dušica  všemožná, 
nobenim  zákonom  podložná, 
na  grob  odprti  pohlti; 
obupana  in  vsa  otožna 
se  v  hladno  rušo  presnovi. 
In  moja  duša  hladne  ruše 
v  plameňu  zadnjega  objema 
poljubi  tvoja  ústa  nemá, 
da  ti  sežgano  od  strasti 
telesce  se  v  pepel  zdrobi. 
Iz  ruše,  moje  zveste  duše, 
s  pepelom  tvojim  oplojene, 
najlepše  rože  cvet  požene. 


Rafael  Mirt. 
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Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander. 

Imaginárna  karikatúra. 
Vladimír  Levstik. 
(Konec.) 

XV. 

ilo  je  kdovekdaj,  v  časih  bajk  in  pozabljenih 
pravljic;  razen  dveh  ni  bilo  nobenega  člo- 
veka na  zemlji. 

Močna,  ostrá  sapa  je  dihala  nad  brdi, 
umerjeno,  z  glasnim  sopenjem  ogromne 
živali,  ki  se  je  skrila  v  oddaljen  brlog, 
ali  'pa  živali,  ki  je  vsa  širna  zemlja,  kakršna  leži  v  zadovolj- 
nosti  in  počiva  v  krepki  lenobi  ter  pušča,  da  hodi  pogumni  pritli- 
kavec  po  njenem  hrbtu.  Kakor  sveža  zemlja  je  dišala  ta  sapa  ali 
kakor  led  v  kotanjah  na  trávniku,  ki  se  taja ;  Ambrož  je  pogledal 
po  zemlji,  in  kakor  je  bila  nežná,  napol  rjava  še  in  ožgana,  napol 
pa  mlada  in  žoltikastozelena  od  novih  kali,  je  videl,  da  je  pomlad. 
„Odkod  prihajaš?  Kam  veješ,  vihar?"  je  vpraševal  z  drznim 
smehom  in  slišal  odmev  glasu  kakor  v  veliki  praznoti.  In  čul  je, 
kako  je  raskav  njegov  glas,  kako  glasan  in  silen,  kakor  so  glasovi 
krepkih  pastirjev  v  puščavi. 

Vihar  pa  je  dihal  nad  bregovi  in  bil  popotniku  v  gola  ledja : 
rjava  so  bila  in  trda,  z  napetimi  mišicami,  ožgana  od  mrzlih  zim 
in  od  poletne  pripeke.  Bil  mu  je  v  góle  prsi,  trde  in  prožne,  opa- 
Ijene  in  tuintam  pokrite  s  kratkimi,  mehkimi  kocinami;  bil  mu  je  v 
roke :  bile  so  kakor  hrastova  držaja  bojne  sulice,  gladka  in  svetla. 
In  v  obraz,  ki  je  gledal  smelo,  z  očmi  polnimi  vroče,  divje  mladosti, 
praznimi  strahu.  Tako  je  hodil  Ambrož  po  boku  pomladnega  brda, 
gol  kakor  skala,  opasan  s  hrepenenjem. 

V  rahlo  zakrivljeni  črti,  ostro  in  jasno,  je  mejil  breg  ob  nebo 
in  je  bil  sam  svoje  levo  obzorje.  Nebo  je  slonelo  kakor  školjka  iz 
jasnega  stekla,  prostrano,  brez  kalnosti,  brez  megla,  sinje,  nekoliko 
še  mračno  návrhu,  spodaj  jasnejše  in  rumenkasto,  tik  nad  obzorjem 
pa  z  jutranjo  rdečico  novega  bakra,  kakršen  priteče  izpod  žerjavice, 
svetal  in  pripravljen,  da  zazveni  ob  najmanjšem  udarcu. 
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Breg  se  je  obešal  v  negladki  poševnosti  ;  na  desni  pa  je 
ležala  temná  voda,  črna  kakor  od  gnilobe,  vsa  strupena  videti,  le 
tuintam  prerezaná  z  drobnimi,  mrtvaško-srebrnimi  krogi  valov,  ki  so 
se  šírili  od  rose,  padajoče  iz  nevidnosti,  počasi,  kakor  da  stoje  in 
se  ne  ganejo  nikamor.  Izza  jeseni  še  je  plávalo  listje  po  vodi,  žolto 
kakor  zlati  kupcev  z  Jutrovega,  rdeče  kakor  kri  ubitega  v  boju. 

Ambrož  je  hodil  mirno  in  umerjeno ;  kakor  minuté  so  stopale 
noge;  in  s  smehljajem  je  gledal  neprenehoma  na  črno  vodo,  kajti 
vedel  je  od  začetka,  da  se  imenuje:  strah, 

Breg  pa  je  bil  poln  duplin,  ki  so  segale  globoko  pod  po- 
vršino  zemlje,  skoraj  da  zakrite  s  pomladno  rušo;  življenje  je  bilo 
v  njih.  Tuintam  je  seglo  izpod  tráve  kakor  dolgonohta  roka  skritega 
démona,  tuintam  je  pogledalo  z  zelenimi,  zlimi  očmi;  sikalo  je, 
pretilo  smrt  in  pogibelj  ob  slehernem  koraku. 

Ambrož  pa  se  ni  plašil  duhov  závisti,  zakaj  vedel  je  od  za- 
četka, da  preže  na  plahost  njegovih  lastnih  prsi.  In  v.  prsih  je  plal 
pogum.  Stopal  je,  oprezno  med  duplinami,  z  umerjeno  hojo  minút, 
v  prsih  moč,  v  udih  mladost,  roke  polne  Ijubezni.  In  brez  misii  je 
bilo  v  duši  spoznanje,  da  je  le  zato  pogum  in  moč  in  le  v  ta 
namen,  ker  nosi  v  naročju  devico,  neodeto,  lepo  kakor  njegovi  sni, 
čisto  kakor  zarja  na  školjki  neba. 

Daleč  so  ji  viseli  lasje ;  vihar  jih  je  česal  v  mogočni  igri, 
kakor  češe  zlato  soparo  nad  ognjenikom  in  je  ne  more  izčesati.  Oči 
so  bile  sinje  in  globoke ;  gledale  so  Ambróza  in  mu  pravile  mnogo 
pravljic.  Sladká  tajnost  je  bilo  života,  kakor  pesem  brez  okrutnosti ; 
na  trdih  mladih  prsih  je  klilo  dvoje  drobnih,  obetajočih  rož. 

Važno  in  resno  je  stopal  mladenič,  dasi  je  bil  na  obrazu 
smehljaj.  Nosil  je  devico,  ki  je  čutil,  da  je  napol  že  on;  čuval  jo 
je,  ker  je  slutil  sebe  samega  v  njej.  Kolikor  je  bilo  v  njem  trdega, 
toliko  je  bilo  v  njej  mehkobe;  kolikor  je  bilo  biča  v  njem,  toliko 
v  njej  Ijubezni;  kolikor  v  njem  jemanja,  toliko  je  bilo  v  njej  daril; 
in  kolikor  je  imel  Ambrož  odrekanja,  toliko  hrepenenja  je  klicalo 
v  njenem  srcu. 

Takrat,  ko  je  ležalo  že  mnogo  pota  za  hrbtom,  se  je  zazdelo, 
kakor  da  se  je  zemlja  obrnila  proti  vzhodu.  Ambrož  je  stal  na  vrhu 
brega  in  ni  imel  nič  več  device  v  rokah.  Objem  brez  meje  in  brez 
prizanašanja  ju  je  družil  v  eno,  in  dočim  sta  izginjala  drug  ob 
drugem,  se  je  dvigal  novi  človek  med  njima. 

Ko  se  je  stvoril  človek  iz  dvoje  Ijudi,  se  je  napotil  dalje,  čuteč 
v  svoji  krvi  trdnost  in  mehkobo,  bič  in  Ijubezen,  jemanje  in  darež- 
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Ijivost,  treznost  in  sen,  isto  eno  in  drugo,  nerazdeljivo,  spojeno 
na  veke. 

Zato,  ker  je  bil  preje!  sanje,  je  razumel  luč  življenja,  ležečo 
na  levi,  razlito  brez  bregov,  prihajajočo  iz  svetle  daljave,  razumel 
terno  strahu  na  svoji  desni  stráni  ter  vedel,  življenje  tu  in  tamkaj 
strah,  da  ni  smrt  nasprotje  življenja,  marveč  plahost. 

Od  lúči,  ki  je  sijala  z  jutranje  stráni,  pa  je  prihajal  čudež  za 
čudežem  v  njegove  ude,  Noge  so  stopale  in  so  bile  bron  zvonov: 
zemlja  je  donela  pod  njimi.  Oči  so  postale  stvariteljice  volje:  kar 
so  hotele,  je  bilo.  In  ko  je  hodil  dalje,  so  zazvenele  na  ramah 
peroti;  dvignile  so  popotnika,  da  je  plával  nad  prostranstvom,  gle- 
daje  brez  strmenja  zemljo  in  brezmejnost  neba.  Razprostrl  je  bil 
roke:  kakor  žarki  milosti  so  tekle  zlate  strune  iz  dlani,  udarjale 
druga  ob  drugo  in  pele  v  visokih  himnah  pesem  bližnje  nesmrtnosti. 

Naposled  se  je  spustil  k  svetišču,  kjer  so  se  zibale  palme 
okrog  marmornih  stebrenikov.  Ti  pa  so  stali  na  višini.  Velik  oltár 
iz  belega  kameňa  se  je  dvigal  na  sredi  odprtega  templja,  ogromen 
ogenj  je  gorel  na  njem,  s  plameni  do  neba.  In  mnogo  gostov  je 
bilo  zbranih ;  to  pa  niso  bili  Ijudje,  temveč  ptice,  svetle  kakor  solnce, 
život  zlat,  glava  demant,  z  demantnimi  krili.  prišlec  se  je  začudil ; 
zakaj  ta  hip  je  zaznal,  da  se  je  tudi  on  prerodil  med  svojo  potjo 
in  postal  sam  takšna  čudesná  ptica,  enaka  vsem,  ki  so  bile  naokoli. 

„Kaj  je  ta  ogenj,  o  bratje?"   se  je  obrnil  k  njim. 

In  vsi  so  mu  odgovorili : 

„Ogenj  Nesmrtnosti!" 

„Komu  gori?"  je  vprašal  popotnik. 

„Nesmrtnost  gori  Lepoti!"  se  je  glasil  odgovor. 

On  pa  se  je  pridružil  tistim,  ki  so  stopali  k  zlatému  kotlu 
pred  žrtvenikom,  trgajoč  si  prsi,  da  se  je  udirala  kri  in  tekla  v 
kotel,  iz  kotla  v  ogenj  nesmrtnosti.  Storil  je  takisto,  in  rana,  glej !  je 
bila  zgolj  sladkost. 

Potem  je  stopil  za  onimi,  ki  so  bili  že  darovali  in  so  stali 
pred  marmorno  ograjo  ter  se  čudili  v  nižavo.  Videl  je  čudo  in 
veliko  skrivnost: 

Med  dvema  sfingama  iz  črnega  porfirja  je  tekla  kri  daritve 
ognja  v  kotanjo,  umetno  zasekano  v  zeleň  malahit.  Iz  kotanje  pa 
so  prihajali  Ijudje,  otroci  izprva,  in  čimdalje  večji,  ter  odhajali  v 
življenje,  po  cvetočih  livadah,  tistemu  bregu  démonov  naproti,  ki 
je  ležal  ne  daleč  odondod.  In  prišlec  je  videl,  da  hodi  po  bregu 
nebroj   Ijudi   zaporedoma  in  gledal   isto   usodo,  kakor  je  bila  nje- 
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gova,  pa  je  opazoval  tudi  druge,  ki  so  poginjali  na  desni  in  na 
levi,  bodisi  da  so  uplahnili,  bodisi  da  so  se  prevzeli  in  izgubili 
pot.  Vse  pa,  ki  so  stali  okrog  njega,  je  videl  čakati  nad  virom  člo- 
veštva,  da  vstane  bodočnost  iz  njih  krvi;  in  ko  se  je  odpravljala 
na  pot,  so  razprostirali  krila  ter  plávali  nad  njo,  vodeč  jo  in  s 
smehljajem  v  očeh  nad  njeno  neukostjo,  ki  je  strmela  ob  sleherni 
skrivnosti.  Ko  pa  je  dotekal  čas  vodnika,  so  se  dvigali  v  višavo  tik 
do  podsolnčja  in  se  —  le  še  misii  samo  in  ne  vec  telesa  —  raz- 
tapljali  v  brezmejnosti  nebitja. 

Tako  je  gledal  popotnik  izza  marmorne  ograje  krogotok  vseh 
človeških  usod.  In  ko  je  spoznal  ob  kotanji  pod  črnima  sfingama 
življenje  od  lastne  krvi,  je  odplul  tudi  on,  za  cvetjem  Nesmrtnosti, 
po  zákonu  Lepote  ...  — 

Zbudil  se  je  doktor  Ambrož  Čander,  v  hladnici  na  vrtu  Jer- 
neja  Cepudra,  domislil  se  je  sanj,  pogledal  v  resničnost  in  bridkost 
mu  je  zalila  trepalnice. 

„Tako  je  bilo  namenjeno!"  je  dejal  sam  pri  sebi.  „Odkod  te 
sanje?  Ali  jih  ne  poznám  izza  davnih  dni?  Vse  to  se  mi  je,  mislim, 
že  sanjalo.  Mlad  sem  bil;  tistikrat  sem  zri  te  slike,  ko  sem  Ijubil 
Blanko  na  domu  njenega  očeta.  Morda  sem  ležal  v  gozdu  pod 
smrekami;  zaprie  so  se  oči,  izmed  vej  je  priplával  sen  in  v  snu 
je  duša  pozabila  plahost  in  obsodbo.  Ko  pa  je  prišel  čas,  takrat, 
glej,  Ambrož!  si  pozabil  bodrečih  sanj  in  si  v  goli  strahopetnosti 
priklical  kletev  nad  svoje   življenje  ..." 

Prisluhnil  je.  V  hiši  še  ni  bil  ponehal  ropot,  ki  ga  je  pre- 
dramil;  razlegal  se  je  jokavi  in  krepostni  glas  Jerneja  Cepudra,  to 
pot  pa  z  nenavadnim  zanosom  in  slišno  naslado  ob  dviganju  in 
pádu  retorskih  figúr,  in  doktor  je  slišal  sleherno  besedo,  zakaj  okna 
so  bila  odprta. 

„Vlačuga!"  je  kričal  Jernej  Cepuder.  „O,  Blanka  Cepudrova,  ti 
si  kakor  vlačuga:  kdor  te  Ijubi,  ga  goljufaš!  Tak  ne  skrivaj  obraza : 
ali  meniš,  da  ni  lepo  in  spodobno,  če  te  bijem,  nečistnica?  Ti  si 
me  vzela  —  ná!  —  za  moža  —  ná!  —  in  si  mi  prisegla  —  ná!  — 
zvestobo,  —  ná !  —  pa  si  se  zlagala  —  ná !  —  in  si  me  varala  — 
ná !  —  že  bogvekolikrat  —  ná !  —  in  si  me  danes  zopet  —  ná !  — 
pri  moji  krščeni  duši  —  ná !  ná !  ná !  —  Kdo,  povej  mi,  pohujšanje 
peklensko,  ti  satan  prešestva  in  vse  mogoče  hudobije,  kdo  je  bil 
tisti  kozel,  ki  je  pozabil  te  nove  manšete  ob  postelji  moje  zakonske 
Žene,  dočim  je  bil   njen  ubogi   mož  pijan  in  je  ležal   na  kanapeju 
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med  življenjem  in  smrtjo?  Jaz  nisem  bil:  Jernej  Cepuder  ima  samo 
dvoje  párov  manšet:  eden  je  umazan  in  leži  pod  streho,  ker  ga  ti 
razvratnica  ne  opereš,  drugega  je  imel  na  rokah  ...  Ali  boš  po- 
čakala?  Stoj,  pravim!  Kaj  meniš,  —  stoj!  kaj  meniš,  da  sem  te 
že  dovolj?" 

Ali  že  so  se  s  treskom  zaprla  vráta;  doktor  si  je  oddahnil. 
Nekaj  minút  kasneje  je  slišal,  kako  so  otroci  v  soli  zboroma  po- 
zdravili : 

„Hva  —  Ijen  bo  —  di  Je  —  zus  Kri  —  stus!" 

Glas  neizprosnega  Cepudra  je  komandiral : 

„Molite!" 

„O  —  če  naš,  ki  si  v  ne  —  be  ^  sih  .  .  ,"  se  je  razleglo  na 
daleč,  s  kričečimi  otroškimi  glasovi. 

Doktorju  se  je  zazdelo,  da  si  želi  smrti. 

„Poginiti,  ta  hip  še,  vsaj  to  uro  brez  misii,  brez  večnega  živ- 
Ijenja,  brez  spomína  o  bivših  rečeh!  Umreti !  Umreti!"  je  ponovil 
z  naslado,  čuteč,  da  se  mu  vrača  patetski  tir  mišljenja.  „Nocoj  na- 
píšem testament:  mogoče  je,  da  se  ustrelim  te  dni  .  .  ." 

In  že  je   gledal   samega   sebe  s  samokresom   v  roki,    že  je  v 

'dúhu  zavzemal   slikovito   stojo  na  najpripravnejšem   mestu    svojega 

bodočega^stanovanja  v  občinski  hiši,  že  je  srebal  v  dúhu  pátos  po- 

slednje  misii, "iže   se  je  videl    „od  stráni",  s  prestreljeno  glavo  in  s 

tistim   mrtvaškim   mirom   črt,    ki   se  je   spominjal,   da   poje   pesnik 

o  njem : 

,ln  vse  skrivnosti  je  spoznal  .  .  ." 

„Ne,  ona  me  ni  Ijubila!"  je  zaključil  navsezadnje.  „In  če  me 
je,  ni  me  dovolj ;  zakaj  ni  pokazala,  Bog  nebeški?  Le  z  eno  besedo, 
ki  bi  jo  bil  razumel,  le  z  enim  pogledom,  ki  mu  ne  bi  bil  oporekal 
dvom!  Sramežljivost  ženské,  je  rekla  sinoči,  ali  nekaj  sličnega;  pa 
v  môžu  je  tudi  sramežljivost,  in  je  vec:  je  ponos!  —  Toda,"  je 
pomislil  cez  nekaj  čaša,  „ako  sem  jo  Ijubil  s  popolnostjo,  bi  bil 
moral  vendarle  jaz  govoriti:  tista  je  Ijubezen  Ijubezni,  ki  premaga 
vse.  Tista,  ki  vsesa  vso  dušo,  da  ne  ostane  nič  razen  Ijubezni  .  .  . 
Torej  je  naposled  tudi  jaz  nisem  Ijubil?  Potemtakem  ni  bilo  niti 
v  meni  takšnega  čuvstva,  da  ga  ne  bi  bilo  lažnivo  imenovati  Iju- 
bezen? In  kaj  je  bilo  potem,  da  je  uničeno  zaradi  tistega  vse  živ- 
Ijenje?" 

Ta  hip  so  se  zunaj  oglasili  ženski  koraki. 
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XVI. 

Gospa  Blanka  je  prihajala  v  hladnico,  da  se  izplaka ;  videti  je 
bilo,  po  vsej  njeni  potrti  postaví,  po  rosnih  in  zakrvavelih  očeh,  po 
ustnicah,  ki  so  drgetale,  po  laseh,  ki  so  bili  v  neredu  in  po  rutici, 
ki  jo  je  držala  v  roki. 

Oblečená  je  bila  v  lahko,  skoraj  belo  obleko,  z  madeži  na 
krilu.  Doktor  Čander  ji  je  pogledal  v  osuplo  lice  in  videl,  da 
ima  rdeč,  višnjevkast  rob  na  desni  stráni  čela.  Bridko  se  je  na- 
smehnil,  vstal  je,  stopil  ji  je  naproti;  zakaj  v  tem  trenotku  ga  je 
toli^obvladalo  sočutje,  da  je  pozabil  vso  zvezo  svojih  premišljevanj. 

Blanka  je'zardela,  ko  ga  je  našla  v  svojem  zavetišču.  Nato 
je  vzkliknila  tiho: 

„Ti  si  tukaj?  In  jaz  sem  menila,  da  si  odšel!" 

Razprostria  je  roke,  a  le  napol,  tako  da  so  čakale  še  povesené, 
kakor  da  bi  tudi  ona  čutila  iztreznjenje  svojih  misii  ter  si  ga  ne 
bi  Ijubila  objeti. 

Čander  jo  je  rahlo,  kakor  je  bil  vajen  v  stoinsto  slučajih  svojih 
dogodivščin  z  ženskimi,  pritegnil  naše,  položil  ji  desnico  okrog 
pasu,  dvignil  si  z  desnico  njeno  levico  do  srca  ter  poljubil 
Blanki  ústa  in  oči.  Po  tem  je  spoznal,  da  je  za  vso  resnico  končano ; 
po  tem,  da  jo  je  mogel  navzlic  studu  in  žalosti,  ki  sta  mu  oblila 
srce,  objeti  in  poljubiti  z  lažjo,  ki  jo  je  imel  vselej  pripravljeno  za 
katerokoli  žensko,  in  s  tistim  mrzlim  in  mrtvim  občutkom,  ki  ga  je 
predobro  poznal  iz  časov  svojega  nekdanjega  donjuanstva. 

Zdaj,  ko  je  bila  omita  in  počesana,  s  svežo  razburjenostjo  v 
potezah  obličja,  se  ni  zdela  niti  tako  starikava  niti  tako  odurna 
kakor  prej,  tem  manj,  čim  je  obvladala  njene  črte  ob  pogledu  na 
doktorja  nemúdoma  tista  vidna  zavest  samice  ter  jih  navdala  s  po- 
sebnim  izrazom,  ki  ga  nehote  dobivajo  vse  ženské,  kadar  so  z 
moškim  sobesednikom.  Ali  Čander  je  imel  svojo  notranjo  gotovost 
in  jo  je  občutil  toliko  bridkeje,  kolikor  manj  se  je  kázala  v  zu- 
nanjosti. 

„Druga  lepota  je  bila,  ki  si  jo  Ijubil,"  je  govoril  svojemu 
človeku,  dočim  je  gospa  Blanka  razkazovala  prepir  z  Jernejem,  „in 
te  ni  več.  Kaj  pomaga,  da  obraz  ni  tako  neznosno  ostarel  in  da 
lasje  še  niso  tako  žalostno  posiveli?" 

Prihajala  mu  je  jasnost,  da  si  nimata  povedati  ničesar,  práv 
ničesar  več,  pod  milim  Bogom  ne  najmanjše  stvari  na  svetu;  da  si 
tudi  sinoči  ne  bi  bila  imela,  ako    ne  bi  bilo   vina  in  tistih   čudnih, 
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norih  razpoloženj;  in  da  bi  nedvomno  ušel,  če  bi  se  imel  to  uro 
ponoviti  obračun,  ko  sta  razodevala  drug  drugemu  slučaje  in  ne- 
srečo  svojega  življenja. 

„Kajti,"  je  rekel  v  mislih,  „takšniti  ran  ne  gre  odpirati  tujemu 
človeku:  to  potem  preveč  boli  in  gnije.  In  ona,  čeprav  so  rane 
zaradi  nje,  je  vendarle  umrla  mojemu  srcu  ter  je  tujka  moji  duši. 
Tako  se  je  zopet  izpolnilo,  kar  sem  slišal  govoriti,  ko  smo  bivše 
čase  izza  káve  in  papirosk  modrovali  o  Ijubezni :  da  Ijubi  človek  — 
ne  človeka,  temveč  svojo  Ijubezen  samo  in  da  zavoljo  nje  hrepeni 
po  tistem,  kar  ga  je  ozarilo." 

Sedela  sta  v  najtemnejšem  kótu,  tam,  kjer  je  bila  senca  čisto 
gosta;  jedva  da  so  prodirali  žarki  svetlobe  do  njiju.  Lasje  gospe 
Blanke  so  bili  polni  zelenih  odsevov. 

„Umolknila  si,  duša,"  je  dejal  doktor,  čuteč  z  nekakšno  jezno 
zadovoljnostjo  vso  nežnost  in  vso  pritvorjeno  Ijubezen,  ki  je  donela 
v  njegovem  glasu.   „O  čem  premišljaš?" 

„O  čem?  O  tebi  in  o  naju!"  je  šepnila  Blanka  z  vročim  glasom; 
dvignila  je  trepalnice,  pogled  blaženosti  se  je  razlil  iz  oči. 

„Če  pač  tudi  ona  laze,  kakor  lažem  jaz!"  si  je  mislil  Ambrož 
Čander.  „Bogme,  hvaležen  bi  ji  bil  in  više  bi  jo  cenil,  ako  bi  vedel, 
da  laze.  Zakaj  ne  lažeš,  strela  božja!?"  mu  je  prišlo  na  jezik  in 
je  zablestelo  v  naglem,  srditem  pogledu,  ki  ga  Blanka  ni  zapažila. 
„Če  ne  moreš  drugega,  zlaži  se  vsaj,  da  me  ne  Ijubiš!  Toda,  ti 
morda  lažeš,  ko  praviš,  da  me  Ijubiš  in  da  misliš  name,  v  resnici 
pa  se  dolgočasiš  bolj  od  mene  in  jedva  čakáš,  da  izginem  . . .  Ako 
lažeš  v  resnici  takšno  laž  —  hvala,  o  hvala  ti!  Samo  da  bi  vedel, 
pádel  bi  pred  teboj  na  kolena,  poljubil  bi  tvoje  razpokane  roke,  in 
zemljo,  in  tiste  tvoje  beraške,  raztrgane  čevlje  ...  In  zares,  pamet- 
neje  bi  bilo;  reči  bi  ti  moral,  da  imaš  dober  okús  .  .  .  Bogme, 
kako  bi  ti  čestital,  ako  te  prihodnjič  pretepe  Jernej  Cepuder  zaradi 
drugih,  ne  pa  zaradi  mojih  manšet!  —  Gumbi  so  stali  dvajset  kron ; 
te  bo  zdaj  nosil  Jernej,  ako  jih  ne  "zapije,"  mu  je  prišlo  na  um. 
„Ako  bi  videla  moje  misii,  kaj  bi  dejala?" 

„Ali  si  videl  zjutraj  mojega  najstarejšega,  ko  si  hodil  skozi 
drugo  sobo?"  se  je  tistikrat  spomnila  Blanka.  „Ta  je  tisti,  od  Fran- 
tiška," je  dodala  ob  globokem  vzdihljaju,  ki  se  je  zdel  doktorju 
odkritosrčen.  „Tudi  on  bržčas  ne  bo  učakal  starosti;  na  licih  se  mu 
vidi,  da  nosi  kal  bolezni  v  sebi  .  .  ." 

In  začela  je  pripovedovati  o  svojih  sinovih  in  hčerah. 
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„Prvi  je  Franc,  drugi  Jernej,  tretji  Ciril;  dekleta  so  štiri:  Blanka, 
Vida,  Olga  in  Milica  ..." 

„Ah,  ta  je  tista,  ki  se  je  drla,"  je  mislil  doktor  srdito.  „Mhm  !" 
je  nadaljeval  sam  pri  sebi  med  tokom  Blankinih  besed.  „Sicer  pa, 
ženská  božja,  čemu  klatiš  prazne  marnje  ?  Nekaj  drugega  bi  hotel 
vedeti,  preden  ti  sežem  k  slovesu  v  prelepo  roko :  ali  ni  nemara  vsa 
tvoja  žalost  za  tisto  najino  Ijubeznijo  danes  v  nerazodetem  bistvu 
nekaj  čisto  drugega,  nego  je  bila  najprve  čase  ?  Ženská,  ki  je  izkusila 
tvojo  usodo,  navsezadnje  ne  more  več  imeti  sanj,  ideálov  in  sen- 
timentalnih  zadušnic  za  mŕtvo  Ijubeznijo.  Kaj  pa,  če  je  tebi  v  dnu 
duše  žal,  da  si  zaradi  lumparije  svojega  očeta  izgubila  človeka,  ki 
bi  ti  bil  kavalirski  mož  in  bi  ti  nudil  boljše  življenje  in  uglednejše 
mesto  v  čedi  naše  družbe  ?  Kajti,  toliko  si  pač  prebrisana,  da  si  po 
moji  sinočnji  vzhičenosti  misliš  :  ako  bi  bil  imel  Čander  mene  ob 
svoji  stráni,  bi  danes  ne  bil  samo  to,  kar  je!" 

Sredi  te  misii  se  je  zalotil,  da  se  že  dalje  čaša  ne  meni  za 
Blanko,  dasi  je  umolknila.  Pogledal  jo  je  in  videl  njene  oči  vprte 
vaše;  sijale  so  s  čudnim  izrazom. 

„Bog  nebeški!  To  je  isto,  kar  sem  ji  poprej  jaz  očital,  v  njeni 
odsotnosti:  zakaj  mi  nisi  povedal?"  je  ostrmel  in  ni  izmislil  besede, 
da  bi  prekinil  molk. 

Z  gospo  Blanko  pa  se  je  takrat  zgodila  čudná  in  nepričakovana 
izprememba. 

Obraz  ji  je  okamenel,  oči  so  obstale  v  brezupnosti;  sklenila 
je  roke  in  izpregovorila  s  težkim,  ubitim  glasom,  kakor  da  ga 
svinec  vleče  k  tlom : 

„Saj  to  ni  res!  Vse  to  ni  več  resnica!  Vse  to  je  bilo,  in  midva, 
ki  sva  menila,  da  še  živi,  sva  grešila.  Tujec  tujcu  sva  odprla  srce, 
tujec  tujcu  razgalila  Ijubezen!" 

Glava  se  ji  je  povesila  nizko  na  prsi,  roke  so  zdrknile  v  krilo; 
in  mahoma  se  je  vrgla  z  vsem  gornjim  životom  na  nizko  mizo,  da 
je  čelo  zamolklo  udarilo  po  kameňu.  Zajokala  je,  s  krčevitim  jokom; 
Čander  se  je  prestrašil,  da  je  ne  bi  slišal  mož  iz  šolske  sobe. 

„Tiho  bodi!"  je  zajecljal,  ker  ni  imel  poguma,  da  bi  ugovarjal; 
preveč  je  bil  iznenaden. 

Blanka  pa  je  ponavljala  z  glasom  skrajnega  obupa: 

„Ali  morava  tako  lagati?  Moj  Bog,  ali  morava?  Čemu,  čemu? 
O  Bog,  o  Bog!" 

Tedaj  je  doktor  vstal,  bodisi  iz  sočutja,  bodisi  od  čudne  redke 
žeje  po  resnici  in  odkritosrčnosti : 
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„Blanka,"  je  dejal  s  toplim  glasom,  ki  je  prijetno  grel  tudi 
njegovo  lastno  zavest,  „res,  ti  si  pametnejša!  Ne  plákaj:  nič  vec  ne 
bova  lagala...  Ti  Čutiš  in  jaz  čutim:  Ijubezen  je  mŕtva;  glej,  obadva, 
vsakteri  zase  sva  jo  hotela  ubiti,  pa  je  nisva  zmogla,  samo  ranila 
sva  jo  na  smrt.  Pozabila  sva,  da  jo  more  ugonobiti  šele  to,  kar  se 
je  zgodilo:  utešenje!  Ali  jo  hočeva  objokovati?  Blagor  mrtvim  .  .  . 
Morda  boš  zdaj,  ko  prebolíš  pogreb  Ijubezni,  laglje  nosila  svoj  križ 
življenja  ...  In  če  ne?  Ce  bo  zdaj,  odsihdob,  vse  prazno  in  pusto 
v  tvoji  duši,  čeprav  si  mati  sedmero  otrok?  Pa  misii  name :  jaz 
nimam  niti  otroka,  da  bi  živel  zanj  .  .  ."  Pogladil  ji  je  lase  z  roko. 
„Tiho,  tiho,  ne  dvigaj  glave,  ne  išči  besed,  ne  laži:  dva  tujca  se 
ločujeta.  —  Zbogom!"  je  rekel  naglo  in  s  preplašenim  glasom; 
zazdelo  se  mu  je,  da  polzi  nekaj  mokrega  čez  obraz.  No,  zunaj 
se  je  otri  z  rutico  in  je  videl,  da  ni  bilo  ničesar;  od  volje  samé  in 
od  žive  zavesti  potrebe,  da  se  tudi  on  razsolzi  ob  tej  slovesní  príliki, 
se  je  bila  zmešala  domišljija  ter  ga  je  goljufala. 

Hotelir  pri  ,modrem  volu'  ga  je  sprejel  z  zmernim  poklonom 
ter  z  nepríkrito  grajo  v  očeh.  Čudno  se  je  ozrl  po  njegovem  po- 
nočnjaškem  lícu  in  po  vsej  njegovi  zanemarjeni,  neoščetkani  prí- 
kazní; videlo  se  mu  je,  da  premišlja,  ali  bi  potratil  besedo.  Nato 
se  je  zlobno  nasmehnil,  rekoč  : 

„Kravato  ste  izgubilí,  gospod  doktor?  Je  bila  pac  veselá  za- 
báva pri  , zlatí  zvezdi',  kaj  ne,  če  dovolíte,  da  vprašam?" 

Doktor  Čander  se  je  razjezil  nad  seboj,  čuteč,  da  v  tem  hipu 
ne  more  napraviti  osornega  in  ogorčenega  obraza.  Zamrmral  je 
nekaj  nerazumljivega  in  se  je  napotil  v  svojo  sobo. 

Stopnice,  ki  so  se  mu  videle  še  včeraj  zanimive  in  častítljive, 
so  bile  danes  odurne,  surové  in  puste,  kakor  je  bila  pusta,  surová 
in  odurna  vsa  ta  nová  okolíca,  vsi  njeni  Ijudje  in  po  sedanji  zavesti 
Ambróza  Čandra  tudi  njegova  lastna  duša,  kjer  so  se  zrcalili.  Mrak 
na  mostovžu  se  mu  je  zdel  moreč,  zrak  poln  smradu  in  zoprne 
vlage,  in  pohištvo  v  sobi  kakor  zvest  izraz  splošnega  príhuljenega 
vrljaštva  gospodarjevega  in  vse  tukajšnje  srede. 

Naročíl  si  je  obed,  ki  se  ga  ni  pritakníl,  in  veliko  buteljko 
vina,  kí  ga  je  izpil  kakor  vodo.  Nato  se  je  vrgel  na  posteljo  ter 
spal  do  poznega  popoldneva. 

Zbudilo  ga  je  predvečerno  solnce,  kí  mu  je  síjalo  naravnost 
v  sobo  in  je  padalo  čez  posteljo  v  dveh  širokih,  prijetno  grejočih 
trakovih. 
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Prestrašil  se  je,  planil  je  pokoncu.  Zopet  so  se  bile  zmedle 
misii,  in  v  prvem  poisnu  je  moral  iznova  obuditi  vse  spomine  po 
vrsti.  Težko  le  in  uporno  se  je  sklepala  veriga. 

„Satan!"  je  dejal  skorajda  glasno,  „česa  mi  je  zmanjkalo? 
Možgani  so  odrekli  pokornost  in  počivajo,  kakor  da  bi  terjali  svo- 
boščin . . .  Nekaj  se  je  izpraznilo,  in  že  ni  več  tiste  lúči  v  življenju ; 
nič  se  je  izkazal  za  nič,  in  meni  je  pri  srcu  kakor  človeku,  ki  je 
doživei  in  ki  mu  smrt  odpira  vráta." 

Strahoma  se  je  ozrl.  Soba,  s  celotnim  značajem  vsega,  kar  je 
bilo  v  njej,  se  mu  je  zdajci  zazdela  nekako  mrtvaška.  Stresel  se  je, 
kakor  da  je  njegova  široká  postelja  katafalk,  mrak  na  temnopobar- 
vanem  stropu  žalno  súkno,  razsvetljeno  okno  pa  luč,  ki  mu  sveti 
k  nevzdramnemu  počitku. 

Planil  je  pokoncu;  prestopil  je  semintja,  da  se  osvesti  in  da 
se  trdneje  prepriča  o  puhlosti  svojih  čudnih  strahov.  Namenoma  si 
je  prepovedal  vsaktero  misel;  in  tako  je  jhodil  v  naporni  toposti 
duše  dolgo  čaša  gorindol,  preden  je  zaslišal,  kako  mu  glasno  škle- 
pečejo  zobje. 

„Ali  blaznim?"  Z  vso  silo  je  udaril  z  nogo  po  tleh;  stari 
prepereli  omet  se  je  odkrušil  na  stropu  ter  pádel  na  tla,  droben 
košček,  čudno  bel  na  temni  okolici  preproge,  „Zakaj  ni  koga  tu? 
Zakaj  ni  prijatelja,  da  bi  se  mu  mogel  zaupati.  Ne  namreč  zaradi 
zaupnosti  in  gobezdanja,  temveč  samo,  da  bi  stavil:  glava  je  po- 
kvarjena,  meša  se  mi  um!  —  Ali  zakaj  nisem  v  mestu?  Šel  bi  k 
tovarišu,  pa  bi  mu  dejal :  —  Duša  krščanska,  odpri  mojo  prismojeno 
čepinjo  in  poglej  za  kolesi ;  gorje  tebi  in  meni,  ako  ne  nájdeš 
tistega,  ki  je  zarjavelo  ali  polomljeno !  —  Tako  pôjde  po  malem 
dalje;  najprej  fiksne  ideje,  nato  druge  norosti,  naposled  morda 
besnost  ali  skok  skozi  okno;  lepše  bi  bilo  vsekakor  in  naravnost 
brez  primere  dostojnejše,  kakor  pa  če  bi  posnemal  tiste  farizeje,  ki 
se  slečejo  do  nagega  in  steko  na  prosto  ter  skačejo  v  takšni  vab- 
Ijivosti  po  vogalih  in  ulicah,  da  bi  jih  Ijudje  videli  .  .  .  Najpamet- 
nejše  bo  vendarle,  da  napravím  tako,  kakor  sem  sklenil  že  dávno, 
za  tisti  čas,  ko  se  naveličam  življenja  .  .  .  Seve,  treba  je  počakati, 
da  pridejo  moje  reči,  zaradi  gramofona  .  .  .  Šampanjca  si  postavím 
na  mizo,  ^kdo  ve,  ali  ga  imajo  v  tem  trikrát  prokletem  gnezdu?  — 
in  snop  raznovrstnih  prelepih  cvetlic,  da,  —  in  gramofón.  Potem 
mu  naložim  kakšno  lepo,  fino,  finčkano  .  . .  m-da !  —  naprimer  tisto 
šampanjsko,  iz  Don  Juana ...  in  si  nalijem  šampanjca  v  svojo  staro 
turško  pištolo,  ki  jo  imam  od  miss  Edite,  v  nabasano  povrh  krogle,  — 
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napijem  neumrjočnosti  svoje  duše,  svoje  takozvane  ...  in  izprožim ; 
naravnost  v  praví  kraj !  Svinec  bi  razmozgal  medúlo  in  blagorodje 
doktor  Ambrož  Čander  bi  bil  zopet  kandidát:  za  svetnika!" 

Veselost  ga  je  pograbila  ob  teh  mislih,  kakor  človeka,  ki  na- 
merja  ukaniti  nasprotnike  po  sila  modrem  in  umetnem  načinu. 

„Res,"  je  ugibal  sam  pri  sebi,  „ako  pogledaš  življenje  z  očesom 
suhoparnega  učenjaka,  z  vidika  te  dolgočasne  in  salamilijonske  mo- 
derne filozofije,  —  slepo  je,  brez  smotra,  brez  zmisla,  brez  ciljev, 
brez  vsakršnega  onga;  vse  te  reči  so  življenju  beračevi  cekini  .  .  . 
Nam  pa,  Ambrožu  Čandru,  ki  imamo  mehko  srce  in  skoraj  da  ge- 
nialno  dušo,  Ijubečo  umetnost,  odeto  z  bajnostjo  domišlije,  se  pri- 
kazuje ves  ta  vozel  brezsmotrenih  dogodkov,  slepih  slučajev  in  ne- 
rodnih  posledic  kakor  demonsko  božanstvo,  usoda,  strašná  ravno  v 
svoji  krivični,  brezobzirni  slepoti . . .  Kako  silen  bi  moral  biti  človek, 
da  bi  se  ji  ustavljal  in  gospodoval  nad  njo:  bogme,  do  smrti 
bi  moral  biti  osemnajstleten  fánt  in  do  smrti  platonsko  zaljubljen !  — 
Stvar  je  pa  vendarle  ta,  da  smo  izvečine  prešibki  in  preslabotni ; 
mrhe  smo,  nič  pridá  ni  vse  človeške  kráme,  tehtaj  jo  kakorkoli. 
Zato  goljufavamo  življenje,  kjer  ga  moramo;  äli  ni  lep  samomor, 
s  pozo,  s  pátosom  in  s  potrebno  tragično  poezijo  najidealnejša 
goljufija,  ki  jo  more  izumiti  človeški  um?  To  je  sploh  tako  imenitno, 
da  se  zdi  skoraj  nadčloveškega  izvira  .  .  .  Kakor  da  bi  pljunil  v 
skledo:  na  gimnaziji  sem  imel  požrešnega  tovariša,  ki  je  doma  vselej 
pljunil  v  skledo,  kadar  so  prišli  štruklji  na  mizo;  nihče  ni  več 
maral  jesti,  vse  je  ostalo  njemu  . . .  Tako,  da:  demonu  —  v  skledo; 
usoda  ne  Ijubi  mrhovine  .  .  .  Lepo  je  vendarle,  ako  ostane  poslednji 
ostanek  človeka  takorekoč  nepožrt!" 

Nato  se  je  iznova  preplašil :  prišlo  mu  je,  kakor  da  ima  važen 
opravek,  neodložljivo  delo,  in  da  se  zgodi  nekaj  strašnega,  če  ga 
zamudi,  —  on  pa  misii  in  si  ubija  glavo,  ne  da  bi  se  mogel  spomniti, 
v  čem  obstoja.  Nekaj  minút  je  stal  na  sredi  sobe,  obraz  izpačen, 
oči  nemirne  in  polne  kalnega  strmenja ;  zrcalo  je  viselo  nasproti, 
osupnil  je,  ko  se  je  zagledal.  Nato  se  je  polagoma,  s  hudobno 
natančnostjo  in  s  skoraj  pedantsko  rahlostjo  razmotala  gruča 
njegovih  misii ;  ko  je  s  trudno  dušo,  ves  tresoč  se  od  nervoznega 
srda,  obstal  pred  zaključkom,  je  spoznal,  da  je  bil  tisti  pozabljeni 
in  nujni  posel  to,  da  čimprej  zapusti  to  sobo  in  začuti  nad  glavo 
namesto  njenega  nizkega  stropa  svobodno,  zračno  nebo. 

„Da,   da!"   je   momljal   pod   brki,   spuščaje   se   po   stopnicah, 
„samo  to   sem   namerjal  ...    In   čudno,  čudno,   patološko  dejstvo 
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takorekoč,  znamenje  cerebralne  paralize :  hodil  sem,  —  ne,  dirjal  sem 
iz  kóta  v  kot,  to  misel  v  glavi,  pa  iščoč  jo,  ne  da  bi  jo  našel .  . ." 


XVII. 

Zunaj  je  bilo  toplo,  a  ne  več  vroče ;  včerajšnja  soparica  je  bila 
izginila,  in  tudi  raliel  dež  se  je  razlil  na  žejni  svet  med  tem,  ko  je 
spal  doktor  Čander  svoje  popoldansko  spanje.  Tako  je  bil  zrak 
po  trgu  svež,  nekoliko  vlažen  in  živahen  v  prijetni  skladnosti  svojiii 
poznih  tónov,  globljih  in  sočnejših  zaradi  mokrote. 

Za  oči  in  za  misii  doktorja  Candra,  ki  se  je  napotil  proti  pol 
ure  oddaljenemu  rudniku,  je  skrivala  ta  vlažná  gorkota  ozračja  in 
sočna  barvanost  neba  nekaj  mističnega  in  zagonetnega.  Že  pri  po- 
slednjih  hišah  v  trgu  se  mu  je  zazdelo,  da  so  se  izpremenila  njih 
umazaná,  rjavkasta  in  sivozelená  pročelja  v  resnobne,  zadovoljne 
obraze  z  neorganskimi  geometričnimi  oblikami,  vráta  —  zehava  ústa, 
okna  —  hudobne  oči.  In  čim  dalje  je  prihajal  v  naravo,  tem  bolj 
se  mu  je  vsiljevalo  razpoloženje  tihe,  osuple  groze  pred  nečim  brez- 
telesnim,  nesnovnim,  a  vendar  do  nemogočosti  silnim  in  svečanim, 
pred  skrivnostjo,  ki  se  je  ovijala  najmanjšega  predmeta. 

Kamenje  na  česti,  temnejše  kakor  v  súši,  leščevje  pokraj  poljske 
steze,  jelše,  ki  so  otresale  tuintam  poslednje  kaplje  dežja,  vse  je 
imelo  svoj  posebni  pogled,  razločen  in  občuten,  dasi  od  nevidnih 
oči.  Kakor  živi  človek  po  večini  svojih  dni  zgolj  težko,  organsko 
življenje  sebeohrane  in  ploditve,  v  redkih  minutah  pa  se  zave,  da 
je  njegova  prijemljiva  snovnost  zgolj  jedro  silne,  duševne,  v  brez- 
mejnost  raztezne  grude,  obdarjene  s  prečudnimi  čari  čisto  svoje, 
temne  in  nerazodete  mistike,  in  začuti,  kako  se  ta  gruda  giblje, 
živi,  širi  in  kŕči,  dobiva  in  izgublja  oblike  in  se  drgne  ob  druga 
podobno  čudesná  in  nevidna  kraljestva,  z  veliko  močjo  do  njih  ali 
z  velikim  podleganjem  njihovemu  vplivu,  —  tako  se  je  zazdelo 
doktorju  Čandru  v  tej  uri,  da  izpuhteva  vsa  zemlja  svojo  mogočno, 
v  brezmejnost  kipečo  dušo,  utripajočo  po  tisočernih,  ne  njemu  in 
ne  nikomur  razodetih  zakonih.  Plahega  in  majhnega  se  je  zagledal, 
plazečo  revščino  na  orjaških  prsih  vesoljnega  čudovišča,  —  in  zdajci 
se  je  spomnil  z  veliko  grozo,  da  vse  svoje  življenje  ni  prisluškaval 
k  tej  demonski  duši  reči,  in  da  manjka  njemu,  človeku  brez  Ijudske 
vere  in  brez  višje  pobožnosti  nevernika,  vsa  tista  vdanost,  s  katero 
bi  se  mogel  v  tem  trenotku  potolažiti  nad  svojim  glupim  in  lahko- 
miselnim,  z  razmahi  vsakdanje  rétorike  zapravljenim  življenjem. 
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Iz  te  potrtosti  prepoznega  spoznanja  ga  je  zdramil  korak,  ki 
ga  je  na  polovici  pota  zaslišal  pred  seboj.  Dvignil  je  glavo:  precej 
visoka,  mlada  ženská  s  temnorjavimi  kitami  pod  belim  slamníkom, 
v  svetlorjavi  obleki,  svetlo  ogrinjalo  na  levici,  v  desnici  velik  šop 
visokih  lilastih  poljskih  cvetlic,  je  stopala  po  razguganem  mostičku, 
ki  je  vodil  čez  širok  jarek  ter  odmeval   pod  nogami. 

„Prijazna  je  videti,"  je  menil  doktor  z  veliko  gotovostjo  slutnje. 
„Odobrovoljil  bi  se,  če  bi  zdajle    pogledal  lep  obraz." 

Pospešil  je  korake ;  in  ko  je  on  dospel  na  most,  ga  je  ženská 
zaslišala  ter  se  ozrla,  naglo,  z  gibkim,  plašnim  obratom.  Bila  je 
učiteljica  Karia.  Doktor  je  pozdravil,  s  širokim,  izrazovitim  lokom 
desnice;  ona  se  je  nasmehnila  in  počakala. 

„Oddaleč  sem  spoznal  svojo  Ijubeznivo  sosedo!"  je  izprego- 
voril  doktor  z  veselím  glasom,  ki  je  prikrival  ves  njegov  notranjí 
prepir.  „Vi  ste  mi  dobro  znamenje:  sínoči  tovarišica,  danes  prvá, 
ki  jo  srečam  na  izprehodu  .  .  ." 

„Vi  ste  menda  še  ostali?"  je  vprašala  Karia,   veselih  oä. 

„Do  konca!"  je  vzkliknil  doktor.  „Dokler  ni  zadnja  sraga  vina 
prelita  .  .  .  če  dovolíte,  da  parodiram  pesnika,  ki  vam  je  nemara 
drag.  Videl  sem  komedije  peto  dejanje;  nato  se  je  upri  krčmár,  in 
krokarji  smo  se  razfrčalí  ..." 

„Da,  da,  poslušala  sem  mrtvaško  pesem,"  se  je  zasmejala 
učiteljica. 

„Vi  níste  spali?" 

„Sedela  sem  pri  oknu...  Jaz  včasí  ne  morem  spati:  so  takšne 
noci,  ko  se  človek  nasloni  in  premišlja  do  jutra ...  In  vi  ste  imelí 
težko  glavo?  Vidí  se  vam;  če  mi  obljubite  poboljšanje,  vas  hočem 
pomilovati  .  .  .  Kam  zdaj?"  je  govoríla  naglo,  s  kratkímí  presledkí, 
kakor  v  zadregí. 

„Proti  rudniku...  Tam  bo  menda  tudi  gospod  Gaber,  inženir?" 

„On?  Ah,  da  .  .  ."  je  dejala  Karia  nekako  potrto.  „On  je 
gotovo  tam  ...  In  zdaj  bo  kmalu  gotov ;  potem  príde  mogoče  po 
tej  potí."  Zardela  je,  čuteč,  da  se  je  zagoyorila. 

„Jaz  tepec!"  se  je  ozmerjal  doktor  Čander.  „Sinočí  sem  sebi 
pokvaril  Ijubezen  in  danes  —  glej  me,  nerodo,  na  najlepší  potí,  da 
zmotim  sestanek,  ki  bi  se  smel  s  pravico  vršíti  pod  mojim  pokro- 
víteljstvom.  In  tako  si  nabiram  v  novem  kraju  dragoceníh  símpatij !  — 
Oprostite,"  se  je  obrníl  h  Karli,  „mudí  se  mi  .  .  .  Inženirja  menda 
ne  bom  utegníl  iskatí:  mimo  pôjdem  in  se  po  drugí  straní  vrnem 
v  trg  .  .  ." 
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íCarla  ga  je  pogledala  s  skrito  hvaležnostjo,  ki  pa  vendarle  ni 
ušla  doktorjevim  očem.  Ambrož  Čander  se  je  spoštljivo  razslovil  in 
naklonil;  nato  je  brzih  korakov  odhitel  naprej. 

„Smola,  smola!"  je  tarnal,  nažigaje  kubo,  ko  se  je  skril  za 
grmovjem.  „Smola,  trikrát  smola  ...  Ali  sem  moral  izbrati  baš 
njeno  pot?  Zdaj  bi  se  mi  hotelo  krevsati  počasi,  kakor  pristoji 
upehanim  starcem,  ki  so  doigrali  v  tej  dolini  fizikalnih  zákonov  in 
solza;  pa  móram  hiteti,  zaradi  nje  . . .  Jaz  nepopravljivi  norec:  dan- 
današnji  bi  se  bil  moral  že  osvoboditi  ženskega  vpliva,  —  koli- 
kokrat  sem  se  ga  pač  že  prenajedel?  —  in  glej,  prvi  skrat,  ki  pride, 
me  ovije  okrog  prsta  kakor  trak  ..." 

Pred  rudniškim  poslopjem  je  stalo  polno  rudarjev,  črnih 
in  trudnih;  toda  begali  so  semtertja,  meneč  se  z  razburjenimi 
glasovi. 

Doktor  Čander  je  obstal,  prisluhnil,  stopil  bliže  in  povprašal. 
Izvedel  je,  da  se  je  nekemu  delavcu  razpočil  dinamit  in  ga  strahovito 
razmesaril.  Zdaj  so  čakali  zdravnika,  Čandrovega  prednika;  poslali 
so  bili  z  vozom  ponj,  ker  se  je  reklo,  da  je  odšel  v  poldrugo  uro 
oddaljeno  vas,  h  kmetu,  ki  je  ležal  za  vodenico. 

„Plodonosen  kraj!"  je  dejal  Čander  sam  pri  sebi,  „však  tre- 
notek  imaš  pošle  med  temi  Ijudmi."  Nato  se  je  ponudil. 

Peljali  so  ga  v  leseno  uto,  pobarvano  s  karbolinejem,  kjer  je 
ležal  ranjenec  na  nosilnicah.  Široká  luža  krvi  se  je  vleklá  od  vrat 
do  njega.  Dva  bradatá  možaka,  goloroka,  bledih  in  izpačenih  lic, 
sta  ga  držala  za  roke,  dva  druga  za  noge ;  zakaj  ranjenec  se  je 
zvijal  in  kričal  z  nečloveškim,  živalskim  glasom,  bolj  podoben  krvavi 
kepi  kakor  živému  telesu.  Gornji  del  života  so  mu  bili  slekli,  na 
spodnjem  je  bila  obleka  potegnjena  do  kolen.  Trebuh  je  zijal,  dro- 
bovje  se  je  usipalo  na  umazano  rjuho;  tudi  prsi  so  bile  raztrgane. 
Najstrašnejší  je  bil  obraz:  spodnja  čeljust  je  visela  napol  odtrgana, 
meso  sneto,  da  so  se  lesketali  okrvavljeni  zobje.  Doktor  je  videl, 
da  je  razmesarjena  tudi  desnica :  nič  prstov  ni  bilo  na  njej,  le  nekaj 
zmečkanega,  gola  kost,  raztrgano  meso,  in  kri,  ki  je  vrela  v  drobnih, 
pojemajočih  curkih.   Vse,  vse  je  bilo  krvavo  .  .  . 

Doktor  Čander  že  dolgo  ni  gledal  ranjencev;  najostudnejši 
slučaj,  ki  se  ga  je  spominjal  —  došlej  je  zdravil  ponajveč  ženské 
bolezni  — ,  je  bil  dvoboj  v  njegovih  vseučiliških  letih;  on  je  bil 
povabljen,  da  bi  šival  rane.  Bila  sta  se  dolg,  ogromen  Rus  in  debel 
Nemec,  ki  je  dobil  tak  udarec  po  trebuhu,  da  se  najstarejši  starina 
ni  spominjal    enakega.    Zakričal   je    z   raztrganim    pivskim   glasom, 
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izpustil  je  sabljo,  omahnil  in  kakor  nehote  je  nastavil  dlani:  še 
preden  je  pádel,  so  se  mu  usula  bela  čreva  v  prgišče. 

Doktor  Čander  se  je  spomnil,  da  nima  orodja  pri  sebi.  Me- 
hanično,  kakor  v  polsnu,  je  poslal  enega  izmed  mož  k  ,modremu 
volu';  nato  je  pristopil  k  ranjencu. 

Iz  krvi,  ki  se  je  trdila  na  spodnji  čeljusti  in  pod  razbitim  nosom, 
je  molelo  nekaj  neokrvavljenih  sivkastih  las. 

„Menda  sejesam..."  je  dejal  rudar,  ki  mu  je  stal  ob  zglavju, 
težko  sopeč  od  napora;  kajti  ranjenec  se  je  neprestano  metal  sem- 
intja,  vriščeč  z  visokim,  presunljivim  vriščem,  ki  je  spominjal  ra- 
njenih  konj : 

„Aaaaa  .  .  ." 

„Kako:  sam?"  je  vprašal  zdravnik. 

„I,  tako  pač:  da  bi  bilo  po  njem  .  .  .  Bolan  je  bil,  odpustili 
bi  ga  iz  službe;  on  pa  ima  ženo  in  desetero  otrok  ..." 

„Nesreča  skoraj  ni  mogoča,"  je  dejal  drugi.  „Kako  bi  bila 
nesreča?  Star  človek,  pa  da  bi  tako  po  neumnem  ..." 

Na  vseh   obrazih  je  bilo   trpljenje,    stud  in  krutá  radovednost. 

Doktor  je  naročil  vode,  obrisač  in  gobo.  Ko  so  mu  prinesli, 
kar  je  zahteval,  se  je  spravil  nad  ponesrečenca.  In  začudil  se  je 
samému  sebi:  brez  studa,  brez  prizanesljivosti,  brez  sočutja  s  člo- 
vekom so  begale  roke  po  razmesarjenem  životu,  pretipavale,  priti- 
skale,  iskale,  grabile  in  prekladale  viseče  drobovje ;  celo  nekakšna 
naslada  se  je  skrivala  v  tem  mrtvem,  brezmiselnem  in  nepotrebnem 
početju.  Ranjenec  je  še  nekolikokrat  zavpil,  nato  je  utihnil ;  krik  je 
polegel  do  tihega  in  čimdalje  tišjega  ječanja,  in  ko  je  zamrlo  tudi 
to,  je  obležal,  skrčen  in  strašen,  kakršen  je  bil.  Upehani  možje  so 
izpustili  roke  in  noge;  padlé  so  kakor  drva. 

„Po  njem  je!"  se  je  začulo  izmed  delavcev. 

„Ne  še!"  je  dejal  doktor  Čander  važno.  „To  je  omedlevica; 
srce  še  utriplje.  Ali  kmalu  bo  .  .  .  Ne,  zares  umira!"  je  vzkliknil 
z  začudenjem. 

Ranjenec  se  je  tresel  v  konvulzivnih  krčih.  Naposled  je  obležal 
brez  glasu. 

„Mrtev  je!"  Star  človek,  poln  solz  v  očeh  in  na  obrazu,  da 
so  se  vleklé  bele  struge  po  črno  zaprašeni  koži,  je  izpregovoril, 
svečano  in  z  bolestjo,  po  vsem  videzu  prijatelj  mrtvega.  „Molimo 
za  siromakovo  dušo!" 

Snel  je  pokrivalo  in  pričel  moliti ;  nekaj  glasov  je  odgovarjalo, 
drugi  navzočni  pa  so  se  umeknili,  z  zlobo  in  s  posmehom  na  obličju. 

46* 
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„Za  njegove  otroke  bi  rajši  molil,  če  bi  mogli  živeti  od  mo- 
litve!"  je  dejal  potihoma  mlad  fánt  s  predrznimi  očmi. 

Doktor  si  je  pričel  umivati  roke;  prinesli  so  mu  drugo  vodo, 
prvá  je  bila  malodane  sama  gosta  kri.  Vonj  krvi  in  svežega,  osmo- 
jenega  mesa  ga  je  mahoma  presunil  z  vso  tisto  slabostjo,  ki  se 
došlej  ni  bila  pokazala.  Začutil  je,  da  se  mu  sklecavajo  noge  in  da 
se  nabira  znoj  na  čelu  in  po  životu.  Jedva  se  je  vzravnal  in  oblekel 
suknjo;  ko  je  šel  proti  vratom,  se  je  moral  z  roko  držati  stene,  da 
ni  omahnil.  Zunaj  se  je  zgrudil  na  klop,  prisluškujoč  k  zmedenemu 
vrvežu  svojih  misii,  ki  so  se  bile  zgrmadile  v  pisan  kaos  brez 
jasnosti  in  brez  kakršnekoli  zavesti,  kaj  mu  je  storiti  prihodnji  hip. 

V  rdeči  zarji  je  stalo  solnce  na  západu ;  dolina  se  je  topila  v 
mehkih  obrisih,  hiše  v  trgu  so  se  čimdalje  bolj  družile  druga  z 
drugo  in  drevesa  po  nizkih  gričih  so  metala  cez  travnike  dolge 
sence,  vidne  daleč  naokoli. 

Doktor  se  je  zdrznil;  znan  glas  ga  je  nagovoril  in  zdramil 
njegovo  dušo  iz  toposti.  Ozrl  se  je;  ravnokar  so  odnášali  mrliča 
mimo,  pregrnjenega  z  rjavim  platnom,  polnim  muh,  ker  je  vse- 
povsodi  premakala  kri.  Pri  njem  pa  je  stal  inženir,  prepadlih  črt, 
in  mu  nudil  roko. 

„Tudi  vas  je  pretreslo,  ki  ste  vajeni?  Jaz  jedva  da  sopem: 
jaz  ne  Ijubim  obupa.  In  zlasti  ne  obupa  revščine,  ki  se  zagrize  v 
rešilno  misel  smrti  s  toliko  besnostjo,  da  je  ne  izpusti,  niti  ne  v 
odkúp  najhujših  muk.  Kako  bi  bil  sicer  mogoč  takšen  divji  samo- 
umor?" 

„Da,  vidite,"  je  menil  doktor  Čander  z  zlobno  ironijo,  „v 
našem  národu  je  vse  premalo  estetskega  okusa.  Zato  pa  pravim, 
da  bi  propagirali  lepoto:  med  mase  ž  njo!  La  beauté  pour  tous: 
pour  la  créme  et  pour  la  canaille  ..." 

Inženir  se  je  zdrznil  nad  Čandrovim  cinizmom.  „Ali  ste  Ískali 
mene?"  je  vprašal  hlastno,  z  vzdramljenim  glasom. 

„O,  nikakor  ne!"  je  odgovoril  doktor  z  udobnostjo.  „Ne  dajte 
se  motiti  ...  Vi  tako  že  odhajate  .  .  .  Veste  kaj  ?  Na  trávniku  boste 
srečali  gospodično  Karlo  . . .  In  lahko  noc!"  Vstal  je.  „Ľahko  noc!" 
je  ponovil  z  vsakdanjo,  veselo  prijaznostjo. 

Ko  pa  se  je  že  obracal,  da  odide,  je  še  enkrat  pogledal  in- 
ženirja  v  obraz. 

„Poslušajte!*'  je  dejal  z  zamišljenim  glasom,  kakor  da  se  spo- 
minja  davnih  reči.  „Veste,  nekaj  sem  vam  hotel  reči  .  .  .  Toda, 
}(aj  je  bilo?    Da!    Če  se  ne   motim,   sem  govoril   sinoči  z  vami  — 
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kaj  ne  da,  z  vami?  —  o  tistihle  —  ej,  no,  kako  jim  že  pravijo?  — 
o  govnobrbcih  .  .  .  Ali  še  veste?  Vidite!  Tisto  reč  sem  danes  na- 
tanko  premislil  in  preštudiral,  in  kakor  se  mi  vidi,  tako  vam  povem, 
da  ne  bo  krivega  spoštovanja :  stvar  je  namreč  ta,  da  sem  tudi  jaz 
govnobrbec!" 

Inženir  je  na  široko  odprl  oči : 

„Kaj  pravite,  človek  božji?!  Kaj  pomeni  .  .  ." 

Ali  doktor  je  že  stopal,  naglo,  s  slokim  hrbtom,  roke  maha- 
joče  ob  životu.  Panama  mu  je  čepel  po  stráni,  amerikánski  čevlji 
so  orali  črnikasti  prah,  ki  se  je  v  debelih  meglah  dvigal  izpod 
korakov. 

Od  rudnika  se  je  vila  cesta  za  prijaznim  gričem  z  majhno, 
sivo  cerkvico ;  slive  so  rasle  po  zelenem  bregu,  izmed  njih  pa  je 
gledalo  par  nizkih,  rjavih,  lesenih  koč,  svetlookih  v  večernem  solncu, 
in  prijaznih,  kakor  da  bi  klicale :  —  Ťukaj  je  naše  kraljestvo,  ki  ga 
še  ni  ogabil  vseobči  napredek  človeštva!  — 

Ob  tistem  griču  se  je  dvigala  cesta  v  klanec:  na  drugi^strani 
je  bil  borov  gozd,  redek  in  kakor  razsekan  v  solnce  in  senco.  Od- 
ondod  pa  je  šlo  zopet  navzdol,  polagoma  in  počasi^kakor  življenje 
brez  razburjenja,  dolgočasnemu  trgu  v  naročje. 

Nad  to  simboliko  je  doktor  obstal  in  se  je  udaril  z  roko 
po  čelu : 

„Zdaj  je  dopolnjeno  ...  In  jasno  je,  da  je  vse  življenje  iz- 
gubljeno,  življenje  človeka,  ki  je  lagal  v  mislih  in  v  dejanjih,-  pa 
ves  dolgi  čas  ni  našel  minuté,  da  bi  mogel  živeti  in  povedati  svojo 
resnico  .  .  .  Tistemu  človeku  pa  je  ime  blagorodje  doktor  Ambrož 
Čander,  ki  je  že  dávno  umri  in  hodi  zdaj  okoli,  čuden  mrtvec  med 
živimi  Ijudmi  ..." 

XVIII. 

Vse  slike  so  se  zlile  v  nekaj  sivega,  čimdalje  svetlejšega  in 
vse  bolj  in  bolj  podobnega  zgodnjemu  jutru,  kakršna  so  pač  jutra 
v  tihi  sobi,  ko  šinejo  prvi  žarki  skozi  okno  in  razgrnejo  po  vseh 
robovih  pohištva  bledo  in  nežno  rumenkasto  luč,  ako  leži  človek 
na  pôdu,  oči  obrnjene  v  strop,  trepalnice  težke  od  žganja,  glavo 
kakor  nabito  z  besnimi  strupovi,  v  zraku,  nasičenem  z  izhlapinami 
razlite  pijače  in  s  soparnim,  demonskim  vonjem  tujih  cvetlic. 

Doktor  Čander  je  videl,  da  je  jutro,  in  je  nejasno,  kakor  s 
slutnjami,  začutil  svoj  položaj.  Opri  se  je  s  koleni  in  z  dlanmi, 
oprijel  se  naslanjača  in  vstajal,  dokler  ni  vstal.    Pred  okno   je  pri- 
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hajala  svetloba;  cel  pas  je  že  bil  nad  mestom,  ki  se  je  gibalo 
in  oglašalo. 

„Dihati  ne  morem!"  je  rekel  sam  pri  sebi;  ko  pa  je  nameril 
korak  in  iztegnil  roko,  da  odpre  zaprto  okno,  je  zapažil,  da  se 
gibljejo  vsi  predmeti  v  naglem,  nervoznem,  nad  vse  mučnem  in 
zoprnem  nilianju.  Zbal  se  je  slabosti  in  toliko  da  se  je  še  pravo- 
časno  spustil  v  naslanjač. 

„Gilda  .  .  .  Konjak  .  .  .  Čudne,  hudobne  sanje  .  .  ." 

Ta  trojica  reči  se  je  tako  neposredno  dvignila  v  spominu,  da 
so  se  ustnice  premeknile  in  zašepetale.  AH  že  naslednji  hip  je  pádel 
čez  vso  pritajen  top,  napol  pijan,  napol  onemogel  úsmev. 

In  zopet  ga  je  objelo  spanje,  íežko,  trudno  spanje  brez  slik 
in  brez  snov.  Tuintam  se  mu  je  zazdelo,  da  se  premika;  včasi  se 
je  razkinila  téma  in  pretrgalo  se  je  molčanje :  morda  so  govorili 
glasovi,  Ijudje  so  se  nemara  gnetli  okoli  njega.  Morda  je  vstal 
tudi  on,  govoril  in  hodil;  in  nemara  se  ni  zgodilo  práv  nič,  kajti 
ko  se  je  doktor  Čander  prebudil,  je  vedel  le  to,  da  se  je  zdajci 
zdanilo  pred  pogledi  in  da  je  nekaj  črnega,  vsesplošnega,  vse  misii 
pregrinjajočega  izginilo  in  propadlo  kakor  strah. 

Zelo  nenavadno  življenje  se  je  bilo  začelo.  Na  omarici  tik 
postelje  so  stále  raznovrstne  stekleničice,  —  kajti  doktor  je  ležal  na 
postelji,  dasi  je  bil  zaspal  v  naslanjaču,  —  na  njegovem  čelu  je 
hladila  mrzla,  namočená  ruta,  okno  pa  je  bilo  odprto  in  senčnice 
spuščene.  V  tistem  polmraku   se  je  zavedel  samega  sebe. 

„Kje  sem?"  je  bila  prvá  misel.  „V  sobi...  A  to  ni  moja  soba ! 
Kdaj  je  v  moji  sobi  po  dnevi  téma?  ...  In  vse  te  komedije:  ste- 
klenice,  obkladek  in  ostalo !  —  Pač,  tam  visi  moj  klobúk ;  omara 
je  kakor  pri  meni,  svečnik  z  bronasto  plesalko  —  in  váza  —  a 
kje  so  Gildine  rože?  Videl  bi  jih  in  poduhal:  njih  vonj  je  bil 
močan  kakor  Ijubezen  . . .  Nazadnje  sem  vendarle  pri  sebi . . .  Samo 
te  komedije!  Kateri  tepec  jih  je  napravil?"  je  zakričal  naglas',  tem 
bolj  srdito,  čim  je  takoj  začutil,  da  se  bori  z  náporom. 

Za  posteljo  se  je  nekaj  zgenilo ;  premaknil  se  je  stôl,  mlada 
ženská  glava  s  širokimi  lasmi  rjave  barve  se  je  dvignila,  kakor  da 
je  bila  došlej  v  zamišljenosti  podprta  z  dlanjo. 

„Kaj  izvolite,  gospod  doktor?"  je  vprašal  glas  služabnice  Ka- 
taríne z  veselo  plahostjo. 

„Kateri  prokleti  tepec  je  spustil  senčnice?"  se  je  srdil  doktor 
Čander,  sedeč  na  postelji  in  čuteč,  da  so  ga  razpravili  med  spanjem. 
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„Koliko  je  ura?  V  tej  temi  sem  zaspal  in  zamudil  ves  dan  ...  AH 
si  se  ti  drznila?" 

„Ne  jaz!"  je  jeknila  Katarína,  kakor  da  je  bila  beseda  udarec. 
„Kako  bi  jaz,  kar  sama  od  sebe?" 

„Kdo  je  bil  torej?  In  kdo  mi  je  položil  to  cunjo  na  čelo?" 

Obkladek  je  zletel  v  kot. 

„Ali  se  práv  nič  ne  spominjate?"  je  izpregovorila  Katarina  s 
strahom;  njene  veliké  oči  so  bile  polne  širokega  strmenja.  „Seveda, 
saj  se  ves  čas  niste  zavedeli . . .  Bolni  ste,  ne  premikajte  se  preveč, 
gospod  doktor!" 

„Vrag  je  bolan!"  je  zarenčal  Čander.  „Kaj  je  bilo?  Govori! 
Kdo  si  je  izmislil,  da  sem  bolan?  Pijan  sem  bil,  to  je  vse ;  pijan 
sem  bil,  pa  sem  menda  obležal  pod  oknom;  in  komu  je  prišlo  na 
um,  da  je  delal  iz  pijanca  bolnika?" 

„Gospod  Zima  je  bil  tu,  vaš  prijatelj ;  on  vas  je  pregledal  in 
položil  v  posteljo  .  .  .  Ves  se  je  prestrašil;  tri  ure  je  bil  pri  vas, 
nato,  ko  je  moral  iti,  je  ukázal  ..." 

„Kdo?"^ 

Doktor  Čander  je  besno  skočil  na  tla,  ne  čuteč  nikake  slabosti 
več,  ter  se  je  postavil  pred  Katarino.  Ženská  je  prebledela  kakor 
zid;  zgenila  se  je,  kakor  da  hoče  bežati,  a  le  za  hip.  Nato  se  je 
počasi,  trepetaje  vzravnala  in  je  ponovila  z  zamirajočim,  šibkim 
glasom : 

„Gospod  Zima." 

„Doktor  Zima?" 

„Da,  gospod  doktor  Zima  ..." 

„Česa  je  iskal?" 

„Tu  je  bil,  slučajno  se  je  oglasil,  ko  ste  .  .  ." 

Katarini  je  zastal  glas. 

„Ko  sem  kaj?  —  In  kje  so  cvetlice,  ki-so  bile  v  vazi?"  se  je 
razljutil  doktor. 

„Tiste  cvetlice?"  je  ponovila  Katarina. 

„No  da,  tiste!" 

„Tiste  rdeče?" 

„Rdeče,  da!  Govori!  Kam  si  jih  zapravila,  živina?" 

„Tako  so  dišale  .  .  .  Vso  sobo  so  bile  zastrupile;  in  vi  ste 
imeli  okno  zaprto  ..."  je  govorila  ženská  v  pretrganih  stavkih. 
„Gospod  doktor  Zima  je  dejal,  da  so  vam  škodile,  poleg  pijače  . . . 
Takrat  sem  jih  vzela,  in  .  .  ." 

„Kam  si  jih  dala?"  je  kriknil  Čander. 
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Katarína  se  je  stresla  po  vsem  životu;  na  licu  in  v  oceli  je 
bilo  nekaj  kakor  upornost,  ki  se  boji  izbruhniti. 

„Vrgla  sem  jih  proč!"  je  odgovorila  s  trdim,  skoraj  rezkim 
glasom. 

Doktor,  ki  je  tačas  odpiral  okno,  da  je  planila  luč  kakor  na 
svetlih  konjiti  v  zamračení  prostor,  se  je  mahoma  obrnil  nazaj  in 
priskočil.  Vse  črte  njegovega  bledega  obraza  so  govorile  o  brez- 
miselni  krutosti. 

„Predrznila  si  se!    Počakaj,  prokleta   sužnja!    Tu  imaš!" 

In  z  besnostjo,  ki  ga  je  naslajala,  je  udaril  strežnico  po  desnem 
licu,  s  členki  obrnjene  roke.  Obstal  je,  za  trenotje,  kakor  da  pogleda 
učinek;-nato  je  udaril  drugič,  tretjič,  četrtič. 

Katarína  je  pokrila  obraz  z  rokami;  stisnila  se  je  k  zídu,  ne 
da  bi  poizkusila  bežati.  Njeno  telo  je  trepetalo  ob  udarcih,  zvíjalo 
se,  prosilo  z  vsemi  gíbi  bolečine,  toda  iz  ust  ni  bilo  glasu.  Doktor 
Čander  je  suval  z  naslado,  v  zagonetnem  orgazmu,  kakršen  se  ga  je 
polaščal  zaduje  čase  zelo  neredkokdaj :  po  rokah,  v  prší,  ki  so  se 
prožno  vdajale  pod  prsti,  v  život,  v  noge  in  v  hrbet,  ki  se  je  na- 
stavljal  od  straní;    naposled,   ko  so  se  roke    utrudile,  še  z  nogami. 

Začutil  je  upehanost  in,  pene  na  ustnícah  ;  poslednjikrat,  z  viškom 
napora,  je  suníl  z  desno  nogo,  Katarino  ravno  v  sredo  krila.  Takrat 
je  zaječala;  vrgla  se  je  naprej  in  objela  doktorju  noge,  tresoča  se 
neprenehoma  kakor  kaznjen  pes,  in  vsa  ječeča,  ječeča  .  .  . 

Doktor  Čander  se  je  íztrezníl ;  hipoma  je  zagledal  samega  sebe 
v  nelepem  položaju,  zavedel  se  je  estetike  žívljenja  in  se  rahlo, 
mirno,  s  kretnjami,  ki  so  bile  preračunane  po  vseh  pravilih  dobre 
teatralike,  osvobodil  Katarininih  rok. 

„Vidiš,  to  imaš  od  svoje  trme  in  Ijubosumnosti!"  je  dejal  s 
prijazno  osornostjo  pravičnega  očeta.  „Zakaj  si  zavrgla  cvetlice? 
Zato,  ker  si  bila  ljubx)sumna!  Kako  moreš  biti  Ijubosumna?  Ti 
vendar  veš,  da  med  nama  ni  govorjenja  o  takšnih  rečeh  .  .  .  Kar 
je  včasi,  je  samo  tako  ...  ker  sem  tvoj  gospodar  ..." 

„Moj  gospodar!"  je  potrdila  Katarína,  obraz  še  vedno  zakrit, 
z  bolestním  glasom  skrajne  vdanosti  in  pokorščine.  Prsi  so  se  ji 
dvigale  v  krčevitih  sunkih;  kolena  so  se  pričela  premikati,  in  tako 
je  kleče,  drsaje  prispela  do  doktorja,  ki  je  sedel  zopet  v  naslanjaču. 

Njegove  oči  so  se  spustile  do  nje  in  so  zagledale  beli,  skoraj 
voščenobledi  tilnik,  ki  ga  je  bil  zapeljal  prvi  dan  njene  službe  in 
ki  ga  še  danes  ni  mogel  videti,  ne  da  bi  ga  zagrabila  strast.  Hlastno, 
divje  jo  je   prijel  za  ráme,   tako  da  se   mu  je  spustila    njena   glava 
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med  kolena.  Sklonil  se  je  nizko,  čisto  nizko  in  je  pričel  poljubljati 
preko  lastne  želje,  s  tistim  náporom,  takorekoč  s  tisto  nepreplašno 
pridnostjo  upehanega,  oslabljenega  in  bolj  ali  manj  izžitega  nagona, 
ki  išče  utešenja  v  navajenem  veselju. 

Katarina  je  imela  mehko,  sladko  polt  in  lase,  ki  so  dišali  z 
močnim,  krepkim  duhom,  dasi  ne  tako  vroče  in  dražeče  kakor  Gildini 
lasje.  Bila  je  še  mlada  in  čudno  vdana.  Doktor  Čander  je  nazival 
njeno  brezmejno  vdanost  v  samotnih  premišljevanjih  eno  izmed 
skrivnostnih  historij  svojega  življenja. 

Ko  se  mu  je  zazdel  ta  prizor  brez  zmisla  in  smešen  za  človeka, 
ki  bi  ga  gledal  od  daleč,  je  rahlo  odrinil  služabnico.  Ostala  je  na 
kolenih;  roke  so  se  ji  sklenile  in  povesile  do  tal,  obraz  pa,  svetal 
od  solz  in  od  bleska  oči,  se  je  dvignil  in  nasmehnil  od  sreče. 

„In  zdaj  povej,  kaj  se  je  zgodilo!"  je  ukázal  doktor  Čander. 
„Napil  sem  se,  pádel  s  stola  in  zaspal;  to  vem.  Kdo  me  je  našel? 
In  kaj  je  bilo  kasneje?  Povej  mi  vse,  vse  ..." 

Katarina  je  pričela  pripovedovati. 

„Davi,  ko  sem  vam  prinesla  zajtrk,  so  bila  vráta  zaprta.  Po- 
čakala  sem  še  dve  uri;  ključ  je  bil  znotraj,  vidite?  In  potem,  misleča, 
da  se  vam  je  zgodilo  kaj  zlega,  sem  odprla  ona  vráta  —  tam,  iz 
druge  sobe;  v  tistih  je  bil  ključ  ..." 

„Kako  je  mogoče?"  se  je  začudil  doktor.  „Ne  spominjam  se, 
da  bi  bil  zaklepal:  saj  nikoli  ne  zaklepam,  kadar  ležem  spat!  — 
In  dalje?" 

„Našla  sem  vas  v  naslanjaču.  Težko  ste  dihali,  bili  ste  bledi, 
videla  sem,  da  ni  vse  v  redu.  Ko  sem  vas  pričela  dramiti,  ste  pogle- 
dali  s  takšnim  čudnim,  steklenim  očesom,  in  blesti  se  vam  je  začelo, 
vstali  ste,  hodili  ste  po  sobi,  govorili  ste  o  Jerneju  Cepudru  in..." 

Katarina  je  zardela  in  umolknila. 

„Nato  je  prišel  Zima  ter  me  proglasil  za  bolnika:  delirium 
tremens!  Tako  je  bilo,  saj  si  mislim;  ali  ne?" 

Služabnica  je  poljubljala  njegovo  roko,  vestno  in  z  natanč- 
nostjo,  kakor  da  bi  preštevala  mnoge  prstane  doktorja  Čandra  na 
desno  in  na  levo,  vselej  tik  pod  kameňom.  On  je  med  tem  v  dúhu 
obnavljal  čudne  sanje  nocojšnje  noci. 

„Prokleta  reč!"  je  zaključil  sam  pri  sebi.  „V  meni  je  nekaj 
skritega  in  mističnega,  podobnega  živali,  ki  prebiva  v  srcu;  ali  ne 
živali,  marveč  demonu:  on  ima  knjigo  življenja  in  piše  vanjo  vse, 
in  kar  na  lepem,  ko  se  ne  nádejam  in  jedva  še  včasi  od  daleč 
mislim  na  dávne  stvari,  jih  razvije  v  neumno,  rekel  bi  —  noro  ko- 
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medijo  z  vsem,  česar  je  treba:  s  konfliktom,  z  zgradbo  in  jasno 
razdeljenimi  prizori.  Čemu  to?  AH,  da  mi  dokáže,  kako  daleč  sega 
volja  človekova,  kadar  je  sklenila  brisati  in  uničevati  v  lastni  duši? 
Da  zagreni  živijenje,  ki  sem  si  ga  izbral  v  nadomestilo?  Da  mi 
odgrne  zastor  nad  blizobližnjo  bodočnostjo,  ko  bi  bil  moral  tudi 
brez  sinočnje  noci  in  njenih  sanj  izprevideti,  da  sem  metal  svoje 
dneve  v  zavrženje,  kakor  tisti,  ki  zaigra  pol  premoženja  in  raztrosi 
še  ostalo,  češ :  hočem  se  prepričati,  da  je  imetje  glupost  in  ana- 
hronizem?" 

Ta  poslednja  misel  se  je  zajedia  vanj  tako  hudobno,  da  je 
začutil :  zdajzdaj  se  mi  izpremeni  obraz.  In  ker  ni  hotel,  da  bi  slu- 
žabnica  ugibala  njegove  misii,  je  dejal  z  mahoma  osornim  glasom : 

„Katarína,  idi  .  .  .  Tvoj  gospodar  premišljuje,  ne  moti  ga!" 

Katarina  je  vstala,  kakor  da  bi  se  ji  mudilo  za  ceno  vsega 
zveličanja  storiti  po  doktorjevem  povelju.  Vstala  je,  s  povešeno 
glavo,  oči  zakrite  od  dolgih,  nekmetsko  lepih  trepalnic,  in  odšla 
brez  besede,  s  tihimi,  boječimi  koraki.  Doktor  Čander  se  ni  ozrl 
za  njo;  toda  ko  je  odprla  vráta,  je  čutil,  da  ga  je  pogledala  s 
svojim  skrivnostnim,  obožujočim  pogledom,  preden  je  zapustila 
sobo. 

In  jedva  je  ni  bilo,  že  so  se  mu  obesile  črte  lica  v  izrazu 
obupnega  strmenja.  Mehanično  se  je  dvignila  roka  in  je  udarila 
po  čelu. 

„Torej  vendarle,"  je  mislil  tako  glasno,  da  se  je  prestrašil  zvoka 
besed.  „Prokleta  ali  blagoslovljena  bodi  resničnost  mojih  sanj!  Práv 
tako,  da,  práv  tako  se  mora  zgoditi . . .  Pisano  je  bilo,  da  se  zgodi ! 
Usojeno  je  bilo,  da  nepopravljivo  izprevidim  puhlost  svojega  živ- 
Ijenja;  usojeno,  da  zagledam  svojo  laž  v  kričeči  dnevni  lúči  in  da 
okúsim  tisto  zavist  spoznanja:  vi  drugi  ste  poznali  srečo,  —  jaz 
je  nisem;  vi  drugi  ste  živeli  resnico,  —  jaz  je  nisem,  marveč  sem 
kričal  na  vse  grlo,  da  bi  prevpil  njen  glas,  ker  je  govoril  sramoto 
Ambróza  Čandra  pred  njim  samim,  kadar  je  bil  sam  s  seboj!" 

In  zdaj  se  je  zbal  samote  in  smrti. 

„Prišel  bo  dan,  ko  se  razprši  prah ;  prst  se  vrne  k  prsti  in 
duša  ugasne,  tista  duša,  ki  je  bila  pečat  višje  in  vendar  svoje 
popolnosti,  da  bi  se  z  gorkoto  Ijubezni  vtisnila  živému  človeku, 
krvi  od  moje  krvi,  duši  od  moje  duše,  ter  se  nadaljevala  v  ne- 
smrtnost...  Prepozno  je;  maščevala  se  je  zatajená  resnica  .  .  ." 

Odnekod,  kakor  iz  tal,  je  bliskoma  vzniknila  nepoznaná,  mo- 
gočna  želja,  čudná  in  smešna,  kakršne  doktor  Čander  prej  ni  poznal. 
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„Imeti  otroka!" 

Izpregovorila  je  glasno  kakor  krik  v  praznoti;  vse  utripanje 
misii  se  je  oprijelo  njenih  besed  in  jo  pričelo  ponavljati  brez 
nehanja, 

„Hm!"  je  dejal  doktor  sam  pri  sebi.  „Pa  tisto?  Ne,  tisto  je 
že  dávno  izbrisano  in  nevredno  strahu  .  .  .  Moj  Bog,  če  bi  storil, 
kar  mi  je  prišlo  na  um!  .  .  .  Hahaha!  Doktor  Čander  —  snubač! 
Ne,  čemu?  Vse  so  . . .  tako  in  tako;  o  tem  ni  govora.  Vzel  bi  žensko 
brez  pohujšanja  v  duši,  brez  upornosti  v  srcu :  takšno,  ki  bi  bila 
srečna,  da  sme  biti  sužnja  moje  tolažbe.  Žensko,  kakršna  je  Ka- 
tarina  ..." 

Zazdelo  se  mu  je,  da  se  blazno  mudi :  cez  minuto  je  prekasno. 
Zdaj  bi  rekel  veliko  besedo :  da  páde,  preden  se  vnovič  zareži  hu- 
dobni  um  ;  zdaj,  nemudoma !  Poklical  je  Katarino.  Prišla  je,  obstala 
za  vráti,  na  obrazu  rdečica,  v  očeh  pričakovanje. 

„Pojdi  bliže!"  je  dejal  doktor,  pijan  od  veselja  nad  samim 
seboj.  Prijel  jo  je  za  roko,  kakor  bi  pac  prijel  Ijubljeno  devico; 
tako  nemara,  kakor  je  prijel  Blanko  v  svojem  snu.  Katarína  je  šla 
voljno  do  kanapeja'  in  sramežljivo  povesila  obraz,  ko  je  morala 
sesti  k  njemu. 

„Ne!"  je  čepnila,  kakor  nehote.  „Vráta  so  odprta;  naj  grem 
in  zaklenem  ..." 

„Ali,  kaj  misliš!"  je  vzkliknil  doktor,  jezen  sam  s  seboj,  da 
si  je  pokvaril  čisti  slog  prizora.  „Saj  mislim  samo  .  .  .  vprašati  te 
hočem,  Katarína:   ali  mi  odpuščaš?" 

„Kaj  da  bi  vam  odpustila?"  se  je  začudila  služabnica.  „Vi 
odpustite  meni  ...  Vi  ste  gospodar:  odpustite  mi,  da  sem  zavrgla 
vaše  rože!" 

„Ne  za  tisto,  Katarína:  práv  je  bilo,  da  si  jih  zavrgla.  Dišale  so 
kakor  kazen  božja. ..  .Ampak,  drugo  mi  odpusti,  in  vse  mi  odpusti, 
vse,  vse!  In  povej,  Katarína:  ali  bi  ti  hotela  biti  moja  žena?" 

Katarína  je  na  široko  odprla  oči;  pogledale  so  topo,  brez 
umevanja.  Nato  je  zardela;  nasmehnila  se  je  z  neumnim,  srečnim 
úsmevom.  Polagoma  in  tiho  so  se  spustila  kolena  do  tal ;  pokleknila 
je  pred  gospodarja  in  je  šepnila  z  jedva  slišnim  glasom : 

„Bi!" 

Doktorju  se  je  zazdelo,  da  mora  njegovo  obličje  ta  hip  izraziti 
srečo  in  zadovoljstvo.  Dvignil  je  obraz,  zagledal  je  nápor  svojih 
črt  —  in  mahoma,  treskoma  se  je  izsul  v  brezumen  smeh,  ki  je 
donel    Katarini   tako  strašno  in  nenavadno,  da  se  je  brž  umeknila. 
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„Ne,  ne!"  je  dejal  Ambrož  Čander.  „Sužnja  moja,  ne  zameri, 
to  je  bilo  kar  tako  ...  In  zdaj,  tu  imaš,  prinesi  šampanjca,  tega 
in  tega  .  .  .  Ali  si  zapomnila?"  je  poklical  za  njo. 

Katarina  je  odšla  z  ubitimi,  drhtečimi  koraki,  kakor  pijana. 

Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander  je  tačas  odklenil  omaro  in 
vzel  iz  spodnjega  predala  dragoceno  turško  pištolo,  ki  mu  jo  je 
bila  podarila  miss  Edita.  Cev  in  ročaj  sta  bila  vložená  z  zlatom, 
na  prašnici  je  bil  še  nedotaknjen  smodnik,  ki  ga  je  nasul  doktor 
v  nedávni  uri,  iz  umetno  kované  bunke  pa  je  hudobno  mežikal 
velik  brušen  smaragd. 


Mir  in  smeh. 


^ 


1. 


akor  mučen  san  v  omámi 
to  življenje  je  med  vami; 
tujec  sem  med  vami  jaz, 
ki  je  zgrešil  pot  in  čas ! 

2. 

Poglej,  o  človek,  črvom  gnusna  hrana! 
Čemu  sovraštvo,  bratomorni  boj? 
Čemu  nemirnost  tvoja  neprestana 
in  kaj  od  vsega  v  grob  odneseš  svoj  ? 

Zaman  je  pevca  glas  in  klic  preroka, 
kot  gluha  množica  naprej  drevi. 
Vihar  pod  mano  doli  vriska,  joka, 
ječanje  hrope  smrti  in  strasti. 

Vrtinec  doli  tam  divja  pošastno, 
svetost  razplakana,  razkošen  greh. 
Nad  vsem  čaruje,  vláda  veličastno 
moj  duh,  moj  tihi  mir,  moj  srečni  smeh! 

3. 
Tam  na  poljani  ravni  in  široki, 
kjer  pno  brez  konca  se  neba  oboki; 
ob  česti  beli  tam,  ob  česti  vroči, 
kjer  pesa  dan  v  samoči  in  nemoci  — 
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Ah,  na  širokí,  ravni  tam  poljani, 
ob  česti  beli,  v  daljni  svet  speljani, 
ah,  tam  me,  dragi  moji,  pokopljite, 
na  grob  zeleno  lipo  mi   vsadite! 

Bo  lipa  vsako  leto  razcvetela 
in  veje  senčnate  čez  grob  razpela; 
popotnik  trudni  svoj  korak  ustaví, 
spomin  ga  Ijub,  spomin  ga  drag  pozdraví. 

4. 
Naj  sladká  čaša  bo,  naj  bo  gorjupa, 
pij  ravnodušno  iz  obeh : 
življenja  resni  boj  je  igra  glupa, 
orožje  tvoje  mir  in  smeh ! 


Rafael  Mirt 


Nočni  pozdrav. 

I. 

2-^  zvezdamí  je  vse  posejano 
čez  in  čez  nebo, 
s  sanjamí  je  vse  pretkano, 
z  radostjo,  z  boljó. 

Tiha  moja  mísel  plavá 
skozi  sen  nocí: 
„Draga  deva,  bodi  zdravá, 
angel,  sladko  spi!" 

II. 
Vse  stvarstvo  v  globokem  miru  sanjá, 
le  mení  nemir  zaspati  ne  da, 
srce  v  hrepenenju  mi  k  tebi  drhti, 
Ijubljeno  dete  tí. 

Naj  zvezde  te  zlate  pozdravíjo, 
naj  sanje  ti  sladké  pravíjo, 
kako  te  Ijubí  moje  srce, 
kako  po  tebi  mre  .  .  . 


Dolenc 
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Prijateljica  Lelja, 

Iv.  Lah. 

IV. 

e  vem,  kako  sem  prišel  oni  dan  od  prija- 
teljice  Lelje.  Godilo  se  je  nekaj  z  menoj, 
česar  ni  izkusil,  kdor  ni  nikdar  presanjal 
časov  ob  stráni  veliké  žene.  A  kaj  vam  to 
pripovedujem?  Gemu  pripovedujem,  kar  ne 
spadá  k  povesti?  Povest  naj  vam  pripove- 
dujem, prijatelji ! 

Nekoč  sem  prišel  k  Lelji  pod  večer,  ko  je  že  zahajalo  solnce 
in  so  se  gibale  počasne  sence  prek  zelenih  nasadov.  Sedela  je  ob 
oknu  in  gledala  v  večer.  Bila  je  krásna  v  svoji  lahni  obleki,  v 
mehkem  naslanjaču,  z  bledim,  zamišljenim  obrazom,  z  nalahko 
spetimi,  skoraj   razpuščenimi  lasmi. 

Pozdravila  me  je  veselo  in  jaz  sem  čutil  njeno  odkrito  radost; 
nerada  je  bila  ob  takih  večerih  sama,  hotela  je  imeti  človeka.  In  kdo 
je  takrat  bolj  čutil  zapuščenost  in  praznost  življenja  nego  jaz,  ki 
sem  moral  hoditi  sam  med  onimi  malimi  Ijudmi,  ki  se  boje  sami 
sebe  zaradi  svoje  slabosti  in  zato  Ijubijo  po  pravilih  in  žive  po 
postavah.  Če  bi  jim  vzel  njih  slabost,  bi  padla  pravila  in  postave, 
zmagalo  bi  življenje  ;  če  jim  vzameš  pravila  in  postave,  propadejo 
v  svoji  slabosti.  To,  bratje,  je  cesta  težka  in  težke  so  nje  misii. 
Kdor  jo  prehodi,  zanj  je  vprašanje  rešeno  in  nepotrebno  je  pre- 
mišljati  o  rešiívi  drugih.  Toda  žalost  je  padla  na  moje  srce  na  oni 
samotni  česti,  žalost,  bratje.  Tako  sem  prišel  k  Lelji.  Sedel  sem  na 
divan  poleg  okna  in  se  zagledal  v  njen  obraz:  mnogo  resnega  in 
milega  je  bilo  na  tem  obrazu,  mnogo  ponosnega  in  vznesenega,  a 
tudi  mnogo  trpkega  in  žalostnega.  In  to  vse  bi  bilo  treba  razumeti, 
prijatelji,  razumeti  .  .  . 

„Razumeti  svet  in  življenje  se  pravi  práv  uživati,"  je  rekla 
nekoč  prijateljica  Lelja.  A  takrat  sem  hotel  razumeti,  kar  mi  je 
bilo  nerazumljivo.  Pomislite,  prijatelji,  prišel  je  popotnik  utrujen  v 
božji  hrám  s  težkim  vprašanjem,  ki  je  mučilo  njegova  nemirna  potal 
In  je  vprašal  boga:  Ali  si,  ali  nisi,  govori!  Toda  molk  je  vláda, 
po  božjem  hramu  in  soha  na    oltarju  se  ni  zgenila.    Neusmiljen  je 
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bog,  kajti  čim  bolj  ga  Ijudje  izprašujejo,  tem  bolj  molči,  toda  ko 
bi  odgovoril,  bi  ne  bil  vec  bog,  in  to  je  vse.  Zato,  ker  je  neusmiljen 
in  molči,  ga  Ijudje  časté  in  padajo  pred  njim.  Tako  je  s  človekom, 
bratje:  molk  je,  ki  dela  skrivnost,  in  skrivnost  je,  ki  ga  dela  velikega. 

Tako  sem  takrat  sedel  poleg  nje.  Nje  mehka  bela  roka  je  po- 
čivala  v  moji,  tako  hladná  in  brez  življenja,  mrzla,  brezčutna. 

„Danes  bi  hotel   govoriti  z  vami,   gospodična  —  o   Ijubezni." 

„O  Ijubezni,"  je  ponovila  zamišljeno.  „Govorite!" 

„Ne,  hotel  bi  poslušati,  in  vi  govorite." 

Nasmehnila  se  je. 

„Zakaj  mislite,  da  bi  bilo  tako  práv?" 

„Ker  sem  utrujen  in  žalosten  in  ker  hočem  vedeti  vašo  povest." 

Nekaj  čaša  je  sedela  molče.  Slonela  je  na  zofi  poleg  mene 
in  zamišljeno  gledala  predse.  Večerni  mrak  se  je  plazil  po  sobi  in 
pokril  počasi  oba.  Črne  sence  so  vstajale  iz  kotov  kakor  strahovi 
temnega  sveta.  Čutil  sem  nje  bližino ;  videl  sem  jo  z  zakritimi  očmi, 
kako  sloni  na  zofi  in  pripoveduje.   Prijateljica  Lelja  je  pripovedovala : 

„Videli  ste  morda  kdaj  samotnega  popotnika,  ki  je  šel  po  česti. 
Tako  se  mi  zdi  človek,  ki  zapusti  mlade  trate,  oni  raj  bajk,  kjer  ni 
spoznanja  niti  bolesti,  kjer  je  vse  kakor  lep  sen.  Drug  za  drugim 
odidemo  iz  raja  in  stopimo  na  cesto.  Takrat  človek  nenadoma  začuti 
zapuščenost  in  samoto,  hoče  se  mu  družbe;  takrat  začne  Ijubiti. 
Cuti  morda  že  od  daleč  praznost  in  puščobo  življenja,  in  nič  kras- 
nejšega  niso  mogli  bogovi  dati  za  izgubljeni  raj  nego  Ijubezen. 
Ljubila  sem  kakor  mnoge,  ki  Ijubijo  iz  cele  duše  :  Ijubila  sem  ga, 
ker  je  bil  krasen.  Zgodilo  se  je  to  takoj  v  prvem  trenotku,  ko  sva 
se  srečala.  Bilo  je  to  na  nekem  plesu  v  času  šumnega  predpusta. 
Prišel  je  tak,  kakor  sem  ga  že  zdavnaj  pričakovala,  kakor  sem  si 
ga  mislila  v  onih  mladih  časih,  ko  v  nas  še  žive  spomini  mladih 
bajk:  visok,  resnega,  zamišljenega  obraza,  s  črnimi  lasmi,  modrimi 
očmi.  Zgodilo  se  je  vse  tako,  kakor  sva  bila  oba  prepričana :  pravá 
Ijubezen  je  edino  ona,  ki  nas  zmaga  v  prvem  trenotku  z  nepre- 
magljivo  silo,  da  torej  Ijubimo  brez  premišljevanja  in  preudarjanja, 
zato  ker  Ijubimo,  in  trdila  sva  oba,  da  se  tako  Ijubi  samo  enkrat 
v  življenju.  Bila  sva  oba  prepričana,  da  sva  popolná,  da,  govorila 
sva  mnogo  o  nadčloveku  in  sva  se  čutila  visoko  nad  onim  vsak- 
danjim  svetom,  ki  se  je  v  onih  trenotkih  zdel  nama  majhen  in  nizek, 
slaboten  in  neumen.  Móram  priznati,  da  je  bil  on  zelo  razumen 
človek  in  da  se  v  njem  nisem  nikdar  motila.  Imel  je  v  sebi  nekaj 
nadčloveškega,  jaz  sem  čutila  to  silo  in  sem  jo  oboževala.  Tudi  on 
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je  v  meni  našel  vse,  kar  je  tedaj  iskal,  in  iz  tega  je  izšla  ona 
sreča,  ki  jo  navadni  Ijudje  imenujejo  srečno  Ijubezen.  Toda  nič  po- 
polnega  in  nič  večnega  nima  svet  in  njegov  obstoj  je  v  tem,  da 
ni  na  njem  niti  večnosti  niti  popolnosti,  in  mi  imamo  svoj  pomen 
samo  v  tem,  da  hočemo  oboje  ustvariti.  Verovala  sva  drug  v  drugega 
kakor  verujemo  v  bogove,  dokler  ne  dvomimo  o  njih.  Nisva  dvo- 
mila  drug  o  drugem,  da,  niti  nisva   mogla  dvomiti. 

Toda  nekoč  je  prišlo  nenadoma,  kakor  se  to  godi  v  zaljub- 
Ijenih  romaniii :  namesto  njega  je  prišlo  pismo,  da  je  vse  končano. 
V  romanih  postanejo  také  stvari  zelo  usodne,  tuintam  odločilne. 
Zame  je  bilo  to  skoraj  brez  pomena,  kajti  Ijudje,  ki  se  Ijubijo,  se 
razidejo  stokrát,  ako  pa  je  njih  Ijubezen  slabá  in  nezmožna  velikih 
del,  je  boije,  da  se  ne  govori  niti  o  njih  niti  o  Ijubezni. 

Bilo  mi  je  dolgčas  po  njem,  želela  sem  ga  videti  in  govoriti 
ž  njim. 

Imel  je  prijatelja.  Obiskala  sem  prijatelja  in  ga  vprašala : 

Kje  je  vaš  prijatelj? 

Izgubljen  je,  gospodična. 

Zakaj  ? 

Izgubljen ;  meni  je  vas  žal. 

Zakaj  ? 

Pádel  je  v  oblast  ženski,  ki  ga  uniči. 

Kdo  je  to? 

Njegova  prvá  Ijubezen. 

Prvá  Ijubezen!  .  .  . 

Prvá  Ijubezen,  sedaj  javna  ženská. 

In  vi? 

Jaz  sem  mu  odpovedal  prijateljstvo.  — 

Prijel  je  moje  roke  in  jih  poljubljal.  Bil  je  to  dober  človek, 
toda  nič  velikega  ni  bilo  v  njem.  — 

Ali  ga  ni  nikjer  mogoče  videti? 

Da,  pri  njej. 

In  drugod? 

V  reduti. 

Torej  pôjdem  tja.  , 

Vi? 

Da,  hočem  ga  videti. 

Ampak  prosim  vas,  gospodična,  ali  veste,  kaj  je  reduta? 

Vem. 

To  je  blato,  gospodična,  nizkost  .  .  .  Vaše  dobro  ime  .  .  . 
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Zame  ne  gre;  ali  se  ne  bojite  vi  za  svoje  dobro  ime? 
Jaz  se  zase  ne  bojim. 
Potem  vas  prosim,  da  greste  z  menoj. 
Kam? 

No,  v  reduto. 

To  je  nemogoče,   gospodična  .  .  .  Nemogoče  za  postené  Ijudi. 
Torej  bom  morala  iti  sama. 
Ne,  ako  hočete,  potem  .  .  . 
Kakor  vam  Ijubo,  jaz  pôjdem  sama.  — 
Odšla  sem  domov  in  se  ozirala  po  plakatih.  V  soboto  je  bila 
naznanjena  reduta. 

Znano  vam  je,  kako  divja  karneval.  Dvorana  je  bila  polna. 
Maske  so  se  drevile  semtertja,  v  prednjih  sobah  so  pokale  steklenice, 
vino  je  teklo  z  miz,  polpijani  Ijudje  so  se  zibali  po  sobah  z  ma- 
skami v  naročju  . . .  Godilo  se  mi  je,  kakor  se  godi  vsem  maskám, 
ki  pridejo  samé,  kajti  v  njih  navadno  slutijo  Ijudi,  ki  iščejo  roman- 
tičnih  dogodkov  ali  ki  hočejo  koga  presenetiti.  Obdajo  jih  navadno 
Ijudje,  ki  iščejo  zanimivih  slučajev  in  skušajo  doseči  svojo  srečo  z 
Ijubeznivostjo  in  denarjem.  Móram  reči,  da  ni  manjkalo  takrat  niti 
romantičnih  dogodkov  niti  zanimivih  slučajev.  Teda  vsega  tega 
nisem  iskala;  vse  to  je  bila  samo  igra. 

Zagledala  sem  ga  kmalu :  plesal  je  z  veliko,  lepo  damo  in 
videti  je  bilo,  da  se  poznata.  Kmalu  je  izginil  v  množici  med  pári . . . 
Ko  se  je  prikázal  zopet,  je  bil  sam.  Izbiral  je  novo  plesalko.  Pri- 
stopil  je  z  veselim  smehom,  kakor  pijan  od  veselja,  in  zaklical : 

Ej,  lepa  maska,  ali  plešeš? 

Da.  — 

Izginila  sva  v  množici  vrtečih  se  párov.  — 

Ali  si  sama,  maska? 

Sama. 

In  kje  je  tvoj  Ijubček? 

Ga  ni. 

Torej  mož? 

Ne. 

Vzameš  mene? 

Da.  — 

Takrat  se  je  zresnil  njegov  obraz,  pogledal  je  in  obstal.  — 

Lelja  ...  — 

Komaj  da  je  verjel  sam  sebi.  — 
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Kdo  te  je  speljal  sem,  Lelja,  v  to  blato,  v  to  peklo?  Lelja, 
kaj  si  storila?  ...  — 

Odgovorila  nisem  nič.  Bila  sva  blizu  vrat.  — 

Prišla  sem  za  vami,  ker  vi  ne  pridete  k  meni  .  .  . 

Lelja,  jaz  nisem  vreden  .  .  .  -- 

Takrat  se  mi  je  zazdel  ves  svet  majhen  in  ostuden.  Česa 
iščemo  v  njem  in  kaj  smo  mi? 

Poslovila  sem  se  in  se  odpeljala  domov.  Noč  je  bila  jasná, 
predpustna,  mrzla  ..." 

V. 

„Tu  je  povest  končana,"  je  nadaljevala  Lelja,  „kajti  vse,  kar 
se  je  vršilo  potem,  je  samo  stará  historija  o  izgubljeni  sreči,  boj 
med  časom,  ki  nas  žene  naprej  od  izgubljenega  raja  v  neizogibno 
smrt,  in  med  hrepenenjem,  ki  se  hoče  vrniti  v  raj  izgubljene  sreče. 
In  také  povesti  pripovedovati  ni  prijetno.  So  dolge  in  navadno  brez 
konca.  Zgodilo  se  je  nekoč,  da  sem  se  sešla  s  človekom,  ki  mi  je 
postal  velik  prijatelj.  Veliká  je  bila  boiest,  ki  je  ležala  nad  mojim 
življenjem,  in  v  takih  časih  si  iščemo  prijateljev.  Bil  je  to  nesrečen 
človek  in  je  Ijubil  zato,  da  bi  pozabil  nesrečo.  Bil  je  to  človek,  ki 
je  bil  nekoč  odšel  z  razpetimi  jadri  na  morje.  Zaigrali  so  se  valovi, 
zaplesali,  zarajali  in  so  vrgli  njega  in  njegovo  razbito  ladjo  na 
suho  .  .  .  Vsi  smo  šli  tako,  prijatelj,  in  vrnili  smo  se  tako.  Eni  so, 
ki  zbero  lesové  razbite  ladje  in  se  vrnejo  zopet  nazaj  na  široko 
morje  ter  hočejo  kljubovati  silám  vetrov  in  valov ;  in  so,  ki  sede 
na  razvalinah  svoje  ladje  in  gledajo  z  velikimi  očmi  daleč  na  drugo 
strán,  kjer  se  v  solnčnem  svitu  blešči  dežela  njih  sanj ;  pozabili  so 
vse  drugo  in  brez  moci  ginejo  na  obali  morja.  In  tretji  so,  ki  se 
posmejejo  s  prezirljivim  smehom  razbiti  ladji,  daljni  deželi  in  va- 
lovom morja.  Poiščejo  si  družbo  med  enakimi,  zapojo  si  pesem  in 
govore:  igra  je  vse  in  igrača.  V  veseli  zadovoljnosti  se  objamejo 
in  si  pripovedujejo  veselé  povesti:  ladja  in  polom  in  vse,  kar  je 
bilo,  jim  je  prijeten  spomin,  morje  in  daljava  in  neznana  dežela  in 
vse  drugo  so  jim  povesti  za  zabavo.  Ľahko  se  zgodi,  da  jih  nekoč 
prime  veselje  in  zopet  odjadrajo :  veselo  in  vdano,  prepevajoč  o  ra- 
dosti, Ijubezni  in  življenju.  Tako  je  bilo  takrat  pri  nas.  Na  bregu 
smo  bili  in  zahotelo  se  je  nam  življenja,  veselja  in  Ijubezni  polnega. 
Takrat  se  je  vrnil  on.  Vrnil  se  je,  kakor  so  se  vracali  k  nam  mnogi 
od  vseh  stráni.    Prišel  je  k  nam  in  se  mu  je  neskončno  stožilo  .  . . 
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Kaj  vam  pripovedujem?  .  .  .  Da,  vrnil  se  je  in  se  zjokal  nad 
temnirai  poti,  kjer  je  v  blatu  ležala  poteptana  lepa  mladost.  Porušil 
je  bil  svetišče  Ijubezni  in  kakor  izgubljen  je  taval  po  pusti  zemlji, 
kakor  bogokletnik,  preganjan  od  bogov.  Odpočil  si  je  na  Ijubeäh 
prsih.  Jaz  sem  delil,  je  rekel,  Ijubezen  od  življenja  in  sem  grešil, 
kajti  Ijubezen  je  življenje.  Zdi  se  mi,  kakor  da  sem  se  vrnil  v 
svetišče  vse  očiščujoče  boginje  .  .  .  Takrat  je  stopil  v  sobo  moj 
prijatelj.  Stopil  je  in  obstal.  Spogledala  sta  se:  Prišel  sem  pre- 
pozno,  je  rekel  on,  odpustite  .  .  .  Odšel  je  in  se  ni  vrnil  več. 
Moja  nesreča  je  bila  napoti,  ko  se  je  sreča  k  vam  vracala,  je 
rekel  prijatelj  zamišljeno  in  je  odšel  s  počasnimi  koraki.  Odšel  je 
in  se  ni  vrnil  več. 

Takrat  je  nastala  zima,  veliká  zima,  pusta  in  prazna.  Léna 
utrujenost  se  je  plazila  kakor  smrtna  bolezen  skozi  življenje  in 
veliká  bolest  v  srcu  je  postajala  težja  in  težja  ..." 

Prijateljica  Lelja  je  položila  roko  na  vzglavje  in  skrila  obraz. 
Globok  vzdih  je  izginil  v  tiho  noč.  Sedel  sem  poleg  nje  kakor 
onemel.  Medla  svetloba  je  sijala  z  ulice  v  sobo  iz  obsevala  temno 
vitko  postavo  na  divanu.  Božanstvo  žene  se  je  takrat  pojavilo  pred 
menoj  v  jasni  lúči.  Nad  temnimi  grudami  razritega  piedestala  je 
slonela  nje  zamišljena  vilka  postava,  vznesená  in  skrivnostna  kakor 
nje  povest.  In  nje  krásna  bela  roka  je  bila  kakor  polna  Ijubezni  in 
sile  in  iz  zamišljenih  oči  je  sijala  mlada  trepetajoča  radost,  polna 
boječega  hrepenenja.  Poljubljal  sem  ono  roko,  polno  Ijubezni  in 
sile,  in  gledal  sem  v  oči,  polne  boječega  hrepenenja.  Sklonila  se 
je  k  meni  in  nad  razbito  preteklostjo  se  je  dvigalo  novo  mlado 
življenje,  kakor  po  težkih  in  pustih  časih  zunaj  mesta  vzraste  nov 
gaj  in  svetišče  bogov. 


Bil  je  večer.  Ogenj  je  prasketal  v  peci  in  toplota  je  polnija 
temačno  sobo.  Prijatelj  Aleksej  je  obsedel  pri  oknu,  kakor  je  bil 
pripovedoval.  Lasje  so  mu  viseli  na  vsako  strán  lica  in  globoko 
zamišljeno  so  gledale  njegove  oči.  Zunaj  se  je  zgrinjala  nad  mestom 
mrzla  zimska  noč.  — 
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Krakovsko  gledišče. 

Za  „Ljub.  Zvon"  napísal  Tad.  St.  Grabowski.    —   Iz  poljskega  rokopisa  poslovenil 

Vojeslav  Mole. 

(Konec.) 

ledeči  prizor  „Vgledišču  Raznoterosti" 
je  pravcata  „commedia  delľ  arte"  v  drami 
Wyspiaňskega.  Predstavlja  letno  kopališčno 
gledišče  med  vodvilom  „Faust  in  Margaréta" 
ravno  v  hipu,  i<o  izbruhne  vstaja  in  se  izvrši 
nápad  na  Belveder.  Pri  predstavi  je  tudi  ge- 
nerál Chiopicki,  ki  se  ni  bil  pridružil*  vstašem,  ker  ni  verjel  v  zmago 
in  se  je  še  tolažil  z  nado,  da  se  posreči,  še  sporazumeti  se  z  Rusijo. 
Prizor  v  gledišču  predstavlja  ravno  trenotek,  ko  prepletajo  pa- 
triotski  varšavskí  igralec  Kudlicz  in  štatisti,  preoblečení  v  satire, 
predstavo  z  besedami,  polnimi  aluzij  na  sedanji  trenotek,  in  s  sati- 
ričnimi  izbruhi  na  občinstvo  in  Chlopickega,  ki  se  zabáva  v  gledišču, 
ko  naj  bi  se  postavil  na  čelo  celi  vstaji.  Brez  primere  je  igra 
satirov-patriotov  in  Kudlicza,  ki  paroduje  velikega  kneza  Konštantína 
med  antrakti  in  odmori  med  pravo  predstavo  ter  vzbuja  radovednost 
med  občinstvom,  ki  si  v  prvem  hipu  ne  ve  razlagati  besed  satirov. 
Njih  dialogi  in  kupleti,  polni  grenke  ironije,  hočejo  zbuditi  v  po- 
slušalcih  misel  o  političnem  položaju  in  napovedati  revolucijo,  po- 
zivati  k  maščevanju  in  zbuditi  vest  v  Chlopickem.     ^ 

Medtem    pa    igrajo    Mefisto,    Margaréta   in  Faust    dalje    svojo 
akcijo  in  govore  mehke,  zveneče,  prisrčne  besede: 

Faust  (poje  tiho). 
Stej,  devojka,  te  korale,  stej ! 
Ah,  Ijubezen  nima  mej   .  .  . 

Gretka  (Faustu). 
O  gospod,  to  vi  ste  dali, 
in  to  res  je  moje  vse? 

Faust. 

Lepši  svet  so  ti  koráli  .  .  . 
Ljubi  te  srce. 

Gretka. 

Zdi  se  mi,  gospod  moj  mili, 
da  ste  vedno  me  Ijubili. 
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K  drugi  vaše  ne  želi  srce 

Po  teh  zvokih  flavt  in  strún  pa  zvenijo  skrivnostne,  drameče 
besede  satirov: 

,Vive  la  loi,  ľ  effronterie ; 

c'  est  Dieu,  qui  vous  donne  la  raison : 

Polonais,  point  des  réveries." 

A  njim  slede  razločna,  bolestná  očitanja,  ki  jih  govori  satir- 
sufler  Chiopickemu  naravnost  v  obraz  : 

.Privadi  sčasom  kdo  svobodi  se  prodani." 

Kudlicz. 
.Privadi  sčasom   kdo  bolesti   se  in  rani. 
in  plese." 

Satir. 

.Kadar  car  veli  .  .  .* 

Kudlicz. 

,se  smeje,  kadar  dovoli..." 

Občinstvo  začenja  razumevati,  vse  oči  se  obračajo  k  Chlopic- 
kemu,  ki  vpira  mračno  in  topo  svoj  pogled  predse  in  si  zakriva  obraz 
s  plaščevimi  gubami. 

Na  krilih  Nike  Napoleonidov  pa  prileti  vest  o  izbruhu 
vstaje  tudi  v  gledišče.  Nike  poziva  s  plamtečimi  besedami: 

,K  orožju!  K  orožju! 

Kdaj  se  zbudite  iz  spanca  sužnjosti  podlé?! 

Bog  vojne  leta  nad  mestom 

in  braté  kliče!" 

Castnik  Zajqczkowski  prihiti  z  vestjo,  da  „po  mestu  koljejo 
našince".  Občinstvo  vstaja  s  sedežev,  igralci  mečejo  v  strán  krinke  in 
kostume,  gledišče  se  prazni,  vse  beži  v  mesto,  kjer  „vežejo  Moskale". 

Oder  je  prazen,  gasnejo  lúči,  a  sredi  mraka  zakulisnega  dela 
na  odrú  se  vrši  simbolična  igra  med  Niko  Napoleonidov  in 
Chlopickim. 

Edino  on  ni  potiitel  na  bojišče;  Nike  mu  pa  sedaj  podžiga 
ponos  in  slavohlepje  ter  ga  kliče  k  delu.  Sanje  o  nesmrtnosti  mu 
vzbuja  v  duši. 

In  začne  se  med  njima  igra  na  kvarte  (generál  Chlopicki  je  bil 
znamenit  kvartač!),  ki  mu  prorokuje  hkratu  celo  junaško  karijero, 
a  tudi  oznanja  nesrečen  konec  vstaje. 

V  začetku  bo  diktátor  zmagoval,  zmage  ga  opojé,  očarajo  z 
bleskom  ponosa,  dokler  ...  ne  páde  in  se  še  enkrat  povzpne  do 
boja  ter  postavi  vse  na  eno  kvarto  in  —  je  zmagan  za  vedno. 
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Medtem  pa  so  se  Nike  razšle  po  vsem  mestu  in  kličejo  vse, 
ki  so  zmožni  člna  in  so  zrasli  nad  glave  množice,  da  bi  jo  vodili. 
Krilata,  radostná,  a  tudi  groze  polna  vest  je  dospela  tudi  k  polj- 
skemu  Robespierru,  —  k  Lelewelu,  ternu  filozofu-revolucionarcu, 
učenému  zgodovinarju  in  strastnemu  agitatorju,  ki  je  v  hipu,  ko  je 
izbruhnila  vstaja,  ravno  študiral  denár  iz  čaša  Boleslava  Piasta  in 
čakal  .  .  .  smrti  svojega  očeta. 

„V  Lelewelowem  stanova  n  ju"  se  vrši  sledeči  prizor. 
Lelewel  se  razgovarja  z  zarotnikom  Bronikowskim,  ki  ga  pozivlje 
k  činu;  a  sedaj  mu  jemlje  sile  druga  misel,  misel  o  smrti  Ijubljenega 
očeta,  ki  umira  v  sosednji  sobi.  Smrtna  senca  mu  je  zagrnila  dušo, 
a  tudi  senca  bojazni  in  negotovosti,  kaj  bo  jutri,  kakšna  bo  njegova 
odgovornost  pred  národom  in  bodočnostjo,  če  se  čin  ne  posreči. 

Pred  obličjem  smrti  je  zatrepetal  neustrašeni  rušitelj  davnega 
reda.    Cuti  na  sebi  božjo   sodbo   in   odgovarja  zamišljeno  na  tova- 

riševa  očitanja : 

,To  zgodi  se, 
kar  Bog  je  hotel  v  svoji  volji, 
ne  to,  kar  v  mislih  nam  rodi  se." 

Ni  ga  obiskala  Palada  in  nobena  izmed  zmagonosnih  Nik, 
ampak  Heronejska  Nike  mu  je  ovila  srce  z  žalostjo  in  mračno  slutnjo : 

„Ne  nájdeš  pri  meni  Palade, 
ne  nájdeš  pri  meni  nadeje. 
Čez  misii  je  mojih  ognjišče 
šla  senca  izpod  Heroneje; 
zato  sem  zmučen  in  bied. 
Ne  nájdeš  Palade,  nadeje." 

Palada -nádeja  se  obudi  šele  tedaj ,  ko  odvede  Hermes, 
smrtni  posel,  s  sabo  v  podzemlje  senco  Lelewelovega  očeta.  V 
prizoru,  polnem  dramatične  sile,  četudi  popolnoma  nemem,  se  od- 
daljuje  Hermes  in  za  njim  duh  Lelewelovega  očeta.  A  ne  odhaja 
brez  slovesa.  Govori  mu  vážne,  veliké  besede,  s  katerimi  ga  pozivlje 
k  dejanju  in  naglici:  naj  izpremeni  v  čin  svoje  mogočne  misii,  v 
čin,  oprt  na  edinost  národa.  A  ko  že  gine  v  dalji  glas  mrtvega 
očeta,  mu  zakliče  še  opomin : 

,0  sin,  s  krvjo  se  ne  omadežuj!" 

Te  besede  ga  svarijo  pred  onim  krvavim  bratomornim  bojem 
strank,  katere  še  niso  dosegle  svojega  cilja,  a  so  se  že  borile  med 
sabo  za  bodočo  vlado  in  prestol. 

Lelewelovo  srce,  ki  je  bilo  pred  hipom  še  polno  bojazni,  se 
razgreva  in  iioče  se  mu  tja,  kjer  je  „Poljska  že  spočeta  reč." 
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Po  mestu  se  širi  vstaja.  Prizor  „Na  ulici"  je  mojstrska  slika 
tega  trenotka,  ki  ga  je  tako  zelo  težko  predstavljati  na  odrú.  Ta 
prizor  je  sestavljen  iz  cele  vrste  epizód,  polnih  kretenj  in  mrzlične 
naglice,  ter  predstavlja  globino  ozkih  ulic  staré  Varšave  sredi  temne 
noci.  V  globini  opazuje  Palada,  naslonjena  ob  zid,  vse  kretnje  in 
jih  vodi.  In  čez  oder  hite  vrste  zarotnikov,  moskalov,  urejenih  od- 
delkov,  ki  se  zavedajo  svojega  cilja,  in  čet,  ki  drevijo  brez  reda  in 
ne  razumejo  vážnosti  pričujočega  hipa,  posamezniki  in  ogromne 
množice. 

Ti  hite  k  arsenalu,  drugi  k  Belvederu,  zopet  drugi  na  pred- 
mestje  in  k  vojašnicam.  Prihaja  oddelek  podpraporščakov  z  Wy- 
sockim,  pojavi  se  tudi  mračni  generál  Potocki.  Mladeniči  ga  prosijo, 
naj  se  pridruží  vstašem,  naj  se  jim  postavi  na  čelo,  a  on  je  nem 
in  gluh.  Toda  boj  ne  čaká.  Prihajajo  drugi  oddelki.  Potocki  jim 
hoče  načelovati,  a  jih  povesti  proti  bratom,  v  obrambo  knezove 
garnizije.  Čujejo  se  protesti,  —  „izdajstvo!",  tu  pridreve  mahoma. 
izza  zidovja  ruski  žandármi.  Nastane  hrušč  in  zmešnjava.  Z  obeh 
stráni  pokajo  streli,  Poljaki  se  vržejo  na  sovražnike;  Potocki,  ki  se 
ni  gánil,  páde,  zadet  od  .  .  .  ruské  krogle. 

In  padajo  tudi  drugi  brez  cilja,  slučajno.  Páde  generál  N  o  w  i  c  k  i , 
goreč  Poljak,  ker  ga  imajo  v  zmešnjavi  in  temi  za  ruskega  generála 
Lewickega.  Páde  vohun  Makrot,  raztrgan  na  kose  od  množice, 
páde  mladi,  nesrečni  Gendre,  zadnja  žrtev  Makrotove  podlosti.  Ne- 
opažen  gre  v  senci  čez  oder  tudi  knez  Czartoryski,  iz  čigar 
ust  privre  ena  sama  beseda,  ena  sama  misel  strastna,  krijoča  v 
sebi  vse  bistvo  in  vse  hrepenenje  njegovega  dúha:  —  krona! 

O  kroni  sanja  oni,  ki  je  imel  skoraj  v  svoji  roki  svobodo 
Poljske,  —  o  kroni  sanja  sredi  morja  krvi  in  kupov  bledih  mrličev. 


Po  krvavem,  obupnem  boju  onih,  ki  so  vse  darovali  domovini, 
je  nastopil  trenotek  tisine  in  čakanja  tistih,  ki  niso  verovali  v  njeno 
zmago.  Sledeči  prizor  „V  kopališčni  palači"  je  simboličen  izraz 
tega  hipa.  Na  fantasten  način,  ki  pa  žalibog  ni  vedno  popolnoma 
jaseň,  je  izražena  v  njem  misel,  da  se  je  začela  vsiljevati  v  navdu- 
šenje  prvega  hipa  misel,  da  bi  se  dal  razrešiti  konflikt  z  Rusijo 
mirnim,  diplomatskim  potom.  Navdušenje  je  bilo  ognjeno,  toda 
„slamnato",  brez  vztrajnosti  in  vere  v  zmago  ter  ni  moglo  dolgo 
zadostovati,  oslabili  so  ga  pa  še  medsebojni  prepiri  vodij. 
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Ares,  bog  vojne  radi  vojne,  bog  maščevanja  in  prepira,  je 
ustvaril  v  velikem  boju  malé  bitke,  ambicije  in  osebnosti  vsied  svoje 
zaslepljenosti  in  strasti,  katere  ne  vodi  višja  ideja. 

Zato  se  mu  mora  tudi  umakniti  junaška  Palada,  a  tudi  on  sam 
odloži  kmalu  svoje  orožje,  vkovan  v  veži  razkošja,  s  katerimi  ga 
je  oplela  Joana,  gnana  od  Erosa,  —  simbolizujoča  tišino  pokoja, 
srečo  Ijubezenskega  opoja,  prijetno  pozabljenje  na  težki  boj  in 
glas  vešti. 

Ali  naj  torej  sedaj  naenkrat  zaviada  brezplodna  tisina  padca 
in  odnehanja?  Ne,  tako  ni  mogel  končati  Wyspiaňski,  čigar  največja 
moč  je  bila  silná  vera  sredi  splošnih  dvomov. 

In  zato  je  v  to  alegorijsko  sliko  privedel  še  enkrat  Kor  o.  Ko 
je  Ares  utonil  v  Ijubezenskem  razkošju,  prihaja  Kôra,  da  „obišče 
shrambe",  da  pripravi  zrna  za  bodoči  plod,  da  okrepi  duše  in  srca 
národa  v  tišini  pokoja,  očisti  in  pripravi  za  bodoče  življenje.  To  je 
veliká  poetova  misel,  ki  jo  izraža  Kôra :  četudi  ni  čin  še  dopolnjen 
do  konca,  čeravno  je  národ  zadržan  na  polovici  poti  in  ga  zadenejo 
še  veliki  udarci,  vendar  ni  bil  junaški  boj  brezuspešen ;  kri,  ki  je 
omočila  zemljo,  obrodi  stoteren  sad,  a  nekoč,  po  letih  ali  vekih 
oživi  v  nove  m  življenju.  In  to  ne  bo  samo  vstajenje  k  no- 
vému življenju,  ampak  tudi  očiščenje  grehov  in  odpuščanje  zmot, 
velikih  src  in  plemenitih  duš  in  mogočnih  činov  vstajenje.  In  bo 
to  ura  maščevanja  in  božje  sodbe  nad  sovražniki  v  národu,  ura 
obračuna  za  krivde  in  krivice  stoletij.  „Za  čas  se  zopet  vrnem  in 
pridem  še  mnogokrat  kot  Vesna,  z  zvezdo  na  čelu,  in  d  am  živ- 
ljenje, tleče  v  pepelu  pogorišč!  A  danes  —  konec.  —  Ne  opustim 
krvi  prelite.  S  krvjo  pognojim  polja  in  njive  in  si  nove 
iz  te  krvi  dam  nekoč  —  domovini  .  .  ." 


S  tem  prizorom  je  tesno  spojená  i  po  svoji  kompoziciji  i  po 
simboličnem  pomenu,  a  celo  tudi  po  svojih  hibah  sledeča  slika 
„V  gledišču  Stanislava  Avgusta".  Četudi  predstavljata 
ta  dva  prizora  v  akciji  dráme  nekakšno  znižanje  artistične  drama- 
tične  Hnije  in  sta  nudila  kritikom  in  nasprotnlkom  Wyspiaňskega 
največ  snovi,  imata  vendar  veliko  idejno  vrednost  in  sta  polna  glo- 
bokih  misii,  ki  jih  je  rodila  poetova  kontemplacija  o  sedanjosti, 
prošlosti  in  bodočnosti  Poljske. 

Prizor  v  „gledišču"  je  pravzaprav  vrsta  dialógov  in  monológov, 
ki  jih  govore  duhovi  oseb,  podleglih  v  boju.  Ne  razvijajo  dalje  dra- 
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matičné  akcije,  ne  igrajo  v  njej  nobene  vloge,  ker  te  akcije  prav- 
zaprav  ni  več.  Veliká  „Listopadova  noc"  se  bliža  koncu,  začeto  je 
veliko  delo  preporoda.  Duhovi  in  bogovi  prepuščajo  dejanje  Ijudem, 
ki  naj  se  sami  dalje  borijo  in  pokažejo,  ali  so  vredni  in  zreli,  da 
izpremenijo  v  čin  veliko  misel  Palade.  Zato  priplove  Haron  na 
ribnik  kopališčnega  parka  in  sprejme  v  svojo  ladjo  duše  podleglih,  — 
zato  mora  sklicati  in  razorožiti  Palada  svoje  bojevite  Nike  in 
odleti  na  Hermesovo  povelje  s  svojimi  sestrami  v  nadzemskí  svet. 
Sedaj  :  .Boril  se  národ  bo  z  národom!" 

—  kakor  kliče  Palada  svojim  vitezom-ljubljencem : 

.Dala  sem  jim  sreče  blisk  za  hip. 

Sami  dopolné  nesrečo, 

ko  nazaj  po  vede  jih  korak!' 

„Dala  jim  je  sreče  blisk  za  hip",  a  ostalo  mora  izvršiti  národ 
sam.  Ce  se  povzpne  do  možate  vztrajnosti,  narodnega  ponosa  in 
vere,  —  zmaga  in  se  preporodi;  če  „ga  pa  povede  nazaj  korak," 
uniči  Paladino  delo  in  dopolni  mero  svoje  nesreče. 


„Zadnji  prizor  „V  obmejnih  alejali"  je  eden  najsilnejših 
v  celi  „Listopadovi  noci".  Gane  nas  s  svojim  patriotskim  čuvstvom 
in  krvavo  bolestjo  nad  usodo  domovine,  do  mozga  nas  pretresa  z 
grenkostjo  in  strogostjo  obsodbe,  ki  jo  izreka  nad  prošlostjo  in 
njenimi  zmotami. 

Ta  prizor  je  nekako  nadaljevanje  drugega  in  četrtega,  kjer  je 
glavni  junák  veliki  knez  Konštantín,  a  prevodná  ideja  njegovo  raz- 
merje  napram  poljski  vstaji,  sanje  o  poljski  kroni  in  strmoglav- 
Ijenju  carja. 

Proti  jutru  noci,  v  kateri  je  izbruhnila  vstaja,  stoje  pripravljene 
vrste  ruskega  vojaštva  v  „obmejnih  alejah",  Načeluje  jim  sam  veliki 
knez,  ki  je  še  vedno  razburjen  in  še  vedno  pričakuje,  da  zmagajo 
Poljaki.  Veruje  vanje,  četudi  se  boji  verjeti,  sanja  o  tem,  da  ga 
prekosi  ter  postane  car  carja,  —  car  Poljakov. 

A  v  tem  se  pojavi  (po  epizodi  z  Joano,  ki  pozná  sanje 
velikega  kneza  ter  se  je  loti  polblazen  strah  ali  nádeja)  eden 
onih,  ki  so  imeli  dovolj  poguma,  ustaviti  se  volji  národa  in 
soditi,  kakor  ubiti  Potocki,  one,  ki  „so  se  borili  za  pravično  stvar". 
Pojavi  se  generál  Vincencij  Krasiňski,  ki  je  prihitel  s 
svojimi  četami  na  pomoč  —  Rusom.  Pokril  je  varšavské  mostové 
in  ulice   s   kúpi    poljskih   mrličev,   borec  se  proti   lastnim  sinom  in 
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bratom,   in  prihaja    sedaj    k   velikému   knezu,    da   se   podá    njegovi 
volji  in  čaká  njegovih  povelj. 

Mojstrski  je  prizor,  ko  se  sreča  Krasinski  s  knezom,  ki  se  zdi 
v  tem  hipu  za  celo  nebo  plemenitejši  in  čistejší  od  poljskega  ari- 
stokrata. Srd  se  ga  loti,  ko  vidi  tega  gospodiča  s  srcem,  polnim 
„vdane  vernosti"  napram  carju,  razpršujočega  njegove  nadeje  in  sanje. 
Zaničuje  ga  in  sovraži  brutalno,  bolj  nego  one,  ki  so  mu  stregli 
po  življenju.  S  strupenimi,  ironičnimi  besedami  biča  bedno  dušo 
Krasiňskega : 

,Vi  ste  uporni.  —  Vi,  kako  ne?  Da,  vi  Poljaki. 

Kako  sicer  bi,  vi  Poljaki,  bili  taki, 

da  pravdo  ostavljate  svojo  —  in  svojo  Poljsko 

in  carju  porna  gate?  .  .  ." 

Srdit  mu  kliče : 

„.  .  .  O  vi,  vi  gospodje! 
Cemii  ste  vi  še  tu?"  —  Tam  mesto  se  pripravlja. 
Tam  vre  požar.  In  vstaja?  Blaznost.  Vse  v  orožju. 
Blisk  zadržali  v  letu  so  —  mogočni! 
A  vi  —  č  e  m  u  ste  tu?  —  da,  jaz  bojim  za  vas  se. 
Vi  ste  mrliči,  —  —  —  združení  z  meno  j. 
VivPoljskoneverujete  — ?Kaj?  — 
—  A  jaz  v  njo  .  .  .  ver  u  jem!" 

To  odločno,  brutalno  besedo  „verujem"  velikega  kneza  je 
najbolestnejša  zaušnica  podlému  magnatu.  Vendar  ga  ne  mine 
ponos,  ne  mine  samozavest,  ampak  izpove  v  svoji  zaslepljenosti  še 
celo  čine,  ki  jih  je  izvršil  v  obrambo  carja  na  lastnih  bratih.  A  v 
globini  duše  se  drami  tudi  v  njem  bolestno  čuvstvo,  ko  zre  nesrečni 
poraz  národa.  Še  spi  v  njem  žarek  čuvstva,  še  je  v  njem  ponos  in 
moč,  a  ni  več  vere  in  upa  v  zmago  in  zato  se  vda  v  usodo.  Zato 
izreče  besede,  polne  gosposkega  ponosa,  v  katerih  ne  more  najti 
čuvstva  niti  sam  veliki  knez : 

„Jaz  zdrav  izšel  iz  boja  nisem,  kneže, 

zato,  da  čast  bi  svojo  v  podlosti  povaljal,    . 

da  stavi  se  na  pranger  me  sramotni. 

Pravice  nimaš,  knez,  da  prašaš,  v  k  aj  jaz  verujem. 

Ne  druži  s  podlostjo  me  zveza  ..." 

General  Krasinski  oddaja  meč,  toda  krúti  knez  zabrúsi  na  nje- 
gove ponosne  besede  drug,  strašen  odgovor.  „Ko  se  poljsko  je 
odzvalo  srce,  pokažem  vam,  kdo  so  naši  rablji,  in  obra- 
čunim  z  vašo  ves  t  j  o." 

In  knez  ukáže  privesti  pred  ponosnega  generála  iz  belveder- 
skih   ječ  Vale ri j  a  Lukas  iňskeg  a.    To  je  bil   resničen  naroden 
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mflčenik.  Dolgo  vrsto  let  so  ga  mučili  po  podzemeljskih  ječah  in 
ruskih  kazamatah;  oslepel  je,  posivel  in  postal  iz  mladeniča  starec. 
Številni  memoari,  opisujoči  posameznosti  iz  njegovega  življenja,  pri- 
povedujejo  strašne  povesti  o  njegovem  preganjanju,  a  poznavatelji 
primerjajo  njegovo  usodo  in  trpljenje  z  nesmrtnim  Ugolinom  iz 
Dantejeve  „Božanske  komedije". 

Tega  oslepljenega  starca-mučenika,  tega  „poljskega  Prometeja" 
da  privesti  Konštantín  pred  Krasiňskega  in  ukáže  ponosnemu  go- 
spodu  zreti  v  oči  tej  nesrečni  žrtvi. 

,Ti  praviš,  da  imaš  srce  in  čutiš?! 
Poglej  v  obličje  njemu  — " 

V  blaznem  srdu  strga  veliki  knez  s  sebe  redove  in  vojne  šarže, 
jih  vrze  ob  tla  in  tepta  z  nogami  ter  káže  generalu  prikazen  bednega 
človeka.  General  je  moralno  uničen  in  si  zaslanja  obraz  z  roko. 

In  sedaj  sledi  oni  predivni,  ganljivi  prizor  —  vizija,  ki  bi  sam 
zadostoval,  da  vzljubi  gledalec  „Listopadovo  noč"  s  celo  dušo.  Ta 
prizor  je  morda  najlepší  biser  poezije  Wyspiaňskega,  divná  pesem 
in  obenem  bolestná  tožba,  večno  zveneča  melodija  in  slika,  polna 
svete  resnobe,  navdihnjenja  in  negasnočih  bleskov: 

Straža  pripelje  slepega  starca,  oblečenega  v  cunje,  z  verigami 
na  nogah  in  rokah ;  priklene  ga  k  topu,  sname  okove  z  nog.  Iz 
daljave,  iz  Varšave  brnijo  odmevi  zvonov  .  .  . 

Straža  se  oddali,  veliki  knez  se  umakne  v  ozadje,  vrste  vojakov 
stoje  kakor  okamenele.  Lukasiňski  čuti,  da  se  je  straža  že  oddalila, 
diha  svobodneje,  dvigne  kvišku  krvavé  očesne  jame,  dvigne  vkle- 
njene  roke  .  .  . 

Čuti  v  ozračju  svobodo,  čuti,  da  so  bratje  zleteli  kakor  orli, 
zleteli  tam  v  Varšavi;  da  nosijo  brneči  zvonovi  vest  z  glorijo,  da 
so  vstali  junaki. 

.0  vztrajnosti,  vztrajnosti 

jim  daj,  o  Bože, 

naj  čile  ostanejo  sile  .  .  . 

Naj  ječe  trpljenje 

ležišče  bo  moje 

in  múka  vse  moje  življenje. 

Naj  mučijo,  mučíjo, 

zakujejo  v  tmine, 

naj  jastrebi  žrejo  mi  truplo! 

Le  bratom  tem  mojim, 

ki  danes  zvone  nad  Varšavo, 

nakloni  ti  zmago  in  slavo!  ..." 
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In  izteza  roke  predse  in  posluša,  čuti  však  dih  v  ozračju  .  .  . 
Poklekne,  tečejo  mu  solze,  iz  prsi  mu  privre  plač,  radost  mu  razjasni 
obličje  in  šepeče,  a  težko  mu  gredo  besede,  ko  plače  skrivnostne 
molitve : 

„O  pôjdeš  nekoč  ti 

moj  duh  na  svečanost 

za  múke,  življenja  bridkosti ! 

Zvonovi  v  Varšavi 

so  pošli  radosti  ... 

Zdravstvuj  —  Jutranjica  —  svo-bo-de  —  — , 

Za  ta-bo  —  re-šit-ve  —  Soln-ce  ..." 
* 

Takšna  je  „Listopadova  noč"  Wyspianskega.  Mislim,  da  sem 
na  ta  način  najlaže  pojasnil  svoje  trditve  in  izreke  o  delih  Wyspi- 
anskega. Mnogo  bi  se  dalo  o  tem  še  razmotrivati,  mnogo  bi  imel 
še  povedati,  saj  je  bil  Wyspianski  eden  največjih  duhov,  kar  jih  je 
rodila  naša  poljska  zemlja,  a  ne  dopušča  mi  tega  krátko  odmerjeni 
prostor.  — 

Naslov  pričujočega  spisa  je  pravzaprav  „Krakovsko  gledišče". 
Hotel  sem  opisati  repertoár  zadnjega  leta,  toda  čas  me  je  prehitel. 
Predstavil  sem  lahko  samo  enega  naših  največjih  umetnikov;  toda 
če  sem  s  tem  zbudil  zanimanje  za  tega  znamenitega  dramatika  tudi 
med  Slovenci,  sem  storil  dovolj. 

Wyspianski  je  obudil  k  novému  življenju  mŕtvo  romantiko  ter 
jo  postavil  kljub  vsej  fantastnosti  na  reálna  tla  in  preporodil  s 
svojimi  deli  celo  našo  družbo  in  ji  pokazal  nove  cilje  in  nove  poti, 
poti,  ki  jo  privedejo  v  polja,  kjer  ne  cvetejo  samo  sanje,  ampak 
rodi  cvetje  bogat  sad. 

In  zato  je  ime  Wyspianskega  nesmrtno. 


V  hribih  mete  .  .  • 

v  hribih  mete  snežec  beli,        Luč  neba,  življenja  klica, 
ptica  več  se  ne  glasi,  radost  belega  sveta, 

dole  mraki  so  objeli,  o  vesoljstva  krasotica, 

stvarstvo  vsepovsod  mrlí.  žarna  kam  ti  moč  je  šla? 

Mraz  prekruti  snel  ti  moč  je, 

mrk  pogled  pa  dal  zanjó, 

hribe,  dole  vzel  v  naročje, 

mene  pahnil  v  noč  temno. 

Zadloiki. 
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Povesí  Ivana  Polaja. 

Podlimbarski. 
(Konec.) 

22. 

rvo  leto  po  teh  dogodkih  sem  še  marsi- 
kakšno  novico  slišal  iz  Moravana.  Zarúba, 
ki  je  ob  praznikih  tja  zahajal,  mi  je  pravil, 
kako  je  renegát  izgubil  svoj  ugled.  Ljudje 
so  ga  spoštovali,  dokler  je  korakal  veliki 
sreči  naproti,  ko  ga  je  pa  Bal  pahnil  v 
nesrečo,  so  se  začeli  ti  malomeščani  odvračati  od  njega  in  na 
mesto  spoštovanja  je  stopila  ravnodušnost.  Nekateri  so  se  mu 
celo  škodoželjno  smejali.  Gospa  poštarica  ni  imela  toliko  značaja 
in  morálne  sile,  da  bi  ga  bila  hotela  držati  na  višku,  kamor  ga  je 
bila  zvábila;  možitev  z  enookim  in  po  licu  oparjenim  človekom  ni 
bila  po  njenem  okusu ;  ostala  je  vdova,  kakor  sta  hotela  Bal  in  sin. 
Potem  mnogo  let  nisem  slišal  o  Moravanu.  Z  leti  sem  po- 
stal precej  strog  opazovalec  Ijudi  in  zato  tudi  mehak  sodnik,  ki 
sem  marsikaj  nelepega  izpregledal.  Žerjava  sem  se  živo  spominjal 
samo  tistih  šest  mesecev,  ki  sem  jih  moral  zaradi  njegove  ovadbe 
dalje  čakati  povišanja ;  po  preteku  te  krátke  dobe  sem  polagoma 
pozabil  slovenskega  janičarja. 

Čim  dalj  sem  slúžil,  tem  več  sem  hodil  na  dopuste,  katere 
sem  preživel  po  večini  v  domači  vaši.  Po  naravi  sem  bil  dober, 
mehak  človek,  pripravljen,  v  Ijubezni  objeti  ves  svet,  in  vendar  sem 
postal  pri  tujih  narodih  nestrpljiv  prenapetež.  Ko  sem  videl,  koliko 
krivice  prizadeva  močnejši  národ  slabejšemu  in  kako  pristransko  se 
meri  pravica  z  visokih  mest,  da  ne  dajo  vode  onim,  ki  se  hočejo 
tudi  razprostreti,  pa  brez  nje  ne  morejo  plavati,  ko  sem  videl  te 
neprestane  boje  in  tožbe,  sem  sam  stopil  na  strán  stiskanih  in  brez- 
pravnih  in  to  z  vso  dušo.  Da  bi  odkrito  in  plodonosno  deloval  v 
njih  prid,  tega  ni  dovoljeval  moj  stan,  pa  tudi  pravega  delokroga 
ni  bilo  in  morda  tudi  ne  potrebnih  talentov.  Gorel  je  ob  teh  na- 
rodnih  bojih  in  stiskah  srd  v  moji  duši  in  čim  več  sem  ga  moral 
tlačiti  in  dušiti,  tem  bolj  je  plamenel.  Da  sem  hodil  zaprtih  oči  po 
državi,  laze  bi  mi  bilo,  no,  moje  oči  so  bile  odprte  in  moja  duša 
dovzetna  za  vse,  kar  giblje  s  človeštvom.    In  velelo   mi  je  srce :  tu 
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nisi  doma,  stoj  ob  stráni,  ne  dotikaj  se  teh  ošabnih  Ijudi,  s  katerimi 
nimaš  nič  skupnega,  kvečemu  da  si  še  od  njiii  naučil  sovraštva. 
Vracaj  enako  z  enakim,  je  govorilo  nekaj  v  meni,  ko  sem  spoznal 
surovo  prepričanje  naših  nasprotnikov,  Razdražen  in  nemiren  sem 
postal  in  hladila  pa  pomirjenja  sem  si  iskal  v  domači  vaši.  Spomini 
nanjo  so  me  polnili  vedno  s  prelestjo  in  nekakim  sijajem. 

V  vseh  časih  sem  bil  podoben  drevesu,  ki  se  s  koreninami 
kakor  s  kremplji  drži  grude :  tako  sem  se  držal  zemlje,  na  kateri 
sem  se  rodil.  In  skoraj  vsako  leto  sem  zahajal  k  domácim  kmetom. 
Vselej,  kadar  sem  šel  na  dopust,  sem  úpal,  da  ustanovím  tisto  staro 
srečo,  ki  sem  jo  užival  v  svojih  mladih  letih  doma.  Pa  le  malo, 
malo  se  mi  je  to  posrečilo,  ker  kakor  se  neprestano  izpreminja  naše 
telo,  tako  se  izpreminjajo  tudi  naša  čuvstva.  Kmete  sem  blagroval, 
ko  sem  jih  videl  tako  zaljubljene  v  svojo  zemljo,  a  zaničeval  sem 
njih  babjeverstvo.  Žalost  me  je  obšla,  ko  sem  zri  na  te  Ijudi,  ki 
mislijo,  da  so  ustvarjeni  samo  za  to,  da  rede  goved,  obdelujejo 
zemljo  ter  plode  zarod  za  vas,  za  mesto  in  za  Ameriko  in  hranijo 
samo  „up  sreče  onkraj  groba"  v  prsih,  za  ta  svet  pa  nimajo  nobene 
višje  ideje.  Včasi  sem  se  tako  vživel  v  njih  mišljenje,  da  po  štiri- 
najst  dni  nisem  vzel  nobenega  političnega  lista  v  roke.  Kakor  bi 
bil  odmrl  svetu,  tako  sem  živel,  mirno  kakor  v  Nirvani.  Če  sem 
potem,  prišedši  v  Ljubljano,  povzel  iz  časnika,  da  so  v  tem  času 
zakopali  iega  ali  onega  potentáta,  sem  se  začudil,  da  sem  se  tudi 
brez  te  svet  pretresajoče  novice  čutil  zadovoljnega  v  podgorski  vaši. 

Včasi  se  me  je  polastila  želja,  videti  še  enkrat  tiste  kraje,  kjer 
sem  služboval  svoja  prvá  leta.  Tako  sem  se  nekoč  peljal  s  Češkega 
na  Slovaško,  da  obiščem  dobre  Ijudi,  pri  katerih  sem  nekdaj  sta- 
noval. In  izprevidel  sem  takrat,  kako  hitro  se  izpreminja  svet.  V 
hiši,  kjer  sem  bil  nastanjen  pred  petnajstimi  leti,  sem  našel  gospo- 
dinjo  srednje  starosti  in  sem  jo  šmátral  za  ono  dobro  žensko,  ki 
je  pred  petnajstimi  leti  tako  po  materskí  skrbela  zame.  Pa  ni  bila 
moja  nekdanja  gospodinja,  ampak  njena  hči.  Začudil  sem  se  času, 
tému  večnému  uničevalcu  in  začetniku  vsakega  življenja. 

Svojih  nekdanjih  tovarišev  se  rad  spominjam  in  zanima  me 
njih  usoda.  Tegla  nisem  nikdar  več  videl,  v  naslovni  knjigi  trgovcev 
na  Češkem  pa  stoji  njegovo  ime.  S  Cenkom  Zarubo  sva  se  pa  še 
párkrát  sešla.  Našel  sem  ga  na  Dunaju  kot  vratarja  pri  nekem  ve- 
likem  bančnem  závodu.  Po  protekciji  našega  nekdanjega  kapetana 
je  dobil  tisto  udobno  službo.  V  višnjevkasti  suknji  dopetači,  na  dolgo 
in  počez    bogato   obrobljeni   in   obšiti  s  srebrnimi    portami,  in  pod 
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mogočnim  cepinastim  klobúkom  s  srebrnimi  obšivki  stoji  pri  vhodu 
ogromne  palače  veličasten  možak,  razvaljen,  široko  ličen,  trebušast. 
Srebrno  žezlo  drži  v  svoji  desnici  in  veličavo  gleda  na  živahno 
ulico.  Blagor  onim,  ki  se  jim  klanja.  To  je  naš  nekdanji  „vicekralj 
češki".  Svoje  otroke  pošilja  v  češko  šolo. 

In  tudi  Moravan  sem  zaželel  še  videti.  Meseca  julija  je  bilo 
in  sedemnajst  let  po  mojem  odhodu  iz  te  postojanke,  ko  sem  se  na 
potu  z  dopusta  ustavil  na  Dunaju ;  štiri  dni  sem  imel  še  čaša,  da  se 
vrnem  v  svojo  češko  postojanko.  V  treh  dopoldnevih  sem  si  ogledal 
nekaj  muzejev,  tretje  popoldne  že  nisem  vedel  s  čim  ubiti  čas,  in 
zazdel  se  mi  je  Dunaj  bas  tako  dolgočasen  v  svojih  zabavah,  kakor 
je  zloben  v  svoji  politiki.  In  spomnil  sem  se  Moravana,  ki  mi  je 
ležal  tako  blizu. 

Tisto  popoldne  sem  sedel  na  železnico,  ki  pelje  z  Dunaja  preko 
Moravskega  polja.  Strmo  sem  zri  iz  kupeja  v  svet  na  vse  tiste 
ražne  ceste,  po  katerih  sem  nekdaj  jezdaril.  Migljajo  pred  menoj, 
kakor  bi  me  tiho  izpraševale :  Kam  hitiš,  znani  popotnik  s  svojim 
nemirnim  srcem  in  hrepenečo  dušo?  Ali  ti  je  žal  nekdanjih  dni, 
tako  neplodno  naloženih? 

Z  moravanske  postaje  sem  se  napotil  peš  v  mesto.  Na  polpoti 
zagledam  kraj  ceste  med  dvojico  akacij  velik  križ,  ki  ga  nekdaj  ni 
bilo  tam.  Sveti  se  zlati  Kristus  -  kralj  v  solncu  in  pod  njim  blešče 
na  kamenitem  podstavcu  zlate  črke.  Pristopim  bliže  ter  čitam.  Čudom 
sem  se  začudil :  na  koncu  napisa  so  stále  besede :  Hvaležnega  srca 
postavila  Marta  Majer.  Torej  Marta  je  dobila  nekoga,  ki  jo  je  po- 
kristijanil,  sem  si  mislil,  gredoč  dalje.  Ľahko  pa  se  nahaja  sedaj 
še  kakšna  druga  Marta  Majer  v  Moravanu  ali  v  okolici.  Postal  sem 
radoveden.  Na  trávniku  pred  mestom  so  kosci  kosili  seno  in  ob  česti 
ne  daleč  od  njih  sta  sedela  v  senci  dva  stará  človeka,  mož  in  žena ; 
očividno  sta  one  nadzorovala.  Ne  bil  bi  ju  spoznal,  ker  sta  bila 
obrnjena  od  mene,  da  se  ni  takrat  z  močnim  lajem  zagnal  proti  meni 
srednjevelik  pes,  ki  je  dotlej  ležal  oni  ma  pri  nogah.  Govoril  sem 
mu  mirne  besede;  ker  to  ni  izdalo,  sem  zavpil  nad  njim,  da  bi 
opozoril  onadva  v  senci.  Res  sem  ju  zdramil,  oba  sta  se  ozrla  name 
in  hripav  glas  je  s  kratkim,  strogim  úkazom  potolažil  sitneža.  Odre- 
venelo  je  bilo  to  lice,  ki  se  je  obrnilo  k  meni,  izsušeno,  bledorumen- 
kasto,  zelo  se  je  izpremenilo,  in  vendar  sem  precej  spoznal  starega 
znanca,  gostilničarja  Prohazko.  Poleg  njega  je  sedela  njegova  žena. 

Stopil  sem  k  njima  v  senco.  „Dober  dan,  gospod  Prohazka, 
zdravstvujte,    mati   Prohazkova,    ki   ste   mi   nekdaj  pripravljali   tako 


752  Podlitnbarski :  Povest  Ivana  Polaja. 

okusne  obede  in  večerje!"  Podal  sem  obema  roko.  Kakor  okamenela 
sta  sedela  pred  menoj,  ker  nista  vedela,  iz  katerega  kotička  spominov 
bi  me  spravila  na  dan.  „Ali  se  me  več  ne  spominjata?  Tolikrat  sem 
bil  v  vajini  gostilni  .  ,  .  pred  sedemnajstimi  leti  ,  .  .  he!" 

„He!"  je  mehanično  pisknil  Prohazka  in  njegove  oči  so  motno 
strmele  varne. 

„Oh,  vi  ste  tisti  adjunkt  .  .  .  res  .  .  .  po  brkih  vas  poznám," 
je  zažgolela  mati  Prohazkova  in  dvignila  glavo,  kot  da  je  nekaj 
siloma  udarilo  v  kotiček  njenih  spominov.  Ostala  je  čila  na  dúhu 
in  telesu,  sposobna  za  vesel  nasmeh,  njen  mož  pa  se  mi  je  zdel 
top  in  do  kraja  izmozgan. 

„Ne,  nisem  bil  nikdar  adjunkt,  ampak  kot  vojak  sem  bil  v 
Moravanu.  Le  spomnite  se!   Pred  sedemnajstimi  leti  .  .  ." 

„Ahaaa!"  je  viknila  starká,  spominjajoč  se  nekaj  nejasnega, 
nečesa,  kar  je  že  daleč,  daleč  za  njenim  spominom.  Starec  je  odprtih 
ust  zri  vanjo. 

„Ali  se  ne  spominjate  Polaja?  K  vam  sem  zahajal,  takrat  ko 
so  bili  češki  dragonci  v  Moravanu." 

„Oh,  oh  .  .  .  res  .  ,  .  gospod  Polaj,  Polaj !  Oh,  in  pri  nas  so 
pravili,  da  ste  se  kot  častnik  ustrelili  v  Galiciji."  Tako  se  je  čudila 
Prohazkova,  žareč  v  očeh  in  po  vsem  obrazu. 

„Vi  ste  Polaj  ...  no  res!  Izvrsten,  vesel  človek  je  bil  to.  Oh, 
to  so  bili  čaši!  Nikdar  ne  pridejo  več,"  je  vzdihnil  Prohazka,  kakor 
bi  se  bil  mahoma  prebudil  iz  omedlevice.  „Spominjam  se  . .  .  Polaj 
in  vicekralj  češki  ...  to  sta  bila  moža  poštenjaka  .  .  ,  da,  da !  In 
potem  so  bili  pri  nas  zopet  dragonci  na  manevrih,  kakor  listja  in 
tráve  jih  je  bilo  .  .  .  vse  prostorčke  so  napolnili.  Ej !  In  za  enim 
je  ušla  moja  najstarejša  hčerka." 

„No,  ne  govori  neumnosti!"  je  posegla  starká  vmes.  „Saj  jo 
je  tudi  vzel.  Lakote  ne  pogineta.  Oh,  kako  me  veseli,  da  vidim  še 
enkrat  gospoda  Polaja.  In  kako  ste  se  poredili !  Ali  še  veste,  da  ste 
me  naučili  žgance  kuhati?  In  orehove  štruklje  ste  tako  radi  jedli. 
Še  dolgo  čaša  potem  sem  jih  imenovala  Polajeve  štruklje." 

„Kaj  je  kaj  novega  v  Moravanu?"  sem  vprašal  lahkotno,  kakor 
bi  poizvedaval  o  sorodnikih,  do  katerih  mi  nič  mar.  „Kaj  dela  gospa 
poštarica?" 

„Zdaj  par  let  pridno  hodi  v  cerkev.  Lani  je  šla  v  Marijino 
Celje  na  božjo  pot.  Odkar  je  v  pijanstvu  umri  njen  Ijubček  doktor 
Klic,  dela  pokoro." 

„Kako  da  ni  vzeľa  Žerjava?" 
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„O,  izkaženega  človeka  ta  ni  marala.  Sin  Pavel  ni  pripustil 
možitve." 

„Kaj  pa  strie  Vilibald  še  živi?"  sem  vprašal,  obrnivši  se  k 
Prohazki,  da  bi  ga  prebudil  iz  otopelosti. 

„Umri." 

„To  ste  pa  podedovali?" 

„Nič.  Vse  je  dal  svoji  sestri,  ta  umazanec  .  .  .  vseh  osemde- 
set  tisočakov.  In  nad  dvajset  let  je  stanoval  v  moji  hiši.  To  so  bili 
čaši  .  .  .  Polaj  in  Zarúba  sta  igrala  z  Vilibaldom  v  kvarte.  In  nekoč 
je  Polaj  prijel  strica  za  vrat  in  ga  krepko  potresel,  v  sali  seveda, 
zato  da  smo  se  sŕnejali  skopuhu . . .  Takrat  so  bili  pri  nas  dragonci. 
Neki  Polaj,  manipulant  je  bil  tukaj,  tisti,  ki  so  rekli,  da  vzame 
poštno  Albino,  in  tudi  drugim  babám  je  mešal  glave.  In  potem  je 
postal  častnik  in  so  pravili,  da  se  je  končal  gori  nekje  na  Poljskem. 
V  vodo  je  skočil  in  se  je  utopil  s  konjem  vred.  Škoda  za  tistega 
človeka.  Smešen  je  bil  in  našega  strica  je  močno  potresel".  In  Pro- 
hazka  je  vprl  motne  oči  v  svojo  ženo,  kakor  bi  izpraševal,  je  li  vse 
povedal  po  pravici  in  resnici. 

Prohazkova  me  je  pomembno  pogledala  ter  povŕtala  s  kazalcem 
pred  svojim  čelom,  češ:  oprostite  mu,  meša  se  mu  včasi.  In  na 
moža  se  je  obregnila:  „I  izpreglej  no!  Saj  stoji  pred  teboj  gospod 
Polaj,  tisti,  ki  je  hodil  s  poštno  Albino." 

„Ahaaa!  Saj  jo  še  lahko  dobi." 

„Kaj  se  Albina  še  ni  omožila?"  sem  vprašal  Prohazkovo  z 
utripajočim  srcem. 

„O  pač,  pa  nesrečno.  Vzela  je  nekega  daljnega  sorodnika, 
neznatnega  in  praznega  človeka,  potem  ko  jo  je  bil  pridobil  s  tem, 
da  je  šel  v  zverinjaku  v  kletko  k  levom,  kjer  je  s  krotiteljem  poigral 
v  kvarte  in  izpil  ž  njim  liter  vina.  Tri  leta  po  poroki  ji  je  umri  za 
jetiko  in  zdaj  je  vdova  brez  otrok.  Albina  je  zelo  delavna  in  skrbna 
ženská,  takšne  gospodinj^  ne  dobite  daleč  naokrog.  Pol  Moravana 
je  že  pokupila.  Pošta  ji  mnogo  nese,  lani  je  dobila  tudi  telefón. 
Veste  kaj,  gospod  Polaj,  kar  naravnost  idite  k  njej !  O  kako  se  vas 
obveseli." 

„Šel  bi,  ko  bi  umel  narediti  salto  mortale  z  zemlje  v  nebesá 
in  nazaj,  drugače  bi  nemara  ne  mogel  vzbuditi  njenega  zanimanja." 

„Vi  se  šalite,  pa  jaz  vem,  da  bi  se  rada  omožila.  Le  kar  na- 
ravnost na  pošto!" 

„Kako  naj  grem  k  Albini,  če  sem  se  pa  ustrelil  \n  utopil  v 
Galiciji?!    Življenje,  ki  je  enkrat  končano,  se  ne  da  več  ponoviti  v 
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prejšnji  obliki.  Zato  ne  morem  na  pošto.  No,  povejte  mi,  kaj  pomeni 
oni  križ,  ki  še  blešči  med  akacijami.  Včasi  ga  ni  bilo  tamkaj." 

„Postavila  ga  je  Majerjeva  Marta,  ko  se  je  bila  zaročila  z 
našim  nadučiteljem." 

„Pa  ne  z  Žerjavom?" 

„Da,  da,  ona  se  zove  že  dvanajst  let  gospa  Sclieriau." 

„Ali  se  je  dala  krstiti?" 

„Dala." 

„No,  hvala  Bogu!  Živita  li  srečno  skupaj?" 

„Kakor  se  pač  more.  Nadučitelj  ni  mogel  boljše  dobiti,  odkar 
ga  je  tisti  Bal,  ki  je  umri  v  blaznici,  tako  pokvaril.  Je  pa  Marto 
vzel.  Že  kopo  otrok,  takšnih  črnih,  tankih,  iztegnjenih  židakov  imata, 
prišpiljenih  nosov  in  dolgih  vratov.  In  gospe  Marti  raste  mozolj 
na  nosu.  Siromak  je  gospod  nadučitelj,  nikdar  ne  sme  k  nam  v 
gostilno.  Bolje  je  ostati  samec  nego  imeti  takšno  soprogo.  On  se 
je  že  sam  požidil:  v  soli  in  doma  govori   židovsko  narečje." 

„Er  júdelt  .  .  .  Tako  je  na  svetu,  Ijubi  prijatelj,"  je  z  ubitim 
glasom  izbruhnil  Prohazka,  „.  .  .  vse  gre  v  nič  in  naposled  zraste 
tudi  najlepši  ženski   bradavica  na  nosu."  ' 

Pri  teh  novicah  bi  bil  veselega  presenečenja  kmalu  priskočil.  — 
Phh-aj-vaj !  —  je  nekaj  zavrisnilo  v  meni  in  precej  je  bil  storjen 
sklep,  da  v  Moravan  ne  grem  ne  dan^s  in  nikoli  več.  Čemu  bi 
vznemirjal  Ijudi,  ki  me  smatrajo  za  iztrohnelega.  Žal,  da  Prohazkova 
poskrbi,  da  zopet  oživim  za  Moravan.  Spomnil  sem  se,  da  mi  je 
Žerjav  tisti  večer,  ko  sem  mu  pred  poštno  hišo  očital  ovaduštvo  in 
odpadništvo,  rekel,  da  se  najbolje  smeja  oni,  ki  se  naposled  smeja. 
In  posmejal  sem  se  renegatu.   — 

Za  kakšnega  mešetarja  te  izrabljajo,  Ijubi  naš  Kristus-kralj !  — 
sem  vzdihnil,  ko  sem  korakal  na  povratni  poti  mimo  križa.  Hladen 
sem  šel  mimo  našega  Boga.  Tudi  Židje  se  ga  polaste,  če  jim 
káže  dobiček.  V  njegovem  imenu  se  pehajo  za  blagostanje  tega 
sveta,  a  on  je  učil,  da  njegovo  kraljestvo  ni  na  tem  svetu. 

In  zakipele  so  v  meni  nove  misii.  Vse  poznajo  Ijudje:  zemeljske 
dele  so  odkrili,  v  ozvezdje  so  pogledali,  v  naravo  in  njene  moci 
so  se  poglobili,  z  duhovitimi  iznajdbami  se  ponašajo  —  človeka  pa 
ne  poznajo,  mene  niso  spoznali.  Vedno  so  me  krivo  sodili;  mislili 
so  o  meni,  da  sem  si  z  dolgovi,  z  Ijubicami  in  nezakonskimi  otroki 
obložen  v  pusti  gališki  stanici  končal  življenje.  Takšen  je  konec  raz- 
vratnega  človeka  —  v  romanih  in  Žerjavovih  pripovedovanjih.  To 
jim  je  našepetal  poturica,  slovenskí  janičar.  No,  prosto  mu ! 
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Zgodovinska  črtica. 

Ivan  Cankar. 

arko  je  bil  v  mestu  že  drugi  dan,  Ali  še 
zmerom  mu  je  migljalo  pred  očmi  tako  svetlo 
in  čudesno,  da  je  videl  vse  in  da  ni  videl 
ničesar. 

Ko  se  je  napotil  z  doma,  je  bil  ves 
bolan  od  koprnenja.  Ni  se  ozrl  ne  enkrat 
in  tudi  ni  pomislil  na  mater,  ki  je  stala  na  pragu.  V  daljavo  so 
hlepele  njegove  oči,  v  tisto  solnčno  meglo,  ki  je  bila  kakor  zagri- 
njalo  pred  paradižem. 

Sedel  je  na  vozu  in  ni  mislil  drugega  nič  nego:  „Zdaj  se  pri- 
čenja  življenje;  kar  je  bilo  došlej,  je  bilo  samo  grenko  suženjstvo!" 

Otroci,  porojeni  iz  bede  in  bolesti,  mislijo  zgodaj  in  mislijo 
visoko.  Oko  je  videlo  solze  in  jih  je  občutilo  tudi  samo;  uho  je 
slišalo  ihtenje  in  kletev;  ali  srce  je  mislilo :  „Bog  ni  ustvaril  oči, 
da  bi  jokale,  ne  jezika,  da  bi  preklinjal,  ne  srca,  da  bi  obupavalo. 
Tam  zadaj  je  še  drug  svet,  tam  daleč  je  drugo  življenje;  tja  se 
napotim!" 

Ker  je  Marko  tako  rekel,  je  bilo  resnično  v  njegovem  srcu  že 
drugo  življenje  ter  so  resnično  njegove  oči  že  ugledale  visoko  pot 
v  svetlejší  svet. 

Strmá  je  bila  pot,  ali  Marko  se  je  ni  bal.  Kakor  da  mu  je  bil 
Bog  sam  povedal  in  obljubil,  tako  trdno  je  veroval:  „Ne  bom  se 
utrudil,  tudi  pádel  ne  bom;  visoko  pod  solncem  je  moj  slávni  cilj!" 

Zakaj  trdna  vera  se  porodi  le  iz  bede  in   bolesti. 

„Ne  bom  jedel  belega  kruha  in  tudi  se  ne  bom  gosposko 
oblačil,  dokler  ne  pridem  do  vrhá;  mnogo  bo  truda,  skrbi  še  vec. 
Pa  kaj  bi  meni  glad,  pa  kaj  bi  meni  mraz,  kaj  trud  in  skrb  —  do 
vrhá  pridem,  veselo  prepevaje!" 

Le  iz  noci  se  dan  rodi,  le  iz  trpljenja  pogum. 

Marko  se  je  izprehajal  po  mestu  in  iz  njegovih  oči  je  odsevala 
vsa  lepota,  ki  so  jo  gledale.  Belo  jesensko  solnce  je  sijalo  na  široké 
ceste,  na  gosposke  hiše,  na  zlato  listje  v  drevoredu.  Srečaval  je 
fante,  oblečené  napol  kmečko,  napol  mestno,  ki  so  práv  tako  počasi 
hodili  ter  práv  tako  strmeli  kakor  on   sam.    Zdelo  se  mu  je,  da  ga 
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Z  očmi  pozdravljajo,  in  Marko  jim  je  odzdravljal.  Čutil  je  globoko, 
da  je  ves  svet  lep  in  blag  in  da  ni  zlega  v  nobenem  srcu. 

Nenadoma  so  se  Ijudje  razbegnili,  kakor  da  je  bič  udaril 
mednje;  nekateri  so  planili  v  vežo,  drugi  so  se  stisnili  ob  zid;  tudi 
Marko  je  skočil  s  ceste.  V  viharnem  diru  je  prijezdila  mimo  četa 
dragoncev,  zablisnilo  se  je  na  čakah  in  na  golih  sabljah,  prah  se 
vzdignil  za  njimi  in  se  ni  polegel,  ko  je  že  zdavnaj  utihnil  v  da- 
Ijavi  topot  kopit, 

„Kam  gredo?"  je  vprašal  Marko  fanta,  ki  ga  je  z  urnim  ko- 
rakom  prehitel. 

„Vrag  z  njimi!"  je  odgovoril  fánt  in  je  hitel  dalje. 

Marko  se  je  napotil  v  drugo  ulico.  Ni  še  dolgo  hodil,  ko  mu 
je  privrela  naproti  gruča  Ijudi.  Zasopljeni  so  bili  in  prašni,  očitno 
je  bilo,  da  so  bežali.  Marko  se  jim  je  umaknil  v  vežo;  gledal  je 
in  ugibal,  pa  si  ni  mogel  razbistriti,   pred  kom  da  beže  in  čemu. 

Ker  je  bil  truden  in  lačen,  se  je  nameril  domov. 

„Kod  si  hodil?"  ga  je  vprašala  teta  Hana. 

„Po  mestu!"  je  rekel  Marko. 

„Doma  ostani!  Dovolj  se  boš  mesta  še  nagledal,  presedalo  ti  bo  I 
Doma  ostani,  celo  še  pod  večer.  Ker  zdi  se.  mi,  da  niso  varni  dnevi." 

„Zakaj  da  niso  varni  dnevi?"  se  je  začudil  Marko. 

„Ne  vem,  pa  tudi  vedeti  ne  maram!  Najbolje  je,  da  se  človek 
pokriža  ter  gre  po  svoji  poti,  drugi  pa  naj  se  pobijajo,  kakor  jih 
je  volja.  Le  toliko  vem,  da  ceste  niso  varne  ob  teh  časih;  k  zidu 
se  stisni,  če  že  moraš  iz  hiše,  in  ne  oziraj  se  preveč!  Ko  sem  šla 
davi  iz  cerkve,  so  gnali  nekoga  vklenjenega;  ves  krvav  je  bil!" 

„Kaj  pa  je  storil?" 

„Kaj  jaz  vem,  kaj  da  je  storil!  Le  toliko  vem,  da  niso  varni 
dnevi!" 

Marko  je  strmel  ter  se  čudil. 

„Ali,  teta  Hana,  kako  da  bi  jaz  ne  smel  na  cesto,  če  so  gnali 
tatu  in  razbojnika?  Jaz  nisem  ne  tat  in  ne  razbojnik,  nikomur 
nisem  žalega  storil  —  čemu  da  bi  ne  smel  na  cesto?" 

„Saj  nisem  rekla  in  tudi  mu  ni  bilo  zapisano,  da  je  bil  tat  in 
razbojnik  tisti,  ki  so  ga  gnali  vklenjenega.  Doma  ostani,  ne  hodi 
na  cesto!" 

Marko  se  je  najedel  jabolk,  ki  jih  je  bil  prinesel  z  doma,  nato 
pa"  se  je  napotil.  Ob  ovinku  se  je  ozrl  in  je  videl  teto  Hano,  ki 
je  stala  na  pragu  ter  gledala  za  njim  —  práv  tako,  kakor  je  stala 
mati,  ko  se  je  bil  poslovil  od  nje. 
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Mračilo  se  je ;  hiše  so  bile  sivé  in  oprasene ;  Marku  se  je  zdelo, 
da  ulice  niso  vec  tako  široké,  kakor  so  bile    pod   svetlim    solnceni. 

Prišel  mu  je  naproti  gospod  s  košato  brado  ter  ga  je  ustavil. 

„Kam,  fánt?" 

„Sam  ne  vem!"  je  odgovoril  Marko. 

„Če  ti  ne  veš,  jaz  pa  vem:  lepo  se  okreni  ter  se  vmi  domov! 
Ceste  niso  varne,  posebno  še  ne  pod  večer!" 

Marko  se  je  začudil. 

„Tudi  teta  Hana  je  rekla,  da  ceste  niso  varne !  Jaz  pa  bi  le 
rad  vedel,  čemu  da  niso  varne  —  čemu  da  ne  zame,  ki  nikomur 
nisem  žalega  storil!" 

Gospod  ga  je  potrepljal  po  rami. 

„Blagor  ti,  da  še  nikomur  nisi  žalega  storil,  in  še  bolj  ti 
blagor,  da  ne  veš,  čemu  da  ceste  niso  varne !  Zatorej  nič  ne  iz- 
prašuj  ter  doma  ostani!" 

Marko  pa  se  ni  vrnil,  temveč  se  je  z  urnim  korakom  nameril 
v  mesto.  Prej  je  hodil  križem  po  ulicah  brez  cilja  in  smeri,  zdaj  pa 
je  videl  smer  in  cilj. 

„Izpraševal  bom,doklermi  ne  povedo,  zakaj  da  ceste  niso  varne!" 

Pač  je  vedel,  da  za  tatove,  razbojnike  in  mnogotere  druge 
grešnike  ni  varná  očitna  cesta  in  da  jim  je  bolje,  če  se  skrivajo 
po  brlogih.  Ali  on,  Marko,  ni  storil  nikomur  žalega.  Tudi  je  vedel, 
da  se  ob  vojnem  času  Ijudje  ne  izprehajajo  po  takih  krajih,  koder 
frče  sovražnikove  krogle.  Ali  je  vojska  v  deželi? 

„Povprašam!"  je  rekel  Marko  ter  je  stopil  do  gospoda,  ki  je 
prišel  mimo. 

„Ali  je  vojska  v  deželi,  gospod?" 

„Molči  in  domov  se  poberi!"  mu  je  odgovoril  gospod. 

„Vojske  ni!"  je  pomislil  Marko.  „In  če  vojske  ni,  je  cesta 
varná  zame,  ki  nisem  nikomur  žalega  storil!" 

Šel  je  dalje  in  je  prišel  do  ovinka  ;  tam  je  stal  strážnik,  zgrabil  je 
Marka  za  ovratnik  ter  ga  je  stresel  in  zalučil  v  strán,  da  je  butil  ob  zid. 

„Čemu?"  je  vzkliknil  ves  osupel. 

„Cesta  je  zaprta!"  je  rekel  strážnik. 

Marko  je  gledal  od  daleč,  da  bi  videl  in  spoznal,  čemu  da  je 
cesta  zaprta.  Nič  se  ni  razlikovala  od  drugih  cest;  hiše  so  bile  kakor 
vse  druge  hiše,  ne  bolj  gosposke,  pa  tudi  ne  bolj  siromašne,  le  da 
ni  bilo  nobenega  človeka  razen  strážnikov. 

Kakor  kameň  je  legla  skrivnost  na  Markovo  srce.  Tako  bi  stal 
v  gluhi  noci  sredi  pustinje. 
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„Nekaj  je  med  Ijudmi,  nekaj  hudega  .  .  .  pa  skrivajo  pred 
menoj  in  mi  nikoli  ne  bodo  povedali!" 

Občntil  je  žalost  in  sram. 

„Že  mnogo  sem  grenkega  skúsil,  že  mnogo  butar  sem  nosil. 
Zakaj  mi  ne  razodenejo  še  te  hude  skrivnosti?  Ne  bi  umri!  Majhen 
sem,  pa  sodijo,  da  sem  slab!" 

Napotil  se  je,  da  bi  sam  razodel  skrivnost  Ijudi. 

„Ne  vrnem  se  domov,  dokler  ne  vidim!"  je  rekel. 

Začul  je  od  daleč  trušč  in  viko,  pa  je  planil  tja.  Vedel  je: 
„Tam  je  razodetje!" 

Zmračilo  se  je  bilo  že  popolnoma,  svetiljke  so  gorele.  Marko 
je  hitel  najprej  naravnost,  nato  pa  je  zaokrenil  v  drugo  strán ;  zakaj 
trušč  se  je  nenadoma  oglasil  od  drugod. 

„Beže!"  je  izpreletelo  Marka.  „Kam  beže  in  čemu?" 

Tekel  je,  da  je  bil  ves  zasopljen ;  potil  pa  se  ni,  temveč  mraz 
mu  je  bilo,  da  so  mu  zobje  šklepetali.  Komaj  je  dospel  do  visoke 
cerkve,  je  butil  naravnost  v  gručo  Ijudi,  ki  so  hiteli  kakor  brez  cilja. 

„Kam?"  je  vzkliknil  Marko. 

Spotaknil  se  je  in  se  je  zvrnil,  toda  vstal  je  takoj  in  je  hitel, 
kamor  so  drugi  hiteli.  Okrenil  se  je  v  teku,  da  bi  videl  sovražnika; 
tedaj  pa  ga  je  nenadoma  udarila  močna  pest  na  prsi.  Ozrl  se  je 
osupel,  pa  ni  videl  nikogar.  Stal  je  pred  cerkvenimi  vráti,  vsi  drugi 
so  bežali  v  noč.  Tedaj  pa  se  je  visoka  temná  cerkev  zamajala, 
Marko  je  obedve  dlani  pritisnil    na  ústa  in  se  je  zgrudil. 

„Streljali  so!"  je  vzkriknil  iz  daljave  hripav  glas. 

Pod  dremotno  svetiljko  je  ležal  Marko ;  vzdignil  je  mokré  dlani 
in  je  pogledal.  V  silni  grozi  je  planil  na  kolena. 

„Kaj  sem  storil,  o  Gospod?" 

Nato  pa  mu  je  bilo  blago  in  sladko  pri  srcu,  kakor  da  ga  je 
prijazna  roka  pogladila  po  laseh. 

„Blagor  ti,  Marko!" 

Legel  je  na  kamenití  prag  in  je  zaspal  .  .  . 
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II.  umetniška  razstava  v  paviljonu 
R.  Jakopiča:  Hrvatsko  umetniško  društvo 

„Medulič''. 

Poroča  Vladimír  Levstik. 

tavil  sem  že  od  kraja,  da  bo  imela  prvá 
razstava  tujcev  v  Jakopičevem  paviljonu  pri. 
Ijubljanskem  občinstvu  mnogo  več  moral- 
nega  in  gmotnega  uspeha  nego  prvá,  do- 
máca razstava,  ki  ji  je  psevdosolidna  kritika 
naprtila  nedejanski  fiasko.  In  res:  poset 
„Meduličeve"  razstave  je  zelo  povoljen,  ocene  so  došlej  gostoljubne 
in  ugodne,  in  list,  ki  je  nedávno  do  konca  tako  junaško  zanemarjal 
priliko,  izreči  se  o  domači  umetnosti,  se  je  to  pot  najbolj  požuril. 
Cuditi  se  ni,  izza  mnogih  razlogov.  Eden  je  star  in  znan :  kakor 
boš  slovenskega  žurnalista  prej  naučil  hrvatski,  nego  da  jame  pisati 
nebogokletno  in  čisto  slovenščino  namesto  svojega  rodoljubno- 
škricevsko-rokovnjaškega  argota  —  tako  je  prej  gotovo,  da  ti  odkrije 
impozantno  in  veliko  umetnost  v  najskromnejši  razstavici,  ki  jo 
zagleda  z  vzajemnostiželjnimi  očmi,  samo  da  za  Boga  ni  domača. 
Drugi  razlog  je  ta,  da  hrvatska  umetniška  razstava  nikakor  ni 
neznatna  in  se  s  svojo  večjo  mnogoličnostjo  ter  s  širšo  razmahlji- 
vostjo  umetniških  temperamentov  simpatičneje  predstavlja  velikému 
občinstvu,  ki  nikdar  ne  teži  po  kakovosti,  a  vselej  —  po  senzacijah. 
Vrhutega  je  nosila  slovenská  umetniška  razstava  v  letošnjem  poletju 
pečat  gorostasne  improviziranosti,  dočim  je  to  pot  tudi  aranžma 
dokaj  povoljen,  dasi  še  vedno  ne  zadovoljiv. 

Če  bo  gosp.  Jakopiču  nešlo,  da  se  še  večkrat  ponove  takšne 
prireditve,  bo  nudil  našim  snobom  in  poznavalcem  priliko,  spoznati 
na  lastne  oči  marsikaterega  velikega  in  slavnega  umetnika,  čigar 
ime  nam  je  podčrtavala  došlej  le  še  nestrokovnjaška  publicistovska 
reklama.  In  ker  je  ta  reklama  na  eni  stráni  honorirana  z  idejnim 
zlatom  zavesti  slovansko-rodoljubnega  početja,  na  drugi  pa  tudi 
takrat,  če  bi  bila  pametna  in  solidna,  ne  bi  mogla  nadomeščati 
pričevanja  oči,  vidim  v  tem  veliko  korist. 

Za  zdaj  smo  spoznali  Bukovca  in  Meštroviča.  Vlaho 
Bukovac,  sedaj  profesor  praške  akademije  umetnosti,  ima  zaslugo, 
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da  je  prinesel  moderno  slikarstvo  na  hrvatska  tla.  Danes  bi  ga, 
menim,  brez  skrbi  lahko  uvrstili  med  staré  môže  in  polbogove 
odličnega  spoštovanja.  Kajti  kvalitativno  vsaj  ne  nudi  ničesar,  kar 
bi  moglo  služiti  v  opravičenje  njegovega  velikega  ugleda:  niti  krepke 
individuálnosti,  niti  sveže  sile,  kvečjemu  morda  toliko  rutine  v  rabi 
slikarskih  sredstev,  kolikor  sem  je  videl  in  prezri  na  stoinsto  aktih 
in  portretih  pariških  razstav.  Toda  virtuózna  pikčarska  tehnika,  najsi 
še  tako  zvesto  podaja  menjavajoči  kolorit  obraza  in  tople  tone 
na  bujnem  ženskem  aktu,  ne  tvori  celega  moža.  Za  Bukovca  je 
značilno  pomanjkanje  vsaktere  svojské  poteze,  ki  se  stopnjuje 
dosledno  do  tolike,  tako  morilne  in  tako  neznosne  suhoparnosti, 
da  že  ne  pomeni  več  konvencijonalnega  salonstva,  nego  brezostatno 
praznoto  cele  in  najbistvenejše  rubrike.  Gledalec  dobiva  vtisk  nečesa 
znesenega  z  ogromno  pridnostjo  in  filistejskim  trudom;  ko  pa 
zagleda  gorostasno  zarisano  roko  na  portrétu  čitajoče  dáme,  si 
premisli  tudi  v  tem.  Najboljše  Bukovčevo  je  na  tej  razstavi  por- 
trét „Marija",  korektno  in  brezhibno  delo  slikarja-realista,  ki  zna, 
kar  more. 

Slike  Flóre  Jakšičeve  kažejo  v  snovi  dalmatinsko  pokrajino 
kakor  večina  ostalih  pejsažev,  v  podajanju  pa  žensko  srednjost  in 
neizvirnost. 

Poleg  Bukovca  stoji  Emanuel  Vidovič  v  najočividnejšem 
ospredju;  če  je  Bukovac  premalo  izviren,  je  Vidovič  preveč.  Serija 
vrlih  študij  v  prvi  dvorani  pripadá  pac  že  zaključeni  dobi  umetni- 
kovega  razvoja;  poglavitna  dela,  ki  nam  jih  predstavlja,  so  pokra- 
jinske  —  izvečine  morské  —  slike  z  mistično  neopredeljivo  lučjo 
in  pretirano  enostavnostjo  predmeta,  ki,  res  da,  ponekod  ne  izgrešuje 
nameravanega  monumentalnega  učinka.  Meglenost  njegovih  slik 
sloni  na  bizarní  tehniki:  barve  kakor  nabrisane,  skoraj  povsod 
slúži  prosevajoče  plátno  kot  samostojen  ton.  Vzporedno  s  to  enolično, 
manirirano  tehniko  hodi  razpoloženje  slik  —  turobna,  soparna 
pobitost,  navadno  preveč  afektirana  in  pretencijozna ;  le  „Tristitia" 
se  povzpenja  v  tem  pogledu  do  čistejšega  učinka,  sicer  pa  káže 
tudi  ona  izobilje  perspektivnih  napak,  ki  jih  ni  vselej  lahko  zapisati 
na  rováš  umetniškega  stiliziranja. 

Tisov  razstavlja  „Bogočastje"  in  veliko  „narodno"  sliko  „Pod 
javorom".  Dejal  bi,  da  ne  bo  malo  navdušila  naših  narodnikov; 
umetniško  je  zelo  skromná,  slikanje  se  vznáša  do  povprečnih  vrlin, 
in  t)arbarsko  kričanje  Ijudske  nose  se  s  svojo  vsiljivo  pisanostjo 
protiví  razvajenemu  očesu. 
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Radivoj  Krainer  je  poslal  troje  slik  brez  umetniške  kvalitete, 

Katunaričev  „Poletni  dan"  káže  sicer  dovolj  znakov  Vido- 
vičevega  vpliva,  a  ne  spadá  med  slabá  dela  in  nadkriljuje  svojega 
mojstra  v  vsem,  kar  se  tiče  perspektíve. 

Kokotovičeve  „Stopnice"  so  dobra  perorisba,  a  žal,  edino, 
kar  razstavija. 

Eden  najbolj  zastopanih  umetnikov  je  Tomislav  Krizman. 
Njegovi  eauforti  ga  izdajajo  kot  znamenitega  grafika  z  virtuozno 
črto,  dasi  mestoma  —  glej  „bosanske  motive" !  —  še  nekoliko  aka- 
demičnega  v  risbi.  Najboljše  so  enobarvne  „Z  dalmatinskega  Zagorja", 
„V  mesečini",  „Pastirica"  in  „Temná  ulica"  ;  „Senca"  tehnično  ni 
slabša,  toda  figuri  kazeta  tisto  absurdno  iiodlersko  zveriženost, 
s  katero  moderni  umetniki  neredkoma  zakrivajo  primanjkljaj  iskanega 
občutja  in  izraza.  Iz  tal  gleda  dvoje  bledih  rok;  desná  káže  tragično 
figo.  Če  se  ne  motim,  je  vse  skupaj  velik  moderen  umotvor.  Za 
„bosanske  motive"  je  zelo  škoda,  da  so  polihromni;  tako  fina 
tehnika,  kakor  je  eau-forte,  s  pisanostjo  le  izgublja  svojo  distingvi- 
ranost  ter  padá  v  bližino  barvane  litografije. 

Meneghello-Dinčič  ima  dobro  študijo  dekliške  glave; 
njegov  „Portrét  dr.  S."  je  zelo  diletantski,  njegova  „Golgota"  srečen 
poizkus  v  smeri  herojske  pokrajine. 

Mijič  —  dva  akvarela,  ena  risba  s  svinčnikom  —  je  povsem 
neznaten. 

Nerazvit,  toda  zanimiv  in  obetajoč  talent  je  Marinkovič. 
Podajanje  mu  je  še  vseskozi  šolsko,  njegova  umetnost  z  vsemi  svo- 
jimi značili  še  zelo  pod  vplivom  Stucka,  nekoliko  tudi  Bôcklina. 
Vzlic  ternu  se  nikjer  ne  zatajuje  znatna,  samonikla  moč,  ki  dosega 
za  zdaj  svoj  vrhunec  v  „Bolnici"  in  v  „Namišljenem  bolniku".  Rekel 
bi,  da  je  ozadje  te  slike  zelo  surovo,  in  realistično  izvedena  „Bol- 
nica"  da  se  prepira  z  napol  stilizovanim  žoltim  cvetjem.  Marinkovič 
vobče  rad  dela  to  napako  ;  najabsurdnejšo  stilizacijo  in  prisiljeno 
simbolnost  káže  „Obup".  „Moj  oče"  in  „Lastni  portrét"  sta  zelo 
živa,  dasi  nekoliko  pomanjkljiva  v  barvi;  „Lucifer"  je  delo  povprečne 
vrednosti,  s  cenenimi  efekti,  istotako  „Veseli  favn". 

Rački  je  v  svojem  prizoru  „Iz  Pekla"  tako  odličen,  da  morda 
baš  zato  manj  ugaja  v  ostalih  slikah.  Škoda  pa  in  neopravičljiva 
napaka  aranžerjev,  da  visi  ta  genijalna,  v  barvah  že  itak  temná  kom- 
pozicija  na  izbrano  najslabšem  mestu.  Eauforti  „Geta  iz  Cengič-age", 
„Vragi"  in  „Ženski  idol"  so  manj  znameniti.  Dobre  v  kompoziciji 
in   okusno    podané   so    „Clericus    sum",    „Pri    ognjišču"    in    „Nad 
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grobom  májke";  istotako  „Pri  vodnjaku",  s  pridržkom,  da  je  vedro 
nesorazmerno  bolj  plastično  nego  ženski  obraz. 

U  vodič  se  še  ni  otresel  Vidovičevega  vpliva ;  vendar  pa 
sta  njegovi  „Bragozzi"  in  nežná  „Jeseň"  dvoje  siik  zelo  vrie 
kvalitete. 

Priiiajamo  do  Marka  Rašice,  ki  je  razstavil  kolektivno.  Ne 
bilo  bi  pravično  varati  se  o  njem ;  mladi  umetnik  je  eden  najzani- 
mivejših  razstavljalcev.  Res  je  pač,  da  ni  vsa  njegova  razstava  na 
enaki  višini  in  da  morebiti  še  razen  „Starké  prekrižanih  rok"  tudi 
v  nekaterih  drugih  slikah  ne  káže  iskati  več  nego  vrlih,  obetajočih 
početkov;  toda  vobče  se  razodeva  kot  mnogostranski,  živahen  talent, 
sveža,  temperamentná  umetniška  nátura  z  zelo  odličnimi  sposob- 
nostmi,  s  finim  čutom  za  barvo  in  z  glavno  forso  v  pokrajini  in 
karikaturi,  „Iz  Hercegovine"  in  ,,Vas  v  Hercegovini"  zavzemata  med 
pokrajinami  te  razstave  dvoje  najodličnejših  mest  in  sta  v  svoji 
zreli  enostavnosti  sredstev  dvoje  vseskozi  dovršenih  del.  Zanimiva 
je  študija  „Bela  stena",  odličen  „Motiv  z  Barja"  in  še  marsikaj. 
Kot  grafik  —  v  svojih  „filozofskih  karikaturah"  —  je  Rašica  fin  in 
bogat  vsebine,  dasi  ponekod  še  prepatetski.  Vobče  se  mi  vidi,  da 
stoji  v  pokrajini  že  više,  a  da  bo  še  več  podal  v  figurálni  kompo- 
ziciji,  ko  doseže,  kar  hoče.  In  to  mu  lahko  prorokujemo. 

Plastiški  del  razstave  je  dokaj  zanimivejši,  nego  je  bil  na 
slovenskí.  Prápor  nosi  Meštrovič,  mojster  svetovne  sláve,  mlad 
in  bogat  talent  z  veliko  duševitostjo  in  s  suverensko-anarhistovskim 
preziranjem  anatomije.  V  vse  višine  se  povzpenja  nad  nizki  svet 
proporcij  s  „Spomini"  in  z  „Adamom",  kar  nemara  slúži  izrazitosti, 
a  kali  harmonski  učinek.  Največji  je  v  krásni  „Majki",  v  „Slepcu 
goslarju",  v  torzu  ,, Miloš"  in  v  sohi  „Deček". 

Kolikor  je  v  Meštroviču  več  izvirnosti,  genija  in  mehkobe,  toliko 
več  zdravé  sile  in  trde,  ohole  mladosti  káže  Tomo  Rosandič, 
čeprav  ne  brez  Meštrovičevih  vplivov.  „Junák"  je  pomanjkljiv  v 
proporcijah,  „Dar"  in  „Najlepši  dar"  sta  anatomično  nemogoča, 
dasi  drugače  izbortia;  toda  granitno  lice  ,,Mladega  človeka"  govori 
cele  krásne  bájke  o  brutálni  lepoti  moža ;  glava  ,, Starca"  se  zdi 
istotako,  kakor  da  njeno  lice  ni  lice,  nego  epos  življenja,  izdolben 
v  gubah  in  mišicah  .  .  . 

Dukovičevemu  „Portrétu  glasbenika  G.  G."  ni  česa  pri- 
govarjati. 

Rendičeva  „Plavalka"  je  še  v  kvaranteni;  do  danes  je 
nismo  videli. 
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Zanimiv  je  Deškovič  s  svojim  „Azijatskim  Turkom",  z  vrlim 
„Portrétom  slikarja  Blacka"  in  z  živalskimi  plastikami,  ki  družijo 
frapantno  izrazitost  s  kričečimi  nedostatki  v  proporcijah.  „Starca" 
sta  zelo  neizvirna. 

In  tu  smo  pri  kraju. 

Reči  treba,  da  se  je  „Medulič"  postavil,  dasi  bolj  častno  nego 
sijajno.  In  priznati  velja,  da  bodo  takšni  poseti  tujih  umetnikov 
vselej  plodonosní :  za  umetniški  okús  občinstva  in  za  razvoj  domače 
umetnosti,  zlasti  v  mlajšem  pokolenju.  Resnica  je:  tipov  tako  notranje 
sile,  absolútno  artistovskih  talentov,  kakršni  so  naši  impresionisti, 
nam  „Medulič"  ni  predstavil,  če  izvzamemo  Meštroviča  in  Rosandiča ; 
ali  dočim  je  nosila  slovenská  razstava  nekak  imponderabilen  značaj 
moreče  pobitosti,  duševne  težkogibnosti  in  kmetské  suhoparnosti, 
nahajamo  pri  Hrvatih  več  življenja,  več  mnogoličnosti,  več  prožnosti 
in  stremljenja  —  skoraj  bi  rekel:  več  Evrope. 


o  o     QP  .O 

Knjige  „Družbe  sv.  ôlohorja".  „Družba  sv.  Mohorja"  je  naklonila  letos 
svojim  članom  sledeče  knjige:  I.  Koledar  za  leto  1910.  V  leposlovnem  delu 
koledarja  nahajamo  imena  sledečih  pisateljev:  Anton  Medved,  Ivan  Pregelj,  Juri 
Trunk,  Fr.  Neubauer,  Fr  S.  Finžgar,  Fr.  Pengov,  Tomo  Župan,  Ksaver  Meško  itd.  — 
II.  „Pisana  mati",  povesť,  spisal  1.  F.  Malo  g  raj  s  ki.  —  111.  .Navzgor 
navzdol",  povest  iz  poluminole  dobe,  spisal  dr.  J.  Vošnjak.  —  IV.  „Slo- 
venské večernice",  63.  zvezek.  Prispevali  so  zanj:  Ivan  Cankar:  Sosed 
Luka,  Kmečka  novela.  —  Ksaver  Meško:  Slovenci  v  Lurdu.  —  J  os  i  p 
Knaflič:  Popotnikove  povesti.  —  V.  „Podobe  iz  misijonskih  dežeľ. 
I.  zvezek.  —  VI.  „Marija  v  zarji  sláve",  spisal  Franc  Rihar.  —  VII.  ,Sv. 
maša",  spisal  V.  Podgorc.  ~  Prihodnje  leto  izda  družba  osmero  knjig,  in  sicer: 
I.  Koledar  za  leto  1911.  —  II.  „Slovenské  večernice",  64.  zvezek'.  III.  „Legende", 
spisal,  oziroma  zbral  A.  Medved.  —  IV.  „Zgodovina  slovenskega  národa",  1.  snopič, 
spisal  prof.  dr.  G  rude  n.  —  V.  „Drobné  povesti".  —  VI.  „Trije  rodovi",  povest, 
spisal  E.  Gang  i.  —  VII.  „Zgodbe  sv.  pisma",  16.  snopič.  —  VIII.  „Sv.  spoved", 
molitvenik,  nemški  spisal  P.  Fruktuosus  Hockenmayer,  za  družbo  priredil  V.  Podgorc. 

Saionska  knjižnica  XI.  V  založništvu  „Gorišk'e  tiskarne"  A.  Gabrščka  je 
izšla  pred  kratkim  v  prevodu  Marcela  Prevosta  znana  knjiga  „Kako  pišejo 
ženské".  Pikantnost  je  poglavitni  nje  znak.  Ko  smo  jo  precitali,  nikakor  še  nismo 
prepričani  o  istinitosti  trditve,  da  je  Prevost  najboljši  poznavalec  ženské  duše, 
kajti  v  knjigi  se  suče  vse  le  okoli  ene  samé  točke  —  Ijubezni,  a  ženská  je  menda 
vendar  tudi  še  za  kaj  drugega  sposobna.  Vsekakor  pa  moramo  pisatelju  brezpo- 
gojno  priznati,  da  zna  kot  malokdo  tudi  najtežavnejšo  snov  umetniško  obdelati 
ter  najkočljivejše  stvari  povedati  tako,  da  ne  žalijo  ušesa,  pa  naj  bo  precej  rahločutno. 
Seveda  bi  knjige  ne  smela  čitati  nezrelá  mladina. 
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Koledar  (Vestník)  šolske  družbe  sv.  Cirila  in  Metoda  v  Ljubljani  za  navadno 
leto  1910.  Izdalo  in  založilo  vodstvo.  Cena  1  K  20  h.  V  Ljubljani.  Tisk  „Národne 
tiskarne"  1909.  —  Koledar  prináša  v  pripovednem  delu  simpatično  pisani  životopis 
največjega  dobrotnika  družbe,  Vil  je  ma  Polaka,  izpod  peresa  Ant.  Trstenjaka 
in  več  drug.h  zanimivih  článkov,  dalje  pregled  o  društvenem  delovanju  in  denarnem 
stanju.  Izkupiček  za  knjižico  je  namenjen  družbi,  vsled  česar  se  preplačila  hva- 
ležno  sprejemajo. 

Slovenskí  Sokolski  koledar  za  leto  1910.  Uredil  dr.  G.  Sa  j  o  vi  c.  V.  letnik. 
V  Kranju  1909.  Izdal  in  založil  vaditeljski  zbor  Sokola  v  Kranju.  Tisk  J.  Blasnika 
následníkov  v  Ljubljani.  Cena  1  K-  -  Kakor  prejšnja  leta  je  tudi  letos  vsebina 
tega  koledarja  raznovrstna  in  bogata.  Poleg  drugega  prináša  koledar  v  strokovnem 
delu  četvero  sokolskih  koračnih  pesmi  in  pa  češko-slovenski  telovadni  slovarček, 
ki  bo  gotovo  zelo  zanimal. 

Dijaški  almanah  za  leto  1909/10.  V  Ljubljani  1909.  Izdala  „Eksekutiva 
slov.  narodno-radikalnega  društva".  Uredil  Jože  Pučnik.  —  Tisk  J.  Blasnika 
nasl.  v  Ljubljani.  -  Almanah  obsega  razen  koledarja  in  raznih  v  koledar  spadajočih 
sestavkov  sledeča  poglavja :  I.  Šolstvo.  IL  Slov.  srednje-  in  visokošolsko 
dijaštvo.  in.  Dijaška  podporná  društva.  IV.  Dijaško  delo  za  slov. 
vseučilišče  v  1.  1908/09.  V.  Srednješol  ski  del.  VI.  Članki.  —  Že  iz  teh 
naslovov  je  razvidno,  da  je  vsebina  almanaha  jako  aktuálna. 

Upton  Sinalair:  Džungel  (Močvirje).  Povest  iz  Chikaških  klavnic.  Avtori- 
zirana  slovenská  izdaja,  ki  sta  jo  oskrbela  Jože  Zaver tnik  in  Ivan  Kaker. 
Založila  , Slovenska  delavska  tiskovna  družba"  v  Chicagi,  ILL,  1909.  —  Ta  obsežni 
socijalni  román,  ki  mu  je  namen,  osvetliti  neznosne  razmere,  v  katerih  ječi  en  del 
ameriškega  delavstva,  ter  ožigosati  korupcijo  gotovih  krogov  ameriške  družbe,  je 
preveden  došlej  na  17  jezikov.  Slovenskí  prevod  se  čita  dokaj  lepo  in  priporočamo 
tem  raje  knjigo,  ker  se  nam  vidi  však  pojav  na  literarnem  polju  med  našimi 
ameriškimi  brati  velikega  pomena. 

Dizionario  biographico  universale.  (Manuáli  Koepli)  I.  II.  Miláno  1907.  — 
Primerjajoče  jezikoslovje  tudi  pri  nas  Slovencih  ni  ravno  neznano,  a  o  primerja- 
oči  litera  t  uri  se  pa  res  ne  da  skoro  niti  govoriti.  Premalo  se  oziramo  na  druge 
národe,  na  vplive  od  drugih  stráni,  ki  so  pa  gotovo  eksistirali.  Proti  severu,  proti 
nemški  stráni  še  gre,  a  proti  jugu  je  praznota.  Laško  slovstvo  itd.  nas  presneto 
malo  briga,  in  vendar  smo  tudi  tu  v  dotiki  in  bi  morali  večkrat  napraviti  bilanco, 
kaj  je  novega  tam  doJi  in  kako  se  vrši  proces  napredka  pri  Italijanih.  Tudi  vplive 
italjanske  literatúre  na  našo  bi  bilo  treba  večkrat  konstatirati,  kajti  od  Prešerna- 
Petrarca  je  že  dolgo  čaša,  in  da  bi  se  ne  bil  nobeden  novejših  ozrl  tja  doli,  se  mi 
zdi  skoro  nemogoče.  Tu  nič  več  o  tem,  opozoriti  hočem  le  na  Koeplijevo  ročno 
knjigo  z  gornjim  naslovom,  ki  jo  je  priredil  prof.  Garollo.  „Dizionario  univer- 
sale" se  imenuje  ta  biografični  pregled  s  kratkimi  podatki  o  možeh  raznih  národov. 
Kar  se  tiče  Slovencev,  bi  bil  lahko  dosti  natančnejši,  nego  je.  Krivo  je  tému  pač 
pomanjkanje  stikov  in  znanstvenih  informacij.  Pod  Truber  Primus  stoji  „di 
Rasica  (Lubiana)  fu  scrittore  eccles.  sloveno,  fantore  delia  Riforma  a  Lubiana.  m.  a 
Deredingen".  Dalmatina  in  drugih  ne  omenja.  O  Valvazorju  pravi  „(von) 
Joh.  Weichard  (barone)  di  Lubiana,  f  u  viaggiatore,  coUezionista  e  storico".  - 
Vodnik  je  doma  „di  Obresiska"  in  „fu  poeta  sloveno".  Ta  „Obresiska"  priča  o 
nemškem  viru  „Oberšiška".  O  Prešernu  nič  drugega  koí  „(3/12  1800—8  2  49) 
delia  Carniola,  fu  poeta  lirico  sloveno".  To  je  pač  premalo  za  takô  slavnega  učenca 
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Petrarce.  —  Potem  pride  Jurčič  ,di  Maljava  (Carinzia)  (sic!)  fu  romanziere  jugo- 
slavo".  —  Stritarja  itd.  ni.  —  Izmed  drugih  Slovanov  sem  naletel  tudi  na  Prera- 
doviéa  ,fu  poeta  croato'  — ,  na  Puškina,  ki  je  vsaj  .celebre  poeta  russo",  in 
Lermontova,  kije  tudi  .celebre  poeta".  —  Tudi  Miklosich  mu  je  znan  kot 
.slavista,  prof.  nelľ  Universita  di  Vienna  (Vergl.  Gramm.  der  slaw.  Sprach.)."  — 
Ni  ravno  dosti  in  tudi  ne  natančno,  a  vsaj  nekaj  je.  Žeieti  bi  bilo,  da  bi  prišlo  do 
večjih  stikov  tudi  z  italijansko  znanostjo  in  slovstvom,  da  tako  dospemo  počasi  tudi 
tukaj  do  pravega  razumevanja  drug  drugega.  Očividno  prof.  GaroUo  ni  rabil  nikakih 
slovanskih  virov,  ampak  kak  netočen  nemški  „Lexikón",  kajti  drugače  bi  bil  dobil 
več  in  natančnejšega  gradiva.  Dr.  Bratina. 
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Koncert  zagrebškega  pevskega  društva  „Kolo",  ki  se  je  vŕšil  dne  6.  no- 
vembra 1909  v  Unionovi  dvorani,  je  bil  zlasti  v  enem  oziru  zanimiv:  izvajani  pro- 
gram je  obsegal  sama  izvirna  hrvatska  dela,  s  katerimi  smo  se  z  veseljem  seznanili. 
Nam  dosedaj  manj  znani,  oziroma  popolnoma  neznani  v  tem  koncertu  izvajani 
skladatelji  so  se  vsi  izkazali  muzike,  ki  razpolagajo  z  dobršnim  muzikalnim  talentom 
in  tudi  znanjem.  Koncert  se  je  začel  s  Srečka  Albinija  overturo  k  operi  „Tomislav"; 
spretno  zgrajena  stvar,  ki  se  odlikuje  ne  toliko  z  originalnostjo  svojih  temat  kot  z 
brezskrbnim  tokom  in  zmislom  za  efekt.  Njenemu  značaju  primerno  jo  je  tudi 
bleščeče  izpeljal  g.  Talich;  to  pot  mi  na  njem  le  ni  ugajalo,  da  je  uporabljal  brez 
pravé  potrebe  kar  kričeče  geste,  ki  občinstvo,  podvrženo  zunanjostim,  res  demora- 
lizujejo.  —  Izmed  drugih  stvari  je  zgodovinsko  zanimal  zbor  Hrvatic  iz  Lisinskega 
opere  ,Porin".  Kakor  svež,  prozoren,  kristalnočist  studenček  je.  Pel  ga  je  ženski 
zbor,  ki  ima  práv  čvrste  glasove,  nekam  preveč  pravilno,  skoro  suhoparno  (vsaj  za 
moj  občutek).  Sploh  se  mi  zdi,  da  je  ženski  zbor  precej  manj  discipliniran  od 
moškega,  ki  je  v  zboru  Iv.  pi.  Zajca  „Crnogorac  Crnogorki"  in  v  Vilko  Novakovem 
,Bi  mirna  noc  ..."  (z  interesantnim  srednjim  stavkom)  pokazal  pod  trudoljubivim 
vodstvom  g.  Andela  vsega  vpoštevanja  vredne  vrline.  Pač  pa  se  je  obnesel  mešani 
zbor  v  narodnih  hrvatskih  pismih,  ki  jih  je  nekatere  izvrstno  izvedel  in  žel  obilico 
priznanja.  So  to  stvari,  ki  se  prikupijo  s  svojo  izrazito  samoniklostjo.  Motilo  je  le 
ponekod  njih  odelo;  nemirna,  krčevito  hromatizujoča  harmonizacija  je  nekaterim 
močno  popačila  lice.  Pesmim  preproste,  naivne  melodične  vsebine  vendar  ne  gre 
vrivati  strastnih,  tragičnih  gub  hromatike,  kakor  bi  n.  pr.  gotovo  nikomur  ne  prišlo 
na  misel,  spremljati  mehko  lirično  pesem  s  pozavnami,  velikim  bobnom  in  renami. 
Uporabljena  sredstva  naj  bodo  primerna  vsebini  umetnine!  —  Lep  obet  je  Hatzejevo 
delo  „Noč  na  Uni".  On  je  Mascagnijev  učenec,  in  marsikak  okret  v  tem  njegovem 
delu  ima  še  mojstrove  poteze,  vendar  zlasti  zadnji  stavek  dela  káže  tako  svež 
temperament  in  tako  mladosten,  obenem  naraven  polet,  da  sem  se  spoznanja  s  tem 
delom  iskreno  razveselil.  Tudi  Hatzejeva  pesem  za  glas  s  spremljevanjem  klavirja 
„Da  sam  bogat"  je  simpatično  občutena.  Rosenberg-Ružičeva  solopesem  „Biser-suze" 
mi  je  pa  pustila  manj  ugoden  vtisk;  začenja  zanimivo,  pozneje  pa  se  poplitviči. 

Koncert  je  sijajno  zaključilo  mogočno  stopnjevano  „More"  Iv.  pi.  Zajca,  o 
čigar  velikem  pomenu  kot  hrvatskega  skladatelja  bi  bilo,  kakor  je  že  znan,  pač 
odveč  govoriti. 
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Če  premotrim  celotni  vtisk  tega  za  nas  zelo  pomembnega  koncerta,  se  mi  vriva 
istá  misel,  kakor  če  primerjam  sedanjo   dalmatinsko   razstavo  s  prejšnjo  Slovensko. 

Še  nas  čaká  dobršno  dela,  predno  bo  povprečni  nivo  naše  umetniške  pro- 
dukcije  na  isti  višini  s  hrvatskim.  —  In  lepo  bi  bilo,  če  bi  bil  rezultát  tega  med- 
sebojnega  umetnostnega  spoznavanja  ta,  da  bi  našo  umetniško  produkcijo  čvrsto 
pognal  na  kvišku  ! !  —  a  ~ 

Venček  triglasnih  narodnih  pesmí  za  šolo  in  dom.  II.  Sestavil  in  na  svetlo 
dal  Anton  Koši  (v  Središču).  L.  1939.  Cena  50  li.  Pri  večjem  naročilu  znaten 
popust.  —  Zvezčič  obsega  deset  pies,  saniili  lahkih,  tudi  preprostemu  človeku  umevnih, 
Ijubkih  skladb.  Napevi  se  bodo  hitro  priljubili  in  opozarjaino  osobito  rázna  pevska 
društva  po  deželi  nanje. 

0 


(Slednise, 


Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  Zadnji  čas  smo  imeli  nekaj  lepih  dram- 
skih  predstav,  ki  bi  zaslúžilé,  da  bi  se  nekoliko  obširneje  bavili  z  njimi,  a  nam, 
žal,  nedostaje  prostora  za  to.  Tako  je  Strindbergova  tridejanska  žaloigra  „O  č  e" 
odlično  dramatično  delo,  o  katerem  bi  se  dala  napisati  cela  študija.  Z  občudovanja 
vredno  duhovitostjo  zastopa  tu  pisatelj  svoje  mnenje  napram  ženskí  in  z  neoporečno 
logiko  dela  svoje  zaključke,  dasi  se  ne  da  tajiti,  da  izvira  ta  logika  iz  bolestnega, 
abnormalnega  razpoloženja.  Par  zunanjih  stvari  moti  nekoliko  v  drami.  Tako  se  vidi 
malce  neverjetno,  da  bi  se  dal  ritmojster  kar  na  tako  lep  način  obleči  v  prisilní 
jopič.  Tudi  mrtvoud,  ki  zadene  ritmojstra,  je  bolj  ali  manj  deus  ex  machina,  a  teh 
nedostatkov  se  človek  komaj  zaveda  spričo  efektnih  prizorov  in  dúha  iskrečih  se 
dialógov. 

Uprizoritev  te  novitete  dne  16.  novembra  je  bila  ena  najlepših,  najzaokrože- 
nejših  predstav,  kar  smo  jih  videli  kdaj  na  našem  odrú.  Navzočnost  Ig.  Borštnika 
iz  Zagreba,  ki  je  igral  v  vlogi  ritmojstra  ter  iznova  pokazal  svoje  igralske  vrline, 
je  brez  dvojbe  vplivala  tudi  na  druge  igralce,  ki  so  se  vsi  resno  potrudili,  da  bi 
dovedli  svoje  zmožnosti  primerno  do  veljave. 

Práv  zadovoljila  nas  je  tudi  Šubertova  tridejanska  dráma  „Žetev"  — 
izvrstno  komponírano  delo,  ki  íma  od  vsega  spočetka  jasno  svoj  končni  cilj  pred 
očmi  in  vzdrži  baš  vsled  tega  pozornost  gledalčevo  do  kraja  v  napetosti.  Uprizoríla 
se  je  prvič  na  našem  odrú  ta  dráma  dne  6.  novembra.  Tudi  ta  predstava  je  bila 
dôstojná.  Odlikoval  se  je  zlasti  g.  Verovšek  v  glavni  vlogi,  ki  jo  je  izdelal  do 
najmanjše  nianse  tako,  da  smo  ga  bili  zopet  enkrat  práv  veselí. 

Líteraren  večer  v  pravem  pomenu  besede  smo  imeli  dne  25.  novembra,  ko 
se  je  predstavljala  prvič  na  našem  odrú  Antona  Čehova  štiridejanska  dráma 
,Stríček  Vanja",  kajti  práv  nič  dramatičnega  nima  na  sebi  ta  dráma  in  zanima  le 
po  miljeju,  v  katerem  se  nam  prikazujejo  posamezni  prizori,  in  po  finíh  potezah,  s 
katerimi  so  risaní  značaji  nastopajočih  oseb.  Uverili  smo  se  ta  večer  lahko  iznova, 
da  so  Rusi  prví,  kar  se  tiče  poznanja  človeške  narave,  človeške  psihe,  in  da  so 
na  pr.  Ijudje  kakega  Zole  pravé  karikatúre  v  primeri  z  Ijudmi,  ki  jih  srečujemo  v 
Čehovih  delih.  Seveda  nas  je  skoro  groza  spričo  teh  Ijudi,  in  če  tako  gledamo  te  ražne 
osebe,  se  vprašamo  nehote:  Ni  li  v  vsej  sírni  Rusiji  práv  nobenega  solnčnega  líca? 
Zakaj,  zakaj  nam  ne  pokažejo  ruski  pisatelji  enkrat  tudi  kaj  veselega  iz  svoje  domovine  ? 
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Igralo  se  je  práv  dobro.  Ugajala  nam  je  zlasti  gospa  Borštnikova  v  vlogi 
Jelene  Andrejevne. 

Razen  navedenih  sme  imeli  zadnji  čas  tudi  sledeče  dramske  predstave: 
„Mlinar  in  njegova  h  č  i",  skrajno  neslano  detektivsko  burko  „01i  m  pi  j  s  ke 
igre"  in  v  proslavo  150.  rojstnega  dneva  Schillerjevega  njegovo  žaloigro  „Kovar- 
stvo  in  Ijubezen".  Dr.  Fr.  Zbašnik. 

B.  Opera  in  opereta.  Mešec  november  nam  je  prinesel  dve  noviteti : 
D' Albertovo  opero  .Nížina'  in  Eyslerjevo  opereto  .Umetniška  kri". 

D' Albertovo  ime  je  bilo  svetovnoznano  kot  enega  prvili  sodobnih  umenikov- 
pianistov,  še  predno  je  napísal  kako  noto.  Odkar  se  je  posvetil  opernému  skla- 
danju,  je  marsikatero  njegovih  manjših  in,  kakor  gre  glas  o  njili,  zelo  finih  del 
šlo  preko  nemških  odrov.  „Nížina"  pa  je  posehno  raznesla  njegovo  skladateljsko 
slavo.  V  njeno  karakterízacíjo  bi  zadostovalo,  če  bi  rekel:  nemška  opera.  Vellko 
káže  znanja,  skrbnega,  premíšljenega  dela  in  enotnosti  v  tematični  izvedbi;  vendar 
kar  noče  zacvesti  cvet  sveže,  rdečelične  melodike,  vsaj  ne  v  prvi  polovici  dela ;  v 
drugem  aktu  je  v  tem  ozíru  práv  razveseljív  crescendo.  Opozarjam  na  čarnolepo 
Martino  povest  in  na  gorko  občutení  dvospev  med  Marto  in  Pedrom.  Če  ni  slučaj, 
káže  gotovo  nemalo  spretnost  skladateljevo,  da  si  je  vse  svoje  boljše  prihranil,  da 
more  zdržati  korak  z  energično  stopnjujočo  se  dramatiko  te  hvaležne  snovi,  ki 
donáša  pač  že  sama  polovico  uspeha. 

Po  celoti  se  mi  zdi,  da  je  bila  „Nižina"  izmed  dosedaj  pri  nas  danih  del  še 
najbolje  izvajana.  Vidi  se  mi  glasovom  zelo  primerno  pisana  in  jih  ne  trudi  menda 
preveč.  Glavne  partije  so  vse  v  zanesljivih,  skrbnih  rokah,  in  če  izvzamem  tuintam 
kako  trdoto,  kako  okornost,  pretiranost,  práv  dostojno  izvedene.  Tercet  dekel  se  je 
šopiril  s  svojimi  lepimi  glasovi ;  dáme  bi  bile  lepše  pele,  ako  si  ne  bi  bile  na 
vsakem  neznatnem  zlogu  prizadevale,  kazati  in  producirati  svoj  lepi  materijal.  To 
je  ravno  tako  odveč  kakor  preobilica  rdečila  na  njih  licih 

Kar  se  druge  novitete  tiče,  bi  ne  bilo  niti  najmanjše  škode,  če  bi  jo  bilo 
ravnateljstvo  sebi  in  nam  prihranilo.  To  je  dunajská  muzika  že  práv  slabé  vrste. 
Vede  se  distingvirano,  pa  je  brez  fizijognomije  in  izraza  in  zoprno  sladká  do  gnusa. 
Sanjamo,  da  bi  se  emancipirali  nemške  kultúre,  ki  nam  jo  sistem  na  vseh  straneh 
vriva ;  in  naše  Ijubljansko  gledališče,  ki  bi  bolj  nego  katerokoli  drugo  moralo  nekaj 
pomeniti  kot  kultúrni  závod  m  zato  vsaj  vzdrževati  neki  gotov  umetniški  nivó,  pitá 
naše  občinstvo  z  delom  tako  obskurnih  kvalitet ! !  Ľahko  bi  izbralo  kaj  boljšega,  ko 
je  tudi  med  Nemci  dosti  operetné  produkcije,  ki  ima  vsaj  nekaj  umetniške  vred- 
nosti.  Uprizorjena  je  bila  opereta  s  skrbjo,  vredno  res  boljše  stvari.  Zlasti  gdč. 
Hadrbolcova  zaslúži  pošteno  pohvalo  za  svoje  prizadevanje.  Po  močeh  so  se  trudili 
tudi  gg.  Povhe,  Iličič,  Molek  in  da  ne  pozabim  porabnih  in  pridnih  zakonskih 
Bukšekovih.  G.  Bohuslav  je  svojo  vlogo  izborno  premolčal;  neokusnost  njegovega 
zdrkavanja  raz  zofo  pa  je  disgustirala.  V  skrbi,  da  bi  ugajal,  premalo  izbira  sred- 
stva  in  porablja  tudi  taká,  ki  ščegetajo  že  práv  grobe  inštinkte  mase,  česar  njemu, 
ki  se  mi  zdi  človek  resnih  umetniških  ambicij,  ni  moci  oprostiti.  Istega  očitka  mu 
ne  morem  prihraniti  tudi  glede  njegovega  nastopa  v  „N  i  tu  š  i".  Sicer  pa  je  naravna, 
naivno-vesela  glasba  v  „Nituši"  posebno  prijala  po  osladnostih  „Umetniške  krvi" 
in  je  v  igralki  glavne  vloge,  gdč.  Thalerjevi,  imela  sicer  še  ne  povsem  razigrano, 
vendar  pa  čisto  simpatično  interpretinjo.  Njej  želim,  da  bi  kmalu  dobila  priliko,  s 
pridom  se  ogledati  po  svetu.  —a  — 
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Gajeva  proslava,  ki  se  je  vršila  7.  novembra  v  veliki  dvorani  „Mestnega 
doma",  je  uspela  v  vsakem  pogledu  zadovoljivo.  Največja  zasluga  za  to  gre  pred- 
sedniku  „Matice  Slovenské",  dr.  Ilešiču,  ki  je  kot  slávnostní  govornik  v  dobro 
preudarjenem,  nad  eno  uro  trajajočem  govoru  pojasnjeval  pomen  Ljudevita  Qaja 
za  kultúrni  preporod  in  razvoj  Jugoslovanov.  -  Priredbi  je  prisostvovalo  zagrebško 
pevsko  društvo  „Kolo",  ki  je  zapelo  tudi  par  pesini,  in  več  odličnih  hrvatskih  gostov, 
izmed  katerih  naj  navedemo  imenoma  samo  predsednika  društva  hrvatskih  književ- 
nikov,  znamenitega  romanopisca  g.  L  j.  Babiča-Gjalskega.  Naj  bi  se  nudila  še 
večkrat  prilika,  obnoviti  na  tak  način,  kakor  se  je  zgodilo  tem  pôvodom,  vez  med 
obema  bratskima  narodoma ! 

„P.  M.  Pohlin  med  Nemci".  Pod  tem  zaglavjem  je  v  „Ljublj.  Zvonu"  1909, 
703/704,  priobčil  g.  J.  A.  Glonar  zanimive  verze  pesnika  Blumauerja,  kjer  se  omenja 
med  dunajskimi  posebnostmi  ježefinske  dobe  tudi  „Pohlin".  Pohlin,  ki  ga  omenja 
Blumauer,  pac  ni  naš  páter  Marko,  ampak  njegov  brat  Josip,  kaplán  pri 
Sv.  Štefanu  na  Dunaju,  oster  nasprotnik  jožefinskim  princípom;  o  tem  primeri  moje 
poročilo  v  „Izvestjih  Muz.  društva  za  Kranjsko".  XIV,  26.  Dr.  Fr.  Ilešič. 

Nakúp  umotvorov  iz  slovenské  umetniške  razstave  v  Ljubljani  za 
državo.  Naši  upodabljajoči  umetniki  so  si  vendar  le  priborili  tudi  nekaj  vidnega 
priznanja  in  sicer  ondi,  kjer  so  bili  došlej  navadno  slepi  in  plahi  za  naš  napredek. 
Na  državne  stroške  so  se  nakupile  sledeče  slike:  M.  Jama,  „Zimskosolnce" 
(lOOU  K),  J.  Grohar,  „Jesenski  večer"  (500  K),  R.  Jakopič,  „Cerkev 
nemškega  viteškega  reda  v  Ljubljani"  (700  K)  in  M.  Strnen,  „Tiho 
žitje  (300  K).  Ni  mnogo  to  in  v  primeri  s  tem,  kar  žrtvuje  dŕžava  za  prospeh 
umetnosti  pri  drugih  narodih,  celo  ubogo  malo,  a  vendar  nekaj,  kar  je  lahko  našim 
umetnikom  v  izpodbudo. 


Listnica  uredništva.  Gosp.    P.  O.  Vaše  pesniške  proizvode,   ki  se  vsekakor 
práv  ugodno  razlikujejo  od  mnogih  drugih,  smo  izročili  novému  uredniku. 
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4"  današnjim  dnem  odlagam  urednišnišivo  ,,Bjubljanskega  ^vona". 
Vsem,  ki  so  me  pri  tem  ne  lahkem  poslu  íekom  sedmih  let  kakorkoíi  pod- 
pirali,  zlasti  pa  onim,  ki  so  mi  bili  ves  čas  zanesíjivi  in  požrtvovalni 
pomočniki  in  sotrudniki,  moja  najiskrenejša  zahvala! 

V  Ojubljani,  dne  1.  decembra  1909. 

!Dr.  J-r.  ^éašnik. 


ZUOIi 


Vsebina  novembrskega  zvezka: 

1.  Vojeslav  Mole:  Francesca  da  Rimini  piše  Paolu 641 

2.  Vojeslav  Mole:  Paolo  piše  Franceschi  da  Rimini 641 

3.  Vojeslav  Mole:  Tercine  o  Ijubezni 642 

4.  Vojeslav  Mole:  Stari  Favn  poje 643 

5.  Vojeslav  Mole:  Večerná  harmonija 644 

6.  Ksaver  Meško:  Jesenska  žalost 645 

7.  Vladimír  Levstik:  Blagorodje  doktor  Ambrož  Čander.  (Konec  prih.)     .  646 

8.  Vladimír  Levstik:  Pesem 665 

9.  Vojeslav  Mole:  Julij  Slowacki:  V  Švici.  (Konec.) 666 

10.  Podlímbarski:  Povest  Ivana  Polaja.  (Konec  prihodnjič.) 670 

11.  Vladimír  Levstik:  Prijateljski  sonet 680 

12.  Iv.  Lah:  Prijateljica  Lelja.  (Konec  prihodnjič.) 681 

13.  G.  Koritnik :  Največji  junák 686 

14.  Tad.  St.  Grabowski:  Krakovsko  gledišče.    —    Poslovenil  Vojeslav  Mole. 

(Konec  prihodnjič.) 687 

15.  Književne  novostí. 

Zbirka  znamenitih  povesti:  Mali  lord  {Lord  Fauntleroy).  —  D  r.  K. 
Glaser:  Zal  in  Rudabeh.  —  Dr.  Fr.  Ilešič:  Pirnat  M.:  Šoía  in  dom, 
njuno  medsebojno  razmerje  in  njuni  stiki.  —  .Matica  Slovenska' . 
—  Dr.  Fr.  I.:  A.  Šenoa:  Karanfil  s  pesnikovega  groba.  —  Dr.  Jos. 
Tominšek :  Šimunovič  Dinko :  Mrkodol.  —  Dr.  Jos.  Tominšek :  Dragan 
Melkus:  Moj  plavi  prijatelj  i  druge  pripovjesti.  —  Dr.  Jos.  Tominšek: 
Mahores:  Erato.  —  Dr.  Jos.  Tominšek:  Ivo  Grahovac  —  Riječanin: 
Glasovi  sa  Kvarnera 693 

16.  Slovensko  gledišče. 

Dr.  Fr.  Zbašnik:  k.  Dráma.    —    —a—:  B.  Opera  in  opereta      .    .    .    696 

17.  Med  revíjami. 

Ksaver  Meško :  Gregorčič  v  Češčini.  —  Dr.  Fr.  Ilešič :  Slovinský  mo- 
dernista Fr.  Ksaver  Meško.  —  Bratina :  Zeitschrift  fur  angewandte 
Psychológie  and  psychologische  Sammelforschung 699 

18.  Splošni  pregled. 

Slovenski  zemljevid  .Matice  Slovenské'.  —  Družba  sv.  Mohorja  v 
Celovcu.  —  Dr.  Vinko  Župan :  Metrični  vzori  Prešernove  podoknice 
.Luna  šije'.  —  L.  P.:  Drobtinica  k  životopisu  Koseskega.  —  J.  A. 
Glonar :  P.  M.  Pohlin  med  Nemci.  —  Trialistični  zemljevid  habsburské 
monarhije 701 

Listnica  upravništva. 

Cenjeni  naročniki,  ki  so  zastali  z  naročnino,  se  opozarjajo,  da 

pošljejo  ves  znesek  do  15.  novembra  t.  L,  sicer  se  jim  mora 

ustaviti  decembrska  številka. 

MĽjubljanskí  Zvon" 

izhaja  po  4  pole  obsežen  v  velikí  osmerki  po  eden  pot  na  mešec  v  zvezkih   ter 
stane  vse  leto  9  K  20  h,  pol  leta  4  K  60  h,  četrt  leta  2  K  30  h. 

Za  vse  neavstrijske  dežele  po  11  K  20  h  na  leto. 
====    Posamezni  zvezki  se  dobivajo  po  80  h.    ===== 

Izdajatelj  in  za  uredništvo  odgovoren:  Valentín  Kopitar.   . 
Upravništvo  v  .Narodni  tiskarni*  v  Knaflovih  ulicah  št.  5.  v  Ljubljani. 

Lastnina  in  tisk  .Národne  tiskarne"  v  Ljubljani. 


Izvipne 


kmsne  platnice 


za 


,,Ljubljanski  Zvon" 

=  za  letnik  XXVIII== 


se  dobé  v  naslednjih  finih   barvah :    ognjeno   in 

črešnjevo  -  rdeče ,    havana  -  rjave ,    olivkaste , 

temno   in   svetlo -zelene,   lisičje,  sivé,  azurne 

in  svetlo -modre. 

Platnice  se  tudi  dobivajo  za  vse]  prej  izšle  letnike. 

Vnanji  naročniki  naročnino  na  platnice  po- 
šiljajo  lahko  skupno  z  naročnino  na  „Ljubljanski 
Zvon". 


Cena  platnicam  je  v  lijubliani  po  K  I'40, 
s  pošto  K  1"50. 


Znesek  naj  se  blagovoli   posiati   naprej   po 
poštni  nakaznici  ali  pa  v  znamkah. 

Ivan  Bonač 
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,,liiubljanski  zvon" 

=    letnik  XXIX.  ' 

1909. 

se  dobé  v  naslednjih  finih  barvah :   ognjeno 

in   črešnjevo  -  rdeče,    havana  -  rjave,    olivkaste, 

temno  in  svetlo  -  zelene,    lisičje,  sivé,  azurne 

in  svetlo-modre. 


Platnice  se  dobivajo  tudi  za  vse  prej 
izšle  letnike. 

Vnanji    naročniki    naročnino   na   platnice 

pošiljajo    lahko    skupno    z   naročnino    na 

„Ljubljanski  Zvon". 

Gena    platnicam    je    v    Ljubljani  po 
K  1-40.  po  posti  K  150. 

Znesek  naj  se  blagovoli  posiati  naprej  po 
poštni  nakaznici  ali  pa  v  znamkah. 


Ivan  Bonač 

v  Ljubljani. 
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